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iftVy***  Pniif  za  hrobem  svatého  Patrika 


Í^¥; 


Od  Jar.  Vrchlického. 


I. 


^Iě\  inladši  sestru.  Jak  na  bfeliu  ieky 
vvkvétá  Ulije,  tak  ona  kvetla  . 

mu  pfed  zrakem;  tak  íista  duše  jeji, 
iak  studánka  ve  hvozdě  pod  balvany, 
kam  Chodi  pil  jen  zabloudilé  ptaCe, 
iak  zářná  prSka  rosy  pfed  svítáním 
jež  leži  v  trávf;  v  celém  dome  zvoní 
smich  je,ii  roveA  hrdliíímu  zpěvu. 
On  miloval  ji  snad  víc  neih  sestru 
vzalt  z  matky  náruCi,  když  umírala 
ji  v  svatý  odkaz,  pilné  ošetřova 
hry  jeji.  přes  vodu  ji  íasto  nosil, 
a  veéer  vyprávél  ji  staré  zvřsti         ^ 
při  žhavém  krbu,  až  skolibal  spané 
tu  jeji  zlatou  hlavu  usmivavou. 
Dech  poslední  on  lovil  s  jejich  retu 
a  první  vítal  na  úsvitř  z  rána. 
Tak  rostla  před  nim  jako  boží  zázrak, 
on  ani  nevšim'  si.  že  z  děcka  panna, 
a  'ítalo  se,  co  vždy  se  státi  musí, 
on  poznal  vše.  až  jednou  z  rána  pravil, 
(den  v  jeseni  byl,  okna  pina  slzí  i 

nočního  deště,  v  krbu  vitr  úpěl) 
a  v  jeho  hlase  byly  všecky  boje 
dnů  zoulalÝch  a  noci  beze  spánku. 
,Ty  miluješ,  já  vím,  tvá  ú^ta  ^'  "o^'    , 
tvým  byla  zrádcem,  nevím,  kdo  ten  sta 
vím  jedině,  že  umře." 

Jako  cizí 
pak  odešel  a  ona  zbyla  v  slzách: 
tu  útěchu  jen  ženám  přálo  nebe. 

n. 

Na  skále  kostel  byl  a  před  ním  lípa, 
ta  plná  bílých  holubů  a  jarní  vůně, 
a  kostel  plný  zbožných  duší;  dáveni 
lid  hrnul  se  tam,  v  šeré  zpovědnici 
kněz  šedý  seděl;  v  němém  žalu  muži 
a  s  pláčem  ženy  spěly   před  soud  boha 
a  slovem  kněze  odpuštěni  boží 
hned  slétalo  a  hned  zas  odlétalo 
dle  zásluhv,  dle  lítosti,  pták  rajský. 
A  venku  skvěl  se  azur  v  jarní  krase 
a  velká  louka  byla  kvítím  zkvetla, 
a  ve  koruně  staré,  vetché  hpv 
dav  holubů  jak  z  polospaní  broukal 
a  včely  hučely. 

Kdos  kráčí  bhže, 
a  bleskem  holubi  juž  slétli  s  lipy 
a  rozlétli  se  plaše  na  vše  strany 


a  za  nimi  vše  listí  opadalo, 

a  po  zemi  ve  každém  květu  svadlem 

m.ih'  viděti  jsi  ležet  mrtvou  včelu. 

Muž  vešel  v  chrám,  dřevěné  sloupy  jeho 

lined  praskaly  a  dlažba  bortila  se, 

neb  důle  mrtvi  v  rakvích  obraceli 

se  zděšením  -  lid  ustupoval  před  mm. 

A  híišnik  před  knězem  paď  na  kolena 

a  zvolal:    „Otče,  já  jsem  spáchal  vraždu." 

V  tom  kdosi  křik'  a  bílá  holubice 

pod  klenbou  chrámu  teskně  bila  křidly, 

ven  vyletěla  za  sestrami  svými, 

jež  hosty  bývaly  té  staré  lipy. 

m. 

Sám  s  knězem  šedým  zůstal  hřišnik  v  chrámu. 

Kněz  vážně  pravil :  „Nevím,  synu   rady, 

hřích  Adama  smyl  jeho  pot,  hfich  Lvy 

do  dneška  utrpením  pyká  žena; 

tvs  propad'  vině,  musíš  nést  ji  světem, 

a  vina  břímě,  jež  se  nedá  přendat 

snad  s  jedněch  ramen  na  druhé,  když  tiži 

a  drti  víc  než  může  unést  člověk.' 

Zas  licho  v  chrámu,  kněz  naklonil  hlavu 
a  hřišnik  vzlykal,  vztáhl  ruku  svoji, 
ta  cela  černá  byla,  beze  vlády, 
iak  mrtvý  klest,  zkad  spadlo  suché  listi, 
však  v  ni  to  hnětlo,  bodalo  a  rvalo, 
prst  každý  vil  se  jako  had  a  nehtem 
rvi  do  dlaně,  zkad  kapala  krev  černá. 
X  trnul  kněz  a  pravil : 

.Zkus  to,  synu, 
jdi,  pouze  svatý  Patrik  může  tobě 
být  pomocným.' 

—  „Kde  mám  jej  hledat,  otče?' 

—  ,Ten,  synu  můj,  už  mrtev  Iři  sta  roků." 

—  ,Kde  jeho  hrob?' 

—  „To  nevím,  jdi  jej  hledal, 
co  při  tom  zkusíš,  vezmi  jako  splátku 
své  viny ;  kráčej  odsud  ku  severu. 
sío  dlouhých  mil,  na  skále  najdeš  chrámek 
nad  mořem;  lipa  stará  stojí  před  mm, 
tam  jednou  zazděný  byl  ve  oltáři 
ten  světec,  jenž  té  může  vykoupiU,       ^ 
jdi    lituj,  synu,  bůh  provod  tve  kroky. 


IV. 

Slál  pastýf  u  lesa,  dech  vétrů  bouřných 

a  moře  hukot  vMně  žalující 

mél  v  šalmaji  své.  K  nřmu  přišel  poutník: 

,Ty,  příteli,  ty  kronika  jsi  živá 

zde  v  okolí,  rci.  kde  jest  svatý  Patrik 

zde  pochován?*  A  pastýř  v  zamyšleni 

třas'  hlavou  svou  a  rameny  jpn  krfil, 

a  rety  opét  sklonil  nad  pištalu, 

v  niž  lkala  lesů  i  vod  zpěvná  vila. 

Stál  rybák  u  moře  na  pustém  břehu 

a  spouštél  šité.  do  vody  a"  zpíval  . 

ve  vĚtru  sváry.  K  nému  přišel  poutník: 

,Ty,  příteli,  ty  kronika  jsi  živá 

zde'  v  okol',  rci,  kde  je  svatý  Patrik 

as  pochován  ?■•  A  rybák  v  zamyšleni 

třas'  hlavou  svou  a  rameny  jen  krčil, 

a  po  páté  síE  prázdnou  vytáh'  z  vody. 

Stál  poustevník  ve  hvozdě  u  své  chaty, 

svit  mroucí  slunce  hrál  mu  v  šedých  vlasech, 

a  úsmév  v  tváři.  K  nému  přišel  poutník : 

,Rci,  muži  boží,  jistě  ty  jsi  živá 

míst  těchto  ki'onika,  pro  lásku  věčnou 

rci,  kde  tu  pochován  je  svatý  Patrik  " 

A  poustevník  svou  šedou  hlavu  sklonil  : 

,Pojď  v  chati'č  mou  a  rád  li  povím  všecko." 

V. 

Louč  rozsvítil  a  zatkl  nad  balvanem, 
se  vypravovat: 


..Stál  druhdy  chrám  na  skále  proti  moři, 

byl  chudičký,  před  nim  jen  lípa  stála, 

však  v  oltáři  byl  zazděn  svatý  Patrik, 

a  vůně  sladká  kol  se  lila  proudy. 

Byl  v  stříbře  zasazen  a  drahokamy 

plál  oblek  jeho,  vnadidlo  to  velké 

pro  mořské  lupiče,  jenž  pustošili  , 

břeh  chudý  v  okolí,  i  přišli  v  noci, 

chrám  rozbili  a  uloupili  rakev 

a  prchli  s  ni.  Pán  hradu  sousedního 

se  pustil  za  nimi,  však  marná  honba. 

Tu  jednou  z  rána  na  komnaty  prahu, 

když  vycházel,  zřel  rytíř  ruku  ležet, 

od  páže  utatou  a.  šatu  prostou, 

jak  přišla  tam?  Kdo*^ovedl  to  říci? 

To  jistě  ruka  svěfce,  myslil  rytíř, 

již  lupiči,  zbavivše  dr^iSLni^  ^ 

na  posměch  pohodili  p^CwmJw''^"',- 

A  zbožně  zvěd  ji,  slavném  to  pftTOdu  "' 

ji  v  hradní  kapli  kázal  uložiti. 

Vstaň  časné  z  jitra,  večer  dojdeš  k  cíli 

a  klekni  před  rytířem,  pros  jej  snažně, 

by  dovolil  ti  tknout  se  svaté  ruky, 

jct  nekonečné  boží  smilováni 

a  zdroje  lásky  tekou  v  stejné  míře 

jak  slzy  hříšníkův." 

Pak  lehli  na  mech 
jim  do  snů  řvala  zvěř  a  vítr  kvílil. 


ř^P 


(Dokončeni.) 


Tovelille. 

Cestovní  arabeska  od  Svat.  Čecha. 


modrojasné  hladiny  jezera,  objatého  zeleným  věn- 
cem chlumů  bukovj'ch,  vjpíná  se  neveliký,  ale 
malebný  hrad.  Přímo  z  vody,  zdá  se,  že  vjTŮstá 
čtyřhranná  zubovatá  bašta,  ozdobená  v  každém 
rohu  ])olookroulilým  výstupkem,  jenž  končí  nahoře 
špičatou  vížkou.  Uprostřed  těchto  hradeb  trčí  vy- 
^  soko  do  jasného  vzducliu  čtyřhranná  věž  s  rijzno- 
tvárnými  okénky,  s  lehkými  ark\TÍ  a  pavlány,  s  cimbuřím 
a  špičatou  střechou.  A  dolů,  do  klína  vodního  prohlubuje 
se  obrácený  obraz  všeho  toho  lehounkým,  ale  zřetelným 
stínem. 

Rozkošný  jest  pohled  na  hrad.  strmící  tu  jako  za- 
kletý zámek  pohádky  uprostřed  vodní  hladiny :  rozkošná 
jest  asi  potlívaná  s  cimbuří  hradu  na  lesklé  jezero,  na 
lesnaté  vršiny,  skupené  malebně  kolem  snivých  jeho  cho- 
botů, na  skromné  chaty  s  rozličně  obarveným  trámovím, 
vyhlédajicí  tu  onde  v  postranním  údolí  ze  skupiny  olší, 
mezi  zlatými  lány  a  svěží  zelení  luk,  na  nichž  viděti,  jako 
roztroušenou  hrst  jiestrých  oblázků,  pasoucí  se  skot  — 
na  tu  celou  tichou  smavou  krajinu  dánskou,  nad  níž 
usmívá  se  zářivý  blankyt  nebeský,  posněžený  jen  tu  onde 
utroušeným  pírkem  z  perutě  anjclské,  lehounkým  bílým 
obláčkem,  jako  ta  modi-á  hladina  jezerní  dole  rozptýle- 
nými sněžnými  květy  leknínu. 

Každá  strana  zdi  hradební  prolomena  jest  u))rostred 
zašpičatělou  brankou,  od  niž  sklánějí  se  k  jezeru  stupně 
mramorové ;  tyto  prodlužuji  se  na  pohled  mihavým  běla- 
vvm   stínem    svým   daleko    do  hlubinv  vodní,    že  se    zdá. 


jakoby  vedly  dolů  až  na  dno  jezera,  do  křišfálových  sídel 
rusalčích. 

A  hle!  před  jednou  z  oněch  bran  kolébá  se  na 
laškovných  vlnkách  skvostná  lodice.  Žebra  její,  stěžeií  a 
rahna  jsou  pozlacena;  jako  červánek  vlní  se  jemným 
větérkem  nachová  plachta  a  na  přídě  ladně  vy])nulé  září 
dvé  stříbrných  cukrujících  holoubků. 

Otevřela  se  branka,  a  nádherná  di-užina  lovecká 
sestujnije  k  lodi.  Drahým  kovem  a  kamením  třpytí  se 
pestré  její  oděvy,  rukověti  a  pochvy  tesáků,  luky,  toulce 
i  lesní  rohy ;  stříbrný  jest  i  ten  kruh,  k  němuž  upoutána 
jest  hedbávnýnii  šňůrami  nedočkavá  smečka,  a  drahé  při- 
Ibičky  ze  zlatého  drátu  s  chocholkami  pestrého  peří  po- 
krývají hlavy  sokolů,  sedících  na  ramenech  ztepilých, 
j)lavovlasých  hochů;  ale  nejskvělejší  úpravou  vyniká  z  tlupy 
statný  muž.  k  němuž  jako  laňka  se  tulí  líbezná  podoba 
ženská  se  skvostnou  čapkou  sobolí  v  rozpuštěném  vlasu, 
jenž  splývá  měkkými  bavraními  praménky  na  útlou  postavu, 
dýšíei  luzným  půvabem  sylfidy,  a  z  jehož  temných  mráčků 
září  dětsky  něžný  a  přec  nevýslovně  svůdný  obličej  — 
Tovelille!  Ano,  jest  to  malá  Tove,  něžná  milenka  posled- 
ního ve  skvoucí  řadě  Valdemarů  dánských,  Valdemara 
Atterdaga,  jenž  obětoval  chof  i  slávu  svou  té  malé  kou- 
zelnici a  skláněl  mocnou  šíji  svou  v  otrocké  oddanosti 
ku  zlatému  střevíčku  jejímu,  drobnějšímu  než  obuv  Po- 
pelčina  .  .  . 

Rázem  rozplynul  se  obraz  malé  krasavice,  nádherné 
družiny,  lodice,  hradu  —  zmizela  celá  čarovná  vidina,  již 


utkala  na  okamžik  hravá  obraznost  v  zadumaném  čele, 
skloněném  nad  vrstvou  omšeného  kamení.  Jenom  ta  nízká 
kupa  kamenů  zbyla  tu  po  dávném  sídle  posledního  Valdc- 
mara  a  líbezné  Tovelille.  I  to  krásné  jezero  Gurrské 
vypustilo  z  hebkého  náručí  tu  bídnou  trosku  zapadlé 
slávy,  ueouflo  od  ní  pohrdlivě  a  ona  tu  nyní  opuštěna 
truchlí  na  porostlém  břehu,  vyschlém  to  dnu  někdejšího 
výběžku  jezera. 

Marně  hledává  oko  cizincovo  zříceninu,  až  jej  ně- 
který vesničan  dovede  k  nízké  chatrči,  před  niž  se  vy- 
hřívá na  slunci  shrbená  a  šedivá  stařenka.  Ta  dobelhá 
pak  o  své  berličce  do  chaty  pro  klíč,  a  uvede  hosta  přes 
dvorek  chudobného  svého  obydlí  k  prosté  železné  mříži. 
Klič  zaskřípe  v  rezavém  zámku  a  cizinec  vstupuje  na 
sporé  pozůstatky  hradu  Valdemarova,  ukrytého  ve  stínu 
mladých  stromů  lesních.  Vidí  tu  již  jen  půdorys  jeho, 
skrovnými  zbytky  zdí  nad  zemí  vyvýšený,  rozeznává  ob- 
rys čtyřhranné  věže  uprostřed,  čtyřhranné  hradby  ze- 
vnější a  polookrouhlých  výstupků  v  jejích  rozích,  i  může 
si  pak  z  půdorysu  toho  fantasii  znovu  vykouzliti  obraz 
dávného  hradu  asi  tako\'ý,  jaký  se  vznášel  právě  před 
snivým  zrakem  člověka,  sedícího  ve  stínu  mladé  břízy 
na  té  zřícenině. 

člověk  ten  vstal  nyní  a  rozhlédl  se  kolem.  Jako 
před  pěti  sty  lety  usmívá  se  tu  jiosud  milá  krajinka  dán- 
ská: malé  modi'oskvoucí  jezero,  nevysoké  zelené  chlumy, 
doliny  utkané  z  pestrých  vzorků  rolí  a  zeleného  sametu 
lučin,  mezi  olšemi  ])řívétivé  chaty  rákosem  kryté  s  roz- 
ličně obarveným  trámovím,  tu  a  tam  sivá  dřevěná  křídla 
fantastických  mlýnů  větrných  —  zmizel  jen  malebný  hrá- 
dek uprostřed  vody,  zmizela  s  ním  líbezná  Tovelille. 
Toliko  v  pověstech  lidu  žije  posud  a  za  bouřlivých  noci 
létává  časem  po  boku  mrtvého  Valdemara,  s  loveckou  dru- 
žinou duchů,    hučícími  a  skučícími  hvozdy  kolem  jezera. 

Pohled  cizincův  utkvěl  na  iiladině  vodní.  Hýla  to 
vlastně  jen  část  jezera  Gurrského.  Viděl  jsi  neveliký  cho- 
bot, s  rákosnatým  ostrůvkem  uprostřed,  v  pozadí  s  obou 
stran  zakončený  sklony  lesnatých  jiahorků ;  mezi  těmito 
a  tlupou  lehce  zamlžených  bukových  chlumů,  kteréž  uza- 
víraly zadní,  temněji  zamodralou  vodní  pláň,  tušil  jsi 
na  levo  i  na  právo  postranní  choboty  jezera,  kteréž  tě 
k  sobě  vábily  tajemným  kouzlem.  Jako  by  pak  vhodně 
doplniti  chtěla  ten  půvabný  obrázek,  objevila  se  v  lou- 
divém  tom  pozadí  na  modré  hladině  sněhobílá  tříhranná 
plachta. 

„At  žije  Gurre!''  zvolal  v  tom  soudruh  cizincův, 
přistoupiv  k  němu  s  láhví  v  jedné  a  s  naplněnou  sklen- 
kou v  druhé  ruce  od  stařenky,  s  níž  dotud  hovořil  velmi 
živě,  ač  děsně  lámanou  dánštinou.  „Zřícenina  nestojí  za 
zlámanou  grešli,  ale  krajina  je  k  líbání.  Jen  škoda,  že 
nelze  odtud  přehlédnouti  jezero  celé." 

„Snadná  pomoc!''  pravil  oslovený,  vyprázdniv  bez- 
děky sklenku.  „Vy.stoupíme  prosté  na  onen  pobřežní 
vrcíi." 

„Protestuju  slavně.  Víš  dobře,  že  miluju  vrchy  jen 
platonicky,  to  jest  z  uctivé  vzdálenosti.  Považ  dále,  že 
bychom  takovými  oklikami  nedorazili  dnes  za  světla  do 
Fredensborgu." 

„Co  škodí  V  Procházka  za  teplé  hvězdnaté  noci  bude 
ještě  příjemnější.  Je-li  ti  líto  několika  kroků,  dojdu  si  na 
pahorek  sám  a  ty  můžeš  zatím  klidně  sníti  a  píti  v  ro- 
mantické této  zřícenině.'' 


„Děkuju  pěkně.  Co  je  mi  platná  všechna  —  prO 
mne  ostatně  neviditelná  —  romantika  tohoto  místa,  když 
tu  mám  za  společnici  místo  nějaké  půvabné  Tovelille  tuto 
scvrklou  čarodějníci  — " 

Doktor  si  povzdechl.  Tito  dva  cestující  byli  v  kaž- 
dém způsobu  spřežením  nerovným.  Starší  z  nich,  doktor, 
nebyl  sice  ošklivý  muž,  ale  vysoké  čelo  jeho  prorývalo 
jíž  několik  vrásek  a  temným  vlasem  i  plnovousem  pro- 
kmitávaly  již  tu  onde  stříbrné  nitky.  Hleděl  do  života 
vychladlým,  střízlivým  okem  a  obmezoval  s  moudrou  re- 
signací  svá  přání  na  skromné  požitky,  jichž  dosíci  lze 
bez  prudšího  vzrušeni  mysli.  Byl  zejména  nadšeným 
ctitelem  krás  přírodních.  Miloval  při  tom  klid  a  samotu. 
Opouštěl  rád  hlučná  města  a  šumný  ruch  společnosti ; 
jemu  byly  na  cestách  nejmilejšími  požitky  volná  pro- 
cházka pěkným  krajem,  odpočinek  v  lesním  kořání  při 
šepotu  stinných  haluzí  nebo  zastávka  na  břehu  mořském, 
jehož  nesmírnou  hladinu  měnících  se  barev  oživovaly  jen 
v  dáli  různotvárné  bílé  a  hnědé  plachty. 

Jeho  soudruh  Jaroslav  byl  naproti  tomu  hezký  mladý 
člověk  šťastné  letory  sangvinické.  Svět  usmíval  se  mu 
vstříc  jako  vzletlému  za  jitra  motýlu  květnatá  step,  v  níž 
blýskají  se  rosou  nesčetné  pestré  kalichy  a  vábí  jej  dále 
a  dále  k  rozkošným  toulkám.  A  valná  většina  těch  květů 
měla  pro  něho  podobu  sličných  hlaviček  ženských.  Milo- 
val šum  a  lesk,  zábavy  a  dobrodružství  —  ale  přede- 
vším ženy.  Zdálo  se,  že  jsou  i  na  této  pouti  cizinou 
vůdčími  jeho  hvězdami  krásné  oči  ženské :  po  těch  roz- 
hlížel se  dychtivě  na  ulicích  cizích  měst,  v  divadlech, 
v  obrazárnách,  ve  sbírkách  starožitností,  ve  vagóně  i  na 
palubě  lodí,  ba  i  ve  hlubině  dřímavých  lesů,  kde  mu  čilá 
obraznost  kouzlila  za  každý  kmen  loudivou  postavu  dryady. 
Avšak  donjuanství  jeho  bylo  bližší  nevinnému  laškování, 
než  hrubé  smyslnosti. 

Již  v  Helsíngoru  nepohodl  se  s  doktorem.  Dotud 
posmíval  se  věčnému  „vaer  saa  god!"  (budte  tak  laskav), 
jež  slyšeti  musil  při  každé  sklenici,  při  každé  výměně 
talířů,  při  každém  podaném  doutníku  z  úst  zdvořilých 
dánských  číšníků ;  ale  z  jahodových  rtíkň  modrooké  dcery 
hostinského,  k  němuž  zavítali  v  Helsíngoru,  znělo  mu  ono 
„versgo"  —  ostatní  hlásky  této  fráse  nechávala  si  sličná 
Dánka  za  perlovou  ohradou  zoubků  —  tak  mile  a  sladce, 
že  je  vyluzoval  opět  a  opět  novými  objednávkami,  a  že 
prohlásil  HelsingĎr  za  nejvhodnější  stanici  k  několika- 
dennímu pobytu.  Doktor  povolil  mu  zastávku  do  příštího 
jitra;  ale  po  snídani  žádal  Jaroslav  zase,  aby  Gurre  vy- 
škrtnuto bylo  z  programu  a  zpáteční  cesta  do  Kodaně 
aby  se  vykonala  prostě  po  železnici,  se  zastávkami  ])()uze 
ve  Fredensborgu  a  Hiller5du.  Chtěl  tím  prodloužiti  pobyt 
v  „památném'  HelsingSru  do  večerního  vlaku.  Po  velkém 
teprv  namáhání  docílil  toho  doktor,  že  se  po  obědě  oba 
ubírali  pěknou  silnicí  směrem  k  jezeru  Gurrskému. 

Ale  Jaroslav  mstil  se  mu  naprostou  netečností  k  pů- 
vabům této  pouti.  Nadarmo  upozorňoval  jej  doktor  s  prvního 
návrši  za  městem  na  krásný  obraz,  jenž  se  za  nimi  roze- 
stíral.  V  jasné  září  sluneční  ležela  tu  širá  krajina  pří- 
mořská s  přívětivým  Helsingorem,  u  něhož  trčela  na  výspě 
v  moři  velkolejiá  \ě/atá  pevnost  Kronborg;  v  dálí  uzavřen 
byl  obzor  pestrým  břehem  švédským,  a  mezi  tímto  a  bře- 
hem dánským  táhl  se  širokým,  dalekým  obloukem  mo- 
dravý Sund.  K  severu  a  jihu  sužoval  se  na  pohled  a 
ztrácel    se   tu    konečné    zraku   za    vypuulým    břehem,    že 


nevypadal  ani  jako  mořská  úžina,  nýbrž  jako  jezero  v  po- 
dobo obrovského  stříbrolesklého  srpu. 

S  následujícího  návrší  pak  ztratil  se  zrakům  úplně, 
a  břehy  dánský  i  švédský  splynuly  na  pohled  v  jedinou 
půvabnou  krajinu,  jejíž  střed  tvořily  zdánlivě  v  jednu 
tlupu  sražené  věže  Helsingóru  a  protějšího  švédského 
Helsinaborgu. 

Marně  snažil  se  doktor  nadchnouti  také  souflruha 
pro  všechnu  tu  krásu.  Ten  se  ani  neobracel  a  opakoval 
si  jen  stále  ve  snivém  zanícení  polohlasné  „versgo",  s  pa- 
trnou snahou,  aby  dostihl  sladkého  přízvuku,  jímž  pro- 
nášela tu  fi-asi  modrooká  číšnice.  Když  pak  Helsingór 
za  nimi  zmizel,  a  před  nimi  se  rozestřel  obraz,  utkaný 
z  polí  a  lučin,  bukových  hájků  a  rozptýlených  útulných 
statečků  selských,  ozdobený  zkrátka  veškerým  tím  skrom- 
ným vděkem  idyllickým,  jimž  lichotí  se  k  nám  tak  často 
vnitřní  krajiny  dánských  ostrovů  :  tu  brumlal  morousovitý 
soudruh  cosi  o  jednotvárnosti  a  nudě.  Z  šedivých,  ctihodných 
mlýnů  větrnýcli,  jež  tu  a  tam  zvolna  otáčely  divná  křídla 
dřevěná,  tropil  si  jizlivé  úsměšky,  a  kdykoli  spatřil  na 
lučině  tučný  skot,  pasoucí  se  po  jednom  v  dlouhé,  jako 
šňůrou  vytčené  řadě,  v  odměřených  odstávkách,  plísnil 
vždy  hlasitě  hospodáře  dánské,  že  ze  skiblictví  volnost 
ubohých  zvířat  i  na  pastvě  obmezují,  přivazujíce  je  k  řadě 
kolíků  do  země  zatlučených,  a  nutíce  je  takto,  aliy  spásli 
vžd)'  jen  pruh  louky  pedantsky  jim  vyměřený. 

Teprve  v  Gurre  rozjasnil  se  jeho  rozmar.  Jen  o  pro- 
cházce na  vrch  nechtěl  slyšeti. 

„Ne,  myšlénce  té  dej  výhost,  Vladimíre!"  pravil 
rozhodně.  „Vždyt  máš  obraznost  dosti  svižnou,  aby  si 
doplnila  skryté  části  tohoto  obrazu,  a  snad  uspoříš  si 
tak  zároveň  trpkého  sklamání." 

„Podivme  se  náhlé  moudrosti  panáčkově!  Oč,  kdybys 
zahledl  někde  za  bukem  hezký  dívčí  nos,  že  bys  oběhl 
rád  celé  jezero,  jen  abys  jí  mohl  pohlédnouti  do  tváře!  — 
Musím  uviděti  celé  jezero,  musím !  Ani  moudrost  šala- 
mounská neodvrátí  mne  od  toho  úmyslu." 

„Musím,  musím!  A  já  ti  pravím,  že  nechci.  Roz- 
hodně nechci.  Povolil  jsem  ti  dnes  již  dvakráte  —  po 
třetí  shýbni  ty  svou  křemenovou  šíji." 

„Čin,  co  chceš.  Já  půjdu.  Bylo  by  hříchem,  abych 
se  pro  několik  kroků  zřekl  pohledu,  který  mne  k  sobě 
vábí  nezdolnou  mocí.    S  bohem!" 

Této  ráznosti  Jaroslav  neodolal.  Cliytil  soudruha  za 
ruku  a  pravil  chlácholivým  tónem:  „Počkej!  Dle  zná- 
mého přísloví  ustoupím  i  tentokrát  —  naposled !  Jdi  si 
tam  tedy  s  pánem  bohem  —  anebo  —  spral  to  das !  — 
půjdu  s  tebou.  Dovol  jen,  abychom  si  zde  ještě  trochu  od- 
počinuli, a  tuto  znamenitou  láhev  dnem   vzhůru  obrátili." 

Udobřený  doktor  kývl  nedbale  hlavou. 

Jaroslav  naplnil  znovu  sklenici  ohnivým  nektarem, 
kterým  jej  v  HelsingOru  zásobila  na  cestu  modrooká 
Hebe,  a  podal  ji  soudruhovi  s  líbezným   „versgo!" 

„Ne.  píti  nebudu.  Víš,  že  nejsem  přítelem  vína. 
Mám  první  sklenice  dost." 

„Musíš!  V  tom  budu  zase  já  neústupným.  Musíš. 
Na  zdraví   helsingórské  růže!" 

„Dej  mi  svatý  pokoj  se  všemi  růžemi!"  pravil  doktor, 
srkaje  s  úsměvem  víno. 

„Nuže  tedy  na  počest  Tovelille,  jejíž  líbezný  stín 
nás  tu  zajisté  obletuje.    Jen  dopij !    Vždyt  byla  dle  dán- 


ského učence  Rafna  dcerou  Slávy.  Četl  jsi  to  snad? 
Tovelille  —  Tofička  —  Tófa. —  Dóva  —  děva  —  dívka  — " 
Filologické  toto  odůvodnění  pronášel  Jaroslav  trhaně 
a  náhle  uvázl  docela.  Duch  jeho  bloudil  jinde.  Zrak  jeho 
byl  zaletěl  na  hladinu  jezerní  a  mžikem  oživil  se  radostně, 
jako  zrak  jestřába,  když  zahledne  v  dáli  neočekávanou 
kořist.  Pohlédl  na  to  do  rákosí  u  břehu,  pak  znovu  na 
hladinu  a  posléze  vyskočil  a  zalusknul   prsty. 

„Znamenitá  myšlénka!"  zvolal.  „Hled,  onde  v  rákosí 
kolébá  se  člun,  jenž  patří  jistě  starožitné  klíčnici  tohoto 
zapadlého  hradu.  Pronajme  nám  jej  ráda  na  hodinku. 
Uspoříme  si  eestu  na  vrch,  a  plavba  po  jezeře  bude 
božská." 

Ale  také  Vladimír  pohlédl  na  hladinu  jezerní,  a  poznal 
mžikem  zdroj  náhlého  nadšení  soudruhova. 

„Ovšem,  ovšem!"  prohodil  úsměšně.  „Zachtělo  se 
ti  honby  tam  za  tou  jezerní  pannou?!" 

Jaroslav  mlčel.  Oba  pohlíželi  na  jezero.  Bílá  ona 
plachta,  která  se  před  chvílí  v  pozadí  vynořila,  blížila 
se  zvolna  modroskvoucí  hladinou.  Bylo  již  zřetelně  viděti, 
že  nachází  se  v  lodici  pouze  drobná  postava  ženská;  ba 
mohlo  se  již  i  souditi,  že  to  ženština  krásná. 

„A  co  na  tom,  kdybych  měl  skutečně  podobný  zá- 
měr?" řekl  konečně  Jaroslav.  „Byli  bychom  sosáky  skrz 
na  skrz,  kdybychom  nepoužili  této  svůdné  příležitosti 
k  roztomilé  cestovní  episodce.  Kdož  ví,  jaké  skvostné 
dobrodružství  nám  kyne.  A  při  nejmenším  podívám  se 
já  důkladněji  na  půvabnou  veslařku  a  ty  se  pokocháš 
rozhledem  po  jezeře." 

„Ale  pohled  na  tu  skořápku  zde!  Vždyf  je  napolo 
prohnilá  a  není  tam  ani  sedačky,"  namítal  ještě  doktor. 
„Člun  je  dobrý.  Budeme  v  něm  jen  tančiti  po  hla- 
dině ;  vždyf  víš  dobře,  že  jsem  chloubou  veslařského 
klubu.  A  sedačku  ti  dovedu  také  upi-aviti,  že  neměla  po- 
hodlnější ani  gondole  benátské  dogaressy." 

Vladimír  byl  odzbrojen.  Stařenka  pronajala  jim 
ochotně  člun.  Jaroslav  upiavil  v  zadní  jeho  části  pomocí 
suchého  rákosí,  pak  svého  a  soudruhova  plédu  lože  vskutku 
pohodlné. 

„Podívej  se  jen!"  ukazoval  s  pýchou  na  své  dílo. 
„Zde  se  budeš  měkce  kolébati,  jako  královské  poupátko 
v  kolébce  ze  zlata  a  hedbáví." 

Usmívaje  se  a  broukaje  zároveň,  vlezl  doktor  do 
člunu.  Mohl  tu  skutečně  odpočívati  celým  tělem,  jako  na 
lehátku,  opíraje  hlavu  a  záda  o  měkce  vystlanou  vyvýše- 
nou zád  kocábky.  Slunečník  rozepjal  si  nad  hlavou  a 
do  klína  položil  rozestřenou  mapu  Sjellandu,  jakož  i  ote- 
vřený denník,  aby  mu  zběžně  svěřoval  rozkošné  dojmy, 
které  mu  plavba  středem  jezera  slibovala. 

Jaroslav  odvázal  člun,  skočil  do  přední  jeho  části 
a  ponořil  veslo  do  vody.  Kocábka  rozbrázdila  lehce  jas- 
nou hladinu.  Lodice  s  bílou  plachtou  přiblížila  se  zatím 
tou  měrou,  že  mohli  rozeznati  zřetelně  i  tahy  svižné  ve- 
slařky.  Byla  to  dívka  sedmnácti  neb  osmnácti  let,  drobné 
sice  postavy,  ale  oi)ravdu  krásná.  Svěží  malý  obličej  vy- 
hledal svůdně  ze  spousty  leskle  rusého  vlasu,  jehož  jemně 
zčeřené  prameny  se  rozlévaly  po  černém  sametovém  ka- 
bátci, přiléhajícím  těsně  k  útlým  raménkům  a  jemně  pu- 
čícím ňadrům.  V  jasných  jeho  vlnách  seděla  koketně 
černá   sametová   karkule,   jakou  viděti    lze    tu  a  tam    na 


hlavě  dívek  (iiínskVoh.  A  jakási  sametová  měkkost  byla 
v  celém  jejím  obrysu,  v  každém  pohybu  útlého,  ale  pruž- 
ného tílka.  Po  celém  tom  zjevu  bylo  rozestřeno  cosi  jako 
dětská  laškovnost  a  něžnost  hrdličí. 

Zdálo  se,  jakoby  ta  lodka  byla  živoucí  okřídlená 
bytost,  poslouchající  samoděk  a  bleskurychle  jejích  po- 
kynů. Tak  lehce  obracela  se  po  villi  její.  Nyní  zatočila 
se  před  nimi  střellibitě  pěkným  obloukem  a  unášela  dívku 
pod  bílým  svým  křídlem  nazpět,  jakoby  s  ní  prchala  vše- 
tečným  stihatelům. 

Doktor  ohlédl  se  na  zad ;  břeh  táhl  se  za  nimi  lad- 
ným okruhem,  ovrouben  rákosím  a  stromovím,  za  nimž 
vyhledaly  po  jedné  straně  šedé  krovy  vesničky  Gurre, 
po  druhé  pak  vížka  nějakého  lotohráilkii.  Na  to  pohleděl 
do  jjředu,  na  jezero,  obstoupené  huňatými  temnozelenými 
chlumy,  za  jejichž  nejbližšími  výběžky  sliboval  sobě  ký- 
žený rozhled  po  vzdálenějších,  dosud  skrytých  jeho  čá- 
stech. Ale  brzy  utkvěly  opět  zraky  doktorovy  na  bělo- 
křídlé  lodici. 

Zmocňoval  se  ho  nezvyklý  pocit.  Ta  krása  kolem, 
ten  prňlileduě  zlatý  teplý  vzduch,  lichotící  se  k  rozohněným 
jeho  skráním,  to  lehké  kolísání  člunu  a  tiché  šplounání 
vody  nořily  jej  v  kouzelné  jakés  opojení.  Touha  po  milost- 
ném dobrodružství,  kteréž  se  ještě  před  chvilkou  vysmíval, 
vkrádala  se  ted  do  vlastní  jeho  hrudi.  Pohlížel  nyní  téměř 
závistivě  na  ztepilou  postavu  mladého  soudruha,  jenž  stál 
volně  v  popředí  člunu,  šermuje  veslem  tu  na  právo,  tu 
na  levo  a  jiskrným  okem  dychtivě  stíhaje  prchající  plachtu. 
Jemu  slušela  ještě  ta  honba  za  sličnou  dívčí  tváří.  Ale 
vážnému  doktorovi  —  ?  ! 

Ted  zahnuli  za  výběžek  chlumu  a  hle !  před  nimi 
rozestřel  se  obraz  netušený.  Nikoli  skromný  chobot  je- 
zerní,  jak  tušili,  ale  teprve  vlastní  jezero,  jehož  nepatr- 
ným jen  úryvkem  byly  části,  které  viděli  před  tím.  Kdož 
mohl  tušiti,  že  je  tak  veliké!  Široko,  daleko  leskla  se 
tu  safírová  jeho  hladina,  a  kolem  do  kola  zrcadlila  se 
v  jejím  okraji  rozmanitě  odstíněná  zeleň  lesnatých,  pře- 
malebně  skupených  pahorků. 

Anastojte!  jaký  to  zjev  uprostřed  jezera!  V  prvním 
okamžiku  zdálo  se  Vladimírovi,  že  tam  vidí  dva  svými 
základy  srostlé  malebné  hrady,  z  nichž  jeden  svou  čtyř- 
hrannou zubovatou  baštu,  své  čtyři  okrouhlé  štíhlé  vížky 
v  rozích  a  svou  mohutnou  střední  věž  se  špičatou  stře- 
chou vypíná  vzhůru  k  nebi,  a  druhý  pod  ním,  stejné  po- 
doby i  velikosti,  avšak  matnější  barvitosti  a  míhavějších 
obrysů,  temenem  svým  hluboko  se  sklání  do  tůně  jezerní, 
jako  báječný  zámek  obráceného  podvodního  světa.  Tak 
zřetelně  se  zrcadlil  v  jasné  vodě  jezera  starožitný  hrad, 
trčící  přímo  z  jeho  klínu.  ,  j 

Zde,  zde  teprve  je  tedy  cíl,  neočekávaně  krásný  cíl  Gurr- 
ského  jejich  výletu !    Pohlíželi  před  chvílí  zbožně  na  do-  i 
ranělé  sporé  trosky  Valdemarova  zámku,  jež  byly  v  pravdě 
asi  jen  stopy  nějakého  neznámého  a  snad  bezvýznamného   ! 
hrádku,  netušíce,  že  nedaleko  odtud,  ukryt  zrakům  jejich 
lesnatým  chlumem,  v  lůně  jezera  dosud  hrdě  a  neporušen   i 
strmí    pravý    hrad  Valdemarňv,    v  plné    své    romantické 
kráse.    Ano.  zdá  se,  že  je  v  zevnějšku  svém  zcela  nepo- 
rušen   a   jenom    obestřen    ponurým    šerým    pelem    staro- 
bylosti, jenž  tak  i)ěkně  sluší  památníkům  dávno  minulých 
věků. 

Chvíli  patřil  s  obdivem  na  hrad  a  pak  zadíval  se  opět 
na  stíhanou  lodici.    Dopluli  již  tak  blízko  k  ní,  že  viděl 


nyní  zcela  zřetelně  obličej  něžné  veslařky  a  každou  po- 
drobnost oděvu  jejího.  Byl  to  šat  z  látek  drahých,  jem- 
ného střihu  panského,  tíhnoucího  však  s  básnickým  vku- 
sem k  malebným  vzorům  středověkým.  Měkký  samet 
živůtku  s  dole  těsnými,  nahoře  však  řasnatě  vypouchlými 
rukávy  a  dříve  již  dotčené  zvláštní  čepičky  zvyšoval  pro- 
tivou své  lesklé  skvostné  černosti  mocně  půvab  přečistě 
běloučké,  luzně  zaokrouhlené  tváře  s  lehounkým  příde- 
chem líbezného  nachu  a  světlý  vděk  bohatého  rusého 
vlasu,  zčeřeného  a  změteného  jako  vlny  bouřlivým  vi- 
chorem,  ale  tím  krásnějšího  ve  zlaté  nevázanosti  své. 

Dostihovali  téměř  lodice,  ale  v  tom  uhnula  se  jim 
náhle  střelhbitou  zatáčlíou,  a  v  přeletu  zastihnul  je  la- 
škovný  výsměch  zářivých  dívčích  očí. 

V  tu  chvíli  prolétla  hlavou  Vladimírovou  myšlénka : 
Toť  pravý  obraz  líbezné  Tovelille !  Jak  matná  i  chladná 
byla  proti  němu  vidina,  kterou  si  obraznost  má  upředla 
tam  na  zříceninách  ! 

Ale  ten  dívčí  pohled  pronikl  zároveň  jako  blesk  ne- 
poznané dosud  rozkoše  jeho  srdcem.  Vzpřímil  se  rázem 
a  upíral  toužebně,  dychtivěji  než  sám  Jaroslav,  oči  své 
na  prchající  lodku.  Ale  ta  míhala  se  v  rychlém  letu  semo 
tamo  jako  vlaštovice,  křižující  před  bouří  nad  rybníkem. 
Kmitavé  brázdy  v  rozčeřené  hladině  značily  těkavou  její 
dráhu.  Bílá  plachta  obracela  se  stále  jiným  směrem,  na- 
bývala ustavičně  jiné  podoby :  tu  súžila  se  napohled,  až 
se  zdála  pouhou  kolmou  čárkou,  tu  natáhla  se  opět  široko 
vzduchem,  někdy  svěsila  se  chabě  jako  zlomené  křídlo, 
někdy  nadula  se  daleko  nebo  zatřepetala  vesele  vánkem. 

Bylo  to,  jakoby  je  víla  v  lodici  škádlila,  prchajíc 
jim  a  přece  je  k  sobě  vábíc,  pouštějíc  je  až  blizounko 
k  sobě  a  mžikem  jim  unikajíc.  Byl  to  dostih,  v  němž 
podléhal  Jaroslav.  Veslařská  jeho  sláva  byla  zastíněna. 
Jemu  klesalo  již  zemdlené  rámě  a  ona  hrála  si  ještě  při 
závodění  svém ;  časem  zakmitla  se  jako  lilie  nad  hladinou 
její  ručka,  aby  přeletem  urvala  běloskvoucí  květ,  zářící 
uprostřed  plovoucích  okrouhlých  listů  leknínu.  A  časem 
zdálo  se,  že  zaslechl  jsi  v  lodici  jiřitlumený  smích  racka ; 
ale  byl  to  smích  tichounce  lahodný,  jedva  slyšitelný. 

„Přenech  mi  veslo;  jsi  unaven!"  zvolal  Vladimír, 
přiskočiv  k  soudruhovi,  a  vychvátil  veslo  z  chabé  jeho 
ruky.  Hlava  muže  před  chvílí  tak  chladného  zahořela,  a 
žhavé  zraky  vbodly  se  do  těkavé  lodky,  jakoby  ji  chtěly 
opoutati  magnetickým  kouzlem.  Hanbil  se  snad,  že  je 
předstihuje  slabá  dívčina,  a  chtěl  stůj  co  stůj  zmařiti 
vítězství  její?  Či  zaplál  ve  střízlivém  jeho  nitru  náhle 
jiný  cit,  žízeň  po  dobrodružství  neb  milostná  touha? 

Vesloval  statně,  ale  dívčina  mu  přece  stále  unikala, 
až  konečně  zaměřila  přímo  k  malebnému  hradu  uprostřed 
jezera. 

Vladimír  uvolnil  bezděky  let  člunu  a  rozhlédl  se. 
Tvářnost  krajiny  ho  překvapila.  Nepozorovali,  v  horlivém 
stíhání  lodice  ani,  že  se  schýlilo  zatím  k  večeru.  Slunce, 
prorážejíc  posledními  svými  paprsky  korunami  bukovými 
na  temeni  dálného  chlumu,  jež  zdálo  se  řeřavěti  pod 
nachovými  a  fialovými  oblaky,  rozlévalo  krajem  osvětlení 
čarovné,  téměř  jižní.  Bližší  chlumy  barvily  se  rudozlatě, 
brunátně,  bledé  růžově  a  přecházely  dále  do  tialova,  hnědá, 
až  splývaly  v  pozadí  matným  modrem  a  šedém.  Hladina 
jezerní  hořela  na  jednom  místě  jako  tekuté  zlato,  jinde 
rděla  se    krásným    nachem,  a  na  jiných    stranách    leskla 


ee  bledým  stříbrným  svitem.  I  plachta  lodice,  plující 
k  hradu,  zaruménila  se  lehce,  a  tenké  provázky,  visící 
řadou  s  její  vydmuté  střední  části,  třpytily  se  jako  nitky 
ryzího  zlata. 

„Holubice  nám  uklouzla  a  slunce  zapadá."  řekl  Jaro- 
slav rozmrzen.  „Již  tedy  čas,  abychom  nechali  i)lavby  a 
vydali  se  na  další  cestu." 

„Snad  se  nedomníváš,  že  bych  mohl,  spatřiv  takovýto 
hrad,  přestati  na  pouhém  tom  povrchním  a  zběžném  po- 
hledu ? !  Musím  tam  —  ještě  dnes !  Času  zbývá  dosti. 
A  bude-li  jen  trochu  možno,  zůstaneme  tam  přes  noc  — 
aí  třeba  na  omšené  podlaze  nějaké  polozřícené  komnaty. 
A  nebude-li  to  naprosto  možno,  vyhledáme  si  nocleh  ve 
vesnici  a  rozbijem  na  několik  dní  svůj  stánek  na  blízku 
této  divukrásné  starožitnosti.  Vždyf  je  to  pravý  klenot 
romantiky !  Váží  pro  mne  sama  stokrát  více  nežli  všechno, 
co  jsme  dotud  na  cestách  spatřili." 

„Inu,  šíje  z  křemene!"  zabroukl  Jaroslav,  a  Vladimír 
vesloval  rychle  ke  hradu,  který  jim  nyní  zářil  vstříc 
opravdu  jak  obrovský  klenot.  V  polibcích  hasnoucího 
slunce  zaplály  zlatem  a  nachem  zubaté  bašty,  štíhlé  vížky, 
mohutná  věž  uprostřed,  cimbuří  a  špičatá  střecha  její, 
lehké  arkýře  a  pavlány,  okna  i  kamenné  ozdoby;  jako 
kouzelný  zámek  pohádky  třpytil  se  tam  divukrásně  upro- 
střed zářivé  hladiny  vodní. 

Dívka  doplula  právě  ke  kamenným  stupňům,  které 
vedly  k  vodě  od  klenuté  branky  hradební  zdi ;  vyskočila 
z  lodice,  a  přivázavši  ji  u  stupňů,  vzlétla  jako  ptáče 
vzhůru  ke  brance  a  zmizela  tam  jejich  zrakům. 

Hrad  jest  bezpochyby  obydlen.  Snad  pečuje  země 
nebo  nějaká  šlechtická  rodina  o  jeho  zachování,  a  jistě 
přebývá  tam  nějaký  kastelán,  jenž  opatruje  drahocennou 
tuto  památku  a  cizince  hradem  provádí.  A  jeho  dceru- 
škou jest  asi  laškovná  ona  rusalka. 

Zatím  přikolébal  se  člun  ke  stupňům  hradním.  Vladi- 
mír vyskočil  z  něho  a  spěchal  po  stujmích  vzhůru.  Hle, 
byly  mramorové,  ale  nesčetnými  kročeji  prošlapané  a 
místy  mechem  obrostlé;  z  rozsedlin  jejicli  vynikalo  roz- 
manité kvetoucí  rostlinstvo.  V  otevřené  brance  obrátil  se 
Vladimír,  neslyše  za  sebou  kroků  soudruhových.  Týmž 
okamžikem  uslyšel  rozpustilý  jeho  smích  a  spatřil  jej, 
an  vesluje  rychle  od  hradu.  Ošemetník  zamávl  ještě  klo- 
boukem na  opuštěného  přítele  a  zvolal:  „Dobrou  noc 
v  zakletém  zámku!" 

Vladimír  škubl  jen  pohrdlivě  rtem  a  vstoupil  do 
nádvoří  hradu.  Dvůr  ten  byl  pustý,  ale  ve  zlaté  záplavě 
večerní  viděl  tam  volně  bující  spoustu  keíů,  posetých 
bílými  a  červenými  růžemi,  jež  vydychovaly  jemnou  libou 
vůni.  Bašty  byly  hustě  obrostlé  břečtanem,  a  po  šedivé 
zdi  starožitné  budovy,  přiléhající  ku  prostřední  čtyřhranné 
věži,  sáhala  vysoko  vzhůru  plazivá  zeleň,  jejíž  květné 
zvonce  ohnivě  zářily  v  posledním  svitu  slunečním. 

Stanul  u  vysokého,  zčernalým  dílem  kamenickým  bo- 
hatě ozdobeného  vchodu  budovy.  I  ten  byl  otevřen.  Vešel 
do  široké  chodby,  dlážděné  dvojbarvými  mramorovými 
čtverci,  do  níž  řadou  velikých,  ozdobně  rozčlánkovaných 
oken  řinul  hasnoucí  jílápol  dne,  pohrávaje  snivě  na  hojných 
okrasách  a  figurkách,  vytesaných  něžně  v  kamenné  stěně. 
Vůkol  hrobové  ticho;  nikde  sledu  života.  Jen  osamělý 
kiok  jeho  rozléhal  se  dlouhou  chodbou ;  jen  obrovitě 
zveličený  stín  míhal  se  za  ním  po  stěnách  a  splýval  s  še- 


rem vysokého  klenutí.  Ale  přes  to  neovládal  chodcem 
dojem  neveselý.  V  tom  hravém  svitu  večerním,  v  kouzel- 
ném zápase  stínů  a  září  po  hojných  okrasách,  v  libé  vůni 
vanoucí  sem  otevřenými  okny,  loudilo  se  v  duši  jeho  ne- 
zvyklé blouznění.  Rozvlnily  se  v  ní  všechny  luzné  před- 
stavy a  pocity  mladých  let.  V  bolnosladkém  chvění  kráčel 
prostorou,  jíž  zdály  se  mu  vanouti  vzdechy  dávné  milosti, 
za  sladkým  stínem  Tovelille,  jež  tuto  před  věky  s  krá- 
lovským miláčkem  laškovala  a  nyní  snad  sem  se  vrátka 
v  ])odobě  malé  rusovlasé  dcerky  kastelánské. 

Toužebně  vystupoval  ted  po  schodech  mramorových 
a  vešel  do  otevřené  komnaty,  z  níž  kynul  vchod  do 
komnaty  druhé,  třetí  .  .  .  Všechny  dvéře  byly  tu  otevřeny 
jako  v  pohádce. 

Vladimír  kráčel  tiše,  váhavě  těmi  komnatami.  Ta- 
jemně pohlížely  k  němu  v  zarudlém  pnlosvitu  večerním 
sešlé  malby  stěn,  obrazy  a  zbraně,  visuté  stříbrné  a  zlaté 
lampy,  divné  řezby  starožitných  stolů,  křesel  a  skříní. 
Místy  byly  plochy  jejich  vykládány  různobarvým  dřívím ; 
drahé  kameny  rozličných  barev  blýskaly  se  stropů,  z  rámců, 
z  rukojeti  rozvěšených  mečů,  z  obruby  mohutných  rohů, 
slouživších  za  poháry  dávným  bohatýrůra  severu ;  někde 
lámalo  se  světlo  v  pestrých  šestihranných  tabulkách  vyso- 
kých oken,  a  naplňovalo  celou  komnatu  čarovným  duho- 
vitým  polosvitem. 

Když  prošel  několik  síní,  obestřel  ho  již  soumrak, 
kterým  jen  divně  probleskovaly  podoby  rytířů,  sestrojené 
z  šupinatého  brnění  a  rozestavené  podle  stěny.  Ale  po 
živé  bytosti  nikde  ani  sledu.  Náhle  se  zarazil.  Spatřilf 
pruh  světla  na  podlaze  vedlejší  koby. 

Po  špičkách  ki"adl  se  Vladimír  za  tím  slibným  pa- 
prskem. Vstoupiv  <lo  vedlejší  koby  seznal,  že  světlý  pruh 
padá  tam  otevřenými  dveřmi  nějaké  ložnice.  Spatřilf 
dveřmi  těmi  starožitná  hedbávná  nebesa,  protkaná  zlatými 
květy  a  ptáky ;  jsou  s  obou  stran  odestřena  nad  odestla- 
ným nádherným  ložem,  a  před  tímto  sedí  na  nízkém 
křesle  —  malá  krasavice  z  jezera! 

Míhavý  jilápol  visuté  lampy  opřádal  útlou  tu  podobu 
hravým  svitem ;  levá  ruka  její  spočívala  loktem  na  koleně 
a  podpírala  něžnými  prsty  lehce  bradu  snivého  obličeje. 
Byl  snivý,  ale  rozmarně  snivý;  ústka  chvěla  se  veselým 
úsměvem,  a  ve  třpytných  očích,  hledících  zamyšleně  do 
vzduchu,  obrážela  se  nějaká  růžová  vidina.  Pravá  ruka 
visela  k  podlaze  a  pohrávajíc  si  bezděčně  ve  skvoucích 
strunách  starodávné  loutny,  ležící  tam  vedle  křesla,  vy- 
luzovala  z  nich  časem  tiché  libé  zvuky.  Jedna  nožka  její 
byla  pošinuta  vpřed  a  jevila  mu  ze  zlatotkané  obruby 
černých  sametových  šatů  zlatý  střevíček,  pravého  trpaslíka 
v  říši  obuvi  dívčí.  A  přece  dovedla  se  na  něm  směstnati 
spousta  perliček  a  drahých  kaménků,  třpytících  se  jako 
duhová  rosa  na  zlatých  jeho  květech.  Ba  ted  spatřil 
Vladimír,  což  na  jezeře  nezpozoroval,  že  vetkány  jsou 
jemné  zlaté  ozdoby  po  dávnověkém  vkusu  i  do  temného 
živůtku  jejího  a  do  černého  sametu  karkule,  pod  níž 
kmitaly  se  rozptýlené  perly  svislou  záplavou  rusého  vlasu, 
a  bezděky  vydralo  se  s  těžkým  povzdechem  z  jeho  rtu : 
„TovelillÓ!"  ' 

Dívka  vyskočila  a  pohlédla  naň  udivena.  Pak  zmi- 
zela mžikem  jeho  zrakům.  Kvapil  do  ložnice ;  byla  prázna. 
Jen  chvějící  se  dosud,  spuštěné  záclony  postranního  vý- 
chodu prozradily  mu,  kudy  dívčina  uprchlá. 


S])ěchal  za  ní  a  dostřelil  vlající  rusý  vlas  na  konci 
dlouhé  chodby.  Pronásledoval  ji  chodbou,  schody,  komna- 
tami do!-ud  nespatřenými,  i  těmi,  kterými  před  tím  již 
kráčel:  avšak  byly  ted  vesměs  jasně  osvětleny.  Ona  ulétala 
jiřed  ním  jako  i)laché  ptáče ;  ale  nebyl  to  útěk  zděšení  a 
strachu.  Podobalf  se  spíše  dovádivé  hře :  kdykoli  k  němu 
obrátila  hlavu,  mněl  viděti  laškovný  úsměv  v  jejím  oku, 
na  jejím  rtu  a  s  lehkým  šelestem  letících  zlatých  stře- 
víčfn.  zdálo  se  mu,  že  se  mísí  přidušený  rozmarný 
smích. 

Jako  šotek  mizela  před  ním  někdy  ve  stínu  tajnými 
dveřmi,  jež  pak  marně  hledal,  a  vynořovala  se  po  chvilce 
za  ním  s  opačné  strany ;  uvolňovala  časem  krok,  a  když 
ji  málem  již  dostihoval,  zaletěla  jako  střela  daleko  od 
něho.  On  jiak  chvátal  bez  oddechu  za  ní.  volaje  toužebně, 
vášnivě:  „Tovelille!  Tovelille!"  A  klenby  síní  opakovaly 
za  ním  to  jméno  táhlou,  tajemnou  ozvěnou.  I  zdálo  se 
mu,  že  budí  se  hradem  podivný  ruch,  že  oživené  malby  vy- 
stupují z  červotočivých  rámců,  že  směs  fantastických  stínů 
míhá  se  po  stěnách,  že  chřestí  brnění  po  stěnách  a  hledí 
přilbic  se  pozvedá  nad  černými  pražnými  dutinami,  že  var- 
hany hradní  kaple  slabě  sem  doznívají  vážnými  akkordy. 
Ale  nic  nedovedlo  zadržeti  jeho  krok,  prochvěti  jej  bázní. 
Zrak  i  duch  jeho  stíhal  jen  světlé  zjevení,  vznášející  se 
před  ním  a  vábící  jej  dále,  dále  labyrintem  chodeb  a 
komnat.  Ted  vylétla  vzhůru  po  točitých  schodech.  Vy- 
stupoval spěšně  za  ní,  výš  a  výše,  až  ocítil  se  konečně 
odklopenými  padacími  dveřmi  na  samém  temeni  čtjT- 
hranné  mohutné  věže,  na  úpatí  vysoké  špičaté  střechy, 
jež  oddělena  byla  těsnou  uličkou  od  kraje  věže,  ohraze- 
ného zubovatou  zídkou. 

Oddechl  si.  rozhlédl  se.  Nad  ním  zářila  obloha  ne- 
sčetnými roji  kmitavých  hvězd;  hluboko,  hluboko  dole 
probleskovala  temnem,  omezena  v  dálce  kol  do  kola  vlni- 
tými obrysy  hvozdů,  širá  hladina  jezerní.  v  níž  kmital 
se  tu  a  tam  odraz  nebeských  světel. 

Plná  zář  měsíce  rozlévala  se  po  věži.  Hledal  zrakem 
jirchajici  dívku.  Nastojte !  Vznáší  se  po  samém  hřebenu 
zídky,  nad  závratnou  propastí;  lehce  a  volně  ho])kuje 
tam  po  kamenných  zubech  jako  elf  tančící  ve  stříbrných 
paprscích  luny. 

Avšak  i  s  něho  sklesla  všechna  bázeň,  ba  i  tíha  člo- 
věcká :  jedním  skokem  uchvátil  ruclíu  její  a  strhl  dívku 
dolů.  Ona  sedí  ted  v  mezeře  mezi  dvěma  zuby  kamenné 
obra<ly  a  on  klečí  před  ni,  tiskna  obě  lapené  ručky  její 
ke  svým  rtům,  a  šeptaje  nad  nimi  jen  toužebně:  „Tove- 
lille! Tovelille!" 

„A  jsem-li  Tovelille,"  ozval  se  jasný  hlásek  její, 
„čeho  žádáš  od  ni?" 

„Abys  byla  mojí!  Chci  býti  tvým  Valdemarem ! " 
„Valdemar    položil    své  Tovelille    k   nohám    korunu 
s  žezlem;   co  ty  jí  obětuješ?" 

„Své  srdce,  svou  duši.  celou  svou  bytost  I  Všechen 
výtěžek  svého  snažení  a  badání,  všechny  matné  požitky 
svého  života,  všechny  vyhlídky  do  budoucna  —  všechno 
dám  ochotně  za  jediné  políbení  tvých  rtů.  Poznávám 
nyní,  že  jednou  jen.  jedinkrát  skvoucí  paprsek  ráje  padá 
do  lidského  života  —  a  tys  pro  mne  paprskem  tím !  Tak 
pozdě,  v  podjeseni  teprve  ozařuješ  mé  žití !  Tys  vtělením 
jinošských  mojich  snů  a  tužeb,  tys  pro  mne  zosobněný 
úsměv  štěstí  a  záchvěv  nebeské  rozkoše  .  .  ." 


Za  slov  těch  obemknul  chvějící  se  náruči  lehce  její 
tílko ;  ucítil  tlukot  jejího  srdéčka  na  svém,  líbezný  obličej 
sklonil  se  volně  k  němu,  úsměvný  rtík  spočinul  vroucně 
na  jeho  rtech,  a  vonný,  hebký  vlas  obklopil  jej  jako 
laškovné  peřeje  stříbrného  vodopádu.  Zavřel  zrak  a  za- 
chvěl se  všecek  nevýslovným  blahem. 

^■  tom  zdálo  se  mu,  že  tílko  v  náručí  jeho  pojednou 
vzduchem  se  rozplývá,  že  věž  pod  ním  bortí  se  a  řítí, 
že  klesá  do  proi)asti,  a  nad  ním  že  se  rozléhá  potupný 
smích,  příšerný  chechtot  démona  .  .  . 

Otevřel  oči  —  — 

Nad  ním  sklání  Jaroslav  smíchem  zarudlý  a  rozšířený 
obličej  a  potřásaje  mu  ramenem  volá:  „Hahoj,  doktore! 
Vstávej,  svišti !  Nu  konečně !  konečně  !  Ale  byl  to,  na  mou 
věru,  důkladný  spánek!" 

Spánek?  Vladimír  pozvedl  těžkou  hlavu,  pomnul  si 
oči  a  čelo,  rozhlédl  se  kolem:  leží  na  plédech  v  zadní 
části  člunu,  zpola  na  břeh  vytaženého,  před  ním  zardívá 
se  chobot  jezera  večerními  červánky,  za  ním  viděti  je 
mezi  stromovím  nizounké  zříceniny  a  stařenku,  pohrávající 
v  úsměvu  s  velikým  rezavým  klíčem. 

„Kde  to  jsme?  Což  jsem  spal?"  vyrazil  ze  sebe, 
vstávaje. 

„Zda  jsi  spal?"  opáčil  Jaroslav,  stíraje  si  slzy  smíchu. 
„Ne,  stav  ten  nelze  ani  nazvati  spaním.  Spánek  rytířů 
v  zakletém  zámku  byl  proti  němu  pouhou  dřímotou." 

„A  kdy  jsem  usnul?"  tázal  se  doktor  s  mrzutou 
tváří,  bronze  se  pracně  upomínkami  v  nedávnou  minulost. 
Nemohl  již  pochybovati  o  všedním,  již  i  v  povídkách  příliš 
otřepaném  rozluštění  luzného  svého  vidění. 

„Sotva  že  jsme  vypluli  na  jezero.  A  spal  jsi  až  po 
tu  chvíli,  jako  by  tě  do  vody  hodil.  A  zaspal  jsi  všechno, 
všechno :  rozkošnou  plavbu,  mé  roztomilé  dobrodružství 
s  krásnou  veslařkou,  skvostný  rozhled  po  jezeře,  rozhled, 
po  němž  jsi  tak  horoucně  toužil,  jemuž  jsi  hotov  byl 
i  přátelství  mé  obětovati,  pohled  čarokrásný  —  ne,  ne- 
budu líčením  jeho  rozrývati  tvé  srdce,  nešťastný  zbožňo- 
vateli  krás  přírodních!" 

Následoval  nový  výbuch  smíchu.  Doktor  se  zarděl 
a  zakabonil;  chvíli  hryzl  si  nevrle  rty,  pak  zvolal  s  nu- 
ceným úsměvem :  „Prožluklé  víno !  Bránil  jsem  se  dost 
proti  druhé  sklenici." 

„Vino !  Snad  řekneš  ještě,  že  jsem  ti  do  něho  na- 
sypal uspávačích  prášků.  Víno !  Přidej  třeba :  kolébáni 
člunu,  šplounání  vody  —  tím  vším  nezažehnáš  ošklivý 
stín,  který  dnešní  příhodou  padl  na  tvou  čirou  zaníce- 
nost  pro  čisté  vděky  přírody.  Klassická,  opravdu  klassická 
episodka  naší  cesty!  Doufám,  že  z  ní  budu  ještě  dlouho 
kořistit." 

Doktor  se  nyní  zasmál  s  Jaroslavem.  Na  to  trval  chvíli 
v  hlubokém  zamyšlení,  a  otázal  se  na  konec  ostýchavě, 
rozpačitě:  „A  což  neviděl  jsi  tam  na  druhé  straně  — 
nějaký  —  nějaký  hrad?" 

„Hiad?  Což  myslíš,  že  tu  roste  hradů  jako  hub? 
Dánsko  nezdá  se  příliš  oplývati  takovým  romantickým 
požehnáním.  Nikoli,  hradu  jsem  tam  ne\iděl  žádného. 
V  celém  okolí  není  jistě  ani  špetky  rytířského  středo- 
věku mimo  veleskromnou  zříceninu,  na  které  stojíme. 
Ostatně  —  musím  vlíti  trochu  balsámu  do  tvé  rány !  — 
Celistvý  obraz  jezera  je  sice  pěkný,  velmi  pěkný,  ale 
odtud  můžeš  si  jej  v  duchu  snadno  doplniti :  ještě  několik 
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ukrytých  záhybů,  s  okolím  jako  zde,  všechno  dohromady 

nepříliš  veliké Avšak    pohled !    stařenka   stává   se 

netrpělivou,  a  slunce  klesá  za  chlumy;  je  svrchovaný  čas, 
abychom  putovali  dále.  Cestou  vypovím  ti  všechno,  co 
jsem  zažil  na  jezerním  výletu." 

Tichým  povzdechem  a  dlouhým  snivým  pohledem 
rozloučil  se  Vladimír  s  půvabným  jezerem  Gurrským,  a 
za  chvíli  putovali  oba  dále  k  ř^redensborgu  úpravnou 
cestou,  vedoucí  středem  krásného  bukového  lesa.  Lehký 
soumrak  večerní  rozkládal  se  již  po  zeleném  kapradí  a 
pestrých  květech  i  houbách  mezi  šedými,  bělavě  skvrni- 
tými kmeny,  a  na  jednom  místě  pronikalo  houštinou  slunce 
jako  rudozlatý  terč,  zachycený  v  husté  přízi  ohnivých 
větví  a  listů. 

„Nuže,  vyplul  jsem  na  Idadinu,''  vyprávěl  Jaroslav  — 
„za  mnohoslibným  vodním  ])táčkem.  Ač  uměla  výborně 
vládnouti  lodkou,  byl  jsem  jí  brzy  v  patách.  Tak  oplul 
jsem  výběžek  chlumu,  a  mé  zraky  i)řehlédly  rázem  celé 
jezero.  Obracím  se  nazad,  chci  stopovati  dojem  půvabného 
obrazu  ve  tvém  obličeji  —  ale  můj  bože,  jaký  to  netušený 
pohled!  Ctihodná  tvoje  hlava  skloněna  hluboko  na  jirsa,  oči 
tvé  zavřeny,  hrud  tvoje  zdvihá  se  odměřeným  dechem  — 
nebylo  již  pochyby,  že  od])očiváš  ve  své  plédové  kolébce 
nejsladším  spánkem.  Můžeš  si  pomyslit,  že  jsem  byl  vý- 
jevem tím  nemálo  zveselen,  a  že  jsem  se  chránil,  jiorušiti 
tvůj  libý  odpočinek.  Zatím  dostihl  jsem  lodice  s  dívkou. 
Přijala  vlídně  zdvořilé  moje  jxizdravení.  a  brzy  rozpředla 
se  mezi  námi  žertovná  rozjjrávka.  "Xeo]iominnl  jsem 
ovšem  upozornit  ji  na  tebe  <i  mohu  ti  říci.  žes  ji  rozesmál 
až  k  slzám. 

Byl  to  roztomilý  tvoi'.  Trochu  malá  sice  —  kdyby 
stála  vedle  tebe,  mohli  byste  snadno  napodobiti  sousoší 
Thorvaldsenovo,  v  němž  mistr  vypodobnil  sám  sebe,  jak 
se  opírá  o  hlavu  sošky,  ])ředstavujíci  naději.  Ale  v  tomto 
skrovném  objemu  bylo  shrnuto  více  vděku,  nežli  si  do- 
vedeš představit.  Jak  slušela  jí  ta  seveřanská  čepička 
z  černého  sametu  na  hebké  změti  světlých  kadeří-,  z  nichž 
vyhledal  svěží  malý  obličej,  plný  rozkošné  laškovnosti ! 
Řekl  jsem  jí,  že  v  milostném  jejím  zjevu  navrácena  tomuto 
jezeru  ztracená  Tovelille.  —  „Ale  kde  je  Valdemar?" 
zvolala  smějíc  se.  —  „Zde  leží  před  vámi,"  pravil  jsem, 
ukazuje  na  tebe.  „Krásný  tento  muž  jmenuje  se  sku- 
tečně Vladimír —  Valdemar,  a  také  příjmí  Atterdag  („zítra 
je  také  den")  hodilo  by  se  pro  něho,  jak  vidíte,  zcela 
dobře." 

Tak  a  podobně  jsme  žertovali,  při  čemž  ona  ne- 
jednou tichým  „st!  st!"  přetrhla  hlasitější  mou  řeč.  uka- 
zujíc s  úsměvem  na  tebe.  Ba,  zanotovala  také  nad  tebou 
potichu  nějakou  dánskou  ukolébavku.  Při  tom  jsme  se 
časem  objížděli,  rozjížděli,  předstihovali  —  zkrátka  hráli 
jsme  po  vodě  jako  dvé  rozpustilých  delfínů. 

Víš,  kterak  jsme  velebili  vybroušený  smysl  Dánů 
pro  ]iůvabnou  villef;iaturu,  kráčejíce  po  hladké  pobřežní 
silnici  od  Kodaně  ke  Skodsbortru,  a  S]iatřujíce  po  pravici 
azurné  moře  s  bílými  plachtami,  po  levici  pak  villu  za 
villou,  z  nichž  každá  překvapovala  nás  novým  vděkem, 
vy  hledajíc  luzně  k  moři  tu  z  houštiny  buků,  tam  z  roz- 
košné zahrádky,  plné  květů,  vodotrysků  a  sošek  —  jediné 
to  město  letohrádků,  v  jejichž  nekonečném  řetězu  i  ty 
rybář.ské  vesničky  s  rákosovými  střechami  a  s  če)'venavvm 


předivem  sítí,  protkaným  hnědými  čtverečky  korku  a  roze- 
střeným na  řadě  hůlek  kolmo  na  slunci,  vypadají  jako 
uměle  zřízené  k  doplnění  přímořské  idylly.  Nuže,  před- 
stav si  nejhezčí  z  oněch  letohrádků  —  takový  vykouzlil 
si  otec  malé  Dánky  v  tichém  záhybu  lesnaté  stráně  nad 
jezerem. 

Tam  jsme  konečné  přistáli.  Rozumí  se,  že  vyžadovalo 
její  vystoui)ení  na  břeh  mé  pomoci,  že  přes  to  sklouzla, 
a  že  jsem  se  na  chvilku  zachvěl  juid  břemenem,  ač  nad 
pírko  lehčím  —  rozkošný  okamžik ! 

Sotva  jsem  ji  na  břeh  i)ostavil,  vyrojila  se  z  května- 
tých křovin  letohrádku  vybraná  společnost  a  obklopila 
nás.  Po  krátkém  jiředstavení  a  vysvětlení  sebral  jsem 
všechnu  svou  dánštinu,  a  ukazuje  na  tebe  v  posici,  jakou 
asi  zaujal  řečnící  Antonius  před  mrtvolou  Caesarovou, 
nduvil  jsem  slavnostně  takto :  Pánové  a  dámy !  Zde  vidíte 
učence  a  básníka,  nadšeného  ctitele  přírody  a  jejich  krás, 
který  vážil  dalekou  cestu,  aby  se  pokochal  rozhledem 
po  čarovném  jezeru  Gurrském,  který  mne  takořka  bam- 
bitkou donutil,  abych  jej  dopravil  do  středu  toho  jezera, 
který  a  t.  d.  Hlučná  veselost  provázela  muj  výklad.  Ale 
tebe  nezbudila.  Opatrně  vytáhl  jsem  tě  i  s  člunem  na 
břeh,  a  tn  rozjioutal  se  ještě  bouřlivější  smích  nad  tvým 
spícím  ušlechtilým  obličejem,  nad  rozestřenou  mapou  a 
Otevřeným  denníkem  v  klíně.  Musil  jsem  jim  přetlumočiti 
poslední  řádky  v  denníku  zajisané,  v  nichž  rozběhl  jsi  se 
k  nějaké  vzletné  ódě  jiroson  na  skvoucí  zrcadlo  safírové  . . . 
Roznmí  se,  že  nepřispěly  k  umenšení  veselosti. 

Kdybys  byl  v  té  chvíli  procitl  a  nad  sebou  spatřil 
kytici  skloněných  obličejů  dívčích,  ukazujících  v  půvabném 
úsměvu  bělostné  zoubky,  byl  bys  jistě  myslil,  že  jsi  se 
octnul  náhle  mezi  huriskami  v  nebi  Mohamedově.  Ale 
opřel  jsem  se  tomu,  aby  tě  pr(d)udili.  Vím,  že  nejsi 
přítelem  poilobnýcli  společností.  Ostatně  bavil  jsi  nás  ve 
spánku  svém  výborně,  tak  výborně,  jak  bys  nedovedl 
za  bdění  ani  v  nejduchaplnější  své  chvíli. 

Ztrávil  jsem  dvě  božské  hodiny  v  roztomilém  vzduš- 
ném pavillonu  nad  jezerem,  ve  věnci  těch  dánských  růží, 
z  nichž  okouzlovala  mne  však  nejvíce  svěží  růžička,  která 
mne  sem  jezerem  přivábila.  Pak  doprovodili  mne  ku 
břehu,  kde  jsi  dosud  sladce  dřímal  ve  svém  ori.c;inelním 
loži.  Opatrně  ponořil  jsem  člun  do  vody,  a  provázen  po- 
zdravy, máváním  klobouků  a  šátků  plul  jsem  nazpět. 
Ztápěje  veslo  lehce  do  vln,  připadal  jsem  si  nad  tebou 
spícím  jako  chůva,  kolébající  usnulé  robátko,  ale  jiřitom 
želel  jsem  s  povzdechem,  že  neodpočívá  v  té  kolébce  na 
místo  tebe  laškovná  Tovelille  z  letohrádku  — " 

„Tovelille!"   povzdechl  doktor  z  hluboká. 

„Aj,  vzdycháš  V  Závidíš  mi  té  krásné  vzpomínky'? 
Pozdě  bycha  honit !  Čerpej  z  dnešní  příhody  mravní  na- 
učení, pro  tebe  zvláště  příhodné:  Lépe  je  žíti  než  sníti!" 

„Možná,  že  máš  pravdu,"  odpověděl  suše  Vladimír, 
a  hledě  na  bledý  si-p  luny,  jenž  barvil  se  lehce  do  růžová 
odleskem  záplavy  večerní,  zhasinajíci  mezi  zardělými  kmeny, 
doložil  jio  chvilce:  „Ostatně,  co  jsou  takové  fráse?  Nic, 
než  hříčky  slovy.  Vždyt  znáš  také  okřídlené  slovo :  Život 
je  sen !  A  co  mi  bráni,  chci-li  i)růpověd  tu  obrátit  na 
ruby,  a  tvrditi  s  nejvážnějším  obličejem  na  světě :  Sen 
je  život? !" 


Za  srdcem!*) 

Ze  ..Ziiévů  Páteíiiícli''  Jana  Keriidy. 


jf-k  nejsem  Robert  král,  ne  Dougliis,  jeho  lek, 
však  srdce  moje  samo  ryťnř  leti 

již  napřed  v  plné  vzešlý,  vo  budoucí  vék 
tam,  kde  se  nejvíc  shemží  nepřátelé  kletí  — 
nuž,  za  ním,  k  předu,  vérné  íeské  děti  ! 


To  moje  jl>sI,  iiecliť  soudí  bůh  sám  v  nebesích!- 
zda  jindy  duSe  moje  blahem  výskla, 

než  když  Tvá  liď,  lide,  samý  nach  a  smích, 
a  zdali  jindy  říza  do  oka  mi  vpryskla, 

než  když  Tf  ruka  vraha  bidnř  tiskla?  — 


A  bitvou  vysekejte  mné  to  srdce  ven  — 
tof  srdce  dobré,  dím  to  sám,  však  sméle, 

a  věru  že  Vám  stojí  za  kýs  horký  den, 
za  paži  zdatný  vzmach  a  vlnu  krve  vřelé, 
vždy  srdce  íeské,  jeli  řeské  cele ! 


A  až  je  vysekáte,  zas  jím  mršEte  dál 
přes  véků  rozhráň,  za  kynoucí  léta 
až  tam,  kde  nepřátel  nám  nový  vzroste  val : 
nám  Cechům  z  zářných  meíů  vííná  dána  meta 
rád  byl  bych  při  Vás  do  skonání  světa ! 


Deset  roků  literární  práce. 


Píše  J.  V.  Sládek. 


,  est  ttiiuu  právě  deset  let,  co  vyšlo  první  číslo  časo- 
pisu „Lumíru'',  vzkříšeného  Janem  Nerudou  a 
Vítěz.slavem  Hálkem. 

Literární  historik,  jenž  bude  stojjovati  vývoj 
českého  písemnictví,  nutně  zastaví  se  na  rozhraní 
let  šedesátých  a  sedmdesátých,  nebof  zde  přijde 
na  místo,  z  něhož  vytry.sklo  jako  jedním  jiroudcm  nové 
a  mocné  zřídlo,  které  až  do  dneška  zavlažuje  luhy  české 
belletrie. 

Léta  ona  byla  u  porovnání  s  nynějšími  dosti  pusta, 
nikoliv  na  kvalitu,  nebof  jednotlivé  spisovatelské  síly  hýly 
ve  svém  nejnioliutnějším  rozkvětu,  avšak  do  jejich  řad 
přistoupil  náhle  celý  šik  sil  mladších,  plnýcli  nadání  i  dobré 
vůle  a  vyplnil  ve  spolku  s  nimi  celé  desítiletí  pi-ací  tak  roz- 
sáhlou, všestrannou  a  jailrnou,  že  doby  podobného  ruchu 
v  pěkném  ])ísemnictvi  českém  až  do  těch  časů  ještě  nikdy 
nehylo.  Oeské  luhy  pokryly  se  náhle  květem  a  zelení  tak 
svěží,  pestrou  a  rozmanitou,  že  utěšeno  se  na  ni  podívat. 
Jinak  byla  tato  doba  dobou  mdloby  a  tísně,  dobou  mno- 
hého pokoření  české  síly,  dobou  chabou,  vysílenou,  poděl- 
kující,  ano  až  zotročilou,  —  avšak  na  tomto  poli  bylo  jaro 
kvetoucí  a  vzduch  i  země  hlaholila  písní  a  ta  česká  země 
byla  ve  své  duši  krásná  — 

Xevíme.  jakým  loktem  měří  se  velikost  lidu  dnes, 
každý  zajisté  činí  tak  podle  svého ;  avšak  zejtra  po  letech 
niuidne  nynější  politik,  pokud  zabývá  se  jen  politikou, 
v  úplné  zapomenutí,  nebof  neuměl  toho,  aby  pro  svůj 
národ  čeho  vydobyl,  a  v  životě  českého  lidu  zůstane  pomník 
nynějšich  let  jenom  v  životě  jeho  kulturním.  Naši  hudeb- 
níci, sochaři,  básnici  a  učenci,  pokud  jsou  v  jiravdě  na- 
šimi, učinili  za  jiosledních  deset  let  pro  náš  národ  více, 
než    všickní   jeho    politikové  od    nejvyššího    k  nejnižšímu. 


Jenom  \  uměni  jevila  se  v  těchto  letech  síla  českého  ducha 
ve  své  tuhé.  zaryté,  železné,  k  cíli  kráčející  vytrvalostí 
a  neústupností.  Jevilot  pak  se  také  v  lásce  —  horoucí, 
neudolatelné  a  nezašlapatelné  lásce  k  rodné  zemi  a  české 
krvi.  Zde  vřelo  to,  žehlo  jako  ve  výhni,  a  ten  tvrdý',  český, 
chladný  kov  zvolna  se  taví,  čekaje  ruky  dovedné,  která 
dá  mu  nový  tvar. 

České  umění  začíná  zvolna,  ale  jistě  rozehřávati  český 
lid  v  jeho  hlubinách.  Af  kdo  soudí  o  tom  jakkoliv,  umělci 
slovem,  tónem,  štětcem  a  í  dlátem  rozehřáli  tu  stuhlou 
českou  krev  více  než  kdy  o  tom  snili  ti,  kdož  ponejprv 
jí  řekli,  že  je  to  krůpěj  té  staré,  dobré,  chrabré,  české 
krve,  která  v  té  naší,  nepřátelskými  rádly  rozorané  prstí 
div  již  se  v  hloubi  nezasákla.  To  je  ta  velká  revoluce, 
která  vzdorujíc  všem  překážkám,  neodolatelně  převrací 
způsob  našeho  myšlení  a  cítění,  která  jako  vzduch  jest 
lehká,  nezachytná.  ale  jako  vzduch,  trávící  to,  co  k  zkáze 
určeno,  a  živící,  co  žíti  má.  Kdyby  v  umění  hudebním  byla 
nám  přinesla  posleilní  léta  jenom  Smetanovu  „Má  Vlast" 
s  tim  Vyšehrailem,  Blaníkem  a  Táborem,  po  stu  letech 
by  poznal  posluchač,  co  dnes  v  českých  jirsou  vřelo  hně- 
vem, žalem,  úzkostí,  a  co  žehlo  v  nich  —  nadějí!  —  Ty 
tóny  nám  nevezme  nikdo. 

A  rozhledneme-li  se  po  literatuře:  kde  že  není  české 
knihy,  české  dobré  vroucí  básně  a  jiovidky,  kde  že  není 
knížky  českých  dějin,  kde  že  hledě  kdo  do  těch  písmen, 
necítí  se  zase  svým,  plně  svým  na  té  vlastní  rodné, 
neurvatelné  půdě  otcův!  Také  to  je  revoluce. 

A  také  naše  mládež  je  jiná,  než  byla  dříve.  Za  těch 
posleduícii  deset  let  způsoben  také  v  ní  obrat  netušený. 
Opět  bylo  to  |iihcmnictvi.  a  iířcilevšim  píseň  a  iiovidka, 
která  učinila  mládež  naši  tak  plnou  ohně  a  zápalu.   V  těch 


*)  Rytíř  Douglas  vezl   srdce  Robertovo  do  Svaté  země.  Ceslou  utkal  se  v  hoj  se  Saraceny    a  jsa  jimi  tísněn    vrhl  skřínku 
s  Robertovým  srdcem  daleko  mezi    nepřátely,  aby,  pustiv  se  za  ni  se  svými,  měl  k  hrdinnosti   pobídku  ještě  větší. 
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Iťtech  mnoho  se  psalo :  a  iiinoho  se  Otlo  mezi  naší  mlá- 
deží. Slovo  vlastenecké  rychle  neslo  ovoce,  zrovna  tak, 
jako  ovoce  nesla  ušlechtilost  ve  výrazn  hlnbokých.  vše- 
lidských myšlének.  Mastenecké  ])ovidky  a  básně  jedněch, 
básně,  v  nichž  sáháno  do  hlonbky  lidského  srdce,  zachvátily 
ceh'  náš  mladý  svět  v  době  krátké.  Jsou  jména  mezi  če- 
skými básníky,  která  strhla  za  sebou  vše.  Práce  jejich 
není  ukončena  a  již  objevuje  se  o])ět  mladší  doriíst,  záhy 
vyspělý  pod  rukama  několika  tvůrčích  sil,  které  většinou 
vyvinouti  se  musily  samy  ze  sebe  a  studiemi  ne  vzorů 
domácích,  ale  cizích  — 

Vracíme  se  sami  k  sobě,  k  tomu,  čím  v  plodném  období 
minulého  desítiletí  byl  časopis  „Lumír".  Založen  od  Ne- 
rudy a  Hálka,  odevzdán  od  těchto  pro  hmotný  neúspěch 
a  nevširaavost  obecenstva  k  němu  rukám  jiným,  ocitiv 
se  pak  opět  na  pokraji  záhuby,  přetrval  nyní  svých  deset 
let,  nn^slíme  že  statně.  Jsme  vzdáleni  toho,  vyhrazovati 
„Lumíru"  nějaké  výlučné,  výsadní  stanovisko  mezi  časo- 
pisy ostatními,  přičítati  mu  nějakou  zvláštní  zásluhu  o  vý- 
voj české  belletrie.  Vše  bylo  v  půdě  a  ve  vzduchu ;  avšak 
to  snad  říci  můžeme,  že  vedle  ostatních  má  také  „Lumír" 
své  velké  zásluhy  o  českou  belletrii  a  o  českou  věc  vůbec. 
Máme  těch  deset  ročníků  i>řed  sebou  a  probíráme  se  v  je- 
jich obsahu.  Byla  tam  prvně  otištěna  tak  mnohá  velká 
věc.  která  vyšedši  pak  ve  knize  samostatné,  tvoří  dnes 
přední  část  zásluh  nejprvnějších  našich  sil. 

V  „Lumíru"  vystoupil  ponejprv  v  plné  síle  Vrchlický. 
Tištěna  tu:  „Elsa",  „Lejjenda  o  svatém  Prokopu",  „Sa- 
tanella",  „Pokání  Dona  Juana".  „Vittoria  Colonna",  „My- 
thus o  víře",  „Twardowski",  „Dědicové  sv.  Graala"  a 
jiné  a  jiné  básně,  počtem  ku  dvěma  stům. 

Svatopluk  Čech  měl  tu  „Adamity",  jimi  vlastně  začal 
svůj  velký  let,  „Evi-opu",  „Čerkesa",  „Handžar"  a  z  pro- 
saických  spisů  perlu  povídek  „Jestřáb  contra  Hrdlička", 
„Jabloň",  „Výlet  do  Chorvatska",  „Poslední  jaro".  „Fol- 
týnův  buben",  „Ledovou  kněžnu",  „Mezi  knihami  a  lid- 
mi", „Signorinu  Gioventů",  „Oblaka",  „Kalobiotiku  na  ce- 
stách". Dále  povídky:  „Fiorella",  „První  starosti".  „Sou- 
boj", „Taroky",  „Poslední  vánoční  povídka".  „Thusnelda" 
a  jiné  a  jiné. 

.luhts  Zoiicr  objevil  se  náhle  s  „Duhovým  ptá- 
kem", sám  od  těch  dob  jako  duha  plný  oslňujícicli  barev; 
sepsalf  a  uveřejnil  v  „Lumíru"  první  část  „Vyšehradu", 
svého  „Ctirada".  „Zpěv  o  ])omstě  za  Igora",  řadu  jiných 
drahocenných  básní  a  pak  své  povídky  a  romány  „Amis  a 
Amil",  „DobrodružstvíMadrany",  „Hrabě  Xaver".  „Darja", 
..Teresa  Manfredi",  „Donato  a  Sismonda",  „Ondřej  Čer- 
nyšev",  „Jeho  svět  a  její",  „Miss  Olymiiia".  „Na  po- 
mezí cizích  světů",  „Vánoční  povídka".  „Z  papírů  na  kor- 
nouty", a  své  povídky  fantastické,  a  dramatické  ])rácc. 
Arhcs  vyšel  zde  do  širšího  světa  „Svatým  Xavc- 
ricm".  Pak  napsal  do  „Lumíra"  povídky  a  romány:  „Sivo- 
oký  démon",  „Aethiopská  lilie",  „Ukřižovaná",  „New- 
tonův mozek",  „Zázračná  Madona",  „Kandidáti  existence", 
„Elegie  o  černých  očích",  „Pivní  debut  při  blesku  a  hro- 
mu", „Šašek",  „Deset  minut  králem".  „Píseň  volnosti", 
„Pod  šeříkovým  keřem",  „Pro  hrstku  kostí",  „V  živém 
hrobě",   „Idylly"   a  množství  jiných  povídek  a  článků. 


//mťes  uveřejnil  v  „Lumíru"  povídky  a  črty:  „Černá 
perla",  „Acherontia  atropos",  „Opožděno".  „Slečna  Kri- 
stina", „Z  mého  dětského  album",  „Amanita",  „Bílý  vid", 
„Bratři  a  sestra",  „Cheiromantie",  „Otcové",  „Můj  pří- 
tel Sylvestr",  „Šípy  amorovy",  „Na  osamělém  statku", 
„Vějíř",  „Bezový  květ",  „Model",  „Noc  před  odjezdem", 
„Opium",  „Protějšek",  „Román  malé  Johanky",  „Dědi- 
ctví", „I,ou])ežné  přepadnutí",  „Norská  kněžna",  „Vous", 
„Polka",  „Před  prvním  plesem",  „Ehododeudron",  „Z  lé- 
kárny",  „Tajemství  strýce  Josefa"   a  jiné. 

Od  Beneše  Třebizského  přinesl  „Lumír" :  „Chvatě- 
rubský  kvas",  „Slepý  mládenec",  „Z  morových  let",  „Do- 
konáno jest",  „Nevěsta  za  českou  korunu",  „Na  slán- 
ských stínadlech",  „Sedlák  Krákora",  „Z  posledních  dnů 
Tábora",  „Královka",  „Masopust  na  Karlštýně",  „Pří- 
šery",  „Jan  Abatyše  z  Třebíče",   „Za  dračí  korunu"  atd. 

Od  AI.  Jiráska  vyšly  tu:  „Divý  rod",  „Na  hra- 
nicích", „O  lovu",  „Ráj  světa",  „V  pekle",  „Andělé  boží", 
„Pro  statek  otců",  „Prutovský",   „Po  letech"  a  j. 

Jan  Lier  uveřejnil  v  „Lumíru"  povídky:  „Eva", 
„Falešný  prorok",  ,.Hop-la".  „Na  téže  koleji",  „Na  věži", 
„Rokoko",  „Deset  minut",  „Lásky  bol",  „Šafránové  šaty", 
„Štastuí  lidé'J^,   „Vlasta",  „Graciella",  „Trojí  panstvo"  atd. 

Od  J.  Štolby  máme:  „Boží  trest",  „Zlaté  srdce", 
„Osud". 

Ladislav  Stroupežnický  uveřejnil  v  „Lumíru"  ně- 
které ze  svých  nejsvěžejších  humoresek  a  dojemných  črt 
ze  života.  Uvádíme  jenom:  „Dar  mrtvému",  „Papšák  a 
Mexikán",   „Baroni  z  Matermoru"   a  j.  v. 

Celou  řadu  povídek  a  básní  od  Irmy  Geisslové, 
B.  Múhlsfeinové,  B.  Vrsiié,  Klecnncly,  Pavla  Albiera, 
J.  Červenky.   Antoše.  Poli/karpa  Starého  a  j. 

Všichni  tito  spisovatelé  vystoupli  v  plné  své  síle  v  po- 
sledním desítiletí.  Posledně  jmenovaní  patří  již  k  mlad- 
šímu opět  dorůstu  a  prominou  nám.  že  práce  jejich  ne- 
vypočítáváme  doslovně. 

Zminíme-li  se  ještě  o  části  básnické,  činíme  tak 
s  plným  vědomím,  že  v  tomto  ohledu  nebyl  „Lumír"  pře- 
konán žádný^m  jiným  listem.  Sloupce  jeho  byly  otevřeny 
každé  dobré  práci,  každému  i  neznámému  jménu,  a  bylo 
jich  také  všestranně  užito.  Není  snad  jednoho  jména  mezi 
našimi  mladšími  básníky,  které  by  nebylo  aspoň  jedné 
básně  uveřejnilo  v  listu  našem :  velká  část  vystoupila  po- 
nejprv. Z  těch  mladších  jmen.  dospělých  namnoze  již 
k  plné  zralosti,  jmenujeme  Kvapila,  L/yra,  Šnajdaufa. 
Mužíka.  Červenku,  Škampu.  Kalluse,  Junga,  Ulrirha, 
Tesaře.  Sfupeckého,  Tilšera.  Chalupu,  Biftnera,  Ka- 
minskéhn,  Anqra.  ^imáčka.  Scobodu  (A.  Farkačovou), 
Dvořáka,  Klose,  Pavlu  Skampovou  aj.,  kteří  jestli  ne- 
jmenováni jsou.  promiňtež. 

Z  nejblíže  před  těmito  stojící  generace  ])řinesl  ..Lu- 
mír" dále  jiráce  od  Otakara  Červinky,  první  ukázky 
z  jeho  ..Jana  z  Dube",  „Zižky",  „Bajana"  a  j.,  básně 
Anffda  Staška.  Quise  fhallady).  Krušnohorské,  Pokor- 
ného, Miřiov-^ikého,  Mokrého,  Holečka,  Dórfla.  Kraj- 
vika,  Golla  SUídka,  Miihlsteinové,  Mráčkové,  Nečasa, 
Kučery,  Hruhého,  Čermáka  a  jiných. 

(Dokončení.) 
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z  f  a  r  n  í  ch  a  r  ch  i  v  ů. 


Od   Václava  Beneše- Třebizského. 


11 W  e  starých   farních    matrikách:   křestních,  odiiaveč- 


ních  i  úmrtních  na  okraji  nťjedna  velezajímavá 
poznámka.  Ruka,  kteráž  je  psala,  již  sice  dávno 
setlela;  ale  několik  těch  načrtaných  řádek  svědčí 
do  dneška  o  dudiu.  kterýž  byl  ve  hlavě,  po  níž 
také  dnes  už  nic  než  popel  a  prach.  Xěkde  na 
př.  poznamenáno  při  křestním  aktu:  „A  nedal 
ani  dobrého  groše."  A  člověk  porozumí  těmhle  pěti 
slovům  okamžitě  a  tak  mimoděk  si  vzpomene  na  ruku. 
kteráž  .setlela,  a  na  hlavu,  po  níž  uezbjlo  nic,  než  popel 
a  prach,  a  přece  v  dobrém  groši  více  viděla,  než  v  mi- 
losti boží. 

Probírám  se  v  těch  starých  matrikách  velmi  rád : 
čiší  z  nich  sice  plesnivina.  že,  vezme-li  kdo  takovou  knihu 
do  ruky,  nmže  se  zalknouti,  a  potom  na  nich  bývají  tři 
či  čtyři  vrstvy  prachu.  Ale  člověk  přivykne  i  prachu, 
i  pavučinám,  i  plesnivině,  začte  se,  na  všecko  vůkol  za- 
pomene, někdy  se  usměje,  jindy  zamyslí,  někdy  hlavou 
přikývne,  jindy  mu  tak  živě  napadne  přirovnání  jistých 
lidí  ke  hrobům  obíleným,  čte  dál  a  dále,  iiroiiliží  list  za 
listem  a  skorém  ani  neví,  že  už  šero  a  do  farního  archivu 
že  se  všemi  skulinami  dere  noc.  Potom  se  kolem  oči  kmi- 
tají podivné  postavy  každého  věku  a  skorém  každého  stavu 
ve  tvářích  s  nejrůznějšími  výrazy.  Někdy  se  zdá,  jako  by 
se  od  člověka  ani  hnouti  nechtěly  i  ruce  ku  prosbě  vřelé 
spínaly;  a  jindy  o])ět  jakoby  zatínaly  i)ěsti  a  k  ušim  jako 
by  zaráželo  i  skřípění  zubu:  v  nékteiých  rukou  také  roze- 
vřeny kniliy.  prsty  pravice  dotýkají  se  velikých,  přepo- 
divně  zakroucených  písem,  zraky  se  upírají  nevýslovně 
o.strým  pohledem  v  jediný  bod.  A  tyhle  jsou  nejneodbyt- 
nější. Člověk  s  knihou  v  ruce  a  na  výmluvném  jazyku 
s  celou  řadou  nejdivnějších  i  nejnemožnějších  důkazů,  — 
přečasto  také  pravý  neodbyta.  Až  z  těcli  jeho  řeči  jde 
hlava  kolem.  —  A  nejedná  tvář  tak  mile  dojemná,  v  ne- 
jednom  oku  tolik  hloul)ky.  jež  všecka  jakoby  vodou  kři- 
šťálovou přetékala,  v  nejednom  obličeji  tolik  vřelé  srdeč- 
nosti ...  I  staré,  ])ráchnivéjící  farní  archivy  s  celými 
spoustami  fascikulů.  zaprášené,  s  veškerou  tou  tihou  sto- 
padesáti  či  dvou  set  let  (někde  i  více)  mají  svou  historii. 
Jen  třeba  ji  rozuměti,  neštítiti  se  plesniviny  a  rukou  smě- 
lou sáhnouti  po  nejrozmanitějších  aktech,  v  nichž  tři  čtyři 
řádky  rozvinou  před  očima  událost  ne  každodenní,  jako 
jest  na  př.  ta.  kterou  si  dovolím  následujícími  řádkami 
vvlíčiti. 


Otec 


I. 
larcelin. 


Zašedivělá,  nejméně  třistaletá  budova  se  šindelovou 
střechou,  se  dvou  stran  s  opěracími  pilíři,  dřevěnou  pavlači, 
jež  každým  krokem  skřípala  iironikavěji.  ku  straně  půl- 
noční |)řih'hajíci  ke  hřbitovu,  odkudž  do  vnitra  vedou 
kamenné,  už  hezky  vyšlapané  schody,  celým  průčelím  ke 
kostelu  ani  jediné  okénko  ...  toť  fara,  kde  přcil  mnolia 
lety  farářoval  otec  Marcelín. 

Otec  Marcelín  byl  rodem  Polák  a  patřil  takto  k  řádu, 
jenž  označuje  se  bílým   rouchem  s  kapuci  a  černým  ška- 


jmliřem.  Na  zdejší  faru  dostal  sepřed  třicátými  lety  sedm- 
náctého století.  Kněží  rodem  Čechů  nebylo  dostatek  a 
proto  povoláváni  na  vinici,  ve  zdejším  království  zarůsta- 
jící bejlím,  pěstitelé,  odkud  se  kdo  jen  přihlásil.  Na  če- 
ském kmeni  prý  se  odjakživa  ujal  každý  roub. 

Dotyčná  fara  byla  do  této  doby  bez  pastýře.  Otec 
Aíarcelin  stal  se  bezpi-ostředním  nástupcem  faráře  utra- 
kvisty, jenž  byl  vypovězen,  v  Pirně  umřel  hlady  jirávě 
ten  čas,  kdy  otec  Marcelín  měl  instalaci. 

Vesnička  pud  farou,  pojmenovaná  zcela  případně 
z  rázu  zdejší  krajiny,  podobala  se  hnízdečku,  v  němž  ne- 
volno i  vrabčáku,  natof  pak  vlaštovičkám,  pěničkám,  čer- 
venkám a  stehlíkům.  Ve  mlýně  na  hřídelích  usazovaly  se 
mechové  vrstvy  den  co  den  silnější  a  silnější,  nádržka 
zarůstala  rákosím  a  kola  znenáhla  setlívala.  Dva  statky 
také  vůčihledě  scházely.  A  stály  opuštěné  i  jednotlivé 
chaty.  Někdejší  majetníci  jejich  na  vlas  jim  i)odobni. 
Tratí  se  v  cizině  také,  ale  rychleji,  nevýslovné  rychleji .  . . 
Otec  Marcelín  vedl  život  až  příliš  asketický.  Navykl 
tomu  tak  v  rodné  zemi,  a  sebe  tužší  půst  nebyl  mu  ni- 
jakž za  těžko.  O  záležitosti  veřejné  se  příliš  nestaral  a 
nejrailěji  dlel  ve  svém  pokojíku,  jenž  se  spíše  podobal 
věznici  než  obydlí  faráře,  jehož  beneticium  za  dřívějších 
zlatých  časů  bylo  ve  vůkolí  z  nejlepších.  Z  počátku  mu 
sice  lidé  nerozuměli,  ale  poznenáhlu  si  na  něho  navykali. 
Nechal  každého  ve  svatém  pokoji ;  spíše  se  vždycky  vy- 
hnul, měl-li  kde   živou  duši  potkati. 

Jediným  majetkem  jeho  bylo  několik  velkých  knih  ; 
každá,  že  by  ji  sotva  uzdvihl.  V  těchhle  obrovských  fo- 
liantech znal  otec  Marcelín  každičkou  řádku.  A  nad  ne- 
jednou stránkou  se  hluboce  zamyslD,  mnohou  hodinu  ne- 
hnutě  proseděl  a  zpytovával  věci,  které  nejsou  ze  světa 
tohoto.  Za  takovýchto  myšlének  přikvapila  již  na  ne- 
jednoho  badatele  smrt  z  nenadání,  a  i)odle  starých  pa- 
mětí dostavil  se  mnohdy  i  pokušitel  —  duch  zlý  sám, 
bera  na  se  nejpodivnější  tvářnost  a  vyžaduje  na  zpyta- 
teli zápis  nesmrtelné  duše,  že  prý  mu  budou  potom  nej- 
tajnější záhady  učiněnou  hračkou.  A  běda  zvědavci,  jenž 
hlavou  k  takovéhle  nabídce  přikývl. 

V  obrovských  foliantech  otce  Marcelína  byla  snesena 
všecka  možná  učenost,  jež  hraničí  již  s  přeučeností.  Čtenář 
se  z  nich  dověděl  o  třetím  nebi  a  jaký  div  potom,  že  po 
něm  zatoužil  z  nejvnitrnějších  útrob  své  duše  a  že  se 
vyhýbal,  seč  a  kde  jen  mohl,  aby  překážek,  jež  by  se 
mu  stavěly  do  cesty,  odstranil.  A  když  se  tak  zdejší 
farář  zamyslil,  mohla  se  nad  ním  bořit  všecka  budova, 
byl  by  se  byl  nehnul,  aby  ušel  záhubě. 

Otec  Marcelín  přemýšlel  o  třetím  nebi  a  pekla  vůkol 
sebe.  ať  oči  utkvěly.  k<le  chtěly,  neviděl.  Bál  se  duchů  zlých 
a  viděl  je,  jak  chodí  s  hlavou  vztyčenou,  s  prsoma  vy- 
lijatýma.  jak  mají  kolem  hrdel  okruži  bělounké,  že  na 
něm  nejbystřejší  zrak  skvrny  nepostřehne,  jak  jejich  ka- 
bátce jsou  samé  zlato  a  stříbro,  jak  jim  po  boku  ocel 
zvoní  a  jak  se  jim  všecko  kloní  až  do  prachu  země. 
A  měli  na  hrudích  i  kříže.    Podivíni    — ^'eImi  jiodivno ! 
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Tohoto  znamení  bojí  se  duch  zlý  přece  už  více  než  osm- 
nácte set  let. 

Otec  Mareelín  se  dnes  opět  tak  začetl  do  pojednání, 
kteréž  unášelo  ducha  jeho  do  nedozírné  výšky. 

Byl  tichý  večer  listopadový.  Nad  zdejší  údolinou  vi- 
sely téžké,  přetěžké  mlhy.  Starodávná  fara  podobala  se 
zakletému  stavení.  V  rokli  několik  kroků  od  hřbitova 
k  východu  bylo  slyšeti,  i  když  svadlé  lupení  samo  od- 
padlo se  stromu  do  zvlhlé  půdy.  Dnes  tu  ani  slechu  ni- 
kde o  sýčkovi.  Vesnička  dole  také  "stichlá,  jako  by  pod 
střechami  nebylo  živé  dušičky.  Ve  světnicích  všude  svě- 
télka dohasla  .  .  .  Mohli  by  lidé  zlí,  kteří  tenkráte  vyslí- 
dili v  Čechách  i  nejskrytější  zátiší,  zaměřiti  i  sem,  ač  by 
pod  těmihle  krovy  lakotné  íuše  jejich  uspokojení  nena- 
lezly. Ale  přece  tu  byla  alespoň  někde  mladá,  svěží  žen- 
ská tvář,  které  by  nezvaní  návštěvnici  zajisté  neušetřili. 
A  proto  seděli  zde  raději  za  tmy,  znají  se  všickni  dobře, 
rozumějí  si  ještě  lépe  a  do  obličejů  jeden  druhému  se  dí- 
vati netřeba.  Však  se  na  vzájem  neoklamou  a  co  slovo, 
to  srdce ;  co  přípověd,  to  jiřisaha. 

Od  několika  let  měli  tu  také  novou  vrchnost;  ale 
nepřivykli  jí  do  dneška,  ačkoliv  panstvo  vídali  málokdy. 
A  kdykoliv  pana  hraběte  vídali,  pokaždé  musili  „vivať' 
do  nekonečna  křičeti.  Až  z  toho  i  osípěli.  A  když  v  ne- 
dalekém městě  odbývány  slavné  veřejné  průvody,  musili 
se  dostaviti  jioddaní  ze  všech  okolních  vesnic.  A  byli  nu- 
ceni skládati  své   vrchnosti  i  pořádnost  z  duší  svých. 

Otec  Mareelín  nazdvihl  náhle  hlavu,  nějakou  chvi- 
linku naslouchal  a  potom  se  zase  tak  pohroužil  do  čtení. 

Xa  osadě,  pokud  se  pamatoval,  nebyl  nemocen  nikdo 
a  není  ani  možno,  aby  cizinec  do  zdejší  dědiny  zabloudil. 
Leží  od  císařské  silnice  hezky  stranou ;  příchozí  by  sem 
musil  dvěma  roklemi  a  potom  za  každou  čtvrt  hodinou 
vesnička  a  v  nejedné  prostranná  hospoda  zájezdní.  Leda 
že  by  ho  tak  sem  zavedly  bludičky.  Za  listopadových, 
sychravých  večerů  na  zdejších  lukách    světélek  celé  roje. 

Otec  Mareelín  se  zdvihl  opětně;  ale  tentokráte  si 
již  nesedl.  I  ta  voskovice,  již  si  ondyno  přinesl  z  pohřbu 
bohatého  sedláka,  kde  hořelo  světel  jako  moře,  jen  aby 
prý  byly  zahlazeny  stíny  života,  —  začala  se  nějak  po- 
divně kaliti.  A  venku  přece  až  drsné  ticho  a  mlhy,  že 
by  je  mohl  krájeti. 

Kdosi  přicházel  opravdu.  Krok  chvatný,  prudký; 
zdálo  se,  že  slyšeti  i  výdechy,  jimiž  se  ve  vnitru  nejednou 
všecko  trhává.  I  hlasy  mužské  jakoby  sem  zarážely,  ale 
ještě  z  pozdálí .  .  . 

Najednou  se  dvéře  prudce  rozevírají,  tak  jakoby  se 
jimi  opřel  největší  silou  vichr,  když  tak  někdy  od  severu 
na  zdejší  faru  zalehne. 

Otec  Mareelín  sepjal  ruce. 

Do  světnice  vrazila  mladistvá  dívčinka.  V  obličeji 
výraz  nepopsatelného  zděšení,  sdruženého  s  úzkostlivostí 
až  smrtelnou,  světlé  vlasy  rozpuštěny,  tváře  zardělé  do 
tmavočervena,  hluboké  modré  oči  plny  mlh,  těžších  než 
ty  venku  .  .  . 

„Kdo  jsi  V  —  Co  ode  mne  chceš?" 

Otci  Marcelínovi  touhle  chvílí  přišly  do  hlavy  všecky 
případy  z  velikých  knih,  jež  se  jedna  ke  druhé  ve  vý- 
klenku řadily,  kterak  duch  zlý  častokráte  vzal  na  se  nej- 
svůdnější tvář,  nejpůvabněji  urostlé  tělo,  z  něhož  čiší 
hřích  na  deset  kroků,  kterak  vkrádá  se  v  obydlí  za  nej- 


podivnějšími záminkami ...  A  běda,  třikrát  běda,  kdo 
mu  sluchu  popřeje  a  nevýslovně  nešfasten,  kdo  se  s  ním 
pustí  v  rozhovor. 

„Ukryj  mne,  důstojný  otče!  —  Jsou  mi  v  patách!  — 
Ty  mne  můžeš  zachrániti!" 

Neznámá  prositelka  vrhla  se  otci  Marcelínovi  k  no- 
hám, aby  je  objala  .  .  . 

„Pryč  ode  mne!  —  Pryč!  — Ve  jménu  Boha  troj- 
jediného  .  .  ." 

„Pro  téhož  Boha  trojjediného,  jehož  jménem  mne 
odpuzuješ !  —  Smiluj  se  nade  mnou  ...  Už  na  zápraží 
jejich  hlasy,  jejich  kroky  .  .  .  Pro  všecko,  co  ti  svatým, 
co  ti  drahým  ...  Od  této  chvíle  životy  mnohé  závisejí . . ." 

„Táhneš?  —  Ani  roucha  mého  se  nedotýkej!" 

Otci  Marcelínovi  vyvstávaly  na  vráskovitém  čele  bez- 
četné  krůpěje  studeného  potu. 

Avšak  tu  chvíli  octlo  se  již  v  jizbici  několik  vojínů, 
patřících  pofUe  bandalíru  k  pověstnému  brennerovskému 
regimentu. 

„Víš-li,  koho  chceš  ukryti  před  spravedlností  a  prá- 
vem ?  " 

„Nikoho,  pane,  neukrývám  .  .  .  Pryč  ode  mne  — 
pryč!  —  Čiší  z  tebe  peklo  nejjedovatějším  výparem!" 

Děvuška  vší  silou  objala  nohy  otce  Marcelína,  utí- 
kajíc se  k  němu  za  ochranu. 

„Posedlice  je  to!  —  Čarodějka!  —  Stopujeme  ji  od 
samých  hranic." 

„Jsem  zde  rozena,  nevěř  jim,  otec  můj  nedaleko 
odtud  měl  dvůr  .  .  .  Pomoz  mi,  zachraň  mne,  ty  můžeš  — " 

Dívka  svírala  nohy  Marcelínovy  křečovitě.  Vojáci 
musili  užiti  násilí,  aby  ji  odtrhli  .  .  . 

A  za  několik  okamžiků  zalétal  do  fary  tichou  nocí 
úpěnlivý,  srdcelomný  pláč,  po  němž.  když  na  chvilku 
utichl,  jakoby  zase  sledoval  nejzvířečtéjší  smích. 

Otec  Mareelín  setřel  si  s  čela  studený  pot,  dvakrát 
si  z  hluboká  oddechl  a  potom  poklekl  před  kříž,  o  němž 
se  pravilo,  že  prý  z  divokého  dřeva  v  zahradě  getseman- 
ské.  Tu  noc  však  nezamhouřil  oka  a  řádky  ve  veliké  knize 
splývaly  v  nečitelno.  Nebylo  divu;  voskovice  se  kalila 
temněji  a  temněji,  že  se  chvílemi  zdálo,  jakoby  chtěla 
naprosto  shasnouti. 

Podivná  země!   Kam  ho  až  sem  větry  zanesly! 

Potom  se  zase  nutil  do  čteni.  Na  dřímoty  opravdu 
ani  pomyšlení.  V  kapitole,  ku  které  pořadem  přišel,  vy- 
pravoval zkušený  jeden  muž  událost  skorém  na  vlas  po- 
dobnou té,  která  se  byla  přihodila  před  nějakou  hodinou 
ve  zdejší  faře,  jediné  že  s  mnohem  smutnějším  koncem. 
Na  duchovníka,  jenž  měl  býti  jako  zlato  zkušen,  přikva- 
čila celá  družina  příšer  podsvétných,  ovšem  že  s  lícemi 
jako  aksamit,  s  očima  sálajícíma  oheň,  a  dechem,  po  němž 
se  hlava  točila,  jako  by  zpita  nejopojnějším  nápojem ; 
nešťastník  zapomněl  na  všecko  a  zrána  našli  ve  světnici 
pouze  nebožtíka,  modravými  skvrnami  iiosetého  .  .  . 

Otec  Mareelín  prošel  tímhle  zkušením  bez  úrazu  a 
proto  si  už  potřetí  tak  z  hluboká  oddechl.  A  snad  ještě 
nikdy  nepozdravil  blížícího  se  dne  tak  radostně  jako  dnes 
a  také  tak  nikdy  nezpíval  hlasem  povýšeným:  „Minula 
noční  hodina..." 


(Dokončeni  ) 
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Johanka. 

z  U[ioiiiiiii'k  stiuélio  pána.  Od  AI.  Jiráska 


'i^íL  a  zahrádce  maloměstské,  odlehlé  hospody  sedala 

^  '^  za  letnirli  večerů  jiode  starým  ořechem  naše 
„universita".  Jednoho  večera  nepřišly  divnou 
náhodou  dvé  fakulty,  advokát  Zelený  a  I'.  Ko- 
'S~^        nifác. 

Když  jsem  já  se  do  auly  dostavil,  seděl  již  na  svém 
určitém  místě  zástupce  medicíny,  doktor  Severin  Halíř, 
starý  iilukovni  lékař.  Před  ním  na  stole  ležely  jako  vo- 
jáci srovnány  čtyři  doutníky  —  pátý  v  ohět  určený  již 
liořel,  a  kotouče  dýmu  hustě  stoupaly  do  ozářené  koruny, 
nad  námi  se  klenoucí.  Starý  vojenský  doktor  hladě  časem 
šedivé  kníry  své,  hleděl  jako  vždy  vážně  před  se  přísným 
šedivým  okem  a  mlčel.  Pak  toho  nechal  a  dal  se,  nastojte, 
zas  jednou  do  vypravování!  Nejprve  jsem  začal  ovšem  já 
a  uhodil  na  thema  jemu,  dle  mého  vědomí,  nejpříjemnější: 
na  minulost  jeho  rodného  města,  v  němž  si  ted.  vyslouživ, 
odpočíval. 

Nejprve,  jak  obyčejné,  prohodil  jen  několik  slov, 
jež  bývala  druhdy  pádná  i  peprná,  pak  ponenáhlu  se 
rozehříval  a  přestal  raně  říkati  „perplexissirae".  Těkali 
jsme  z  počátku  v  dobách  starších,  kdy  kolem  našeho  města 
liradhy  a  bašty  se  vypínaly,  kdy  opatrní  a  moudří  otcové 
obce  naší  byli  milostivou  vrchnosti  něk(dika  okolních  ves- 
nic, až  pak,  bylo  to  jiři  druhém  doutníku  doktorové,  ocitli 
jsme  se  v  dobách  novějších.  Tu  dotekl  se  jjlukovní  lékař 
ji'n  tak  mimochodem  válek  francouzských  a  z  toho  velké 
revoluce  a  toho,  jak  proud  emigrace  zanesl  až  k  nám, 
ilo  odlehlého,   českého  města  několik  Francouzi!. 

,,Můj  otec  ještě  se  na  ně  pamatoval.  —  Byl  tu  také 
jakýsi  hrabě  francouzský  s  nějakou  dámou.  Hrabě  dlouho 
se  nezdržel.  Slíbil,  že  pro  tu  paní  nebo  slečnu,  nebo  co 
byla,  přijede,  ale  nepřijel.  Ona  pak,  beze  všeho,  bez  pe- 
něz a  podpory  odjeti  nemohla  a  zůstala.  Jinak  prý  si 
u  nás  dost  zvykla.  Lidé  ji  měli  rádi  a  dobrotivě  se  k  ní 
měli.  Vyučovala  hlavně  francouzsky  a  i)racem  ženským.  — 
V  tom  prý  uměla  ku  podivu  krásné  věci.  Ale  dlouho  ne- 
byla ;  brzo,  ještě  dost  mladá,  zemřela. 

Pamatuji  se  ještě  na  krásnou,  hedbávnou  sukni  ne- 
božky matky.  —  Otec  tu  sukni  koupil  ve  dražbě  po  ze- 
mřelé Francouzce ;  a  z  nějakého  vyšívaného  atlasu,  který 
tam  také  koupil,  dal  si  ušiti  vestu.  Však  ji  ještě  vidím 
v  okrajích  plnou  drobných  květů.  Jak  ji  otec  vzal  na 
sebe,  jen  jsem  po  ní  jel,  abych  si  ji  pohladil.  —  A  posled- 
ního z  té  emigrace  já  sám  pamatuji.  Byl  to  abbé  Kegnard." 

Tu  jsem  jíž  doktora  nepustil.  O  t(nii  ještě  nikdy 
nevypravoval. 

„Zalíbilo  se  mu  u  nás  a  proto  se  nevrátil  domů 
i  když  pak  mohl.  Býval  tu  na  gymnasii  katechetou.  Když 
jsem  já  přišel  do  principie,  již  nevyučoval.  To  byl  již 
vetchý  dědeček,  nahrbený,  hlavy  bílé  jako  mléko.  Do- 
cházel mu  již  osmý  křížek.  Byl  jako  loučka,  ale  čipera 
a  chodil  dost  bystře.  A  neustále  se  jen  dobrotivě  usmíval. 

Nosil  pořád  jeden  kabát,  hřebíčkové  barvy,  staro- 
dávného střihu,  jaký  snad  za  Ludvika  XVI.  býval  módou. 


Jen  o  božím  těle  ukázal  se  vždycky  v  i)láštiku,  v  celé 
abbéovské  parádě. 

„Pan  abbé",  jinak  jsme  mu  neříkali,  znal  kromě 
francouzského  jazyka,  také  německy.  Čeština  mu  již  tak 
nešla,  ač  se  s  každým  po  česku  srozuměl.  Ostatně  se  ten- 
kráte ve  městě  u  nás  mluvilo  skoro  \íce  německy  než 
česky  — 

My  studenti  jsme  si  jia^a  abbéa  vážili,  jiroto  že  nám 
tuze  přál  a  nás  rád  měl.  Půjčoval  nám  knihy,  radil, 
i  pensa  opravoval  a  chudé  jak  mohl  poděloval.  Byl  už 
věkem  trochu  dětina,  ale  staroušek  k  pomilování.  Mši 
sloužil  denně  a  studenti  mu  ])osluhovali.  Nepřáli  jsme 
tonm,  koho  si  za  ministranta  vyvolil.  Bylot  to  jako  vy- 
znamenáním. Míval  své  miláčky,  ale  nejraději  ze  všech 
měl  Johanku." 

Doktor  postřehnuv  můj  tázavý  ])ohled.  usmál  se  málo 
a  pravil : 

„Nebyla  to  nějaká  sličná  Johanka  ale  Jan.  Měl  tvář 
jako  malovanou  a  nosil  dlouhé  vlasy.  —  Byly  světly,  jako 
zlaty,  tuze  krásny.  —  Hoch  jako  panenka,  drobný,  štíhlý 
a  hezký.  Proto  z  Jana  udělali  Johanku.  My  nni  tak  pře- 
zděli,  a  po  nás  mu  tak  ve  městě  i  pan  abbé  říkali.  Jo- 
hanka byl  jeho  nejmilejší  ministrant ;  nechal  si  ho  jio 
několik  let,  až  do  své  smrti.  My  Johanku  měli  rádi.  Byl 
to  výborný  kamarád." 

Doktor  se  zamlčel  a  prudčeji  zabafal. 

Já  nejiolevil  a  to  tím  spíše,  i)oněvadž  jsem  viděl,  že 
tyto  upomínky  na  zašlá,  mlailá.  léta  doktora  nějak  do- 
jímají. —  A  tak  po  mé  žádosti  dále  vypravoval : 

„Johanka  byl  sirotek.  Z  milosti  ujal  se  ho  strýc, 
který  si  rád  zavdal.  Měl  v  „černé"  uličce  tkalounkářský 
krámek.  Tam  Johanka  nejednu  hodinu  proseděl,  když 
strýc  sobě  hověl  v  hospodě,  a  tetě  se  nechtělo  do  krámku. 
Když  večer  muž  dlouho  nešel,  poslala  pro  něj  Johanku. 
Třeba  byl  zrovna  v  nejlepším,  nmsil  pohodit  knihou  a 
kvapit  k  .černému  soudku-,  kde  byla  strýcova  zamilovaná 
hospoda.  —  Nebožtík  Simůnek.  obyčejně  nachmelený,  vítal 
Johanku  s  velikou  radostí  a  něžností,  mluvil  jen  o  tom, 
jak  ho  má  rád  —  co  by  ])ro  něj  všecko  udělal,  sázel  ho 
vedle  sebe  za  stůl  a  poroučel  mu  nalit.  Hoch  se  vzpíral, 
vyřizoval  tetin  vzkaz,  ale  strýc  se  jenom  chechtal  a  nutil 
synovce,  aby  pil.  —  Hosté  měli  z  toho  vyražení  a  zdržovali 
je  tak  dlouho,  až  pak  přišla  Šimůnková  jn-o  oba  — 
pro  muže  i  pro  Johanku.  A  dostali  také  oba. 

V  takové  doniácnosti  Johanka  vyrůstal.  Mnoho  pěk- 
ného neslyšel,  musil  v  krámě  i)omáhat,  tetě  posluhovat 
jako  děvečka  a  při  tom  studovat.  Studoval  výborně.  — 
Jak  nastaly  prázdniny,  hajdy,  již  hnal  se  Johanka  do 
světa.  Strýc  Simůnek  ho  poslal,  aby  si  prý  něco  na  šaty 
a  na  knihy  vyprosil,  že  on  mu  nennlže  všeho  dát.  Tento 
rozkaz  strýcův  byl  jediný  Johance  milý.  Uvolnilof  se  mu 
tak  na  několik  neděl  a  uviděl  kus  světa.  Každé  prázdniny 
někde  byl.  —  Tenkráte  to  tak  chodilo.  —  „Na  syčárnu" 
chodilo  dost  studentů,  potřebných  i  nepotřebných.  Johanka 
byl  v  takovém  cestováni  nejhorlivější  a  nejzkušenější.  Z  po- 
čátku zapadal  na  Moravu,  pak  do  Rakous  a  tam  si  velmi 
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liboval.  Měl  seznam  všech,  kteří  ^.cestujícím"  stiulentům 
rádi  podpory  udělovali.  Byly  to  hlavně  fai'y,  dvorce  a  bo- 
haté kláštery  rakouské.  Johanka  ochotné  sdělil  seznam 
tento  těm,  kteří  ho  potřebovali.  „Ale  do  Steyeru  města 
nechoflte"  —  varoval  na  konec  —  „tam  31.  července  staví 
dva  strážníky  na  konec  města  —  a  ti  tam  stojí  až  do 
konce  vagaci  —  To  je  k  vůli  nám  studentům.  —  Marně 
byste  tam  chodili!"  Johance  se  na  těchto  cestách  dobře 
dařilo  a  líbilo.  Již  jsme  se  koncem  prázdnin  všichni  sešli, 
již  byl  konec  zápisu  a  tu  teprve  po  vídeňské  silnici  hnal 
se  domů  Johanka  s  brašničkou  po  boku  s  kloboučkem  na 
zlatých,  dlouhých  vlasech,  hůl  v  ruce  —  veselý,  svěží  — 
inu  pravý,  cestující  student ! 

Zjiočátku  odváděl  strýci  všecky  peníze,  které  si  při- 
nesl. Když  však  viděl,  že  mu  nic  z  nich  nekoujjil,  že  jiořád 
mu  jen  dával  staré  šaty  i)řešívat  a  že  jeho  penězi  hasí 
svou  nekonečnou  žízeň,  odváděl  potom  jen  část  svého 
vagačního  příjmu  a  za  ostatní  kupoval  si  potají  —  knihy  — 
rozumí  se,  že  německé  —  hlavně  klassiky  a  také  něco 
francouzského  — 

Nemíval  nikdy  pořádně  nového  oldeku,  —  aby  byl 
trochu  do  světa.  Krejčí  jeho  byl  starosvětský  mistr.  Zvykli 
jsme  na  jeho  střih.  Ale  všecka  škola  dala  se  do  hlasitého 
smíchu,  když  Johanka  jednou  vkročil  do  třídy  v  —  abbéově 
hřebíčkovém  kabátě. 

Abbé  Regnard  liyl  nedlouho  před  tím  umřel.  —  V  po- 
slední vůli  odkázal  svému  nejmilejšímu  ministrantovi  něco 
knih  a  svůj  zalíbený,  hřebíčkový  kabát.  Když  ho  Johanka 
doma  po  prvé  oblékl,  byli  prý  strýc  i  teta  zrovna  u  vy- 
tržení, jak  mu  znamenitě  sluší.  —  Rozumí  se,  že  o  přesíti 
nebyla  ani  řeč.  —  Nebožtík  pan  abbé  nebyl  zrovna  obr 
postavou,  ale  Johance  šly  šosy  jeho  kabátu  jiřece  značně 
přes  lýtka.  —  Jak  jsem  ho  po  prvé  v  něm  uviděl,  dal 
jsem  se  také  do  smíchu,  ale  pak  mně  bylo  chudého  sjíolu- 
žáka  líto.  —  Vypravoval  jsem  o  Johance  a  o  jeho  kabátě 
doma.  Nebožtík  otec  rozhněval  se  na  bezohledného  Ši- 
můnka,  a  jak  ho  po  prvé  potkal,  pověděl  mu  do  duše; 
po  mně  pak  Johance  vzkázal,  aby  si  dal  na  jeho,  otcovy 
totiž,  útraty  kabát  přesíti.  Když  krejčí  starosvětské  to 
dílo  jal  se  bořiti  a  párati,  narazil  na  něco  tvrdého  —  na 
pravý,  zlatý  louisdor  —  v  podšívce  dobře  zašitý.  A  takové 
ptáčky  našel  ještě  dva. —  Krejčí  byl  duše  poctivá  a  dal 
je  Johance  —  To  byl  odkaz  pana  abbéa.  —  I  v  tom  jsme 
poznali  podivínského  dobráka  starouška. 

Ale  Johanka  byl  narozen  na  nešťastné  planetě.  Od 
malička  nic  dobrého  neužil  a  všecko  se  mu  ve  zlé  obrá- 
tilo. Tak  i  jeho  zlato,  které  si  chtěl  pro  pozdější  studium 
uschrániti,  rozplynulo  se  mu  v  niveč.  —  Zrovna  v  ten  čas 
mu  strýc  umřel  a  nezbylo  po  něm  skoro  nic  —  leda  trochu 
dluhů.  Šimůnková  Johance  jak  živa  mnoho  dobrého  ne- 
udělala—  ale  synovec  byl  citlivější. 

Zlatem  svým  pomohl  jí  vystrojiti  strýcovi  pohřeb, 
zbytek  věnoval  na  nejnutnější  potřeby;  za  to  studoval 
ted  aspoň  pokojněji,  ale  třel  větší  nouzi.  Tu  se  ho  ujal 
nebožtík  můj  otec.  Pozval  si  Johanku  k  nám  —  bylo  to 
v  sobotu  na  večer  po  výplatě,  když  tesaři  odešli  —  otec 
můj  byl  tesař.ským  mistrem.  —  Pamatuji  se  tuze  dobře  na 
lo.  —  Vidím  Jolianku  jako  by  to  včera  bylo  —  v  přešitéra 
hřebíčkovém  kabátě,  jak  sebou  trhl,  jak  se  mu  oči  slzami 
zalily,  au  zaslechl  návrii  otcův.  Přijal,  rozumí  se.  —  V  pon- 
dělí na  to  byl  již  u  nás,  jako  náš.  —  Já  a  mladší  bratr, 
kterého  cvičil  v  latině  a  řečtině,  měli  jsme  ho  rádi,  otec 


také.  a  matka  si  ho  oblíbila  již  k  vůli  nám.  To  byl 
jeho  nejblaženější  věk,  jak  později  říkával,  co  u  nás  strávil- 
A  my  jsme  také  byli  rádi,  že  je  s  námi.  Vážili  jsme  si 
ho,  ano  jakousi  úctu  jsme  k  němu  chovali.  Měl  duševně 
nad  námi  nadvládu.  —  Mnoho  věděl,  byl  zkušenější  utrjie- 
ním  i  cestami,  vůbec  samostatnější,  duchem  zralejší.  Vůli 
měl  pevnou,  až  umíněnou  někdy  ;  do  čeho  se  zabral,  od 

toho  nepolevil.  A  přemáhati  se  uměl! No,  pořádný, 

dokonalý  mladík.  — 

Tenkráte,  když  byl  u  nás,  stala  se  s  ním  a  s  námi 
pak  také  důležitá  změna.  —  To  však  mějte,  mladý  pří- 
teli, na  paměti,  jak  tenkráte  u  nás  bylo  vůbec  a  ve  ško- 
lách zvláště.  —  Všude  němčina  panovala.  Vrchnost  jed- 
nala německy,  úředníci  nejinak,  měšťané  ryze  české  krve 
opičili  se  i)ak  ])o  i)ánech.  — -  U  nás,  v  naší  velké  domác- 
nosti bjdo  poněkud  jinak.  —  U  nás  chodilo  vše  víc  po 
starosvětsku,  ne  tak  do  módy  —  t.  j.  doma  jsme  nesly- 
šeli ani  slova  německého,  ač  otec  nebyl,  jak  říkáme,  uvě- 
domělý vlastenec.  —  Za  to  však  ve  škole !  Tam  rektor 
kolleje  a  gymnasia  Pater  Florus  pečlivě  se  staral,  aby- 
chom nejen  německy  se  naučili,  ale  také  se  zněmčili.  — 
To  víte,  všecky  předměty  vykládaly  se  po  němečku  — 
a  nám,  totiž  mně  a  bratrovi,  to  ve  škole  tuze  vadilo,  že 
jsme  tak  přirozeně  po  česku  vyrostli.  —  Němčina  nám 
nešla  a  kde  mohli,  tak  jsme  hřešili  proti  přísnému  zá- 
konu Patera  Flora:  „Nebudeš  ani  ve  škole  ani  mimo 
školu  mluviti  česky.''  —  My  hřešili  skoro  neustále  —  ne 
třeba  védomky  —  ale  nám  jazyk  sám  pořád  na  česko 
přeskakoval. 

A  tu  bylo  vždy  běda.  —  Jen  jsem  se  omýlil  a  třeba 
jen  slovo  po  česku  promluvil,  již  tu  signum  ocitlo  se  v  mé 
ruce,  jižjiž  mně  strčili  tu  nenáviděnou,  ohavnou  černou 
knížku." 

Tu  si  doktor  Halíř  odplivl,  jako  by  ho  dosud  oškli- 
vost ])ojímala. 

„  ISyly  to  časy !  —  Nerozum,  nei)řirozenost !  —  Nic 
neví,  kdo  nezkusil  toho  týrání  a  ponižování.  I  když  jsme 
si  hráli  a  se  bavili,  nebvli  jsme  jisti.  I  tu  jsme  musilí 
zapírati  přirozenost  a  když  jsme  se  zapomněli  a  v  radosti 
hrou  zapálení  vykřikli  mateřským  jazykem,  již  tu  byl  ně- 
jaký kluk  udavačský  s  černou  knížkou  a  vrážel  ji  do  dlaně. 
Jaká  pomoc !  Musil  jste  ji  přijati  a  jméno  své  do  ní  na- 
psat. A  čí  jméno  tam  bylo,  ten  pěkně  musil  v  sobotu  od- 
poledne do  kolleje  si  pro  výplatu.  Čím  častěji  za  týden 
se  podepsal,  tím  hojněji  mu  starý,  zamračený  Padour 
pod  rektorovým  dozorem  rákoskou  nebo  metlou    naměřil. 

Bili  nás  za  to,  že  jsme  mluvili  svým,  přirozeným 
jazykem !  S  jakou  jsme  do  kolleje  v  sobotu  chodili,  s  jakou 
odcházeli,  snadno  si  pomyslíte.  —  Stáli  jsme  tam  již  jako 
berani,  čekajíce  až  přijde  pater  rektor ;  ale  málo  kdo 
z  nás  pak.  když  Padour  rákoskou  hladil,  vykřikl  nebo 
zaplakal.  Jednou  dostal  mladší  můj  bratr  osudnou  knížku 
a  nemohl  se  jí  za  několik  dnů  zbaviti. 

Signum  bratra  Josefa  zrovna  pálilo  —  a  jednou  od- 
poledne potká  mne  na  síni.  Šel  ze  školy.  Já  na  něj,  roz- 
umí se,  po  česku,  kde  byl,  že  jde  tak  pozdě,  —  a  on 
hned  vytasí  se  s  knížkou  a  strká  mně  prokleté  to  signum. 
To  že  mně  bratr,  a  doma  vyvedl,  dohřálo  mne.  Já 
ho  prudce  i  s  knížkou  odstrčil.  —  On  však  mně  ji  ještě 
strkal  —  a  tak  z  toho  povstala  krutá  rvačka. 

Bili  jsme  se  prudce.  —  Ani  jsme  si  nevšimli,  že  ze 
světnice    vvběhl   Johanka    a   v  tom    se   tu   také    namanul 
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otpc.  Roztrhl  nás  a  vyptával  sp.  proo  jsme  se  tak  cliytili. 
Pozoroval  jsem.  že  když  píiriiui  uslyšel,  nějak  se  zarazil 
a  zčervenal. 

„Kde  máš  tu  knížku!"  zahřměl  najednou  na  bratra 
Josefa. 

Prudký  ten  neobyčejný  výbuch  otcův  nás  velice  za- 
razil. r)ratr  zvedl  signum  se  země  a  podával  je  ostýchavě 
z  daleka  otci  — 

„Kdo  ti  to  dal?"   otec  prudce  vyslýchal. 

„Pater  rektor"  —  odpovídal  ustrašený  bratr. 


..A   máš  mu  ji  také  odvésti  V" 

Bratr  jen  iifisvédčil  a  v  tom  už  také  roztrhal  utec 
i  signum  na  capart  a  rozhodil  kousky  prudce,  jako  by 
hada  zahazoval. 

„Až  se  tě  rektor  bude  ])tát,  kde  máš  tu  ohavnou 
knížku,  jen  mu  to  řekni,  že  jsem  ji  roztrhal"  —  volal 
prudko  rozhněvaný  otec.  —  „A  jestliže  ti  za  to  něco  udělá, 
že  mu  zakroutím  krk.  —  Řekni  mu  to.  — •  To  bych  se  na 
to  podíval,  může-li  kdo  poroučet,  jak  má  mé  dítě  doma 
mluvit!  A  bratr  bratra  udávat!   Fuj  —  to  je  vychování?  I" 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


škůdce  rostlinstva. 

Arabeska. 

Škůdce  rostlinstva!  - 

Tak  nazýval  pan  rada  slečnu  Boženu,  která  byla  jeho 
neteři  a  trávila  s  nim  na  venku  dlouhé  dny  a  zaslouženou  pensi. 
Pan  rada  byl  starý  pán,  jak  praveno,  a  strýc  i  budiž  mu  tedy 
odpuštén  nedostatek  jeuinocitu,  který  ze  slova  toho  zdá  se  vy- 
hledati. 

Nikdy  pi'ý  proslulý  bramborový  brouk,  nad  nimž  tolik  žur- 
nalistických i  národohospodářských  slz  bylo  prolito,  nezpůsobil 
tolik  Škody  na  poli.  ani  révokaz  žádnou  vinici  tak  nezpustoSil, 
jako  ten  ženský  kazisvět,  když  do  zahrady  jenom  vstoupí! 

Tato  zahrada  a  toto  bručeni  pana  rady  náležely  však 
k  slastem  a  k  potřebám  jeho  pensistského  života.  Musil  pře- 
nésti na  nřco  svřdomilost,  s  kterou  po  čtyřicet  let  ve  linančnim 
ředitelství  kladl  své  pravidelné  cifry  na  linkované  archy  úřed- 
ního formátu,  i  přenesl  ji  na  své  záhony,  po  nichž  v  pravidel- 
ných rovných  řádkách,  jako  by  je  chtěl  vdole  u  přSinky  sečíst, 
kladl  z  jara  své  sazenice.  A  když  pak  vyrostly  a  rozkvetly,  že 
záhon  vypadal  jako  pestrý  turCL-ký  koberec,  nebyl  by  pan  rada 
měl  ani  půl  radosti  z  božího  toho  požehnání,  kdyby  nebyl  mohl 
denně  sprásknouti  ruce  nad  hlavou,  že  se  mu  nejsytější  barvy 
z  té  pestrosti  ztratily  ... 

O  pachateli  nebylo  ovšem  nikdy  pochybnosti  a  jméno 
jeho  v  tónech  nadmíru  zlobných  rozléhalo  se  po  celé  zahradě, 
co  zatím  on  sám,  škůdce,  slečna  Boža,  se  zvonivým  smíchem 
skrýval  se  někde  ve  křoví. 

„Však  já  ji  povím  své  míněni!  Je  to  způsob?  Jest  to  srdce? 
A  to  učiní  něžná  dívka!  — Ale  tentokrát  ji  to  jistě  neprorainu! 
Dnes   rané   neujde!    Obdržíte   ode  mne  náležitý  podíl  vy  —  vy 

rostlinný  škůdce,  vy" 

A  když  pak  z  kvetoucího  jasmínu  vynořila  se  hezká  plavo- 
vlasá  hlavička  a  na  to  objevilo  se  poprsi  upjaté  v  sametový 
domácí  kabátec  a  když  proti  starci  planoucímu  svatým  horle- 
ním vztáhla  se  ruka  s  obrovskou  kytici  —  tu  zapomněl  pan 
rada  jiravidelně  na  všechny  trestající  úmysly  a  přívoněl  k  po- 
dané mu  kytici  i  řekl  s  nejvlídnějším  úsměvem:  ,..Tak  krásné 
květiny  !- 

,Pravda-li,  strejčinku?"  —  vpadla  malá  ta  diplomatka. 
„Podívej  Stí  na  ty  verbenky  a  na  ty  až  černé  kakuše!  Takovou 
barvu  jsi  ještě  ani  neměl !' 

„Opravdu-  —  přisvědíoval  strýc  ochotně  —  „ruzkušná 
barva.  A  ta  velikost  úborů!  TuC  znamenité!" 

„Zajisté"  -    potvrdil    hned  diblík.  ,A  což  teprve  tyto  zvo 
necky  !   Podívej  se  jaký  zvon!  Jako  by  chlěl  se  rozhoupat  k  slav- 
nostní  chrámové   hudbě Toto   jest  jediná  větévka,  která 

se  nám  dosud  rozvila'  — 

„Jediná  kvetoucí  větévka"  —  opakoval  pan  rada  trochu 
s  povzdechem —  ,a  my  ji  máme  zde  —  hle!  zde  v  kytici,  která 
za  několik  hodin  svadne.  —  A  ty  sama  jsi  vše  trhala ?'  —  do- 
ložil hlasem  již  zase  co  možná  měkkým.  , Vybrat  si  umíš,  to 
je  pravda.  Překrásné!  Aj,  a  vše  z  naší  zahrady!'  — 

Když  pak  slečna  Božena  i  s  kyticí  zmizela  v  domě,  obrátil 
se  ovšem  strýc  s  povzdechem  zas  ku  svým  záhonům,  a  mlčelivé 
květiny  vyslechly  mnohou   oprávněnou    žalobu   na  prohnaného 


škůdce  všeho  kvetoucího,  který  dovede  se  vždy  tak  šikovně 
vyhnouti  všem  následkům  svého  hříchu,  tak  dovede  ujiti  za- 
slouženému trestu  a  div  ještě  pochvaly  nedostane 

Nejvíce  bál  se  pan  rada  plesů.  Dva  mladici  v  černých  ša- 
tech a  bílých  rukavičkách  byli  nm  obrovskými  mračnými  ne- 
stvůrami na  nebi,  hrozícími  zahradě  jeho  škodou  horši  než 
povodeň,  krupobití  a  jarní  mráz  dohromady. 

Oslovil  po  takové  návštěvě  vždy  všechny  své  záhony 
i  skleník  i  květinové  košíčky,  rozestavené  v  pokoji,  řeči  do- 
jemně elegickou. 

Ovšem  pnk  vlastnoručně  pomáhal  zaSvitorné  a  po  cesti- 
čkách zahrady  v  blahé  nedočkavosti  tancující  neteři,  pomáhal 
sám  trhati  jí  květiny  nejen  na  plesovou  kytici  a  na  ozdobu 
vlasovou  ale  i  — hrůza!  na  vykrášleni  tanečního  sálu,  k  čemuž 
bylo  květin  potřebí  na  nůše;  nebof  slečna  Božena,  kde  tančila, 
tam  se  \šech  zdí  musily  pršeti  na  ni  růž jvé  listy. 

A  květy  rozdávala  na  všechny  strany  jako  Perdita.  Byla 
by  nejraději  celý  svět  obsýpala  samými  květinami 

Mohla  sloužiti  za  model  bohyně  jara.  Vždyf  byla  též 
úsměvná  a  vefelá  vždy  jako  ty  květy  na  jaře  a  vábila  k  sobě 
nás  všechny,  jako  ony  vábí  motýly.  Měla  mnoho,  přeiímoho 
ctitelů  a  všickni  jsme  ji  tak  trochu  milovali  —  ale  onn  k  nikomu 
srdce  své  nesklonila,  než  jen  ku  svým  květinám  a  k  dobrému 
strýci,  který  je  pěstoval  a  stále  bručel,  že  vlastně  za  stávajících 
okolnosti  zcela  zbytečné  jest  všechno  jeho  kopání  a  sázeni 
a  zalévání,  všechno  jeho  lopocení,  a  že  marnou  zůstane  péče 
jeho    o   zahradu,   když   ])řed   tím   neposedným   škůdcem    všeho 

kvetoucího  nic  neobstojí a  letos  že  již  naposledy  zabývá 

se  květinami,  ano,  že  tomu  řáděni  učim  neúprosně  konec 

A  příští  rok  opravdu  pan  rada  ztratil  docela  všechnu  zá- 
libu na  své  zahradě.  Stála  smutné,  žalostně  opuštěná.  Po  zá- 
honech byly  květiny,  ale  jen  ty,  které  samy  se  vyšily  a  tak 
rostly  a  kvetly  tu  beze  všeho  pořádku  a  [iromichány  s  kopři- 
vami i  s  bodláčím  Vypadal  takový  záhon  teď  spíš  jako  stránka 
denníku  nezbedného  školáka,  než  jako  pravidelný,  pečlivé  po- 
psaný arch  finančního  rady. 

Slečna  Božena  byla  vrátila  se  z  plesu  bez  kytice,  kterou 
v  rozčileni  zapomněla  v  sále;  též  s  vlasů  ji  vypadaly  ohnivé 
luchsie  i  byly  rozšlapány  po  zemi,  když  niusili  vynésti  ji  z  kola 
ven.  na  vzduch  a  odvésti    pak   domů,   nenadálou    pacientku... 

Bůh  ví.  co  se  jí  stalo ! 

Ale  od  toho  dne  z  domu  nevyšla  a  nevkročila  ani  du 
zabiady.  Pan  rada  každého  dne  nalézal  záhony  své  neporušené 
a  ncsiiiázelo  nikde  jediného  kvítku  Molil  být  docela  spokojen, 
ale  jemu  bylo  hrozně  ijo  pláče  i  vybíral  sám  květiny  ty  nej- 
krásnější a  nejvzácnější  a  nosil  je  k  loži  své  neteře. 

A  ona  s  úsměvem  radostným  i  tu  ještě  vila  své  kytice 
a  do  vlasů  pletla  si  ještě  astry,  nejpozdnější  květy  na  podzim... 

Vážím  obrázek  svůj  z  album  upomínek.  Naše  bohyně  jara 
konečně  zavřela  veselé  smavé  své  oči,  nika  její  bez  vlády  spo- 
činula na  peřině  ... 

Bylo  hluboko  v  zimě,  když  umřela  slečna  Božena.  Všade 
prostíral  se  snili,  nekonečný  bílý  koberec  pokrýval  všecko.  Ani 
modráku  nebylo  nikde  v  polích,  ani  chudobky  na  lukách  a  pam- 
pelíšku, ani  nebylo  na  zemi  mateřídoušky. 
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A  pan  rada  v  zoufalé  bolesli  za^íomné)  i  na  své  skleníky 
i  na  košicky  kvétiiiové  v  pokoji,  že  vše  zahynulo  mu,  švadlo 
a  pomrzlo. 

A  tak  na  rakvi  té  rozmilé  dívky,  která  tolik  milovala  kvě 
tiny,  nebylo  ani  kvítefku ...  To  bylo  velmi  smutné. 

Fr.  Herites. 


—  Co  život  dal.  Básné  Jaroslava  Vrchlického.  Sa- 
lonní bibliotéky  físlo  XXVII.  V  Praze  IS83.  Tiskem  a  nákladem 
J.  Otty.  —  Jaroslav  Vrchlický  podal  pfed  ukonfením  roku  novou 
knihu  veršů  českému  čtenářstvu.  Probíráme  se  v  téch  listech : 
shledáváme  jako  vždy,  že  naděje  naše  splňují  se  vrchovatě,  nalé- 
záme sem  tam  nčkteré  známé  věci,  na  jichž  krásách  pokochali 
jsme  se,  čtouce  je  tu  a  onde  v  časopisech;  některé  zas,  i  kdyby 
k  nim  nebyl  přičiněn  rok  sepsání,  poznáváme  jakožto  první 
poupata  bohatých  plodův  musy  Vrchlického ;  největší  ovšem 
část  obsahuje  věci  úplné  nové  a  povězme  hned,  věci  vzácné 
ceny.  Titul  knihy  jest  jejím  programmem  a  thematem,  jehož 
rozbor  shledáváme  v  mottu  za  titulem:  bouře  —  mír,  snění  - 
vír,  radost  —  žal,  peklo  —  eden.  květen  —  leden.  Rozvrh  sám 
upraven  jest  v  sedmero  cyklúv,  jehož  části  povšechným  svým 
obsahem  k  sobě  patři.  První  oddil  „Domácí  krajiny'^  zavírá 
v  sobě  13  kreseb,  zvláště  ze  života  venkovského;  Vrchlický,  po 
způsobu  svém,  nespokojuje  se  pouhým  vylíčením  zjevu  krajin- 
ného, nýbrž  přičiňuje  tu  více,  onde  méně  reflexí;  tak  „Panský 
dvůr"  a  , Pláně'  k  prvnímu,  „Krajinu"  a  zvlášlě  ,.Samotu''  k  způ- 
sobu druhému  řadinje.  Báseň  posléze  jmenovaná  vyniká  zcela 
originálním  ponětím  o  samotě,  jež  se  básníku  zdá  býti  sobe- 
ctvím, a  oslňuje  humanistickýin  názorem  životního  úkolu;  ná- 
ležiE  zajisté  básni  jedno  z  předních  míst  této  sbírky.  „Večerní 
jízdu"  pro  hloubku  základní  myšlénky,  ..Vánoce"  pro  líbeznost, 
„Motiv  z  Křivoklálu"  pro  jemnost  a  iehýnký  výraz.  „Motivy  šu- 
mavské" pro  závažnost  (hlavně  č.  i,  6.,  8.)  zvláště  jmenujeme, 
ač  i  básně  ostatní  stejnými  přednostmi  se  vyznamenávají.  „Ve- 
čery na  horách"  jest  skl.idba,  odstavcem  třetím  počínajíc,  velko- 
lepou, kterážto  přednost  se  prodlením  básně  stupňuje;  konečné 
verše  vyznívají  už  jako  hymnus.  —  Oddělení  ..Trochu  lásky"  vě- 
nováno jest  živlu  erotickému,  který  ovšem  sytými  a  třpytivými 
barvami  je  zastoupen.  Tu  a  onde  ještě  nad  štěstím  básníkovým 
teskné  zašeptá  zavzdychnutí.  ale  jenom  na  chvíli,  aby  místo 
učinilo  novému  iásání.  Tak  „Zábřesk"  jest  timlo  smutkem  obetkán, 
tak  „Snění".  Měkkým  leplem  oplývají  ,Tři  sloky",  „Tvůj  po- 
hled," „Co  dotkly  se  mé  rty"  a  zvláště  vroucí  „Pro  vždy";  ,Ex 
voto'  a  „Zázračný  květ"  vyznačují  se  důmyslnou  původnosli.  — 
Oddil  III.  „iMenší  kresby'  jsou  do  jisté  míry  pokračováním 
oddílu  I.,  jen  že  zde  převládá  realistický  směr;  „Z  ulice,"  „Dítě", 
a  ,Dle  přírody"  uvádíme  za  doklad.  Vtipem  a  rozmarem  vynikají 
„Vox  populi-,  ..Legenda"  a  „Švandovy  dudy".  Výtečnou  básni 
jest  ,Giotlo  a  duše",  v  níž  básník  podává  kus  literární  své  kon- 
fesse.  —  V  oddíle  následujícím  ohracuje  se  k  ..Mrtvým".  Zde 
ovšem  ještě  hojně  hřbitovní  vůně  a  pessimismu;  ale  Vrchli- 
ckému, jenž  není  dítětem,  není  ostrý  nůž  b.-ísnického  pessimismu 
nebezpečen,  zachází  s  ním  tak  obratně  a  mistrné  jako  se  vším. 
co  učiní  předmětem  svého  zpěvu,  ftečeným  pessimismem  vy- 
značuji se  některé  starší  a  pěkné  básně  zvláště  příležitostné, 
poutající  se  ku  jménům  Jelínka,  Sládka  a  j.  „List  ze  hřbitova", 
afi  báseň  již  z  roku  1874,  je  každým  veršem  již  celý  Vrchlický. 
Výborný  jsou  zvláště  dva  kousky:  „Modlitba  k  mrtvému  dítěti", 
plná  něžnosti  a  důmyslu,  a  „-Jarní  píseň  na  hrobech",  z  niž  pro- 
niká záře  budoucího  štěstí.  Zajimavo  jest,  jak  setkali  se 
v  témže  thematu  dva  básníci;  viz  3.  oddílu  nové  sbírky  Heydu- 
kovy,  azde  „Co  mrtvé  spát,  co  živo,  růsti  nech!"  (Str.  1Ó7  )  Oddíl 
pátý  „Ztracené  kroky^  tvoří  jaksi  cyklus  samostatný;  hlavni 
jeiio  myšlénka  jest:  že  básníkův  úkol  vážný  jest  a  důležitý,  na 
humanismu  a  vyhledáváni  štěstí  založen.  Myšlénku  tu  pnjňášejí 
v  brillantni  formě  krásná  píseň  .Poupata",  a  hymnické  verše 
básní  „Tucha  minulosti",  „Ziiimí  jízda"  a  „Hymna".  Tklivá 
báseň  „Symbol-  a  duchaplné  čtyři  kusy  ,Z  cest",  „Metamor- 
phosy,  „Allegorie"  a  Causerie  jarní"  obsahují  umělecké  názory 
básníkovy;  poslední  namířena  jest  hlavně  proti  pedantismu, 
který   zase   v  naši   společnosti    literai'ni    bohužel    půdy   nabývá; 


posuzovatelúm  „Šumavské  idylly"  po  prvé  v  „Lumíru"  uveřejněné 
odporučujeme  tuto  vázanou  odpověď  Vrchlického.  —  Oddíl  před- 
poslední drží  hojně  zajímavých  „Vzpomínek  z  cesť^ ,  hlavně  z  le- 
tošní cesty  Vrchlického  do  Paříže,  kde  stal  se  předmětem  uzna- 
losti  se  strany  našich  bratří  Poláků.  Poměr  tento  našel  náleži- 
tého výrazu  hlavně  v  básních  duchaplné  „Pod  svítilnou  Dio- 
gena  v  SI.  Cloud"  a  vroucně  cítěné  „Polákům  v  Paříži".  Hloubkou 
a  duchaplnoslí  vyniká  „Notre-Dame"  a  „la  Murgue",  měkkosti  a 
jemnocitem  „Idylia  z  Louxembourgu  "  —  Bohatou  sbírku  zavírají 
dvě  Idylly  a  to  „.Šumavská"  a  „Apenninská".  Obě  ovšem  nesou 
na  sobě  ráz  neobvyklý,  ježto  na  idyllu  dle  šablon  známých 
jinak  pohlížíme;  jsou  to  spíše  obrazy  věrně  a  realisticky  kreslené. 
Epilog  přičiněný  na  posledních  stránkách  knihy  jest  otevřený 
list,  který  dojde  zajisté  na  svou  nenapsanou  adressu. 

E.  Minovský. 

—  V  zátiší.  Básně  od  Adolfa  Heyduka.  V  Praze  1883. 
Tiskem  a  nákladem  J.  Otty.  —  Na  lesklou  niti  básnického  svého 
tvořeni  navlekl  Ad.  Heyduk  zase  celou  řadu  nových  perel.  Jsou 
prosty,  ale  jako  křišfál;  prozirá  z  nich  celá  jeho  individualita 
jasem  na  mnohých  místech  oslňujícím.  Nová  tato  sbírka  jest 
povahy  čistě  lyrické  a  obsahuje  třemi  svými  cykly  taky  tři  cel- 
kové obrazy.  —  První  z  nich  „Růže  v  jeseni"  věnována  jest 
lásce,  o  níž  tento  lásky  kněz  tak  mnohou  zlatou  píseň  vyzpíval. 
A  nedozpíval:  jest  v  nich  celá  stupnice  od  nejjásavějšího  šťast- 
ného popěvku  až  do  mračné  pisně  vzájemné  neshody,  z  niž  ale 
zas  vytryskuje  blaho  jeho  lásky.  Nevíme,  které  z  těch  písni  dali  by- 
chom přednost,  jsou  vroucí  a  měkké  všecky ;  popěvek  na  sír. 
39.  zdá  se  nám  býti  perlou  těch  perel.  —  Oddělení  druhé 
„Svadlé  poupě'  líčí  bol  nade  ztrátou  milované  Jarušky.  Je  v  pís- 
ních těch  tolik  hloubky,  že  nestačí  tu  porovnávati,  jako  spíše 
nabídnouti,  aby  každý  četl.  „A  slunce  zapadalo"  dere  ovšem 
duši  naši  až  k  bezděčné  slze,  za  to  poslední  tři  písně  jsou  pro- 
jevem tak  ušlechtěné  bolesli.  že  neváháme  jim  netoliko  v  od- 
dělení tomto  dáti  přednost,  ale  pokládati  první  z  nich  za  nej- 
lepší stránku  celé  knihy.  —  Kouzlem  zvláště  milým  dýše  oddíl 
poslední  „Nový  květ".  Básník  probrav  se  ze  chmur  odděleni 
prostředního,  jásá  novým  štěstím.  Hrobeček  Jarmilin  zarostl 
něžnými  pomněnkami  otcových  písniček,  Liduška  z  opuštěné 
kolébky  se  usmívá.  Oddil  ten  jest  pln  života,  nadějí,  blaha, 
rozkoše  a  libosti  v  líbezném  tom  tvoru,  jakým  jest  Lila;  ba 
básník  v  šfastných  rozmarných  chvílích  dal  vytrysknouti  i  písni 
plné  prostomilého  žertu,  jako  v  ..Překvapení",  „Pryč  s  mukou", 
„Parádnice",  „Jak  moje  Lila  moudra  jest".  Nad  vším  tím  štěstím 
rodinným  vznáší  se  holubice  miru,  zpěvný  skřivan  musy  Heydu- 
kovy,  sem  tam  jakoby  nevyřčeným  smutkem  obemšené,  ale  vždy 
zas  na  novo  blaženě  rokotavé.  —  Celkový  soud  jest  ovšem  tuze 
snadný,  který  si  učiní  každý  i  bez  nás.  Ale  jedné  věci  přece 
se  dotkneme  :  Heyduk  ukázal  mistrovství  své  lyriky  ve  světle  nej- 
spanilejším, ježto  i  nejnepatrnější  zjevy  ze  života  rodinného 
(.Liduška  píše")  učinil  předměty  své  poesie  —  a  jak  to  učinil! 
Jemný  ten  pel  a  vzdušné  peří  by  bylo  uletělo  všem  básníkům, 
českého  království  —  mistr  Heyduk  nám  je  zachytil. 

E.  M. 


Na    XI.   ročník  časopisu 

„X_,     XT     Is^    ±     IR     ..í^' 

předplácí   se 


pro  Prahu; 

Na  celý  rok  zl  fi- — 
na  půl  roku  „  3  — 
na  čtvrt  roku  ,   l-oO 

^iMmír'  vychází  každého 


pro  venifov; 

Na  celý  rok  zl.  7' — 
na  půl  roku  ,  3'.50 
na  čtvrt  roku  ,   1'75 

10.  a  20.  dne  v  měsíci  v  číslech 

o  dvou  tiskových  arších  a  každého  20.  v  šestiarcbových  sešitech. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Pr.ize,  Junginannova  třída  č.  22. 


OBSAH  :  Pouť  za  hrobem  .svatého  Patrika.  Od  Jar.  Vrchlického.  —  Tovelille.  Cestovní  arabeska  od  Svat.  Čecha.  —  Za  srdcem  I  Ze  »Zpěvů  Pátečnlchx  Jana 
Ner.idy.  -  Deset  rokfi  literární  pr.áce.  Píše  J.  V.  Sládek.  —  Z  farních  archivů.  Od  Václava  BeneSe.Třc.bííského  -  Joh.,nka.  Z  upomínek  starého 
pána.  Od  AI.  Jiráska    —  Kcuilk-lon;  Škůdce  rostlinstva.  Arabeska  od   Fr.   tlerítesa.  Literární   úvahy. 


líedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek. 


Knihtiskárna  ;  J.   Otto  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu 

na  Čtvrt  léta  .     .     i  zl.  50  kr. 
na  půl  léta     .     .     3  »  —  » 
na  celý  rok    .     .     6  »  —  » 
(Za  donášku  do  domu  připlácí 
ae  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta  .    .     i  z!.  75  kr. 
na  půl  léta     .     .     3  »  50  » 
na  celý  rok    ,     .     7  »  —  » 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

»Lumira4t  buďte?  adresovány; 
Časopis  »Lumír«,    Praha, 

Jungmannova   ifída   č.    22    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lumír«    vychází   dne  l.,   10. 

a  30.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  XI. 


10.  ledna  1883. 


ČÍSLO  2. 


Z  pod  vánočniho  stromku. 


Od  Jos.   V.  Sládka. 


Co  mně  nadělil  Ježíšek. 


(9Tf?j>y  měli  strůmek  vánoťní, 
jak  vy  jste  měli  ho  všudy;  — 
kdo  neměl,  je  z  duše  ubohý, 
nebo  tak  opravdu  chudý. 

My  měli  na  něm  všelicos 
pro  matku,  dítě  i  služku, 
a  pro  mne  také  dali  tam: 
punčochy,  —  sáček  a  tužku. 

Ženě  a  děcku  byste  vy 
snášeli  drahokamy ; 
však  víte,  —  ony  co  dávají, 
že  dáváte  si  sami ! 


Až  na  ty  ruce  znavené, 
jak  po  práci  do  noci  plete, 
ten  pohled  od  ni  upfimný, 
a  úsměv  od  ditěte.  — 


A  když  tak  všichni  usnuli, 
matka,  dítě  i  služka, 

—  tu  stromkem  jak  by  vítr  hnul, 
a  ruměnit  začala  tužka! 

A  Ježíšek,  rozdav  ve  světě 
už  vše,  co  v  zlaté  měl  míse, 
mi  začal  klepat  na  srdce : 

—  „Nuž  rychle,  otevři  se!" 

Zbylo  mu  toho  pramálo ; 
jen  tak,  co  nechtěli  vzíti: 
s  oříšku  kousek  pozlátka, 
a  lupínek  sněžného  kvítí.  — 

A  v  srdci  začalo  květů  růst, 
a  ptáků,  jako  by  tálo  — 
knihy  by  jimi  naplnil, 
však  v  tužce  zbylo  jich  málo. 


Chci,  musím  se  s  vámi  rozdělit, 
jsemf  básník  —  a  není  to  houska ! 
A  zbyl-li  tam  zlatý  oříšek, 
je  váš.  —  AE  dobře  se  louská! 


Bába  se  modlí. 

^Miá  bába  už  jak  s  vrby  na  potoce 
na  pavučince  suchý  list  se  chvěje  : 
že  křídlem  pták  by  svál  ho  do  ručeje, 
ha  písenkou,  až  z  jara  zaštěboce. 

Ve  dne  jen  sedí,  nespi  celé  noce, 
čte  ze  žaltáře,  o  vánocích  pěje, 
vždy  sama,  nikdy  kroku  za  veřeje, 
jen  na  hřbitov  si  dojde  jednou  v  roce. 


A  teď  ta  bába  už  má  oči  sklené, 
a  celý  den  se  modh  po  zpaměti : 
za  děti,  vnuky,  za  ty  jejich  děti, 
za  děda,  který  třicet  let  už  v  hrobě, 
za  všechny,  kdož  jsou  smutni  v  této  době, 
a  za  ty,  na  něž  nikdo  nevzpomene.  ^ 


Dítě  se  modlí. 

Rozžat  byl  strůmek,  bílý  od  cukroví, 
a  zajíčkové  tu  a  myšky,  kvítí, 
a  oříšky,  a  hvězda  na  ně  svítí, 
jak  v  lese  hvězda  v  posněžené  křoví. 

A  děcko  tají  dech;  leč  zrakem  loví 
už  zajíčka,  jak  šlo  by  o  to  žití, 
však  nesmí  ani  myšky  polapiti, 
dokud  se  nepomodlí  k  Ježíškovi. 

A  kleká,  samo  jako  andělíček, 

a  modli  se  :  „Ty  Ježíšku  můj  milý  — 
však  prsty  chvějí  se  mu  u  ručiček, 
jak  mod!i  se  a  zas  neví  co  říci  — 
—  a  oči  zrovna  jako  by  se  vpily 
tam,  kde  ta  panna  visí  na  větvici. 


.A'» 
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Koleda. 


potva  se  ráno  rozbřesklo, 
ba  ještě  za  soumraku 
to  zajásalo,  zastesklo, 
jak  hejno  zimních  ptáků. 

„Sfastné  a  veselé  vánoce  .  . 
ty  ješté  hovíš  si  v  pýfí : 
sotva  jednoho  vyhodíš, 
zas  koleduji  čtyři! 


Rozbitou  chalup  má  ten  2id, 
a  říkají  mu  Lánský  — 
stůl  u  našeho  podruha 
je  proti  jeho  panský. 

„ňfastné  a  veselé  vánoce!" 
jsou  právě  u  snídani : 
žid  vrba,  žena  suchý  list, 
a  oba  urousani. 


Pak  si  to  néjak  rozmyslíš, 
a  hledíš  na  náměstí : 
,Nuž,  koledníci,  pojďte  sem, 
—  i  jinde  Biih  dej  štéstf!' 


„Stastné  a  veselé  vánoce!' 
2id  mruíi  cos  o  věře, 
—  však  židovka  ruku  prostrčí, 
než  zavře  zas  ty  dvéře. 


Jest  jich,  jak  drůbeži  zasype 
do  sněhového  pýři: 
jim  jedno  padne  zrnéčko 
a  po  nich  zobnou  čtyři. 


Aj,  brachu!  —  my  jsme  křesťané, 
a  ty  jsi  židem  —  Žide! 
a  jiní  lidé  nejsou  nic, 
—  a  my  jsme  oba  lidé!   • 


A  jdou  od  domu  ku  domu, 
až  ku  starému  Židu: 
jak  tam,  já  shlédnul  málo  kde 
tak  poctivější  bídu. 


A  jedna  je  ta  koleda!  — 
jen  jinými  že  slovy. 
Tys  neměl  veselé  vánoce, 
—  měj  veselý  rok  nový! 


Ježíšek    budoucnosti. 


^ž  ztichnou  naše  srdce 
a  dotlí  naše  kosti, 
a  přes  nás  půjdou  jim', 
jak  my  po  minulosti ; 

Až  všechny  naše  bludy 
a  víry  našich  věků 
jim  budou,  jako  víra 
nám  fUma  jest  a  fteků : 


Kde  v  místě  Prométhea 
myslíme  na  Ježíše, 
jaké  že  nové  jméno 
je  bude  zvedat  —  výše? 

Kým  budou  těšit  sebe, 
a  komu  budou  kleti, 
a  kdo  se  pousmivat 
pak  bude  na  ty  děti?  — 


(Jedeme  lesem,  sanicí; 
koně  i  vozka  jsou  bílí  — 
Sněhurky  krouží,  slétají, 
—  žeC  lehčí  nad  motýly. 


Sněhurky. 


Pak  jednu  saně  přejedou, 
a  v  mžiku  roztaje  v  bláto, 
ta  druhá  aspoň  na  chvíli 
ve  žhoucí  zaplane  zlato. 


Tisíc  jich  padne  na  cestu, 
sto  se  jich  do  stromu  chytá, 
první  leží  už  po  tichu, 
druhými  vichřice  zmítá. 


A  větrem  démant  umrzlý, 
či  perla,  spadne-li  v  spěchu: 
o  kořen  jasně  zazvoní 
a  zakutálí  se  v  mechu. 


Ta  jedna  načechrá  koberec, 
po  němž  se  lehko  tak  jede, 
tu  druhou  jas  a  zase  mráz 
promění  v  perličky  šedé. 


Lidé  jsou  jak  ty  Sněhurky, 
—  jak  dlouho  už  se  to  píše! 
a  přec  to  slovo  jako  sníh 
zas  v  duši  slétne  nám  tiše.  - 


A  obě,  ta  dole  na  cestě, 
ta  stromu  na  korunce,  — 
slunce  se  bojí.  Cekají, 
a  obě  se  dočkaji  slunce! 


Jsou  Sněhurkami  ve  hříchu, 
v  ctnosti,  radosti,  hoři, 
—  kam  padnou,  snad  za  to  nemohou, 
ni  za  to,  co  se  z  nich  tvoři ! 


Však  než  padnout  na  tu  silnici, 
lip  srdce  slzami  zaht, 
a  jsi-li  motýl,  —  než  do  bláta, 
lip  v  ohni  křídla  si  spálit ! 
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Mezi  nebem  a  mořem. 

z  cest  Josefa  Wwnsche. 


dyž  loučil  jsem  se  se  Svatou  Zemí,  vytrpěl  jsem 


si  svou  „umuSenou  hodinku". 

Dne  3.  dubna  ráno  vrátil  jsem  se  z  Jeru- 
salema do  Jaffy.  Spěchám  do  Beirutu.  Tam,  jak 
umluveno,  sejíti  se  musím  se  společností,  se 
kterou  pak  podnikneme  další  cestu  do  Malé  Asie. 

Já  vjížděl  do  Jaffy,  a  parník  Lloydův  vyjížděl  právě 
ze  přístavu.  Rozumí  se,  že  na  mne  nečekal.  Ale  já  ne- 
zoufal. Po  parníku  Lloydově  přijeti  měl  parník  ruský. 
To  moje  spása.  Má  tu  býti  každou  chvíli,  ale  posud 
ho  tu  není.  Místo  parníku  je  tu  však  něco,  co  mne 
velmi  málo  těší.  Divoká  vichřice  totiž,  která  ohromné 
spousty  vln  proti  skalám  jaffským  žene.  Děsná  to  po- 
dívaná, děsná  to  hudba !  —  Ale  co !  Vždyí  i  vichr  i  vlny 
v  rukách  jsou  božích.  On  zadržeti  a  upoutati  je  může 
přes  tu  chvíli. 

Mně  za  tím  zle  se  nevedlo.  Přijal  mne  hostinský 
klášter  františkánský.  Tam  byl  jsem  u  svých  známých. 
Vystoupil  jsem  na  vysokou  terassu  klášterní.  Zdálo  se 
mi,  že  věkovité  skály  chvějí  se  mi  pod  nohama.  Ale  já 
stál  přece  pevně  a  z  čisté  komůrky  své  hleděl  jsem  na 
rozkacené  živly  —  pravé  dopuštění  boží ! 

V  klášteře  bylo  několik  mladých  jezovitů  a  kapitán 
vlaské  lodi  nákladní,  jež  bez  něho  musila  se  uchýliti  do 
moře  širého,  aby  u  pevniny  nepřišla  k  úrazu.  Přes  den 
hověl  jsem  si  po  noci  probdělé  a  večer  spal  jsem  pevný 
spánek  spravedlivých.  Divoká  vichřice  a  hukot  vln  pěly 
mi  ukolébavku  velezajímavou. 

Jsem  takto  občan  velmi  mírumilovný.  Vím,  že  sladko 
je  pro  vlast  zemříti;  ale  spáti  pro  vlast  je,  možno-li, 
ještě  sladší.  A  tak  úhlavním  jsem  nepřítelem  časného 
vstávání,  vrzání  bot  za  krásného  jitra,  cinkání  umyvadlem 
a  podobného  revolucionářství.  Proto  pospávám  s  pospáva- 
jícími, ale  jenom  z  útrpnosti.  Ale  tentokráte,  t.  j.  4.  dubna 
1882,  bylo  jinače.  Z  vrtohlavého  beránka  stal  se  lupu- 
chtivý  vlk,  a  já  již  za  prvního  šera  z  lože  vyjel  jako 
strašná  fúrie.  Je  tu  parník?  Rozrazil  jsem  okenici.  Po 
zemi  a  po  moři  jeden  hustý,  neproniknutelný  válí  se  mrak, 
že  bys    na   pět   kroků  pět  lidí  nespočetl.   Hu-hu-hu-chví- 

chví chechtá  se  vichřice ;  vlny  duní  ráz   na  ráz.  — 

Se  živly  nezdvořilými  neraduo  pustiti  se  do  pračky. 
Moudřejší  vždy  ustoupí  a  tak  i  já  stal  se  opět  —  ospa- 
lým beránkem. 

Ku  hodině  8.  špinavé  mraky  na  chvíli  se  roze- 
stoupily a  z  potrhaných  záslon  těch  vynořil  se  mlhavý 
obraz  velikého  parníku.  Ukláněl  se  v  právo  v  levo,  jako 
mistr  taneční.  Dával  mi  patrně  „dobré  jitro". 

Běžím  do  ruské  agencie. 

Je  tu  parník? 

Jest. 

Pojedeme? 

Nemožno.  Nelze  ani  sem  ani  tam. 

Zdá  se  mi,  že  jsem  zaklel,  ale  jen  po  tichu,  aby 
Svatá  Země  to  neslyšela.  Vrátil  jsem  se  opět  do  kláštera 
ku  tichému  rozjímání  a  ku  cvičení  se  ve  ctnosti  všech 
nejbožštější :  v  trpělivosti.  Neodejdu-U  tímto  parníkem, 
uváznu  zde  celý  týden,  a  z  Beirutu  odjedou  beze  mne. 
Hrrr  — 


Jen  mírně !  chlácholí  mne  padre,  který  nás  poutníky 
má  na  starosti.  Děkujte  pánu  Bohu,  že  jste  ted  u  nás. 
Na  moři  ted  čert  se  žení,  a  zde  přece  není  tak  zle. 

A  věru   zle   nebylo.    Zvonek   cinkal  právě  k  obědu. 

Po  jídle  opět  rovnou  k  agencii. 

Pojedeme? 

Naprosto  nemožno. 

Ale  já  musím ! 

Ani  myš  nedostane  se  na  parník.  Hledte,  ode  břehu 
právě  se  vzdaluje.  Je  tu  velmi  nebezpečno.  Kdyby  řetěz 
kotevní  se  přerazil,  a  to  při  takovém  nečase  pravdě  je 
podobno,  po  parníku  veta.  Na  tisíc  kousků  rozrazí  se 
o  skaliska. 

Co  dělat? 

Parník  vyčká  opodál  asi  do  večera.  Nebude-li  lépe 
odepluje  do  Beirutu. 

A  já? 

Nejste  samojediný,  který  tu  zůstane.  Na  sta  poutníků 
čeká  tu  právě  tak  nedočkavě  jako  vy.  Nedělejte  si  žád- 
ných nadějí.  Sklamaly  by  vás  všechny.  Při  povětří  tak 
zběsilém  nižádný  člun  neodváží  se  do  širého.  Vše  je 
marno. 

Mlčky  vyslechl  jsem  svůj  ortel  smrti.  Se  svými  nej- 
krásnějšími záměry,  s  nejdůmyslnějšími  rozpočty  spojení 
paroplavebního  byl  jsem  v  koncích.  Byl  jsem  mizerným 
počtářem.  Počítal  jsem  na  moře,  a  moře  veškerou  mathe- 
matiku  na  vrch  hlavy  obrací! 

Mlčky  ubírám  se  do  tiché  jizbičky  klášterní.  Dobrá 
míra  se  mi  vrací.  Hlavou  zed  neprorazíš,  a  kdybys  měl 
sebe  češtější,  —  uvažuji.  A  nemůžeš-li  býti  světoborcem, 
staň  se  alespoň  ospalým  beránkem.  —  Položil  jsem  se 
na  lože.  Na  Morfea  dlouho  jsem  nečekal :  brzy  počal  mne 
unášeti  z  těchto  trampot  pozemských.  Ale  sny  jsem  měl 
trochu  pomodrchané.  Vše  samá  mlha  a  vlny  choulící  se 
v  řadách  nepřehledných.  Konečně  vidím  cestovní  svou 
společnost,  ana  tryskem  uhání.  Utíkám,  utíkám  za  ní,  — 
ale    na  nohách    mám  železné  podešve.    Klesám,  hlava  mi 

hoří. V  tom  jsem  se  probudil.  Ve  tvář  bodaly  mne 

paprsky  slunečné.  Mlhy  se  protrhaly.  Patřím  na  moře. 
Plesám :  lod,  lod !  Parník  se  byl  opět  přiblížil  a  po- 
skakoval si  na  vlnách  vesele  jako  tříleté  hříbě  na  pastvině. 
Tu  zád  povznesl  vysoko  nad  vlny,  tu  zase  hrdě  vzpřímil 
se  k  nebesům.  A  mezi  parníkem  a  pevninou  —  jakási 
černá  skvrna  —  či  je  to  klam  ?  Zdá  se  mi,  že  to  člun  — 

však   zmizelo   to  —  leč  opět  se  zjevilo je  to  člun, 

jenž  blíží  se  ku  parníku. 

Rychle  skládám  své  jmění  movité.  Skáči  po  scho- 
dech. Vrazím  do  kapitána. 

Snad  nechcete? 

Ano  pojedu ! 

Pane,  je  to  na  pováženou. 

Uvážil  jsem. 

Já  sám  nevydal  bych  se  ještě  na  moře,  jet  posud 
rozbouřeno. 

Musím,  musím !  S  Bohem,  pane ! 

Na  dvoře  loučím  se  s  padrem. 

Nejezděte ! 

Musím ! 
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Zůstaňte  u  nás,  jste  tu  dobře  uchován.  NaC  vydá- 
vati se  v  nebezpečí 

Mocí  vytrhl  jsem    pravici  z  rukou   jeho    kostnatjxh. 

Rychle  z  kláštera !  Venku  živo  nad  míru.  Skoro  ve- 
škeré obyvatelstvo  jaffské  stojí  na  hradbách  polou  roz- 
valených. Vše  upřeně  patří  na  moře,  žádostivo  zvěděti, 
jak  se  to  s  tím  člunem  asi  —  skončí. 

Vrazím  do  agencie. 

Lístek  do  Beirutu,  rychle! 

Pane,  je  mou  povinností  vás  varovati. 

Proč  bych  nejel?  Jeden  člun  již  na  vodě. 

Ano,  člun  poštovní  se  pokouší  dostati  se  ku  parníku. 
Ale  dostane-li  se  k  němu,  je  jiná. 

Nedám  se  odstrašiti.  Zde  máte  24  franky. 

Nedáte-li  jinak :  já  konal  svou  povinnost.  Zde  lístek ! 
Vaše  jméno,  pane,  a  stav?  Zaznamenám  vše  pro  případ, 
kdyby  snad  mělo  se  státi A  odkud? 

Jsem  Čech. 

Nejezděte,  pane,  slyšíte?! 

Neslyšel  jsem.  Vytrhl  jsem  mu  lístek  z  ruky  a  uháněl 
k  marině. 

Byl  tam  velik.v  člun  pohotově.  Jednám  s  marináři. 
Před  čtrnácti  dny  z  parníku  na  břeh  platil  jsem  1  fi-ank 
a  marinář  byl  by  mi  obě  ruce  zlíbal  nádavkem.  Dnes 
ovšem  jinak.  Nabizím  5  franků.  Smějí  se  mi  a  žádají 
20  franků.  Dlouhé  a  široké  vyjednávání.  Hořím  nedočlía- 
vostí.  Na  10  franků  konečně  jsme  se  sjednotili. 

Skočím  do  člunu,  mé  věci  padají  za  mnou.  Jsem 
blažen,  že  pojedu.  Mimo  mne  vsedá  ještě  jakýsi  Francouz. 
Z  těch  mnohých  set,  kteří  v  Jaffě  čekali,  nikdo  více  se 
neodvážil. 

Do  člunu  pak  naskákala  celá  smečka  polonahých 
veslařů  arabských.  Odrazili  jsme.  Člun  lehce  ubíhal  po 
přístavu.  Zde  ovšem  poměrné  voda  dosti  tichá.  Kolem 
přístavu  táhne  se  celý  polokruh  skalisek  viditelných  i  krj- 
jíeích  se  pod  vodou.  Na  nich  láme  se  a  tříští  divoký 
náraz  vln.  Ve  přístavu  vztek  jejich  malomocen.  Ale  za- 
bodne v  čas  ještě  se  opatřiti.  Pevně  usedám  na  příčné 
lávce.  Nohama  o  nádní  se  opírám.  Rukama  oběma  k  lávce 
se  přidržuji.  Jsem  tu  jako  přikován,  mne  to  z  člunu  ne- 
vyhodí. —  Francouz  sedí  na  lávce  postranní. 

Člun  je  asi  2  m.  široký  a  asi  10  m.  dlouhý.  Boky 
jeho  sevřeny  pevnými  žebry.  I  na  veliké  řece  byla  by 
to  již  pěkná  lod.  Statný  kormideluík  usedl  na  zádi  a 
kormou  vládne  rukama  svalovitýma.  Zrakem  orlím  pozírá 
v  před.  Každou  vlnu  na  překu  dlužno  proraziti.  V  tom 
spočívá  umění  kormidelnické  a  spása  naše.  Běda  by  nám 
bylo,  kdyby  vlna  vrazila  nám  v  bok. 

Ostatní  marináři  dlouhá  vesla  připevnili  pečlivě.  Po 
každé  straně  tři  vesla,  o  každé  se  dva  veslaři  opírají. 
Divokou  písničku  při  tom  si  notují.  Jeden  předzpě^-uje, 
ostatní  vpadají  sborem.  Ja  Alláh,  Alláhu  —  tak  jde  to 
rbythmcm  tím  bystřejším,  čím  rázněji  nutno  veslovati. 

Obracím  se  ještě  jednou  ku  Jaffě.  Na  pavlánu  klá- 
šterním stojí  vlídný  padre  foresteriajo  a  šátkem  mává  na 
rozloučenou.  Zdá  se  mi,  jako  by  mi  dával  poslední  po- 
žehnání. 

Blížíme  se  k  okraji  přístavu,  ku  skalinám.  Vody 
dmou  se  tu  ve  vysoké  stráně.  Vše  duní,  šumí,  syčí  a  piští. 
Musíme  do  toho  varu  pekelného.  Mocný  vesel  ráz  a  člun 
jako   pírko  vyšinul   se  na   vrch.   Ještě  jeden  ráz  a  jsme 


mimo  přístav  —  v  oceánu  rozbouřeném.  Uprostřed  proudů 
divokých  tetelíme  se  tu  ve  skořepině. 

Kormidelník  vzkřikl  divoce.  Proti  nám  žene  se  vlna 
ohromná.  Divočeji  zazněla  píseň  veslařů,  pracujících  silou 
nadlidskou. 

Hukot,  sykot  —  nový  vesel  ráz  —  vymrštěni  jsme 
nad  vlnu  —  letíme  ve  vzduchu  —  letíme  —  padáme.  — 
Buch!  —  šfastně  jsme  dopadli,  člun  opět  hříčkou  vln, 
vesla  opět  rozrážejí  šumící  vody.  . 

Ale  mně  podivně  bylo  kolem  srdce.  Po  celém  těle 
projel  mne  mráz  a  hlava  zahořela.  Tolikráte  již  houpal 
jsem  se  po  hladině  mořské,  ted  teprve  vidím,  co  je  moře 
rozbouřené.  Odepínám  revolver,  střílet  se  tu  dnes  bez- 
toho nebude.  Jsem  na  vše  připraven.  Bude-li  nejhůře,  po- 
plavu.  Tolik  ještě  důvěřuji  ve  svou  sílu  a  ve  své  umění. 
Od  moře  není  nebezpečí  tak  veliké.  Horší  jsou  skaliny. 
Tam  budu-li  mrštěn,  nezůstane  ze  mne  jen  hromádka 
roztříštěných  kostí.  — 

Opět  nový  křik,  opět  nová  vlna,  ohromná  jak  moř- 
ský netvor.  —  Divoká  píseň  —  divoký  ráz  vesel  —  le- 
tíme —  letíme  —  padáme  —  padáme  šikem  —  běda !  — 
Levý  bok  hluboce  vryl  se  ve  hladinu.  Vlna  zasyčela  nám 
nade  hlavou  a  prese  člun  se  přelila.  Člun  opět  nabyl 
rovnováhy,  vesla  opět  pracuji  silou  obrovskou. 

Odkládám  svou  polní  láhev,  věrnou  družku  svých 
klikatých  cest.  Dnes  jí  potřebovati  nebudu.  Budu  alespoň 
lehčí.  Plaid  již  dávno  jsem  zahodil. 

Francouz  udiveně  na  mne  hledí.  V  ústech  di-ží  dva- 
cetifrank.  Tedy  třináct  životů  za  30  franků,  —  po  čem 
přijde  jeden? 

Odkládám  péro  malomocné.  Nelze  vj-psati  jím,  co 
vše  prožíti  může  smrtelník  v  několika  minutách,  kdy 
vidí,  jak  pod  ním  rozevírá  se  černý  hrob,  když  padá  do 
hrobu  a  přece  zase  vzhůru  se  povznáší  k  novému  životu, 
k  nové  naději,  k  novému  zápasu,  k  nové  hrůze. 

Dvakráte  ještě  takto  vymrštěni  jsme  byli  k  nebe- 
sům. —  Že  štastně  vždy  jsme  dopadli,   bylo  naše  štěstí. 

Dále  ovšem  bylo  také  moře  velice  rozbouřené,  a  po- 
třebí bjlo  napínati  všech  sil,  abychom  unikli  všemu  ne- 
bezpečí :  ale  tak  prudkých  nárazů  vln  již  jsme  nezažili. 
Bylyí  právě  jen  mělčiny  u  přístavu  místem  nejnebezpeč- 
nějším, nehof  zde  vlny  ze  širého  se  valící,  zvedaly  se  ku 
výši  ohromné. 

Konečně  po  půlhodinném  kolísání  po  hladině  roz- 
brázděné  přiblížili  jsme  se  ku  cíli  pouti  své,  ku  ruskému 
parníku  Lazarevu.  Leč  ani  velikán  tento  nestál  pokojně. 
Bachoraté  tělo  jeho  klátilo  se  na  všecky  strany.  Vlny 
šumíce,  bily  v  boky  jeho,  řetězy  kotevní  chřestily  vřeskem 
pronikavj'm. 

Ani  ted  utrpení  naše  nebylo  u  konce.  Nastávala  ted 
práce  namáhavá,  perná  a  nemálo  nebezpečná :  dostati  se 
na  palubu.  Až  ku  samému  parníku  přiblížiti  jsme  se  ne- 
směli. Byli  bychom  od  těla  jeho  sem  tam  se  klátícího 
roztříštěni  nebo  i  do  vody  vtlačeni.  Lavírovali  jsme  tu 
ještě  asi  čtvrt  hodiny,  pozorně  přibližujíce  se  v  době  pří- 
hodné a  vzdalujíce  se  v  nebezpečí.  Schody  lodní  pro  vj-- 
soké  vlny  jen  málo  byly  spuštěny.  Bylo  nutno  vyčkati, 
až  vlna  příhodná  tak  vysoko  člun  náš  V3'nese,  že  možno 
bude  dosíci  jich. 

Nejeden  pokus  se  zmařil.  Konečně  dva  obrovití  Ara- 
bové jako  svíčku  vyzvedli  mne  do  výše.  Dva  marináři, 
na  schodech  lodních  stojící,  chopili  se  mých  rukou  a  na 
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schody  mne  vtáhli.  Tak  šťastně  dostal  jsem  se  na  palubu. 
Udělal  jsem  tu  hned  několik  kozelců,  loď  silně  hourala. 
Byl  jsem  sice  opět  jen  na  lodi  vratké,  byla  to  však 
přec  jen  pevná  jistá  půda,  na  níž  jsem  stál,  stavba  hrdé 
vzdorující  všemu  nebezpečí.  Po  útrapách  brzy  jsem  se 
zotavil. 


Za  krátko  kotvy  se  zvedly  a  Lazarev  hnal  se  ku 
severu.  Když  jsem  večer  ulehl,  řemenem  připjal  jsem  se 
ku  postélce.  Vlnobití  ukolébalo  mne  ku  pevnému  spánku. 

Eáno  posilněn  jsem  se  probudil.  Blížili  jsme  se  utě- 
šené zátoce  beirutské. 


Pouť  za  hrol)em  svatého  Patrika. 

Od  Jar.  Vrchlického. 

(Dokončení.) 


VI. 

IŠtoh  zazvučel  a  most  se  spustil  dolů. 
Ve  sále  hojné  vyzdobeném  zbroji 
nad  šachovnici  dumal  starý  rytiř, 
u  nohou  jeho  ležel  poutník,  slzy 
mu  tekly  s  tváři,  jak  s  hor  jarní  snřhy 
se  řinou  roztavené.  Plakal  dlouho, 
a  rytíř  stále  mlíky  trval  v  dumách. 
Pak  hlavu  zveď,  zakroutil  šedou  hlavou. 
,To  nejde  snadno,  brachu,  jak  si  myslíš, 
jen  jednou  za  rok  svatý  Pati-ik  lidu 
se  ukazuje  z  dálky,  na  kolenou 
jej  celý  zástup  s  pláCem  očekává, 
a  žehná  se,  když  ostatky  kněz  třímá 
nad  hlavou  v  dýmu  kadidla  a  v  bouři 
všech  zvonů  jásajících.  S  tebou  soucit 
však  cítim,  chceš-ii,  počkej  do  jesení. 
Sám  uznáš  však,  pod  hradu  svého  krovem 
že  vraha  nesmím  hostit,  vyvol  sobe: 
buď  ve  vSži,  jež  sama  stojí  v  lese, 
vol  obydlí,  nebo  v  psinci  na  podhradí." 
—  „Dik,  pane,  veliká  jest  moje  vina, 
bud  rovnéž  velké  moje  pokořeni, 
jdu  do  psince." 


Pět  měsíců  tam  strávil, 
psů  snášel  puch  a  hmyz  a  zuby  žravé, 
a  sluhů  biče  a  též  drsné  láni, 
jeď  pouze  to,  co  nechaly  mu  šelmy, 
a  zhubeněl  a  celý  zarosť  vousem, 
a  shrbnul  jako  v  pralese  kleč  nízká ; 
leč  těšil  se,  že  brzy  v  podjeseni 
mu  přijde  spásy  den  a  zoře  jitra. 


\1I. 

Lid  na  kolenou  ležel,  zvony  zněly, 

dým  kadidla  se  vznášel  jako  oblak, 

a  v  zlaté  řize  kněz  povznášel  vzhůru 

tu  reliquii  svatou.  S  pláčem  náhle 

se  zvednul  žebrák  z  prachu,  dral  se  napřed, 

a  v  chvíli,  kněz  kdy  žehnal  celý  zástup, 

se  dotknul  ostatků,  však  v  mžiku  skácel 

se  do  prachu,  jak  uštknut  byl  by  zmiji. 

Bez  účinku  se  dotknul  svaté  ruky, 

lid  rozbouřený  hučel  jako  moře, 

a  rytiř  zvolal:   „Ustup,  lotře,  zrádce, 

kýs  větši  břich  tvou  duši  bídnou  líží, 

jejž  nechceš  říci,  vari,  prchni  odsud, 

Bůh  opustil  té;  psy,  s  nimiž  on  lihal, 

jej  vyštvete,  a  vy  jej  kamenujte!' 

A  v  slzách  poutník  potácel  se  dále, 

lid  kameni  naň  házel,  a  psi  vyli 

a  hnali  jej  jak  zvěř;  pln  bláta,  prachu, 

on  utíkal,  pak  ani  nešel  dále, 

a  myslil,  bude  tisíckráte  lépe, 

když  utlukou  mne. 


Ráno  přišel  k  sobě, 
zveď  s  bolestí  se,  k  nejbližší  vsi  kráčel, 
a  děti  utíkaly,  jak  jej  zřely; 
a  děvčátko  jen  jedno,  zlatovlasé, 
to  při  obědě  pravilo  své  matce : 
„Když  na  louce  jsme  z  rána  sobě  hrály, 
šel  okolo  nás,  maminko.  Pán  Ježiš, 
pln  slin  a  krve,  jak  je  v  chrámu  obraz 
na  šátku  Veroniky  —  hle  tu  právě." 
Leč  matka  pospíšila  zavřít  dvéře, 
a  dítě  plakalo  a  on  íel  dále. 


vm. 

šel  sto  mil  zpátky,  až  se  jednou  octnul 
u  kostelíka,  kolem  louka  zkvetlá 
se  táhla  k  obzoru,    před  chrámem  lípa, 
na  které  bili  holubi  a  včely, 
a  vůně,  písni,  jak  to  v  jaře  bývá. 
Víc  nepoznal  chrám  rodný  svojí  vísky, 
leh'  pod  lípu  a  usnul.  Viděl  toto: 
Přes  louku  žlutáky  jak  zlatem  zkveUou 
šel  bílý  stín,  a  útlé  vonné  květy 
pod  krokem  jeho  ani  neshýbaly 
své  zlaté  hlavy  (jak  dí  starý  básník) 
a  přišel  k  němu,  nad  nim  stál  a  plakal. 
On  hlavu  zveď  a  poznal  svoji  sestru. 
,Proč  pláčeš,  duše,  co  je  ti,  tys  v  ráji, 
či  pláčeš  nade  mnou?" 


ty  mýlíš  se." 


„Já  nejsem  v  ráji, 


—  „Hle  na  ňadrech  máš  rány, 
i  s  hlavy  tobě  teče  stružka  krve, 
co  znamená  to  ?  nerozumím  tomu, 
vždyf  odešlas  jak  vánek  v  podjeseni." 
Stín  smutně  hlavu  sklonil. 


—  ,Ty  se  mýlíš, 
však  poslyš  a  pak  věrně  zvěstuj  lidem. 
Jest  jiný  život  nežh  váš,  a  jiné 
jsou  jeho  zákony,  ten  posud  žiji 
a  nejsem  v  ráji.  Víte,  co  je  život, 
vám  zjevná  pouze  malá  částka  jeho, 
již  vidíte,  a  tou  soudíte  celý. 
Však  život  z  hezdna  vyšlý  v  bezdno  musí 
se  celý  vrátit;  poslyš,  abys  chápal. 
Je  v  boží  radě  určen  každý  život 
a  každý  splnění  by  svého  došel, 
byt  nehody  a  nemoce  neb  vraždy 
neb  vlastni  ruky  smělost  nepřetrhly 
to  pásmo  jeho  tkané  věčným  bojem. 
Dim  přetrhly  —  však  to  jest  špatné  slovo  ; 
neb  dál  se  snuje  život  i  když  smrtí 
vám  u  konce  se  jeví.  Pomni  na  to. 
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Dál  rozviji  se  pestré  jeho  pásmo, 

o  kterém  nevité ;  co  býti  mék), 

co  stát  se  melo  pozdřj,  všecko  přijde, 

vSe  dožit  musi  duše  vyšlá  z  těla, 

kde,  neváží,  jak,  to  jest  jeji  úkol. 

A  teprve,  když  vše  se  vyplnilo, 

co  k  životu  ji  vize,  když  vše  celkem, 

vše  urovnáno,  a  zladéno  v  souzvuk, 

když  není  výčitky  a  není  hlodu 

a  není  ztráty,  předtuchy  a  bolu, 

pak  teprv  čisté  duše  spéji  k  nebi, 

kamž  dojdou  všecky.  Mné  se  rovnčž  děje. 

Tys  zabil  toho,  jejž  jsem  milovala, 

tím  ukvapils  mou  smrt,  však  neušetfils 

mne  všeho,  co  jsem  měla  prožit  v  světě. 

Viz  rány  na  mých  ňadrech,  na  mé  skráni, 

a  kdybys  moh'  v  mou  duši  nahlédnouti, 

pak  zděsilo  by  teprv  se  tvé  srdce. 

Dál  za  hrobem  jsem  žila  celý  život, 

vše  cítila,  co  cítit  uloženo, 

tu  zrádu  od  toho,  jejž  milovala 

jsem  v  mladosti,  a  tyto  těžké  rány, 

z  nichž  zeje  hrůza  mého  utrpení. 

Od  skutečných  ran  tys  mne  vysvobodil, 

však  neušla  jsem  přec  jim  v  onom  žiti, 

jež  neznáte  vy  a  jež  netušíte. 

Vy  často  přetrháte  násilnictvím 

to  věčné  pásmo,  na  oko  však  pouze, 

dál  lidské  drama  vždy  se  odehraje, 

a  víc  v  něm  mrtvých  nežli  živých  trpí. 

Jak  vysvětliti  jinak  bídu  světa, 

jak  odplatu?  Proč  bez  trestu  a  v  pýše 

se  podlost  nadýmá  a  pravda  v  blátě? 

Kde  slzy  sirotků  se  v  perly  změní? 

Kam  milliony  šly  by  těžkých  vzdechů, 

jež  slyší  ave  večerního  zvonu? 

Kde  cíl  by  měly  všecky  lidské  touhy, 

tak  velké  v  bytosti  své  a  tak  oku 

vždy  nemožné,  vždy  dálné  vyplněni? 


Jak  mohla  by,  rci,  láska  miti  konce, 
jež  pojí  srdce  démantovým  poutem, 
jež  bojovati  musi  a  jež  často 
před  vaším  zrakem  končí  pláčem,  krví? 
Ký  smysl  měly  by  ty  milliony 
všech  duši  dětských,  jež  s  jeviště  světa 
hned  mizí,  sotva  pozdraví  zář  světla? 
Co  bylo  by  z  nich?  Přemýšlej  a  poznáš, 
že  dál  se  spřádá  celé  lidské  žití, 
a  z  něho  to,  co  nazýváte  život, 
jest  louky  kus,  kam  právě  slunce  sviti, 
a  ostatní,  co  před  tím  a  co  po  tom, 
jest  zahaleno,  jak  ta  louka  v  stínu. 
Ď  pochop  to  a  nebudeš  víc  hledat, 
kde  pochovaný  dřímá  svatý  Patrik, 
a  poznáš,  kterak  vaše  činy  v  světě, 
žár  vášni  vašich,  vaše  poblouzení, 
a  vaše  šílenství,  před  věčným  soudem 
jsou  stínů  hrou  —  jet  vina  pouze  v  srdci, 
dál  nejde  její  hrot,  vše  dál  se  snuje, 
jak  mělo  být,  hrob  tomu  nezabráni." 

IX. 

A  odešla,  po  louce  kvítím  zkvetlé 

se  nesla  tiše  jako  ranní  pára, 

a  zmizela,  šla  dobrati  to  drama, 

jež  od  věků  ji  bylo  usouzeno. 

On  zbudil  se  a  cítil  v  srdci  změnu, 

klid  stal  se  bohem  v  síni  jeho  duše 

a  věčně  vlád'  tam ;  zůstal  chudý  žebrák, 

jej  zvah  někde  lidé  Ahasverem, 

a  jinde  bláznem,  vše  mu  bylo  stejné. 

On  okem,  v  kterém  svitila  zář  jitra, 

se  dival  za  hrob,  trpělivě  čekal, 

jak  někdy  dohraje  a  vysvětlí  se, 

a  v  souzvuk  splyne  s  všehomíra  báji, 

co  svým  zval  životem.  A  tak  i  zemřel, 

a  nikdo  nemůž'  říci:  On  se  sklamal. 


Z  f  a  r  n  í  cil   a  r  ch  i  v  ů. 


Od  Václava  Beneše-Třebísského. 

(Dokončení.) 


rss^a  nedalekém  zámku  slavil  pan  hrabě  své  jme- 
niny. Takové  slavnosti  bývaly  tenkráte  zcela 
jiného  rázu  než  za  našich  dnů.  Skládány  básně 
latině  i  řecky,  přednášeny  dlouhé  orace,  jichž 
periody  nebyly  k  přečkání ;  každý  se  vynasna- 
žil, seč  mohl,  aby  předchůdců  svých  předstihl ...  Z  pa- 
tronátu přicházeli  všickni  a  neomeškal  této  příležitosti 
ukázati  se  panu  hraběti  ani  churavec,  jenž  ve  svém  do- 
mově co  chvíli  měl  píchání  tu  v  kříži,  tu  pod  levým 
žebrem  a  hned  zase  už  v  játrech.  Tvář  pana  patrona  roz- 
jasnila se  však  málokdy ;  obočí  staženo,  zraky  přimhou- 
řeny, plný  obličej  zastřen  pochmurným  výrazem,  levice 
na  jilci  ozdobného,  uzounkého  kordíku,  o  němž  si  leckde 
dovolili  vtip,  že  by  pan  hrabě  touhle  ocelí  nejsnadněji 
mohl  slepice  honiti,  ■ —  šat  černý,  hedbávný,  podle  nej- 
pří.snějšího  střihu  španělského,  zhotovený  ve  Vídni  u  krej- 
číře  dvorního,  na  prsou  pověstný  zlatý  beránek  .  . .  Jen 
ten  kordík  tak  skorém  až  dětinský.  Sluší  podotknouti,  že 
rod,  z  něhož  tento  bohatýr  pocházel,  na  bojišti  si  ani 
jediné  okrasy  ku  svému  široce  rozvětvenému  erbu  nezískal, 
vždycky  jen  obratností  jazyka  a  uměním,  kterémuž  říkají 
státní  a  jež  prý  pokaždé  vyžaduje  mužů  celých,  —  celi- 


čkých. A  tenhle  pán  byl  přitloustlý,  skorém  okrouhlý, 
a  tělem  i  duší  celý  . .  . 

Potom  se  vypravovaly  rozličné  příhody,  jimiž  jednot- 
livci své  zásluhy  hleděli  ozářiti  nejpříznivějším  světlem. 
A  tenkráte  to  bylo  možno  snadnince. 

Byl  přítomen  i  otec  Marcelín.  Když  na  něho  přišla 
řada,  vypravoval  onehdejší  svou  příhodu. 

Pan  hrabě  se  tentokráte  zlehounka  pousmál.  Na  tako- 
výchto tvářích  vypočítáno  až  úzkostlivě  i  to,  kterak  da- 
leko se  může  sval  pohnouti,  aby  se  na  obličeji  pojevil 
úsměv. 

Duch  zlý  to  nebyl,  milý  otče !  —  Ale  jeho  plémě !  — 
A  nám  stejně  milo  jest,  žes  zůstal  nepohnut!  —  Byla  to 
dcera  tamějšího  zemana,  vrátivší  se  z  exilia  .  .  .  Ostatně 
budu  tvých  služeb  ještě  potřebovati ;  i  doufám,  že  i  nyní 
se  osvědčíš." 

Otec  Marcelín  kýval  hlavou  záporně;  ale  panu  pa- 
tronu odporovati  se  přece  neodvážil.  Jen  aby  pokušení 
podobné  nepřišlo  podruhé.  Jsou  proti  tomu  ovšem  pře- 
mnohé prostředlf)',  na  př.  učiniti  kolem  sebe  kruh  křídou 
svěcenou  o  tři  krále,  rozděliti  jej  na  dvanácte  dílů,  po- 
staviti se  uprostřed,  upříti  zrak  neodvratně  na  jediné  místo 


a  neohlížeti  se,  a(  se  děje  co  děje  .  .  .  Ale  jednou  se  ani 
tento  preservdt  neukázal  býti  spolehlivým.  Polský  velmož 
jakýs,  někde  na  Litvě,  byl  odnesen  za  živa.  A  nejde  to 
ani  s  odříkáváním  jistých  formulí.  Jazyk  se  pojednou 
splete  a  jest  po  všem. 

Otce  Marcelína  na  zdejším  zámku  pranic  již  netěšilo, 
ani  zpěvy,  jež  se  podobaly  podle  výpovědi  jistého  pana 
děkana  hlaholům  devíti  kůrů  andělských,  ani  hudba,  za 
jejíž  zvuků,  jak  se  vyjádřil  místní  rektor  scholae,  se 
nejsladčeji  umírá,  ani  jídlo,  o  němž  jiný  znatel  podotkl, 
že  jeho  jazyk  cos  podobného  jaktěživ  neochutnal,  ani  ná- 
poje, po  nichž  prý  se  třetí  nebe,  ale  to  Mohamedovo, 
otevíralo  .  .  . 

Otce  Marcelína  nezajímalo  ani  divadlo,  jež  hráli  žáci 
latinské  školy  z  nedalekého  města.  Provozovali  už  sice 
kolik  komedií;  při  jedné  se  všecko  šmahem  rozplakalo, 
při  druhé  zase  diváci  nepostačili  se  smáti;  ale  takovéhle 
hry  neprovozovali  prý  nikdy  ani  v  pražské  koleji  klemen- 
tinské. Název  kusu  byl:  „Daniel  při  dvoře  Nabu- 
ch  o  don  oz  or  o  vě."  Všecko  poslouchalo,  ani  téměř  ne- 
dýchajíc. Sám  pan  hrabě  odměňoval  dovedné  žáky  lehoun- 
kým potleskem  bělounkých  rukou  svých  ... 

Otci  Marcelínovi  však  tkvěla  na  mysli  ona  dívka, 
kterouž  pronásledovatelé  prohlásili  za  čarodějnici,  duchem 
nečistým  posedlou  a  s  níž  dle  výpovědi  pana  hraběte 
bezpochyby  sejde  se  ještě  jednou.  Setkání  takové  nikdy 
k  dobru  nebývá.  A  proto  se  také  vydal  na  cestu  ještě 
za  dne. 

Kraj,  kudy  šel,  byl  smutný,  jakoby  všecek  vymřelý; 
nikde  ani  živé  duše.  Nedaleko  černalo  se  všude  zasmušilé 
sosnoví.  Červenavá  pole  divně  se  odrážela  od  tmavého 
pozadí.  A  pod  zšedivělou  oblohou  rychle  se  smrákalo. 

Duchovník  odříkával  potichu  jakousi  modlitbu.  Náhle 
však  se  zastavil.  Někdo  jej  z  nenadání  oslovil. 

Otec  Marcelín  ustoupil  o  dva  kroky  zpět.  Stál  před 
ním  muž  stejného  stáří  s  ním. 

„Však  tě  už  hledám,  otče,  od  božího  rána!" 

„Nu?" 

Otec  Marcelín  se  již  vzpamatoval  úplně.  Tenhle  člo- 
věk úplně  neškoden. 

„Asi  před  týdnem  chtěla  se  pod  tvým  krovem  ukryti 
jakási  dívka." 

Nyní  si  duchovník  poznamenal  čelo  znamením  sva- 
tého kříže. 

„Tak  jest.  —  Chval  každý  duch  Hospodina!" 

„A  nejen  duch,  i  všecken  živoucí  tvor!"  dopověděl 
neznámý.   „A  nevíš,  kam  ji  ti  pochopové  odvlekli?" 

„Kam  všickni  patří!" 

„Odpověz  mi  určitě,  důstojný  otče.  Přicházím  k  tobě 
v  důvěře." 

Starý  muž  se  nyní  po  sobě  podíval  a  pravice  jeho 
octla  se  mimoděk  v  záňadří.  Důvěry  vynucovatelkou  byla 
tenkráte  nejčastěji  osti-á  ocel. 

„Pochází  z  tohohle  kraje.  Otec  její  tu  měl  veliké 
zboží.  Dnes  jsi  z  něho  byl  i  ty.  Ústřadek,  jejž  s  sebou 
vzal  do  ciziny,  pošel  jakoby  okamihnutím.  V  cizině  tolik 
tolar,  co  doma  haléř.  A  když  dostoupla  bída  nejvyššího 
stupně,  co  plátno.  Blažena  musila  přes  hranice,  af  se 
starý  vzpíral,  jak  vzpíral.  Já  odtud  rodem  i  bydlem  ne- 
daleko .  .  .  Diviš  se,  divíš !  Věřím  —  věřím !  Kdybychom 
na  sobě  měli  nevím  jaké  kabáty,  srdcí  nám  nepředěláte. 


Těmi  kabáty  vás  ošálíme,  oklamáme  .  .  ,  Já  dceru  našeho 
někdejšího  pána  čekal  den  co  den.  Já  věděl,  kdy  vyšla 
i  ze  Žitavy.  A  ztratila  se  teprve  tady,  u  tebe ...  Ty 
musíš  věděti,  kde  ona!" 

Starý  muž  nyní  uchopil  otce  Marcelína  za  obě  ra- 
mena. A  mohl  duchovník  míti  v  zásobě  celé  množství 
nejúčinlivějších  zaříkadel,  těmhle  pažím  by  se  byl  nevymkl. 

Otci  Marcelínovi  vystupovaly  na  čele  studené  krů- 
pěje potu. 

„Což  já  vím  ?  —  Pust  mne !  —  Ve  jménu  Boha  troj- 
jediuého ! " 

„Neber  jména  božího  nadarmo  a  odpovídej !  — •  Kam 
ji  odvlekli?" 

„Na  spasení  duše  své  nevím  !  —  Jsem  v  téhle  zemi 
cizincem.  Nerozumím,  co  se  kolem  mne  děje.  Žiju  jen 
ve  svých  knihách.  O  záležitosti  císařských  úřadů  se  ne- 
starám. Jen  tolik  vím,  že  ji  několik  mužů  odvedlo.  Zdálo 
se  mi,  jakoby  si  všickni  byli  dobře  rozuměli  a  že  měli 
naměřeno  na  mou  duši,  —  na  mé  spasení!" 

„Dcera  v  rukou  dáblů,  —  otec  umú-á  hlady,  —  což 
ty  víš!  —  Tys  cizinec!" 

Starý  muž  zalomil  rukama  nad  hlavou  a  potom  prud- 
kým krokem  obrátil  se  v  tu  stranu,  kde  leží  město. 

A  otec  Marcelín  začal  teprve  dnešním  večerem  pře- 
mýšleti tak  opravdu  o  neštěstí,  jež  na  téhle  zemi  spo- 
čívalo neodvalitelnými  balvany  a  peruti  hrozné,  pod  ni- 
miž hynulo  všecko,  co  životem  dýchalo,  rozestíralo  až  za 
hranice. 

A  když  se  octl  ve  své  jizbičce,  poprvé  nesáhl  po 
knize,  kteráž  od  nějakého  času  byla  jeho  nejzamilovaněj- 
ším čtením,  a  tak  najednou  mu  zaklepaly  na  čelo  my- 
šlénky, jež  unášejí  s  sebou  ducha,  jako  vlny  rozzuřené 
a  jimž  nelze  odolati.  Boří,  co  stavěno  sta  let,  a  jsou  ne- 
zbytnější než  klíště,  když  se  kde  zachytí.  A  uchvacují 
i  rozvážlivce  .  .  .  Jindy  by  se  byl  zachvěl  otec  Marcelín 
po  celém  těle,  vzchopil  by  se,  rozevřel  voluminesní  svazek, 
nadepsaný :  „auxilium  certum  contra  omneš  insidias  dia- 
bolicas  et  animi  praevaricationes"  a  pohroužil  se  do  jedno- 
tlivých statí  s  celým  tělem  svým.  A  dnes  na  tuto  knihu 
ani  nevzdechl. 

I  zdálo  se  mu  náhle,  že  kolem  zraků  jeho  byla  od 
té  chvíle  rozestřena  čirá,  neproniknutelná  noc.  Jindy  by 
byl  hlasitě  četl:  „Z  otevrou  se  oči  vaše  a  budete 
jako  bohové,  vědouce  dobré  i  zlé,"  kterýmžto  vý- 
rokem had,  otec  lži  od  počátku,  nejprve  oviklal  pevnou 
víru  Evinu  ...  A  také  tak  z  nenadání  pochopoval,  proč 
v  téhle  zdejší  dědinco  ještě  nikdy  nikomu  neviděl  na  tvá- 
řích smích,  proč  na  obličejích  Udu,  jehož  duše  spravoval, 
ještě  nikdy  nesetkal  se  s  výrazem  spokojenosti,  a  proč 
všude  a  všude  zřel  jen  nesmírně  trpkou  resignaci,  která 
tlumila  i  volnější  dech. 

Zdali  tohle  ta  pravá  cesta,  kterouž  již  na  zemi  lze 
nebe  se  dopracovati? 

Otec  Marcelín  ještě  sedí  zamyšlen,  ani  se  nehýbe 
a  hlavě  jeho  co  chvíli  tížeji  a  tížeji. 

Divná,  věru  podivná  země !  —  Kam  ho  sem  jen  větry 
zanesly !  Jak  tichounce  mu  plynul  život  za  klášterními 
stěnami !  O  světě  a  lidech  v  něm  vyprávěly  mu  jen  to- 
poly, jichž  vrcholky  se  někdy  větrem  blíže  nahnuly  k  še- 
davým  stěnám  paulánského  kláštera.  Což  se  tu  jednou  ozvala 
otázka,  kdoby  prý  rád  duše  lidské  za  živa  ještě  vysvobo- 
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zoval  z  osidel  ďábelských,  kdoby  prý  dobrovolně  vydal 
se  do  země,  kde  žeň  sice  hojná,  ale  dělníků  horlivých 
pramalounko. 

Bratr  Marcelin    přihlásil  se  jakožto  jeden  z  nejprv- 
nějšich. 


„Oni  ji  ubijou!  —  Prosím  tě!  — Ty  tomu  můžeš  za- 
brániti !  —  Vždyf  i  tenhle  tvůj  šat  ti  veli,  abys  byl  apo- 
štolem lásky  .  .  .  Pojd,  otče  —  rychle  —  rychle.  —  Chtějí, 
aby  jim    ukázala   poklad,   kde    prý  ho    zeman    zakopal!" 

Před  zdejším  farářem  octl  se  druhý  den  z  rána  zase 
ten  starý  muž,  s  nímž  se  byl  setkal  včera  cestou  ze  zámku. 

„Proč  mne  zrovna  chceš  ku  pomoci?" 

„Ke  komu  jinému  bych  se  měl  utéci?  —  Tebe  po- 
slechnou ještě  nejspíše!" 

„Měl  jsi  kdy  sestru  —  matku? Neměl,  neměl! 

Pod  tímhle  rouchem  umírá  všecken  cit,  všecka  láska, 
všecka  lidskost,  zapomíná  se  i  na  nejbližší  krev  ..." 

Starý  muž  vztáhl  kostnaté  ruce  své  jakoby  k  vý- 
hrůžce, a  chtěl  pokračovati,  když  vrazil  do  světnice  hejt- 
man ze  zámku,  v  němž  včera  slavili  jmeniny  hraběcí .  .  . 

„Bude  potřeba  tvých  exorcizmů !  —  Přicházím  z  vůle 
pana  hraběte.  —  Duch  zlý,  jehož  jsme  z  polapené  čaro- 
dějky vypudili,  se  vrátil  se  sedmi  jinými,  z  nichž  jeden 
horši  druhého.  —  Roztrhala  i  provazy,  jimiž  jsme  ji  spou- 
tali.—  Jen  se  oděj  v  obřadní  roucho!" 

„Z  vás  —  z  vás  —  vy  duše  pekelské  —  z  vás  by  zlo- 
duchy měl  vypuditi  nejprve !  —  Z  vás !  — •  Jste  jimi  pro- 
sáklí až  do  nehtů  a  prstů  nohou  svých!  —  Z  vás!" 

Otec  Marcelin  se  chystal  opravdu  na  cestu. 

Zámecký  hejtman  vrhl  se  zatím  na  světce,  jenž  se 
mu  odvážil  do  oči  říci  takováto  slova,  jakáž  si  nedovolil 
nikdo  ani  pomysliti.  Ale  stařec  se  uměl  brániti.  Hejtmanův 
kord  zazvonil  ve  dvé  rozlomen  o  podlahu  za  několik  oka- 
mžiků. 

„Jen  si  pospěš,  důstojný  otče ;  uvidíš,  z  koho  budeš 
musit  vymítati  duchy  zlé.  —  A  ty,  otrocká  kůže,  si  dnešek 
pamatuj.  —  V  Čechách  ještě  lidé  se  silnou  duší  a  silným 
tělem.  Ale  už  jich  málo,  pořád  méně  a  méně!" 

Otec  Marcelin  pospíchal  s  kropenkou  i  velikou  knihou 
s  černými  deskami  a  červenou  ořízkou,  co  mu  jen  nohy 
stačily,  za  vesničku,  kde  na  mírné  výšině  u  polozpušténého 
dvorce  zástup  povykujícího  lidu  .  .  .  Ruce  sevřeny  v  pěsti, 
pozdviženy  vzhůru,  halapartny  se  lesknou  a  chvílemi  se 
zdá,  jakoby  se  všecko  mezi  sebou  rvalo,  někdy  proráží 
lomozem  hrozné,  nevypověditelné  zaúpění,  tak  jako  když 
se  mladé  srdce  ve  dvé  trhává  .  .  . 

Farář  urychluje  krok,  sotva  dech  může  popadnouti, 
zámecký  hejtman  za  nim  v  patách,  ale  bez  kordu .  .  . 
Starý,  podivný  muž  plíží  se  taktéž  za  oběma.  Také  cos 
vyvolává.  Ale  kde  pak  zbývá  času  poslechnouti  jeho  slov. 
Panu  hejtmanu  se  řine  pot  tvářemi  proudem.  Na  šfastném 
výsledlíu  téhle  dnešní  výpravy  záleženo  mu  velmi  mnoho. 
Hraběcí  pokladny  prázdny,  vydání  obrovská  a  u  dvorce 
zakopáno  prý  jmění  až  báječné.  Tahle  ještěřice  si  přišla 
pro  ně,  jsouc  v  čarodějství  vyučena  jako  mistryně. 


„Exorcizo  te  per  Deum  vivum,  per  Deum 
v  e  r  u  m  . .  . " 

Ale  hlas  otce  Marcelína  zanikl  v  ohlušující  vřavě 
naprosto.  A  zástup  se  nestišil,  ani  když  kropáč  jim  tváře 
postříkal.  Byli  to  městští  dráhové  a  čeled  hraběcí.  Na 
zvlhlé  půdě  ležela  mladistvá  dívka  již  bez  ducha.  Oděv 
na  ní  byl  všecek  roztrhán.  Vlasy  měla  rozcuchány  a  v  ne- 
ladů ;  dle  všeho  jí  surové  ruce  sem  tam  smýkaly. 

Otec  Marcelin  svěsil  hlavu  a  tak  se  zdálo,  jakoby 
zraky  jeho  se  byly  slzami  mnohými  zaperlily. 

„Přišel  jsem  pozdě  ..." 

„Ale  dost  brzy,  abys  tyhle  krkavči  duše  zaklel  do 
pekel  nejhoroucnějších.  Ty  jsi  kněz,  ty  to  dovedeš,  ty  je 
tam  nejsnáze  připravíš!" 

A  zase  tu  již  onen  stařec  s  hlasem  osípělým,  ale 
pronikajícím  až  do  ledví. 

Na   pokyn    hejtmanův   vrhají    se    dráhové    na  .něho. 

„I  vemte  si  mne !  Na  mém  životě  nezáleženo.  - —  Ale 
za  tahle  mladá,  zmařená  léta  budete  jednou  hrozně,  hrozně 
pykati.  —  Ještě  štěstí,  že  máme  takovou  víru  —  pevnou  — ■ 
neoviklatelnou  —  nezdolatelnou.  —  A  ty  dosud  nerozumíš, 
co  se  děje  v  téhle  zemi  ?  A  přece  čítáváš  i  lidu  hlásáváš : 
kdo  má  oči  k  vidění,  viz  a  uši  k  slyšení,  slyš  .  .  .  Máš 
oči  a  nevidíš?  —  Máš  uši  a  neslyšíš?" 

Potom  nebylo  rozuměti  starému  muži  už  ani  jediného 
slova.  Biřici  zkoušeli  nyní  pádnost  svých  mušket  a  hala- 
parten  na  sedmdesátiletém,  ale  do  té  chvíle  zdravém  těle 
košíkáře  Pochvaly  ze  sousední  vesnice,  jenž  den  co  den 
čekával  někdejší  pány,  že  se  vrátí,  že  všemu  rázem  konec 
učiní,  a  den  co  den,  af  bylo,  jak  bylo,  chodíval  jim  na- 
proti i  dívával  se  celé  hodiny  do  dálky  se  zrakem  upře- 
nějším, než  druhdy  stará  matka  Tobiášova,  když  dnem 
nocí  a  každičkým  krokem  i  výdechem  na  jedináčlca  svého, 
zdali  živ  a  zdráv,  myslila  ...  A  dočekal  se  pouze  dcery 
jejich  Blaženky,  kterouž  někdy  na  rukou  chovával  a  již 
ukolébavku  tklivou  nejednou  zpívával.  Takovéhoto  shle- 
dání se  jaktěživ  dozajista  nenadal ! 

Otec  Marcelin  už  nad  ubitou  samoten.  Má  ruce  se- 
pjaté, hlavu  nakloněnou  a  rty  jeho  odříkávají  tichounce 
modlitbu ;  ale  zaříkávači  nikoliv.  Za  nějakou  chvilku  přišlo 
několik  vesničanů  a  odnesli  ubohou  na  hřbitov  do  kostnice, 
jež  byla  umístěna  v  přízemí  veliké,  čtverhranné  zvonice, 
jichž  ve  kraji  tamějším  několik  na  vlas  k  sobě  podobných, 
jakoby  jeden  mistr  je  byl  vystavěl. 

Pan  farář  vrátiv  se  do  své  jizbičky,  zapsal  podivnou 
tuhle  smrt  do  matriky  v  Pánu  zesnulých,  při  zdejší  osadě 
před  několika  léty  nově  založené  .  .  .  Ale  od  tohoto  vý- 
konu se  tu  již  jméno  jeho  nevyskytuje  ani  jednou  .  .  . 

Nástupce  otce  Marcelína  zaznamenal  na  okraji  téže 
matriky  jen  tak  jakoby  mimochodem :  „Zdejší  fara  zůstala 
za  té  veliké  ruiny  vojen  neobsazena  a  snad  také  i  z  té 
příčiny,  že  se  sem  nikdo  nechtěl  hlásiti.  Poslední  farář, 
můj  předchůdce,  jenž  sem  byl  brzy  dosazen  po  bitvě  Bělo- 
horské, rodem  Polák,  nemohl  tu  yydí-žeti  pro  zlé  duchy, 
jimiž  byl  neustále  pokoušen.  I  odešel  jednou,  že  nikdo 
nevěděl  kam.  Zůstalo  tu  po  něm  několik  knih,  jež  jsou 
nahoře  na  půdě  a  z  nichž  to  čiší  k  záduše.  Ita  contingit 
homini,  qui  rerum  in  hoc  regno  occurrentium  est  ignarus ; 
carebat  enim  arte  nastorali  totaliter!" 
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Johanka. 

z  upomínek  starého  pána.  Od  AI.  Jiráska. 


(Pokračováni.) 


í.o  všechno  Johanka  viděl  a  přeslechl. 


Ani  slova  pak  o  tom  nepromluvil,  nic  se  nás 
nevyptával ;  ale  druhého  dne,  sama  náhoda  tomu 
chtěla,  že  ještě  víc  uslyšel.  Zasta\il  se  totiž  u  otce, 
jenž  stál  u  tesařů,  trámy  osekávajícich.  Bylo  to 
"^  \  pod  kolleji,  jak  tam  ted  ta  kaštanová  alej  stojí. 
Otec  bj'l  ještě  po  včerejšku  mrzut.  —  Dělnici  to  dobře  po- 
zorovali i  cítili.  Otec  sám  zavedl  řeč  s  Johankou  na  signum. 
A  jen  o  tom  začal,  v  tom  vyšel  z  kolleje  pater  rektor  a 
mířil  kolem  dělníků  dolů  do  města.  Spatřiv  otce,  pozdravil 
po  svém  způsobu  sladce  a  úlisně : 

„Pozdrav  pán  bůh,  pane  mistře!" 
Otec  však  poděkoval  zhurta,    tak  že  rektor  všecken 
udiven  se  zastavil.  A  než  se  otázal,  spustil  otec  sám  hla- 
sem, jenž  se  ve  zlosti  třásl  a  z  temna  jako  bouřka  zněl : 
„A  jakou  to  zlořečenou    knížku   máte,  pane  rektor ! 
Jaký  je  to  způsob  učení !    Já  se  také  naučil  německy  — 
a  bez    knížky.    Chci,  aby  se   moji    hoši   německy  na- 
učili, ale   aby  také    nezapomněli    svou  mateřskou   řeč.  — 
To  nedovolím  —  pro  to  své  děti  mrskati  nedám,  protože 
mluví  po  česku!  Co  pak  je  to  nějaká  hanba'?!  Kde  pak 
to  jsme  ?  Což  nejste  také  z  české  matky  ?!  To  at  se  nikdo 
neopováží  mým  dětem  v  tomhle  poroučet  nebo  je  trestat ! " 
Posledních   slov  pater    rektor  asi  již  dobře  neslyšel. 
Ubíhal  jako  překvapená  liška. 

II. 

Na  tváři  Severina  Halíře  objevil  se  vzácný  host: 
úsměv,  upřímný,  veselý  úsměv.  Upomínka  na  to,  jak  sta- 
tečný jeho  otec,  v  němž  silou  přirozenou  české  vědomí 
tak  propuklo,  s  paterem  rektorem  ,,se  domluvil",  těšila 
patrně  šedého  doktora. 

„To  b)-l  vlastenec,  co?"  zvolal  živě.  „Ten  měl  zdravé, 
české  jádro !  Ale  abych  nezamluvil.  —  S  Johankou,  jak 
jsem  povídal,  udala  se  pak  velká  změna.  Byl  horlivým 
čtenářem  —  ovšem  jen  německých  a  francouzských  knih. 
Českého  čtení,  jako  my  všichni,  sobě  nevšímal. 

Ted  pojednou  začal  se  píditi  po  českých  knihách 
a  sháněl  je  více  a  horlivěji,  nežli  prve  své  klassiky.  To 
všecko    to    signum   udělalo.   Sám  se  mi  také  pak  vyznal. 

„Když  jsem  viděl,"  povídal,  „proč  jste  se  servali, 
jak  vás  pantáta  roztrhl  a  jak  se  prudce  rozhněval,  tu 
ten,  řeknu,  svatý  jeho  hněv  mnou  hnul,  a  ještě  když 
jsem  ulehl,  dlouho  jsem  o  té  věci  přemýšlel."  —  Když 
pak  otec  druhého  dne  pateru  rektorovi  tak  ostře  domluvil, 
to  Johance  dodalo. 

„Své  děti  mrskati  nedám,  protože  mluví  po  česku! 
Co  pak  to  je  nějaká  hanba?  Kde  pak  to  jsme?!  Což 
nejste  také  z  české  matky?!"  ta  slova  Johance  z  mysli 
nešla  a  nevyšla,  a  odtud  jeho  na  víru  obrácení.  Stal  se 
vlastencem.  B}-lo  jich  u  nás  tenkráte  tuze  po  skrovnu. 
Brzo  i  nás  mezí  ně  vlivem  svým  převedl  a  tak  stali  jsme 
se  horlivými  vyznavač:  té  nové  vlastenské  víry,  ač  se  jí 
většinou    vysmívali.  Ale    my  byli   pevni,    vytrvalí,    horliví 


a  sloupem  naším  byl  Johanka.  Apoštoloval  mezí  studenty 
staršími  i  mladšími,  půjčoval,  kupoval  i  prodával  české 
knihy.  U  nás,  na  sedničce,  byla  vám  pravá  expedice. 

Ó  těch  krásných  časů !  Těch  blažených  chvil !  Kde  pak 
ted,  které  srdce  pocítí  onu  radost,  jakou  my  jsme  měli. 
když  vyšla  nová,  pěkná  kniha,  když  četli  jsme  o  projevech 
vlasteneckých  a  jak  vědomí  české  roste  a  se  vzmáhá !  — 
A  když  jsme  četli  Kollara,  jeho  znělky !  Ten  plápol,  pane, 
ted  už  pohasl,  toho  u  nás  už  není !  Řekněte :  blouznění, 
zápal!  Ano,  zápal!  Bez  toho  nic  není,  bez  toho  se  ne- 
svede nic!"  Doktor  mluvil  horlivěji,  jako  bych  mu  od- 
poroval. „Ted  už  neblouzníme,  ted  jsme  rozumnější"  — 
pokračoval.  „Jsme  už  ve  škole  praktickými,  nebo  jen  na 
krátkou  dobu  sháníme  se  za  ideály  a  brzo  pak  přicházíme 
do  rozumu.  —  A  co  horšího,  my  se  pak  ideálům  svého 
mládí  prostě  smějeme,  nebo  se  za  ně  stydíme  a  je  za- 
píráme. —  Všecko  ted  tíhne  jen  ku  prospěchu,  k  sobectví, 
a  z  toho  ta  naše  nesnášelivost  a  závist!  Pak  ovšem 
kouše  jeden  druhého  a  hledí,  jak  by  ho  snědl.  —  To  je 
ta  praktičnost,  to  je  ta  rozumnost !  My  nemáme  nadšení 
a  proto  měkneme  a  málo  vydržíme.  —  No,  nechme  toho.  — 
Nač  to  mluvím  — " 

Halíř  hladil  zase  šedý  vous  a  zamlčel  se.  Za  chvíli 
se  ozvu:  „A  Johanka?" 

„Ah  —  Johanka !  Jak  jsem  povídal,  tužili  jsme  se 
a  on  nejvíce.  Studoval  češtinu  a  sháněl  vyznavače;  také 
mezi  děvčaty.  —  I  tu  měl  štěstí.  —  Nebožka  sestra  má, 
Rezinka,  ta  byla  mu  v  tom  nejlepší  pomocnicí.  Ta  zase 
měla  mezi  děvčaty  slovo,  a  tak  české  čtení  docházelo 
znenáhla  mezi  nimi  obliby.  Tu  tam  padlé  seménko  se 
také  ujalo  a  vyklíčila  z  něho  uvědomělost. 

Tím  způsobem  seznámil  se  také  Johanka  s  paní  Ra- 
dešinskou,  vdovou  po  obročním.  Byla  to  paní  zámožná, 
vzdělaná  a  co  toho  času  vzácného  bylo,  uvědomělá  vla- 
stenka. Také  tak  vychovávala  a  vedla  svou  jedinou  dceru. 
Za  její  Albinkou  fantila  se  polovice  studentů.  Také  to 
bylo  děvčátko  —  no,  řekněme,  jako  obrázek,  něžná  svým 
zjevem  i  smýšlením.  Já  i  později,  a  tu  jsem  už  kus  světa 
přehlédl,  poetické  zjevy  v  knížkách  vždycky  jenom  dle 
ní  si  představoval  —  a  nebyl  jsem,  jak  byste  snad  myslil, 
do  ní  zamilován.  Ale  ona  mírným  zjevem  svým  a  spani- 
lostí  každého  dojala. 

Nade  všemi  nápadníky  Johanka  zvítězil.  Také  se 
tomu  žádný  nedivil,  ani  Albinčina  panímáma,  ba,  když 
jednou  o  jakési  vycházce  s  Johankou  déle  promlouvala, 
pozvala  ho  sama  do  domu.  Tak  se  jí  zalíbil.  U  pani  Ra- 
dešinské  scházela  se  časem  malá  společnost.  Nás  tam  také 
zvala,  a  tu  jsem  vídal,  jak  je  Johanka  šfastný.  Když  tak 
s  Albinkou  seděl  a  s  ní  rozmlouval,  věru  každý  jim  musil 
přát.  Zrovna  jako  by  je  k  sobě  vybrali,  vyhledali.  Johanka 
zlatovlasý,  pěkné  a  výi-azné  tváře,  mládenec  jako  malo- 
vaný, Albína  vedle  něho  přihlédla,  něžná  jako  princezna 
z  pohádky,  oka  s  něho  nespouštějíc,  z  té  duše  slovům  jeho 
naslouchajíc.  Já,  ač  o  něco  mladší,  stal  jsem  se  Johan- 
činým   a  pak  „jejich"  důvěrníkem.  —  Nezapomenu,   jak 
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jednou  za  májového  odpoledne  potkal  jsem  svého  přítele. 
Šel  jsem  zrovna  kolem  zahrádky  paní  Radešiiiské,  an  tu 
zadními  dvířky  vyhěhne,  řeknu  vyrazí,  Johanka,  zardělý, 
nějak  rozrušený  s  krásným  poupětem  růžovým  v  ruce. 
Jak  mne  zahlédl,  byl  už  u  mne,  —  chytl  mne  za  ruku 
a  pln  nadšení  a  vášnivé  radosti  zvolal ; 

„Příteli,  jsem  milován!  Albinka  mne  miluje!" 

„Tos  nevěděl?"  —  odtuším.  —  „To  jsem  ti  mohl 
dávno  říci."  —  Štěstí  v  ten  čas  Johance  jen  zářilo.  Li- 
toval jen,  že  ho  nenašlo  dříve.  —  Dokončil  právě  filosofii 
a  strojil  se  do  Prahy.  Ale  zase  byl  rád,  že  tím  blíže  je 
svému  cíli.  Tenkráte  věřil  ve  šťastnou  planetu.  A  jak  by 
ne?  Kdybych  byl  tenkráte  z  niediciny  tolik  věděl  jako 
dnes,  byl  bych  ho  v  duchu  politoval.  Odjel  s  přesvědčením, 
že  v  domě  paní  obroční  založeno  jeho  štěstí.  Z  Prahy 
psal  mně  a  našemu  vlasteneckému  kroužku  časté  zprávy 
a  knihy  objednané  zasýlal.  Pani  obroční  <lostávala  zásylky 
zvláště.  V  každé  z  nich  bylo  jisani  Albince.  Dalo  se  to 
s  jejím  svolením.  Mimo  to  i  já  jsem  Albíne  lístky  od 
Johanky  dodával  a  jej  zase  o  milé  zpravoval. 

Našemu  kroužku  vlasteneckému  chyběl  dost,  zvláště 
z  počátku.  Pak  se  nám  dostalo  náhrady  a  podpory  a  sice 
tam,  kde  bychom  se  jí  byli  do  smrti  nenadali  —  ve  škole. 
Dostal  se  k  nám  nový  katecheta.  Přišel  z  Benešova.  Pane 
králi !  to  jsme  se  divili,  když  pater  Basil  ve  škole  k  nám 
promluvil  pojednou  česky,  a  ptal  se,  čteme-li  také  české 
knížky.  Ti  ostatní  nás  do  čtení  tuze  nehnali,  spíše  v  tom 
překáželi  —  a  on !  A  každé  hodiny  v  německé  své  před- 
nášce po  česku  as])oň  na  chvíli  mluvil  a  to  o  věcech 
neslýchaných :  o  dějinách  domácích,  o  českých  knihách 
a  novinách.  I  v  pausách  mezi  hodinami,  aby  spíše  mohl 
promluviti,  mezi  námi  zůstával.  Vidím  ho,  jak  sedí  za 
kathedrou  s  modrým  šátkem  v  ruce  a  jiovídá: 

„Říkají,  že  nic  nemáme,  že  naše  literatura  je  chudá, 
že  naše  historie  je  tak  chudá  — ,"  a  v  tom  již  usmívaje 
se,  hladí  si  nos,  a  dodával  jako  za  odpověd  své  oblí- 
bené:   „Wer's  glaubt!" 

Anebo : 

..Hošijen  čtěte  a  hodně  čtěte!  Kdo  nečte,  bude  hlou- 
pým do  smrti.  Říkávají,  že  čtení  škodí  —  Wer's  glaubt!" 
a  již  jezdil  třemi  prsty  hladko  po  svém  nose. 

Knihy  nám  půjčoval  .s  velikou  ochotou,  rozumí  se,  že 
samé  české.  A  pokaždé,  když  jste  k  němu  přišel  pro  knihu, 
podal  krátké  navedení  nebo  vysvětlení,  nebo  stručně  ale  ja- 
drně k  srdci  promluvil.  Působil  požehnaně. —  Měli  jsme  ho 
tuze  rádi  a  jenom  jsem  litoval,  že  jsem  ho  více  neužil.  Po 
svatém  Václavu  toho  roku  odešel  jsem  do  Prahy  na  me- 
dicínu. Setkal  jsem  se  tam  s  Johankou.  O  prázdninách 
u  nás  nebyl,  protože  meškal  kdesi  v  horách  s  rodinou, 
kdež  byl  vychovatelem.  Plnou  pravdu  ještě  nevěděl  a  já 
mu  jí  také  neřekl,  když  se  mne  nedočkavě  jal  na  Albiuku 
vyptávati.  Věděl  z  listu  její  matky,  že  churaví.  —  Věděl 
jsem  už,  že  to  prsní  neduh,  a  jak  jsem  doma  přeslechl, 
že  nebezpečný.  Zatajil  jsem  to  a  potěšil  přítele,  jak  mohl. 

Ulevil  jsem  mu  jenom  na  čas.  Ale  což  souchotiny 
a  tak  kvapné !  Rozumíte  tomu.  —  Když  Albinka  přestala 
psáti  a  jen  matčiny  listy  Johanky  docházely,  neměl  žád- 
ného stáni.  Pojednou  nechal  všeho,  a  nedbaje  svých  zá- 
vazků vychovatelských,  spolků  a  schůzí,  z  Prahy  odce- 
stoval. Bylo  to  na  jaie  roku  osmačtyřicátého,  oiiěcli  krás- 
ných, pohnutých  dnů,  kdy  člověk  byl  v  neustálém  ruchu, 
nadšení  a  překvapení.  —  Ten  čas  byl  zrovna  pro  Johanku, 


pro  jeho  čilého,  nadšeného  ducha,  pro  jeho  činnou  po- 
vahu. Účastnil  se  všeho,  řečnil  tak,  že  mezi  studenty 
málo  kdo  se  mu  vyrovnal,  pronášel  bystré  náhledy,  po- 
hádal, rozněcoval  k  odhodlanosti,  a  všude  s  účinkem  zna- 
menitým. Znali  ho  všude  a  slovo  jeho  mělo  nemalou 
váhu.  Pojednou  zmizel.  Nechtěli  ani  uvěřiti,  když  dozvě- 
děli se,  že  odjel  navštívit  nemocnou  milou  či  nevěstu. 
Za  takového  Spartána  jej  měli.  Tuze  se  také  neoraeškal. 
Za  týden  se  navrátil,  ale  jak !  Div  že  jsem  ho  poznal. 
Byl  jako  po  nemoci.  Bledý,  přepadlý  —  jen  oči  mu  ně- 
jak divně  planuly. 

III. 

Já  tenkráte  jsem  ovšem  nebyl  doma,  ale  vím  to  od 
nebožky  sestry  Rezinky.  Ta  zrovna  bjla  u  své  nemocné 
přítelkyně  návštěvou.  Toho  jarního  dne  slunce  hřálo  až 
mílo,  až  Albinka  zatoužila  ven,  po  jeho  paprscích.  Vy- 
nesli ji  na  zahrádku,  na  slunné  místečko.  Bylo  to  zrovna 
blízko  besídky,  u  níž  rostl  hustý  keř  růžový.  Byl  to  ten, 
z  kterého  dostal  Johanka  to  poupě  onoho  okamžiku,  pro 
něj  tak  blaženého. 

Albinka  prý  se  na  ten  keř  zadívala,  a  pak  najed- 
nou povídá  tiše,  jako  pro  sebe:  „Tu  to  bylo."  Sestra  to 
slyšela.  Silný,  jarní  vzduch  počal  na  nemocnou  účinko- 
vati. Sedřímla  si,  ale  jak  oči  otevřela,  ptá  se:  „Ještě 
tu  není?" 

Ptali  se,  kdo.  —  Myslila  Johanku. 

„On  přijde,  já  to  vím.  on  přijde." 

Bylo  znáti,  jak  je  rozechvěna.  Cekala  netrpělivě.  — 
Již  ji  chtěli  odnésti,  v  tom  zavolali  její  matku  ze  za- 
hrádky a  když  se  pak  vrátila,  začala  z  daleka  dceru  při- 
pravovat, že  Johanka  přijel  —  z  nenadání.  —  Ale  než 
řekla,  co  chtěla,  vpadla  jí  dcera  do  řeči:  „Ó  já  vím,  co 
myslíte.  —  On  je  tu  —  nechtě  ho,  nezdržujte  ho."  — 
Byla  až  nevrla.  —  A  tu  přichvátal  Johanka.  —  Bylo  to 
smutné  shledáni  u  keře  růžového,  tam,  kde  se  v  lásce 
našli. 

Johanka  se  dočekal  smrti  své  nevěsty.  Umírala  s  vě- 
domím. —  Jaké  to  byly  chvíle  nebohé  dívce,  snadno  si 
pomyslíte.  V  posledním  ještě  okamžiku  chytila  matku  ko- 
lem hrdla  a  prosila,  aby  jí  nenechávala  umříti.  O  Jo- 
hance ani  neniluvira.  Neštěstí  rázu  neobyčejného  nebývá 
vždy  nejbolestnější.  Právě  obecné,  abych  tak  řekl,  bolesti 
jsou  nejpalčivější.  Což  takových  příběhů  na  světě  se  udalo  ! 
Ale  co  bolestí  v  sobě  tají,  postihne  jen  ten,  kdo  sám  jich 
zakusí. 

Divíte  se  mně  snad,  že  já,  starý  lékař,  který  tisíce 
lidí  jsem  viděl  umírat,  o  tomto  obyčejném  případu  tolik 
se  šířím.  —  Ale  je  to  dojem  z  mladých  let,  pak  se  to 
týká  nezapomenutelného  Johanky  a  jeho  krásné,  mladi- 
stvé nevěsty.  Všecko  město  jí  litovalo  i  jeho.  —  Vypra- 
vovala mi  sestra,  že  jí  ho  bylo  nejvíce  líto,  když  u  rakve 
se  s  Albinkou  loučil.  Sehnul  se  k  ni,  ke  rtům  ubledlým, 
a  dlouhým  ixilíbením  jí  poslední  s  Bohem  dával.  Všichni 
se  dali  nad  ním  do  ])láče. 

Už  jsem  pověděl,  jak  se  Johanka  navrátil.  Za  ne- 
dlouho zase  ukázal  se  ve  spolcích  i  v  universitě.  Byl  čin- 
ným jako  před  tím,  ba  ještě  činnějším.  Ale  to  již  nebyl 
ten  sličný  Johanka,  kolem  jehož  kvetoucího  obličeje  zlaté, 
dlouhé  kadeře  se  jen  potřásaly,  když  řečnil.  —  Jen  oči 
mu  hořely  jako  jindy,  ba  ještě  více,  jaksi  zimničně.  Vět- 
ina  ani  netušila,    co    v  nitru    toho    nadšeného   řečníka  a 
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agitátora  se  děje.  On  také  si  neposteskl,  nezatoužil,  ani 
svým  přátelům.  Pak  jsem  se  s  ním  rozloučil.  Došla  mne 
zpráva,  že  matka  téžce  se  roznemohla  a  že  sobě  přeje, 
abych  přijel  domů.  Pospíchal  jsem.  Bylo  to  zrovna  před 
svatodušními  svátky,  před  těmi  osudnými  svátky.  Víte, 
co  se  v  Praze  dalo.  Sem  do  města  přišla  rychlá  zpráva, 
že  v  Praze  vypukla  revoluce,  že  město  samo  je  u  veli- 
kém nebezpečenství  a  že  třeba  pomoci.  Horlivci  žádali, 
aby  garda  táhla  hlavnímu  městu  na  pomoc,  rozvážnější 
pak  napomínali,  aby  se  ještě  posečkalo,  až  přijdou  ze- 
vrubnější zpráxy.  Ale  horlivci  zvítězili  potud,  že  střelci 
skutečně  se  vyzbrojili  a  na  náměstí  se  shromažcTovali.  Již 
stáli  v  řadách,  již  jenom  dáti  se  na  pochod  —  ale  tu 
bylo  pozorovati  obrat  ve  smýšlení,  hlavně  u  důstojníků 
střeleckých.  My  mladší  ovšem  zlobili  se,  že  váhají,  že 
mohou  váhati.  —  Půda  mne  pálila  pod  nohama,  byl  bych 
sám  do  Prahy  utekl  —  ale  pomyšlení  na  nemocnou  matku 
mne  zdržovalo.  —  Naléhal  jsem  na  známé,  aby  aspoň  ti, 
kdož  mohou,  šli  na  pomoc.  —  Že  střelci  váhali  a  dalších 
zpráv  očekávati  chtěli,  to  mne  neobyčejně  popuzovalo.  — 
Jižjiž  bylo  na  tom,  že  se  rozejdou  —  v  tom  tu  jako  liy 
s  nebe  spadl,  přihnal  se  pater  Basil.  Patrně  zaslechl,  co 
se  děje.  —  Žasli  jsme,  an  rychlým  krokem  vystoupil,  ua 
stupně  sochy  na  náměstí,  proti  kteréž  stály  střelecké  řady, 
tecT  už  se  kolísající. 

Pater  byl  všecek  rozčilen  a  prudkým  hlasem  jal  se 
se  stupně  mluviti : 

„Róma  deliberante  Saguntum  perit.  — Budete-li  dlouho 
rozvažovati,  zhyne  Praha,  naše  nuitička,  zlatá  Praha!"  tak 
začal,  a  hřímal  dál,  až  dokázal,  co  chtěl.  My  bouřlivým 
pokřikem  řeč  jeho  uvítali,  a  nadšení,  jež  nás  naplnilo, 
zachvátilo  i  rozvážlivější. 

Pochod  ku  Praze  byl  výsledek  řeči  patera  Basila. 
Velebili  jsme  ho,  obdivovali  ho  a  vzavše  ho  na  rameua, 
pozdvihli  jsme  ho  za  pochvalného  pokřiku  a  všeobecného 
jásotu. 

Jak  to  všechno  skončilo,  víte.  Garda  našeho  města 
vrátila  se,  ani  do  Prahy  nedošedši.  Když  se  ku  hlavnímu 
městu  blížili,  bylo  již  po  všem  —  Vojsko  zvítězilo  a  uprch- 
líci plnili  všecky  cesty  a  stezky.  Já  toho  léta  do  Prahy 
ani  nepřišel.  O  studiu  nebylo  ani  řeči  a  naši  mne  živou 
mocí  nechtěli  pustit. 

IV. 

Doktor  zapáliv  nový  doutník,  chvilku  pouštěl  husté 
kotouče  a  mračil  čelo.  Pak  na  mne  zrak  upřev,  začal : 
„Abych  vám  o  svém  příteli  dopověděl.  Za  té  bouře  svato- 
dušní mnoho  jsem  na  Johanku  vzpomínal.  Věděl  jsem, 
že  doma  za  kamny  nesedí,  ale  že  je  všude  v  čele.  Bál 
jsem  se  o  něj.  Znal  jsem  jeho  nešťastnou  planetu.  Pak 
jsem  se  také  dozvěděl,  jak  se  všeho  v  Praze  za  těch  dnů 
horlivě  účastnil,  jak  byl  na  barikádách,  jak  střílel  a  bo- 
joval. —  Na  podzim  příštího  roku  jsem  se  s  ním  shledal. 

Sel  jsem  na  Hradčany.  Tu  jde  proti  mně  nějaký 
voják  a  pozdraví.  Bylo  to  zrovna  pod  Švarcenberským 
palácem.  Že  mne,  studenta,  voják  pozdravil,  bylo  mi 
divno.  Podívám  se  bystřeji  —  voják  stojí,  jako  by  se  roz- 
mýšlel, má-li  ke  mně  jíti  čili  nic.  —  „I  pro  Boha  věč- 
ného!" zvolám. —  „Johanko!"  a  ženu  se  k  němu.  Viděl 
jsem,  jak  v  zasmušilé  tváři  mu  zasvitlo,  jak  se  zaradoval. 
Ale  mně  bylo  až  ouzko  samou  lítostí.  To  bjl  Johanka, 
^en    hezký  student!    Měl  uniformu    uherského    pluku,  ale 


hodně  sešlou  a  bídnou.  Komissní  kabát  jen  na  něm  visel 
a  úzké  nohavice  zabíhaly  v  neforemné  těžké  střevíce.  — 
A  té  hlavy!  Kdo  viděl  jeho  zlaté,  dlouhé  kadeře,  jak 
mu  krásně  na  ramena  splývaly  nebo  za  prudších  pohybů 
se  potřásaly  a  vlály  a  ted  tu  jeho  do  holá,  až  na  kořínky 
ostříhanou  hlavu  —  eh !  —  Škoda  vzpomínat.  —  Nemohl 
jsem  hned  promluvit,  ani  jsem  nevěděl,  s  jakou  začít.  Jo- 
hanka sám  mně  jiomohl.  Nebyl  sklíčen  —  ostatně  jsem 
se  tomu  nedivil.  Znal  jsem  jeho  povahu,  ale  dobře  jsem 
tušil,  že  mnoho  zkouši.  Měl  radost,  že  jsme  se  potkali, 
a  ještě  větší  z  toho,  jak  sám  mi  povídal,  že  jsem  se  tak 
upřímně  k  němu  hlásil. 

„Ted  se  mne  znamenaného  všichni  štítí"  —  pravil 
trpko  se  usmívaje.   „Obávají  se,  aby  neupadli  v  podezření." 

Šel  jsem  s  nim.  Že  byl  k  smrti  provazem  odsouzen, 
to  jsem  věděl,  i  to,  že  nějaký  strýc  paní  obroční,  vy- 
soký úředník  v  ministerstvě,  zjednal  mu  milost  a  bUý 
kabát.  Ted  mi  vypravoval  o  své  službě  a  svém  životě. 
Ze  všech  jeho  slov  vysvítalo  veliké  soužení,  ale  také 
mužná  resignace. 

Jeho  nejkrásnější  naděje  byly  zmařeny.  —  Ale  že 
naše  národní  naděje  se  nesplnily,  to  nesl  ještě  tíže.  — 
Pak  jsem  se  s  ním  ještě  několikráte  sešel.  Tuze  často 
nesměl  vycházeti.  Stěžoval  si,  jak  s  ním  přísně  nakládají 
a  jak  často  jej  pokořují  morálně.  Půjčoval  jsem  mu  knihy, 
po  kterých  zrovna  prahl.  Na  chvilky  našich  schůzek  těšil 
se  jako  dítě. 

„Jsem  zase  aspoň  na  chvíli  člověkem,"  říkával.  — 
,,Tam  nejsem  nic." 

Ze  všeho  jsem  také  poznal,  že  rána,  kterou  mu  smrt 
Albinčina  zasadila,  dosud  se  nezacelila.  Sám  o  zesnulé  ne- 
začal, ale  viděl  jsem,  jak  mu  líce  na  okamžik  zbledlo, 
když  jsem  se  mu  o  ní  a  o  jejím  hrobu  zmínil. 

Škoda,  že  v  Praze  dlouho  nezůstal.  Dostal  se  s  plu- 
kem do  Uher,  odkudž  mi  několikráte  psal.  Divil  jsem  se 
jeho  důslednosti  a  vytrvalosti.  Smýšlel  a  cítil  jako  před 
tím,  ač  za  své  přesvědčení  tolik  zkoušel.  „Kdyby  tak  četli 
jeho  listy  bývalí  mnozí  jeho  kollegové,  advokáti,  dokto- 
rové, radové  —  hm  —  vysmáli  by  se  mu,"  —  dodal  trpce 
doktor,  jako  sám  si  odpovídaje. 

Pak  přestal  Johanka  psáti  a  já  dlouhý  čas  jsem 
o  něm  nevěděl.  Zatím  zavedl  mne  osud  také  na  vojnu. 
Stal  jsem  se  vojenským  lékařem.  Víte,  že  jsem  byl  v  Itálii. 
A  tam  —  u  Solferina  setkal  jsem  se  s  Johankou.  Bjd  jsem 
u  pátého.  Stadiónová,  armádního  sboru,  v  brigádě  ř'este- 
tičově. 

Však  víte,  jak  bylo  čtyřiadvacátého  toho  června.  — 
Horko  —  tak  i  tak.  —  Za  boje  dostal  jsem  se  až  ku 
„Castel  Solferino".  —  Je  na  výšině  a  něco  níže  rozkládal 
se  hřbitov.  Hájil  ho  jedenadvacátý,  čáslavský  pluk.  Patřil 
k  naší  brigádě.  Češi  se  bránili  znamenité.  Také  tam  bylo 
nejhůře.  Francouzové  bojovali  jak  lití  čerti.  O  ta  po- 
stavení jim  běželo,  tu  byl  klíč  ke  všemu.  —  Odtud  nám 
nosili  nahoru  raněných  až  běda  —  sotva  jsme  stačili.  Já 
byl  už  jako  moucha  unavením  a  žízní.  —  To  bylo  nej- 
horší, k  nesnesení.  —  Granáty  lítaly  a  praskaly,  pekelné 
bouchání  hřímalo  až  k  ohluchnutí  —  ale  my  jen  se  po 
vodě  ohlíželi.  Vběhl  jsem  do  opuštěného  kastelu.  Prošel 
jsem  kvapně  několik  světnic,  až  tu  v  jedné  najdu  měděný 
kotlík  s  vodou,  jak  je  Taliáni  mívají.  Již  jsem  po  něm 
dychtivě  sáhal,  tu  mne  napadlo :  „Jak  pak,  je-li  voda 
otrávená."    Ale  jen  na  okamžik  jsem  se  rozmýšlel   a  již 


28 


nahnu  kotlík  a  piju.  —  Taková  je  žízeň !  Jen  tu  vlažnou 
vodu  vypiju,  vyběhnu  ven  a  již  pozoruju  změnu. 

„Hřbitov  je  pryč!"  volá  na  mne  kollega.  „Vystřídali 
tam  naše  hochy,  a  ti  druzí  se  tam  dlouho  neudrželi." 

Bylo  tomu  věru  tak.  Dokud  tam  naši  hoši  stáli,  ne- 
mohl nepřítel  dále  —  ale  ted  už  měl  hřbitov  a  hnal  se 
nahoru  na  kastel.  Ústup  náš  byl  v  nebezpečenství.  Kolem 
se  to  jen  chumelilo,  a  nepořádek  nastával.  Tu  přihrnul 
se  houf  vojáků,  patrně  prapor  velice  seřídlý.  Neměli  ani 
jednoho  důstojníka  —  všechny  jim  postříleli. 

„Do  kastelu,  zataraste  bránu!  Zdržíme  je,  hoši!" 
ozval  se  po  česku  mocný  hlas  mezi  nimi,  vycházející  pa- 
trně z  hrdla  již  vyschlého.  —  Než  jsem  se  nadál,  byl 
jsem  jimi  také  stržen.  Byli  od  pluku  Reischachova.  Vo- 
jáci plnili  horlivé  dau}'  rozkaz.  Sebrali  poraženj'  tu  strom, 
snášeli  kamení  a  tarasili  bránu.  Ted  teprve  zahledl  jsem 
jejich  velitele.  Byl  to  šikovatel  všecek  osmáhlý,  potem 
zalitý,  světlých  krátkých  vlasů,  bez  čapky,  v  rozepjatém 
kabátci.  Poznal  jsem  ho  —  Johanku !  Všecko  vám  jako 
zkušený  důstojník  řídil  a  komandoval.  Jen  bránu  opev- 
nili a  již  se  Francouzové  přihnali.  Naši  hoši  bránili  se 
jako  lvi  a  Johanka  dosáhl,  co  chtěl  —  zdržel  nepřítele. 
Zatím  ostatní  se  srovnali  a  ustoupili  v  dobrém  pořádku. 

Johanka  mne  neviděl  a  já  k  němu  hned  nemohl.  — 
Konal  jsem  svou  povinnost,  nebof  francouzské  koule  tre- 
fovaly, a  nejednoho  krajana  mně  přinesli.  Pak,  když  už 
nás  v  kastelu  nebylo  potřeba,  ustupovali  jsme.  Vyvázli 
jsme  šťastně.  Ohlížím  se  po  Johance.  Dva  vojáci  ho  nesli. 
Byl  raněn  do  nohy,  ale  ne  smrtelně.  Ihned  jsem  jemu, 
jak  jen  možná  bylo,  přispěl.  Poznal  mne  prvním  pohle- 
dem. Usmál  se,  a  podávaje  mi  ruku  povídá:  „Špatně 
mne  trefila." 

Uzdravil  se.  Za  svou  rozvahu  a  hrdinský  skutek  do- 
stal stříbrnou  medalii  a  povýšen  pak  na  poručíka.  Tu  se 
mu  konečně  ulehčilo  po  tolika  letech! 

Ulehčilo,  protože  on,  člověk  jemně  vzdělaný,  konečně 
se  zbavil  všelijakých  surových  desátníku  i  bezohledných 
důstojníků.  Jinak  se  s  ním  nezměnilo  nic.  Konal  své  po- 
vinnosti, schůzek  nevyhledával.  Veselosti  ovšem  neměl 
nazbyt,  ale  také  by  nikdo  nepoznal  na  jeho  vážně  klidné 
tváři,  co  zkusil  a  jak  mu  neveselo.  Nebyl  spokojen,  ne- 
řku-li  šfasten.  Kdyby  byl  měl  jiné  povolání,  spíše  by  se 
klidu  dodělal.  Ale  tak  nosil  šavli ;  hledal  útěchu  a  zapo- 
menutí v  samotě  a  ve  knihách.  Mluvilo  se  o  něm,  že  je 


nejučenější  a  nejvzdělanější  důstojník  v  pluku.  Bylo  to 
jistě  pravda.  Vyšlo  také  na  jevo,  že  má  mnoho  českých 
knih,  že  také  odbírá  české  časopisy.  Z  počátku  začali 
o  tom  vtipkovat  a  Johance  se  smáti.  Oficírský  kabát  ho 
však  nezměnil.  Nezapřel  svého  národního  smýšleni  a  ob- 
hajoval je  vždy  a  všude  jak  toho  potřeba  kázala:  vtipem, 
důkazem  a  také  —  šavlí.  Leželi  jsme  tenkráte  v  Aradě. 
Jakýsi  poručík,  rozený  Vídeúák,  baronek  bez  baronství, 
jednou  ve  vinárně  začal  řeč  o  Češích  a  urážel  je.  Jo- 
hanka ovšem  nemlčel.  Odpověděl,  zároveň  však  důstoj- 
níka klidně  napomenul,  aby  toho  nechal.  Ten  však  vyjel 
jako  sršeň  a  lál  dále,  z  toho  pak  strhla  se  prudká  hádka, 
a  z  té  byl  —  souboj.  Byl  jsem  u  něho.  Viděl  jsem  Jo- 
hanku, jak  svléknuv  kabátec,  ohrnul  rukáv  u  košile  a 
klidně  se  postavil  se  šavlí  v  ruce  proti  svému  protivní- 
kovi. Byla  radost  na  něj  se  podívati.  Tak  klidně  sekal, 
tak  bystře  divoké  rány  protivníkovy  odrážel,  jakoby  si 
jenom  pohrával  —  až  pak  v  příhodný  okamžik  zableskla 
se  jeho  šavle  a  z  pod  ní  vytryskl  proud  krve. 

Baronek  byl  raněn  do  ruky  dosti  hluboko. 

Když  jsme  odcházeli  domů.  stiskl  jsem  Johance  ruku 
a  povídám :  „Bůh  tě  pozdrav,  Žibříde,  jenž  bojovals  na 
obhájení  jména  českého." 

Usmál  se  vesele,  spokojeně,  tak,  jak  dávno  jsem 
u  něho  neviděl,  a  odpověděl:  „Raději  Žižku  na  ně!"  Souboj 
ten  natropil  dost  hluku,  Johance  však  posloužil.  Žádný 
víc  neodvážil  se  před  ním  o  národnosti  naší  jen  křivého 
slova  promluviti.  - —  Statného  zastánce  jejího  počali  si  jak 
náleží  vážiti. 

Dost  jsem  poznal  našinců,  co  národnost  svou  zapírali, 
až  bylo  hanba.  —  Na  Johanku  se  měli  podívat. 

Vetřeli  se  takoví  zrádcové,  vetřeli,  snad  se  i  k  vy- 
znamenání nebo  požitku  tím  spíše  dotřeli  —  ale  vážnost? 
Hm  —  a  poctivost,  charakter  ?  Jen  se  všude  a  všude  d  ů- 
stojně  hlásit  ku  své  národnosti!  Viděl  jsem  to  na  Jo- 
hance, zkusil  jsem  to  i  na  sobě !  To  my  si  všechno  sami 
děláme,  že  tak  o  nás  mluví  a  vtipkují.  —  My  měli  všude 
svatý  pokoj  a  rádi  nás  měli  a  vážili  si  nás.  —  No,  nechme 
toho,  aby  vás  to  nemrzelo,  k  vůli  Johance.  Dopovím.  — 
Byla  to  pěkná  dvě  léta,  co  jsem  s  ním  v  Aradě  strávil. 
Žili  jsme  pro  sebe.  Četli  spolu,  studovali,  na  procházky 
chodili.  S  Čechy  jsme  pořád  udržovali  spojení,  zvláště 
Johanka.  Bylo  to  v  šedesátých  letech. 

(Dokončení.) 


Diamant. 

Novella  od  Alf.  Karra.  Pfel.  K.  H. 


lověk,  vstupující  s  duši  a  se  smysly  neporušenými 
v  život,  nalezne  tam  osidla,  do  nichž  padati  jest 
krásné,  bludy,  jimž  podléhati,  je  chvalitebné,  vi- 
diny a  přeludy,  jež  milovati,  ušlechtilé  jest.  Jsouf 
I  ^  pošetilosti  a  zpozdilosti,  které  pocházejí  z  nadbytku 
oné  svěžesti,  jež  každému  v  mládí  nutná,  nechce-li 
právem  platiti  za  člověka  suchého  a  chatrně  nadaného. 
Stává,  se  větším  dílem,  že  ti,  kteří  proživše  první  polo- 
vici svého  žití,  vstupuji  v  onen  věk,  ve  kterém  všechny" 
člověku  vyměřené  pocity  již  vyčerpány  bývají,  a  vidí  pak. 


že  jim  nezbývá  než  věčné  přemílání  téže  písně,  ale  beze 
vzletu,  bud  proto,  že  vzlet  pominul,  anebo  proto,  že  oni 
ochabli;  stává  se  tedy,  že  lidé  takoví,  zjiomínajíce  trpce 
svých  nadějí,  své  víry,  svého  áklamáiií,  se  ilonuiívají,  že 
jim  dovoleno,  posmívati  se  těm,  kteří  mladšími  jsouce 
v  uskutečnění  svých  snů  věří,  a  myslí,  že  každá  touha,  již 
Bůh  člověku  dal,  už  sama  v  sobě  slib  svého  splnění  nese. 
Na  počátku  života  se  šineme  po  svahu  neodolatelném, 
ale  ještě  nestrmém.  táhnoucím  se  mezi  zelenými  a  stin- 
nými   břehy;    vzduch    voní    květy    roztoucími    v  trávě,    a 


29 


ptáci  zpívají  u  vod)'  na  vrbinách.  Ti,  již  byli  před  námi 
kráčeli,  a  jichž  j.^íiue  se  zřetele  ztratili,  nevidí  na  břehu 
již  uež  zažloutlou,  .spálenou  trávu  a  berou  se  podle  hnijící 
téměř  nehybné  vody,  aniž  by  jim  přes  všechno  namáhání 
možno  bylo,  nastoupiti  cestu  zpáteční.  Měli  by  snad  proto 
hrobov3'm  hlasem  na  nás  volati :  „Neoddávejte  se  radosti, 
která  okouzluje  smysly  vaše,  je  to  přelud,  fantasmagorie ! 
Kdybyste  chtěli  dýchati  vůni  květů,  naslouchati  až  do 
konce  začaté  písni  ptáka,  květ  a  pták  by  zmizeli."  Ne, 
nesmí  tak  činiti,  neboť  nezměnily  se  břehy,  jak  se  jim 
zdá,  nezamlčel  se  pták,  nesvádí  květ,  ale  oni  jenom  je  — 
přepluli.  Vůně  květu,  konec  ptačí  písně  jsou  za  nimi,  a 
pak  přijdete  vy,  a  za  vámi  jsou  zase  jiní  lidé,  kteří  se 
jimi  na  okamžik  potěší,  a  kteří  jako  vy  se  vzdechem  po 
nich  přejdou.  Kdo,  vida  záhy  vítr  střásati  květ  mandlo- 
V3'ch  stromů,  chtěl  by  se  těšiti  pod  záminkou,  že  ovoce 
jejich  tím  dříve  uzraje?  Což  bývají  předčasně  uzrálé  plody 
kdy  dobré  ?  Nedávno  v  kruhu  přátelském  stěžoval  si  jistý 
třicetiletý  muž  na  současnou  mládež,  a  tvrdil,  že  vůbec 
všichni  dvacetiletí  mladíci  dnešního  dne  jsou  zpozdilí  a 
směšní ;  když  se  o  tomto  předmětu  rozpřádala  dlouhá 
diskuse,  pravila  domácí  paní  neskonale  rozumně  a  vtipně : 
„Řeknu  vám  docela  určitě,  od  které  doby  dvacetiletí  se 
vám  zdají  směšnými ;  od  té,  co  třicátníkům  dnešního  dne 
není  více  dvacet."  A  tak  se  i  nám  alespoň  nikdy  směš- 
nými nezdály  jisté  plány,  jež  se  jednoho  letního  večera 
dělaly  v  malém  salonu,  otvírajícím  se  do  svěží  zahrady, 
v  jedné  z  ulic  v  Ingouvillu  nad  Havrem  : 

„K  čemu  nám  třeba  bohatství?"  zvolal  ohnivě  Theo- 
dor; „co  by  zlato  mohlo  našemu  štěstí  přidat?  Jak  mohl 
by  nedostatek  toho  prostého  kovu  blaho  naše  zmenšiti? 
Což  nestačí  láska  naše  úplně  ?  Budeme  spolu  v  chaloupce 
šťastnější,  Anna  a  já,  než  pod  pozlacenými  stropy,  a 
chléb,    plod  mé  práce,  bude    pro  ni  nebeskou  ambrosií." 

Anna  odpověděla  něžným  pohledem.  Theodor  se  jí 
zdál  velmi  výmluvným ;  vj-jádřilť  nahlas  to,  co  srdce  mladé 
dívky  si  bylo  tak  často  již  šeptalo. 

Třetí  z  přítomných  osob  se  odvrátila,  aby  neviděli 
její  úsměv ;  bylt  to  muž  asi  šedesátiletý  dobré  a  přívě- 
tivé tváře. 

„Mé  dítky,"  pravil,  ,,mohl  bych  vám  mnohé  pově- 
děti, co  by  vám  ale  nesloužilo  k  jinému,  než  abyste  to 
za  dvacet  let  také  marně  svým  dětem  opakovali,  neboť 
tenkráte  teprve  byste  chápali  a  tomu  věřili :  že  Annu  nade 
vše  miluji,  to  víte,  a  Theodor  má  též  příčin  dosti  v  mé 
přátelství  věřiti;  nuže,  a  přece  nedám  Annu  Theodorovi 
dříve,  než  po  jeho  návratu  z  cesty,  kterou  k  vůli  obchod- 
ním záležitostem  mu  cheť  jeho  navrhuje." 

Bylať  to  rozprava  právě  o  této  cestě,  která  Theo- 
dorovi příležitost  podala,  aby  se  vyjádřil,  jak  opovrhuje 
bohatstvím.  Ale  otec  Annin  byl  neuprosítelným,  oba  mladí 
lidé  viděli,  že  nezbývá  než  povoliti,  a  Theodor  vstoupil 
do  lodi. 

„S  Bohem,  můj  Theodore,"  pravila  Anna,  „budu  se 
ustavičné  za  tebe  modliti,  ue  abysi  se  vrátil  bohatým,  ale 
věrným ! " 

Mezi  dosti  dlouhou  plavbou  měl  Theodor  čas  my- 
sliti na  šťastné  kraje,  které  měl  uvidět.  Orient !  Viděl 
již  napřed  onen  přepych  východu,  o  němž  byl  tolik  sly- 
šel. Zdálo  se  mu,  že  pouhý  příchod  do  Cařihradu  stačí 
k  nabytí    bohatství,    že   tamější  půda   změní  boty,    které 


po  ní  šlapou,  v  babuše,  jiskřící  se  drahými  kameny,  že 
vzduch  promění  prosté  sukno  kabátu  v  brokát,  a  že  každý 
šál  se  stane  kašmírem  pod  sluncem  východním.  Zajisté 
každý  kůú,  dupající  do  písku  arabského,  musí  býti  ořem 
ohnivým,  ušlechtilým,  bujným,  bojů  chtivým  a  vždy  ho- 
tovým říci  —  v  před !  Viděl  samé  sofa,  samé  polštáře 
hedbávné,  cítil  samé  vůně ;  obzvláště  sníval  o  tajuplných 
harémech,  kde  pod  stráží  černých  kleštěnců  tolik  krás- 
ných Čerkesek  a  Gruzinek  žije.  Zajisté,  že  některá  z  nich, 
jdouc  do  mešity,  si  Theodora  všimne,  a  pustíc  jako  ná- 
hodou svůj  závoj,  že  mu  dovolí  uzříti  kouzla  neznámá 
celému  ostatnímu  světu.  Pak  na  druhý  den  dostaví  se 
nějaká  tajuplná  stařena,  a  tisícerými  oklikami  jej  uvede 
do  harému.  Tam  zjevoval  mu  jeho  sen  nejkrásnější  dívky, 
nejvzácnější  nápoje,  nejopojivější  vůně,  nejkouzelnější 
síně,  nejsladší  hudbu.  Viděl  reje  vil,  lůžka  z  růži,  bo- 
haté malby,  dlažbu  z  agátu,  sloupy  z  jaspisu,  ženy  měly 
hřivny  z  nesmírných  perel,  náramky  z  ohromných  sma- 
ragdů, čelenky  z  hyperbolických  opálů,  šály,  které  se  pro- 
tahovaly uchem  jehly ;  viděl  sama  sebe  slavena,  opojena, 
korunována  růžemi  a  myrtou. 

Ať  cestujeme  jakkoli  daleko,  konečně  dojdeme  cíle, 
a  Theodor  dosáhl  Cařihradu.  Ubohý  Theodor !  co  uviděl? 
Město  špinavé,  křivolaké,  špatně  stavěné,  na  spadnutí. 
V  ulicích  kobyly  s  provazem  místo  uzdy,  lidi  napolo  nahé. 
Peníze  byly  samé  ořezané  mince  německé,  hollandské 
a  španělské ;  jídla  žádná,  než  rýže  posypaná  pepřem, 
lepící  se  máslem,  jest  to  pilaf  v  dokonalosti  své.  Největší 
dovednost  kuchaře  pozůstává  v  tom,  že  udrží  rýži  tvrdou 
a  že  ji  sbarví  šafránem  na  žluto,  nebo  granátovou  šťávou 
na  bledě  červeno.  I  důstojníci,  obědvají-li  u  sultána,  po- 
hostí se  šurbou,  jakousi  to  polévkou  opět  z  rýže,  opět 
pepřem  posypanou.  Uviděl  mešity  bez  ozdob,  neboť  zákon 
zapovídá  tam  obrazy,  sochy,  zlato,  stříbro.  Žen  tam  ne- 
viděl vůbec,  tím  méně  padajících  závojův  a  tajuplných 
stařen.  Theodor  se  tedy  rozhodl,  že  bude  toliko  na  Annu, 
na  svůj  návrat,  na  své  závazky  mysliti.  Obchodník,  kte- 
rého doprovázel,  sliboval  mu  po  návratu  jistý  podíl  v  ob- 
chodě. Otec  Annin  bude  tedy  spokojen,  a  nebude  co  by 
namítal.  Jednoho  večera  přemítal  o  podnicích  možných 
s  malým  jměním,  jemu  přízní  obchodníkovou  pojištěným, 
a  když,  podpíraje  lokte  o  stůl  a  hlavu  o  dlaně,  napřed 
již  všechny  výdaje  domácnosti  rozpočítal,  když  v  nitru 
svém  rozebíral  vážnou  otázku  o  počtu  služebných,  a  neméně 
vážnou  o  najímání  bytu,  byla  obraznost  jeho  tak  zničena, 
že  se  mu  zdálo,  že  jižjLž  byl  okamžik  k  uskutečnění  všech 
jeho  přání  nadešel;  pustil  se  tedy  v  nejmenší  podrobnosti 
s  pUí,  s  jakou  přistupujeme  k  věcem,  které  se  již  na  zítra 
udáti  mají.  Přemýšlel  o  uspořádání  vlasův  Anniných  v  den 
svatební :  chtěl,  aby  jako  vždy  byly  česány  do  týlu,  aby 
půvabné  její  čelo  tím  volněji  vystupovalo. 

V  tom  rozjímání  překvapila  ho  tma,  aniž  by  mu 
bylo  napadlo  rozsvítiti  svíčku.  Tu  pojednou  zaklepal  někdo 
na  dvéře.  Theodor  otevřel  a  zjevil  se  muž,  který  na- 
slouchav,  zdali  ho  nikdo  nenásleduje,  rychle  vstoupil,  dvéře 
za  sebou  zavřel,  pak  opět  naslouchal  a  posléze  promluvil : 

„Pane,"  pravil,  „nemáme  více  než  deset  minut  času, 
abychom  jednali  o  věci,  na  které  visí  vaše  štěstí  a  můj 
život.  Jsemť  otrok,  zaměstnaný  v  dolech ;  ukradl  jsem 
diamant.  Pod  záminkou  nemoci  dal  jsem  se  dopraviti 
sem.  Toliko  král  mohl  by  zaplatiti  tento  diamant,  o  kte- 
rém vám  mluvím.   Žádný  kníže  nemá  tak  krásného  —  ale 
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pro  mne  je  to  ztracené  bohatství;  jest  nemožné,  abych 
ho  někam  odnesl,  nebof  jest  mi  nemožné  prchnouti  bez 
peněz.  A  přece  může  býti  mým  štěstím :  žádám  za  ten 
poklad  jen  tolik,  čeho  mi  k  útěku  potřebí ;  mohu  opět 
kraj  svůj  spatřiti,  a  bratry  své  a  ženu!" 

Mezi  tím,  co  Theodor  tímto  návrhem  jako  oniámen 
stál,  prohlížel  otrok  svůj  dianmnt  se  všech  stran. 

„Hledte,"  pravil,  „nemá  nejmenší  skvrny;  měl  jsem 
jich  na  neštěstí  mnoho  v  rukou,  ale  nikdy  neviděl  jsem 
krásnějšího,  dokonalejšího.  Byla  by  to  okrasa,  hodná  pro 
rukojef  jataganu  jeho  Výsosti.  Nuže,  pane,"  pokračoval 
otrok,  „vám,  co  cizinci  je  to  snadné,  uniknouti.  Chcete-li, 
můžete  se  státi  za  několik  dukátů  millionářem,  a  mně 
vrátiti  svobodu." 

Nejspíše,  že  otrok  neužil  právě  slova  „millionář", 
myslím  v  té  věci  jako  vy,  ale  neřekl  také,  ani  „snadně", 
ani  „uniknouti".  Neumím  ai-absky  a  kdybych  uměl,  ne- 
umíte tedy  snad  vy.  Nebo  měl  jsem  snad  pod  záminkou 
lokální  barvy  svému  otroku  slova  černochů  z  románů  do 
úst  klásti:  „Pan  můj,"  nebo  „otrok  má  diamant'?"... 
Otroku  se  jednalo  pouze  o  útěk.  Theodor  dal,  o  co  byl 
žádán,  a  pak  se  připravoval  sám  k  odjezdu.  Vypůjčil  si 
peníze  u  známého  obchodníka  a  ujel  ještě  v  touž  noc. 
Nepustíme  se  do  podrobností  jeho  cesty.  Aby  ho  nedo- 
honili —  nebof  otrok  mu  nezamlčel,  že  bude  zajisté  sti- 
hán —  bral  se  oklikou  po  nejpustších  a  nejnamáhavějších 
stezkách.  Jednoho  dne  setkal  se  s  loupežnými  Araby. 

„Máte  peníze  V"   tázal  se  ho  jich  vůdce. 

„Pouze  tolik,  čeho  mi  na  cestu  potřebí,"  odpověděl 
Theodor. 

„Pak  se  nebraňme,  prohledají  nás,  a  nechají  nám 
tolik,  abychom  mohli  dále  cestovati,  třeba  nuzně,  ale  co 
na  tom  záleží." 

„Záleží  na  tom  mnoho,"  pravil  Theodor  a  vystřelil 
na  prvního  Araba,  který  se  jim  přiblížil.  Pak  tasili  šavle. 
Vůdce  byl  ubit  a  Theodor  napolo  utlučen  padl  do  za- 
jetí. Proldedali  ho  a  přes  všechen  odpor  odňali  mu  jeho 
diamant.  Dle  jeho  zoufalství  soudili,  že  to  nějaký  amulet, 
a  jedna  z  žen  ho  vzala  pro  své  dítě. 

Náčelník  přilnul  časem  k  němu  přátelsky  a  jednoho 
dne  mu  ohlásil,  že  je  volný,  že  může  odejíti  se  vším,  co 
mu  byli  odňali,  jakmile  se  jenom  uzdraví.  Matka  dítěte, 
které  nosilo  jeho  diamant  jako  talisman,  padla  mu  k  no- 
hám a  prosila,  aby  ho  nechal  jejímu  synáčkovi.  Šla 
ještě  dále,  nabídla  mu  nejvyšší  cenu  jí  možnou,  ale  bo- 
hatství zatvrzuje  —  Theodor  odmítl.  Tu  odpověděla  přímo, 
že  talisman  nikdy  nevydá.  V  noci  zacpal  Theodor  dítěti 
ústa  a  prchl  se  svým  pokladem.  Dva  dni  a  dvě  noci 
skrýval  se  v  sluji  a  pak  dal  se  na  cestu,  chvěje  se  bez 
ustání,  nedůvěřuje  nikomu,  odmítaje  s  rozmrzelostí  každou 
zdvořilost,  vždy  hotov  napadnouti  dýkou  cestující,  jejichž 
zrak  náhodou  o  místo  zavadil,  kde  svůj  diamant  skrýval; 
v  krčmách  vyžadoval  si  vždy  nejchudobnější  pokoje,  jen 
aby  nikdo  netušil  o  jeho  bohatství. 

Psal  Anninu  otci  a  dopis  jeho  začínal  těmito  slovy : 
„Jsemf  bohat,  nesmírně  bohat;"  tato  zpráva,  takto  ohlá- 
šena, na  úkor  tak  mnohýcli  důležitějších  věcí,  neuspokojo- 
vala Annu,  avšak  myšlénka,  že  Theodor  bažil  po  bohat- 


ství jen  k  vůli  ní,  dala  jí  na  vše  zapomenouti,  mimo  ní 
naděje,  že  jej  uvidí  dříve,  než  se  byla  nadálá.  Přece  ale 
ujímalo  vědomí  o  velkém  jmění  Theodorově  mladé  dívce 
při  shledání  s  ním  poněkud  volnosti  a  přítulnosti ;  otec 
pak,  následkem  pocitu,  v  základě  sice  ušlechtilého,  ale 
přece  jen  trochu  přehnaného,  snažil  se  býti  méně  přívě- 
tivým než  jindy,  aby  se  nezdálo,  že  si  Theodora  nadchází. 
Tento  se  své  strany  cítil,  jak  se  byly  věci  změnily,  jak 
on,  jenž  nedávno  ještě  se  ucházel  jaksi  o  milost,  nyní 
sám  se  zdál  ji  udělovati,  a  aby  myšlénku  tu,  jež  na  něj 
maně  dorážela,  skryl,  affektoval  jakousi  přátelskost  a  dů- 
věrnost. Avšak,  jako  každá  affektace,  dopadla  i  tato  ne- 
motorně a  rozmnožila  ještě  ostýchavost  otce  i  dcery.  To 
ale  uráželo  zase  Theodora.  Zkrátka,  ačkoli  tjto  tři  osob- 
nosti našeho  vypravování  své  předsevzetí  ani  v  nejmenším 
nezměnily,  rozešly  se  přece  po  tomto  prvním  znova  shle- 
dání na  vzájem  velice  nespokojeny.  Navzdor  tomu  vzešla 
pro  mladé  lidi  dva  tři  dni  později  chvíle  sdílnosti. 

„Nevím  proč,"  pravila  Anna,  „ale  to  velké  bohat- 
ství, o  kterém  nám  povídáte,  mne  leká.  Měla  jsem  tak 
krásné  plány !  A  ted  je  všemu  konec.  S  Bohem  tedy,  ty 
malý  dome,  odkud  je  tak  dobře  na  moře  viděti,  a  právě 
ted  je  možno  jej  najmouti!" 

„Spanilá  Anno,"  odpověděl  Theodor,  „půjdeme  do 
Paříže  a  postěhujeme  se  do  paláce  v  nejkrásnější  čtvrti." 

„Theodore,  je  mi  líto  malého  domku.  Stromy  ko- 
lem jsou  tak  krásně  zeleny,  vzduch  tak  cist!  Včera  vyšla 
jsem  trochu  se  svou  služkou,  a  došly  jsme  až  tam.  Hle- 
děla jsem  s  láskou  na  dům.  Zde,  zvolala  jsem,  žili  by- 
chom, zde  byli  bychom  spolu  šťastni!  A  v  duchu  zařizo- 
vala jsem  již  náš  byt.  Je  tam  též  louka  měkká  jako 
aksamit ;  zdálo  se  mi,  že  tam  vidím  povalovati  se  děti. " 

Theodor  odjel  do  Paříže ;  královský  klenotník,  kte- 
rému chtěl  diamant  svůj  nabídnout,  byl  se  právě  na  ně- 
kolik dní  z  města  vzdálil.  Theodor  užil  toho  času  k  vy- 
hledávání domu  a  nábytku,  ku  zkoumání  koní  a  kočárů. 
Zaznamenal  si  vše,  co  krásného  viděl,  koberce,  porculán, 
krajky,  a  mezi  tím  pohosfovala  jej  celá  tlupa  příbuzných 
a  přátel,  o  kterých  před  tím  nebyl  nikdy  slyšel.  Vešel-li 
do  nějakého  salonu,  říkalo  se  nahlas:  „Theodor  N...," 
a  šeptem:  „Ten,  co  nabyl  v  Orientu  tak  báječného  jmění." 
Všechny  zdvořOostí  a  pozornosti  platily  výhradně  jen  jemu. 
Matky  jej  uváděly  ku  svým  dcerám,  a  dcerám  zdálo  se,  že 
distingované  vypadá.  Ó  ted  je  Theodor  na  strmém  svahu, 
a  vy  myslíte  nejspíše,  že  ubohé  Anně  hrozí  nebezpečí  býti 
zapomenutu?  Byl  bych  také  tak  myslil,  ale  viděl  jsem 
před  dvěma  roky  Theodora  v  Ingouvillu.  Bydlil  se  svou 
Annou  v  malém  domku,  odkud  bylo  tak  dobře  na  moře 
viděti,  a  na  krásném  palouku  provalovalo  se  děcko.  Byl 
se  Theodor  tak  velkodušně  přemohl  ?  Rád  bych  tomu  při- 
pouštěl, ale  Theodor  žil  tam  pouze  z  osmnácti  set  franků 
své  gáže,  a  věc  se  byla  takto,  na  štěstí  pro  něj,  udala : 
Když  přišel  ku  korunnímu  klenotníkovi,  pravil  tento  po 
bedlivém  zkoušení  diamantu :  „Věru,  je  to  znamenitý  kus, 
ale  neprodávám  takové  věci.  Je  však  imitace  tak  doko- 
nalá, že  vám  za  ni  všude  deset  franků  podají." 

Těch  deset  franků  stačilo  Theodorovi,  aby  se  pěšky 
vrátil  do  Havru. 
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FEUILLETON. 


Mám  hlad. 

Napsal  Enrico  Castelnuovo. 

^ylo  to  dopoledne  v  krásný  jarni  den,  když  se  zastavila 
krytá  gondola  s  okny  hermeticky  uzavfenými  u  hlavnitio  vchodu 
do  niéstského  parku  v  Benátkách.  Vyšly  z  ni  tři  osoby ;  pani 
ješts  mladá  a  velice  elegantní,  divka,  která  se  zdála  nřfim  mezi 
komornou  a  chůvou,  a  koneřně  ditf  asi  osmileté,  svřtlých  vlasů, 
bledé,  churavé.  Aokoli  bylo  počasí  co  možná  příjemné,  bylo 
oblečeno  jako  v  nejtužší  zimé;  melo  modrou  sametovou  sukni- 
čku, na  tom  šedivý  soukenný  kabátek  a  na  krku  pestrý  hed- 
bávný  šátek.  Střevíčky  mílo  lakované  a  vlnéné  punčošky  bilé 
a  modré. 

Paní  vedla  je  za  ruku  a  tak  stoupaly  pomalu  na  schody; 
komorná  zatím  brala  od  jednoho  ze  dvou  gondolierů  v  livreji 
pláténou  tašku  a  košíček. 

„Nuže,  Giulietto,'  pravila  pani,  sklánějíc  se  k  ditéti  a  lí- 
bajíc je,  ,libí  se  ti  v  parku?" 

Ditč  pozvedlo  své  veliké,  smutné  oči  a  oJvétilo  slabým 
hlasem:  „Ano,  maminko." 

„Jenom  se  podívej,"  začala  zase  matka,   obracejíc   se  po- 
znovu k  laguně,  ,.jenom  se  podívej  na  ty  všecky  rybářské  čluny!" 
A  vzala  dítě  pod  paždi  a  pozvedla  je  nahoru  k  zábradlí. 
„Já   ho  vezmu,  pani  hrabOnko,"    pravila  komorná,  rychle 
přiskočivši. 

,Ne,  ne,  já  ho  sama  podržím.  Vy  máte  dost  co  dělati  s  ko- 
šíkem a  taškou,  kterou  vám  dal  Angelo.  Giulietto  je  lehounký 
jako  pírko." 

Při  těchto  slovech  hraběnka  si  vzdychla. 
A  věru  Giulietto  byl  tak  lehounký,  že  kdyby  nebylo  šatů, 
člověk  by  ho  byl  pozvedl,  aniž  by  o  tom  věděl. 

„A  zde,"  pokračovala  paní,  mluvíc  s  dítětem,  ,ty  všecky 
čluny  jedou  do  moře  na  ryby.  Jak  pak,  abychom  si  některý 
zavolali  a  dali  se  také  zavésti  na  moře?" 

Giulietto  se  podíval  na  matku  s  podivením  i  patrným 
úžasem. 

rNevidí  nás,"  pravila.  —  „Hled,  jak  rychle  se  vzdaluji, 
jak  jsou  již  malé,  maličké.  I  kdybychom  je  zavolali,  neslyšeli 
by  nás." 

Ditě  pochopilo,  že  jeho  matka  žertovala,  a  stáhlo  tvář 
v  slabý  úsměv;  pak  vyslovilo  přáni,  jiti  na  vrch. 
„Chceš  trochu  běžet?"  tázala  se  hraběnka. 
Ale  Giulietto  zavrtěl  hlavou  a  stiskl  ještě  pevněji  její  ruku 
Jak  zářící  bylo  slunce,  jak  sladký  byl  vzduch,  který  vanul 
z  lagun,  jakou  příjemnou  vůni  dýchaly  lípy,  jak  byly  krásné 
stromy  a  louky  ve  svém  jarním  šatě!  Mladé  jaro  jakoby  sdílelo 
s  lidmi  svoji  veselost,  jakoby  život  vnikal  do  těla  všemi  póry! 
Hraběnka  Laura  cítila  však,  kterak  ji  tíží  v  srdci  jakási  nevý- 
slovná melancholie.  Jeji  oči  nevšímaly  si  slunce,  ani  zářící  la- 
guny, ani  zelených  luk  a  kvetoucích  stromů,  pozorovala  upjatě 
útlý  květ  ze  skleníku,  který  byl  vedle  ní  a  jehož  trpící  tvář  vedle 
toho  úsměvu  přírody  tím  více  bodala  do  oči.  Ubohý  Giulietto ! 
Od  prvnilio  okamžení,  co  spatřil  světlo  světa,  visel  jeho  život 
na  jediné  nitce.  Jeho  matka  nemohla  nikdy  jako  jiné  ženy  uka- 
zovati s  hrdosti  toto  jediné  svoje  ditě!  A  přece  měl  tahy  velice 
ušlechtilé  a  v  očích  byl  podoben  své  matce,  ale  krev  rodu  již 
hynoucího  probíhala  mu  v  žilách  a  odměřovala  mu  s  ukrutnou 
šetrností  chvíle  života. 

Hraběnka  Laura,  veselá  a  hezounká  divka,  byla  zasnou- 
bena v  šestnácti  letech,  z  ohledů  peněžitých  a  rodinných,  po- 
slednímu a  již  vyžilému  potomku  vznešené  rodiny,  a  Giulietto 
narodil  se  z  těchto  polibků  beze  vší  lásky,  a  tak  byl  také  on 
jako  vadnoucí  květina.  Jaké  to  smutné  myšlénky  zmítaly  tou 
ubohou  paní !  Vzpomínala  na  svůj  drahý  sen  z  dívčích  let, 
který  tak  surově  byl  zničen,  vzpomínala  na  svůj  pláč,  s  jakým 
vyslechla  onu  krutou,  neúprosnou  větu,  která  ji  uvrhla  v  náruči 
muže  neznámého;  a  vzpomínala  ještě  na  jiné  věci,  na  různá 
pokušení,  která  ji  napadala,  když  byla  již  ženou,  a  která  vždy 
s  hrdosti  odmítala.  A  proč?  Pro  tu  přísnou  svoji  povinnost, 
aby  zůstala  za  každou  cenu  ženou  počestnou,  ačkoli  vídala, 
kterak   svět  ještě   více   koří   se  těm,  které  tím  nebyly!   Ne,  ne- 


chtěla dělati  se  ctnostnější  nežli  byla.  Odolala  jenom  proto  vše- 
mu pokušeni,  poněvadž  chtěla  zachovati  celou  svoji  lásku  tomu 
ubohému  stvoření,  které  ji  mělo  tak  velice  potřebí.  Jaká  muka, 
jaké  úzkosti  způsobilo  jí  to  ditě  !  Kolikráte  již  viděla  je  na  kraji 
hrobu,  kolik  nocí  probděla  u  jeho  kolébky,  doufajíc  i  tehdáž, 
kdy  všichni  zoufali,  udržujíc  svým  vlastním  dechem  onen  slabý 
plamínek  života,  který  každou  chvíli  hrozil  zhasnouti!  Bez  své 
matky  byl  by  zemřel  Giulietto  hned  v  plenkách;  jenom  jeji  zá- 
sluhou dočkal  se  osmi  let,  ale  byl  pořád  stejně  slabým,  neboE 
zkažené  šfávy  hubily  mu  krev.  Když  lékaři  mluvili  o  něm,  vrtěli 
hlavou  a  říkávali :  ..Nesmí  umříti,  jeho  matka  mu  to  nedovolí." 
A  ta  jeho  matka  trpělivá,  neúnavná,  zkoušela  všecko  pod 
nebem.  Když  věda  vyčerpala  všecky  svoje  léky,  poslechla  toho, 
kdo  jí  řekl  :  Nechme  přírodu,  ona  si  pomůže,  a£  se  hošík 
hodně  pohybuje,  af  dělá  tělocvik,  af  Změní  trochu  vzduch,  pod- 
nebí atd.  —  a  pak  když  příroda  nechtěla  učiniti  ničeho,  když 
nepomáhal  ani  tělocvik,  ani  výsluní,  ani  cesty,  vraceli  se  zase 
k  starým  lékům. 

V  lepších  chvílích  ubohé,  chudokrevné  dítě  bylo  rekonvales- 
centem,  ale  ne  takovým,  který  se  směle  divá  do  života  a  do 
světa,  jakoby  věk  jeho  měl  k  tomu  právo:  uzdravoval  se,  ale 
v  neustálém  strachu,  že  bude  hned  zase  hůře.  —  Dokud  nebude 
míti  chuť  k  jídlu  —  říkali  lékaři,  kteří  již  ztráceli  veškerou  dů- 
věru —  nelze  mnoho  doufati. 

A  Giulietto  chuti  k  jídlu  neměl  a  nikdy  jí  také  nedostal. 
Jeho  matka  nepamatovala,  že  by  ho  byla  někdy  viděla  jisti 
s  onou  dychtivostí,  která  sice  není  právě  slušná,  která  však  se 
dětem  vždycky  s  radostí  odpouští. 

Toho  dne  bylo  jako  obyčejně  v  parku  málo  lidi.  Park  ten, 
jak  známo,  je  překrásný,  ale  nynější  Benátčané  jsou  lini  a  od- 
počívají po  namáhání  svého  předka  Marka  Póla,  Jestliže  on  došel 
až  do  Činy,  oni  mohou  zůstati  hezky  pohodlně  na  náměstí  sv. 
Marka.  Jedna  věc  vyrovná  druhou. 

Když  došU  až  nahoru,  usadila  se  hraběnka  Laura  na  mra- 
morové lavičce  a  vzala  Giulietta  na  klin.  Zatím  chůva  Marie 
otevřela  tašku  a  vyňala  z  ni  několik  hraček:  dva  nebo  tři  ma- 
lované míče  z  guttaperchy,  železnici,  která,  když  se  natáhla,  ujíž- 
děla sama  asi  pět  minut,  a  huňatého  medvěda,  který  měl  za- 
lité krvavé  oči,  červenou  tlamu  a  v  ni  celé  řady  bílých  zubů; 
hrozné  to  zvíře,  které,  když  je  smáčkli,  stavělo  se  na  zadni  tlapy, 
kroutilo  hrozné  očima  a  otvíralo  tlamu  s  jakýmsi  chrapotem, 
který  měl  napodobovati  jeho  bručení. 

„Chceš  si  házet  míčem  s  Marií?"  tázala  se  hraběnka  dítěte. 

To  zavrtělo  hlavou. 

„Ani  s  maminkou?"  dodala. 

A  chtějíc  je  povzbuditi,  vzala  jeden  míč  svou  malou  ru- 
čkou v  rukavičce  a  hodila  jej  do  výše.  Chytiti  ho  nedovedla, 
a  míč  padl  na  zem  a  poskočil  na  cestě  třikráte  nebo  čtyřikráte. 

„Chyt  ho,  chyC  ho,"  pobízela  hraběnka  dítě. 

Giuhetto  se  usmál,  ale  nehnul  se  s  místa.  A  pak  s  těka- 
vostí  rozmazleného  dítěte  chtěl,  aby  zase  spustili  železnici. 

Marie  ji  strčila  a  železnice  se  rozběhla,  jakoby  chtěla  do- 
jeti někam  až  na  konec  světa;  ale  nalezši  místo  lesklého  mra- 
moru, kterému  byla  z  domova  zvyklá,  zemi  plnou  štěrku,  po- 
skočila několikráte  a  konečně  se  překotila. 

Pak  přišla  řada  na  medvěda;  postavili  ho  na  mramorové 
sedátko  a  začali  s  ním  hráti.  Zprvu  zdálo  se,  že  jeho  groteskní 
pohyby  hocha  baví;  ale  sotva  že  zvíře  rozevřelo  tlamu,  zachvěly 
se  příliš  jemné  nervy  jeho,  stulil  se  sám  do  sebe  jako  citlivka, 
zavřel  oči  a  ukryl  tvář  svou  s  tichým  pláčem  v  klíně  své  matky. 

„Ulož  zase  všecko  do  tašky,"  pravila  hraběnka  s  resignací. 

Tři  nebo  čtyři  kluci,  kteří  se  dívali  z  daleka  celí  udiveni 
na  takové  divy,  vidouce  protivné  rozmary  Giulietta,  nemohh  se 
udržeti  a  bručeli  mezi  sebou:  „Ten  je  omrzelý!" 

A  běhali  dále  po  cestách,  honili  se  po  pěšinkách,  které 
se  vinuly  kolem  kopců,  vyskakovali  na  mramorové  lavičky, 
schovávali  se  za  stromy  a  křičeli,  co  jim  hrdlo  stačilo. 

Hraběnka  Laura  provázela  je  smutným  pohledem,  a  jeji 
prsty  bloudily  v  bohatých  kadeřích  jejího  dítěte. 

„Podívej  se,  Giulietto,"  pravila  po  chvíli  mlčení.  ,to  ošklivé 
zvíře  je  již  zase  v  kleci." 
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Giulietto  pozvedl  zvolna  hlavu  a  rozhlédl  se.  OCi  mél  ještě 
červeny. 

,Tys  dftinský!"  zvolala  s  laskavou  výfitkou  matka,  utírajíc 
mu  dvĚ  slzy,  které  mu  kanuly  po  tvářích.  A  hned  na  to  dodala 
se  svou  nevyčerpatelnou  trpělivosti:  ,Nu,  najdeme  si  něco  ji- 
ného, čeho  se  báti  nebudeš." 

Vzala  košik  z  ruky  komorné  a  vyňala  z  nčho  dvě  čerstvé 
housky  a  několik  hrušek  tak  krásných,  že  se  až  sliny  sbíhaly 
na  jazyku.  Hraběnka  oloupala  jednu  a  podala  ji  Giuliettovi, 
který,  jak  zdálo  se,  donesl  ji  s  dychtivostí  k  ústům,  držel  ji 
chvíli  mezi  zuby,  ssaje  z  ni  štávu,  a  pak  ji  upustil. 

„Chtěl  bys  raději  housku?" 

„Ne.  maminko,  nechci." 

„Ach  Bože!"  zvolala  hraběnka  Laura  hlasem  se  chvějícím. 
„Nechce  a  nechce  jisti." 

„Málo  se  pohybuje  a  proto  nemůže  míti  chut  k  jídlu,"  v)'- 
kládala  Marie. 

Zatím  přiblížilo  se  k  nim  dítě  asi  šestileté,  bosé,  otrhané; 
oči  mělo  vpadlé,  ale  živé  a  lesklé;  bylo  spíše  hubené,  ale  ne 
vyzáblé,  široké  v  ramenech,  v  prsou,  v  bocích,  vůbec  bylo  to 
jedno  z  oněch  zdravých  těl,  v  nichž  nouze  a  utrpení  nemohou 
zničiti  vrozenou  sílu 

Hraběnka  Laura,  která  sklopila  smutně  hlavu  na  prsa,  se 
vzchopila  a  tázala  se  cizího  hocha: 

„Co  chceš?' 

,.Mám  hlad,"  pravil  hoch. 

„Vzácná  pani."  ozvala  se  žena,  která  až  posud  stála  stra- 
nou, „smilujte  se  nad  mým  dítětem . . .  mám  doma  ještě  tři 
a  nemám  jim  co  dáti." 

„Mám  hlad,"  opakoval  hoch. 

Hraběnka  pohnuta  dala  jí  několik  soldi  a  dítěti  nabídla 
jednu  z  housek,   kterou   přinesla   nadarmo   pro   svého  Giulietta 

„Bůh  vám  to  odplatí,"  zvolala  ubohá  žena,  zahm  co  její 
dítě  pojídalo  plnými  ústy  darovanou  housku. 

„Maminko,  smím  dáti  mu  také  tu  druhou?"  tázal  se  Giu- 
lietto svým  slabým  a  mdlým  hlasem. 

Hraběnka  nemohla  pohnutím  ani  promluviti;  pokynula 
mlčky  hlavou. 

Ruce  obou  dětí,  jedna  bílá  jako  úběl  a  průhledná  jako 
lilie,  druhá  hnědá,  silná,  mozolovitá  se  na  okamžik  setkaly, 
jedna  dávala,  druhá  přijímala.  Giulietto  ihned  zase  ucouvnul 
bojácně  k  matce,  která  jej  za  to  zlíbala 

„To  je  na  sveté  nešťastných  lidí!"  pravila  komorná,  když 
ubohá  žena  se  svým  dítětem  odešla. 

„Ano,  Marie,"  odvětila  hraběnka,  pozvedajíc  oči  plné  slz, 
„ale  ještě  nešťastnější  jsou  lidé  jiní,  nežli  vy  myslíte." 

V  té  chvíli  byla  by  dala  svoji  hrabéci  korunu,  svůj  krásný 
palác  na  Canalu  Grande,  své  šňůry  perel,  své  kožešiny  soboli, 
své  hedbávné  toilelty:  to  všechno  byla  by  dala  s  radosh;  ba 
sama  byla  by  třeba  nastavila  ruku  a  žebrala,  jenom  kdyby 
byla  zaslechla  z  úst  svého  dítěte  ta  osudná  slova,  jež  pravil 
hošík  oné  žebrácky:  „Mám  hlad!"  Pte\.  B.  F. 


—  Fantastické  povídky  od  Julia  Zeyera.  (V  Kolíně. 
Nákladem  V.  Bořivoje  Čecha.  V  komisi  knihkupectví  Fr.  Hoblíka 
v  Kolíně.  Tiskem  F.  a  V.  Hoblíka  v  Pardubicích  1883.)  Ze  zátiší 
svých  dlouhých  a  opravdových  studii  vystoupil  Julius  Zeyer 
jakožto  hotová  individualita  před  české  obecenstvo;  uvedl  se 
před  ně  dvěma  směry:  jakožto  romancier  řádu  prvního  svým 
duchaplně  sosnovaným  a  co  do  formy  výtečně  vybroušeným 
románem  „Ondřejem  Cernyševem',  který  vyvolal  obecný 
interes  v  českém  čtenářstvu,  ano  vzbudil  sensaci;  se  zdarem 
nemenším  ujal  se  Zeyer  péra  svého  k  veršům ;  cyklus  epických 
básní  „Vyšehrad"  vyniká  antickým  přímo  klidem,  osnovou 
ač  jednoduchou,  přece  mistrně  souměrnou  a  harmonickou,  dikci 
výraznou,  sytou  a  lesklou.  Uvádíme  tyto  dvě  práce  jako  hlavni 
representace  literární  individuality  Zeyerovy,  ač  bychom  k  nim 
přičiniti  mohli  nejednu  pozoruhodnou  (Pomsta  za  Igora,  Báje  Šo- 
šany    a  j.),    ale   dodáváme   ihned,    že    Zeyer   originálním  způ- 


sobem odvážil  se  již  i  dramatu,  specielně  komedie,  a  že  prese 
všecky  výčitky,  vzniklé  z  neobyčejnosti  dramatického  tvoření 
básníkova,  jsou  i  tyto  práce  a  budou  zajisté  i  jiné  platným 
obohacením  tohoto  druhu  básnického  v  literatuře  naši.  f^icméné 
veřejnost  česká,  zvláště  ta,  Ulerá  třímá  žezlo  kritiky,  chová  se 
k  Zeyerovi  netoliko  vlažně,  nýbrž  i  mentorsky.  ba  kynicky ; 
chováme  sice  pevné  přesvědčeni,  že  z  těchto  velkodušných  pro- 
jevů kritických  Zeyer  nijaké  Škody  na  své  bohaté  mysli  ne- 
vezme, ale  jako  znak  neutěšených  pomérův  našich  literárních 
budiž  toho  vzpomenuto. 

Fantastické  povídky,  které  Zeyer  nejnověji  vydal,  náležejí 
zvláštnímu  u  nás  druhu  básnickému,  který  před  lety  uveden  byv 
J.  J.  Kolárem  (Pekla  zplozenci)  do  literatury  naši,  nalezl  z  po- 
čátku v  J.  Arbesovi,  později  v  Zeyerovi  pěstitele  v  každé  příčině 
zdatné,  a  což  při  tomto  druhu  zvláště  váži,  duchaplné.  Této 
právě  vlastnosti  nezbytně  jest  potřebí,  aby  fantastický  onen 
živel,  uměni  slovesnému  zvláště  nebezpečný,  ušlechEován  byl 
duchaplnou  osnovou  děje  od  možné  pravdy  částečně  se  od- 
chylujícího, a  aby  i  provedeni  formální  dalo  soudnému  čtenáři 
odškodněni  za  to,  co  se  mu  zdánlivě  odpírá.  Oba  jmenovaní 
spisovatelé  i  Arbes  i  Zeyer  tomuto  požadavku  vyhovuji:  po- 
hybuje-li  se  první  z  nich  ve  vrstvách  lidu,  otevírá  nám  Zeyer 
hlavně  salony  velké  společnosti  se  vši  bizarností  nábytku,  na 
nějž  usedají  paní  a  panny  s  rokokovým  účesem,  s  nezbytnými 
krby  a  zapráši^nými  knihovnami,  v  nichž  jenom  někdy  exalto- 
vaný některý  živý  nebo  neživý,  skutečný  nebo  fantastický  člen 
rodiny  se  svými  vidinami  prodli.  Povídky,  které  tu  před  námi 
leží,  jsou  čtyři:  „Z  papíru  na  kornouty",  „Opálová  miska",  „Vá- 
noční povídka",  „Na  pomezí  cizích  světů".  Živlu  fantasticky 
příšerného  a  pravdě  podobnosti  i  allegoricky  nepatrné  nejvíce 
má  „Povídka  vánoční",  která  prese  všecky  přednosti  líbezné 
i  úchvatné  zároveň  dikce  nedovedla  nás  rozehřáti ;  snad  tím 
vinna  je  naše  osobni  nálada.  Za  to  jsou  všecky  ostatní  „po- 
vídky v  mnohém  ohlede  pravé  drahokamy.  A  co  zajímavo,  že 
každá  z  nich  má  docela  zvláštní  lesk  a  ráz.  „Z  papíru  na  kor- 
nouty" jest  „docela  rozumná",  duchaplně  sosnovaná,  vroucně 
cítěná  povídka,  která  má  vlastně  jenom  úvod  jaksi  „fantastický". 
Novellisovanou  legendou  nazvali  bychom  druhý  kousek  „Opá- 
lová miska".  Není  pochybnosti,  že  byla  základem  skladby  této 
pověsť  o  sv.  Graalu,  ale  spracovani  stalo  se  ve  smyslu  moder- 
ním; spisovatel  vkládá  vlastní  svou  konfessi  o  nejznamenitějších 
postavách  starověku  a  středověku  v  ústa  Portugalce  Miguela 
de  Panoyas;  těchto  postav  jest  patero:  Buddha,  Sokrates,  Ježíš, 
Hus  a  Panna  Oileanská.  Uloženoť  v  povídce  této  hojně  názorů 
náboženských,  filosotíckých,  éthických  ve  formě  mistrně  sosno- 
vané,  svědčící  o  mysli  humanismem  cele  proniklé.  Velkolepým 
románem  erotickým  jest  poslední  kus  „Na  pomezi  cizích  světu". 
Líčí  se  v  něm  s  neobyčejnou  virtuositou  psychologický  boj,  jtjž 
podnikají  dvě  duše,  které  neznajíce  aniž  milujíce  sebe,  úmluvuu 
rodičův  svých  ve  sňatek  vstupuji.  PříDoj  a  odboj  příchylnosti 
a  rozmarů  vykresleny  jsou  s  pravdivosti  všeho  obdivu  hodnou ; 
zjev  narozeného  děvčátka  rozžehá  trvalé  světlo  lásky  mezi  oběma 
manžely.  Mužem  jest  spisovatel  sám,  tak  že  román  uiá  ráz 
ovšem  smyšleně  biografický;  Zeyer  si  učinil  volbou  této  formy 
úkol  daleko  obtížnějším,  nežli  by  jim  byl  ve  formě  takové,  kde 
by  spisovatel  stál  mimo  povídku;  ale  i  této  úloze  dostál  Zeyer 
výtečné.  Živlu  fantastického  ma  tato  povídka  tolikéž  velmi  málo 
(jenom  v  kapitolách  XV.  a  XVL).  Vydání  těchto  povídek  jest 
platným  oboliacením  novellistické  naší  literatury:  jest  v  nich 
bohatá  invence  dějová  s  výbornými  stafážemi  místními  i  časo- 
vými, kresba  charakterův  i  skutků  jistotná  a  půvabná,  s  psycho- 
logickou důslednosti  a  mírou,  obsahují  hojnost  mravních  zásad 
a  pravd  jak  v  jednotlivých  výrocích,  tak  i  v  činech  jednajících 
osob,  dikce  jest  ušlechlilá  a  líbezná,  prýštící  se  ze  zdroje  my- 
slícího duclia  i  jemnocitné  mysli  básnické.  —  Víme,  že  se  bude 
tu  a  onde  pohlížeti  na  tyto  nové  skladby  Zeyerovy  se  stano- 
visek různýcli ;  net;ijíine  se  tím,  že  zkřehlí  theoretikové  budou 
si  lámati  hlavy  o  titul  knihy,  doufáme  však,  že  jim  spisovatel 
a  priori  vyrval  zbraň  slovy  na  str.  7.  na  předposledním  řádku 
položenými:  „Ah  cela  est  plus  fořt  que  moi." 

Em.  Miřiovský. 
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Pod  farní  střechou. 

Obrázek  z  venkova  od  Josefa  Štolby. 


I. 


ak  rajsky  krásný  to  kraj,  jenž  proti  proudu  roz- 
košné Jizery  svahy  mohutných  Krkonoší  slézá, 
a  výš  a  výše  stoupaje,  s  temene  hřbetu  jejicli 
velkolepý  pohled  do  severovýchodnicli  Čech  po- 
skytuje. Jako  had  vine  se  výtečná  silnice  níz- 
kými s  počátku,  avšak  stále  víc  a  více  po  obou 
stranách  se  kupícími,  lesnatými  vrchy  a  horami,  jež  při 
každém  záhybu  skytají  stále  nových  a  vždy  uchvacujících 
obrazů,  obrazů  to,  kteréž  utkví  tak  ve  vnímavé  duši  lidské. 
že  nelze  jich  nikdy  zapomenouti.  Poznal  jsem  veliký  kus 
dálné  ciziny,  avšak  když  putoval  jsem  krajem  tímto,  tu 
unesen  rozhlížel  jsem  se  kolkolem,  a  ústa  mimovolné  še- 
ptala, co  uchvácený  duch  jim  na  jazyk  kladl:  „Jak  jste 
krásny,  vy  drahé  moje  Čechy ! " 

Na  počátku  onoho  romantického  ráje  ("ech,  na  jehož 
čilý  život  nepohnuté  hledí  mocný  ten,  dlouho  do  léta 
sněhem  krytý  obr,  jenž  sněhu  tomu  jméno  své  děkuje, 
vypíná  se  roztomilá  ves,  již  chci  nazývati  Panovicemi. 
Ty  naše  české  vesnice  jsou  si  tak  podobny,  že  kdo  po- 
znal dvě  rozličného  druhu,  zná  již  všecky.  Bud  táhne  se 
podél  silnice  po  ohromný  kus  cesty,  anebo  soustředuje  se 
okolo  veliké  návsi,  vybíhajíc  v  užší  dva  konce  podél  sil- 
nice. Dřevěné,  pečlivé  bílené,  přízemní  budovy  se  svět- 
nicemi z  předu  a  se  stájemi  vzadu,  s  doškovou,  pravidelně 
mechem  zarostlou  střechou,  jež  na  jedné  straně  vyční- 
vajíc, jakýsi  druh  skromné  verandy  tvoří,  ustupující  te- 
prve v  novější  době  solidním  domkům  z  pálených  cihel 
se  střechou  taškovou  neb  dokonce  břidlicovou ;  prosté 
kurníky  a  chlívky,  vedoucí  za  hnojníkem  —  touto  po- 
ukázkou na  bohatou  úrodu  —  ku  stodole ;  mezi  chalu- 
pami a  za  nimi  zahrady,  jejichž  stromoví  chalupu  často 
téměř  zakrývá,  a  z  předu  proti  silnici  dřevěný  plot  s  ve- 
likými vraty  v  kamenných  veřejích  vězícími,  jež  zuřivým 
štěkotem  háji  proti  cizím  nepatrný  sice  na  pohled,  avšak 
spolehlivý  pes  —  toí,  s  více  méně  jinými  podrobnostmi 
celkový  ráz  našich  vesnic,  jež  arci  dle  toho,  jakým  se 
těší  půdám,  velmi  často  skutečný  blahobyt  na  odiv  staví, 
avšak  z  většiny  aspoň  veliké  dbají  čistoty  budovy  oby- 
delné,  před  jejichž  okny  velmi  často  vypíná  se  stojan 
s  vínem,  působící  ve  světnici  stálé  šero. 

Panovice  jsou  ves  druhu  tohoto.  Ohromná  hrbo- 
latá, husami  téměř  jjokrytá  náves  se  svatým  Janem  upro- 
střed čtyř  mohutných  lip,  úhledné  statky  a  chalupy,  vrou- 


bíeí  na  obou  koncích  silnici,    tof  krátkými   slovy    nákres 
jeviště  příběhů,  jež  hodlám  vyprávěti. 

Byl  červnový  den. 

Slunce  klonilo  se  k  západu  a  příroda,  palčivými  pa- 
prsky jeho  zmořená,  počala  volně  oddychovati,  toužebně 
hledíc  noční  rose  vstříc. 

V  košaté  besídce  objemné  farní  zahrady,  tvořené  je- 
diným statným  jasanem,  jehož  větve  podobně  jako  vzne- 
šené, ideální  snahy  neuznávaného  genia,  bídou  pozemskou 
násilně  vehnané  do  drah  všedního,  k  zachování  života 
směřujícího  prospěchu,  se  zvláštní  starostlivostí  s  výše, 
ku  které  se  pnouti  chtěly,  záhy  již  tlačeny  byly  k  zemi, 
seděl  starý  kněz.  Řídký  jen  vlas,  v  němž  barva  bílá  pře- 
vládala, vykukoval  z  pod  bohatě  vyšívané,  ač  již  valně  vy- 
bledlé čepičky,  plná,  přívětivá  tvář  hleděla  vážně,  a  velké, 
jasné,  modré  oči  upíraly  se  v  dopis,  zaujímající  celou 
první  stranu  velkého  archu  a  opatřený  vzadu  velikou 
pečetí. 

Dočetl  a  opět  četl.  Pak  odložil  dopis,  a  sahaje  po 
novinách,  na  stole  ležících,  pravil  polohlasně  k  sobě:  „Nu, 
Pánu  Bohu  poručeno." 

A  nezdvihl  ještě  novin,  po  nichž  byl  sáhl,  když  ve- 
šla do  besídky  žena  asi  padesátnice.  Na  hlavě,  nad  čer- 
ným, valně  již  prokvětalým  vlasem,  seděl  čistý  čepeček, 
hnědé,  jemné  oči  hleděly  zvědavě  v  tvář,  jevící  stopy  bý- 
valé krásy ;  byla  ozářena  srdečným  úsměvem,  a  buclaté 
tělo  vězelo  v  jednoduchém  sice,  ale  čisfounkém  šatu,  za- 
krytém z  předu  velkou,  plátěnou  zástěrou. 

„Nu,  velebný  pane!"  tázala  se  příchozí,  „co  pak 
chce  zase  veledůstojná  konsistoř?" 

Stařec  se  přívětivě  usmál. 

„Můžete  si  již  mysliti,  Amelko,  co  to  asi  je,"  pravil 
hlasem,  jehož  zvuk  k  srdci  mluvil.  „Týká  se  to  veleb- 
níčka." 

„Však  jsem  si  to  myslila.  Jest  již  jmenován?" 

„Ano." 

„Škoda  pátera  Ludvíka." 

„Ano  škoda,  přeškoda,  Málo  mu  podobných.  Viděl 
jsem  ho  odcházeti  se  srdcem  krvácejícím." 

„A  jak  se  jmenuje  náš  nový  kaplan?" 

„Ignác  Zahradecký." 

„Ignác  Zahradecký?"   opakovala  Amelka. 

„Nelíbí  se  vám  to  jméno?" 

„Upřímně  řečeno,  ne." 

„Nu,  jména  klamou.  Uvidíme." 
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„Ano.  uvidíme,"  souhlasila  Amelka.  A  vidouc,  že 
velebný  pán  sahá  opět  po  novinách,  odešla  právě  tak  tiše, 
jako  byla  přišla. 

Zpočátku  četl  starý  kněz  trochu  roztržitě,  nešlof  mu 
křestní  jméno  nového  kaplana  z  hlavy ;  avšak  znenáhla 
zahloubal  se  do  novin  tak,  že  zapomněl  všeho  okolo  sebe. 
Četl  o  slavných,  neohrožených  bojích  svého  národa  za 
životní  podmínky  jeho  bytí,  toho  národa,  jejž  před  lety 
zachoval  před  duševní  smrtí  malý  jen  hlouček  nadšených 
mužův,  a  kterýž  dnes  stoji  tu  jako  mladý,  silou  kypící 
obr,  právě  z  plenek  vyskočivší.  Prsa  se  šířila,  tvář  se 
usmívala,  a  oči  zářily.  Krásné  sny  jeho  mládí  se  vtělily, 
to  co  prese  vše  vlastenecké  své  nadšení  míval  kdysi  za 
nemožné,  uskutečnilo  se  způsobem  neočekávaným,  a  sta- 
rému muži  bušilo  srdce  takovou  radostí,  jako  by  prora- 
ziti chtělo  prsa,  jež  je  objímala. 

Páter  Josef  Hradecký  byl  jedním  z  onoho  vzácného 
pluku,  jejž  seslal  pán  osudů  do  vlasti  Krokový,  když  byl 
kalich   hořkosti   našeho    národa    naplněn  již  tak,  že  pře- 
tékal, onoho  pluku,  jenž  započav  boj  proti  hubitehun  jeho, 
křísil  jej  ze  mdlob  hlubokých  a  na  krvácející  rány  hojivý 
balšám  přikládal.    S  nadšením    posvátným  rozjímal  o  mi- 
nulosti, přítomnosti  a  budoucnosti  svého  národa,   a  když 
po    vysvěceni   svém    zanesl    ho  osud  mezi   ten  lid,  jemuž 
platilo   všechno   jeho    snažení,    všecky  jeho  cíle,    všechna 
jeho  přání,  tu  zdálo  se  mu  pojednou,    že  jest  prorokem, 
prorokem  neméně    bohumilým,  nežli  b)-li  proroci  bibličtí, 
i  prorokem  lásky  k  vlasti.  Se  svatým  zájialem  jal  se  bu- 
diti v  osadnících  svých  vědomí  národní.  Z  počátku  hleděli 
na  něj  v  udivení ;  avšak  ponenáhlu  přicházeli  jako  člověk, 
jenž  se  náhle  probudí,  k  vědomí.    Záhy  vanul  celou  osa- 
dou jiný  duch.    Páter  Josef  vyprávěl  jim  o  slavné  minu- 
losti  jejich,    o  níž  neměli    ponětí,    líčil    ty  děsné  útrapy, 
jichž    bylo    českému    národu    zakoušeti    až    po    doby  nej- 
novější, a  nalezl  takového  ohlasu,  že  stal  se  takořka  mo- 
dlou   svých    osadníků.    —    Celým    životem    pátera    Josefa 
táhla   se   jako  červená    nit  slova,   jež  byl  pronesl  k  sou- 
druhům   svým,    když    po    dosaženém    vysvěcení    opouštěli 
seminář.    Pravil   tenkráte    mezi   jiným :     „Nezapomeňtež, 
bratři,  nikdy,    že  jste  nejprve    lidmi,    pak  Čechy,    a  pak 
posvěcenci  Páně.  Ten,  jenž  šlechetný  život  svůj  obětoval 
na  kříži,   ten  usiloval  siiojiti  veškeré   člověčenstvo  v  jedi- 
nou rodinu.    Chtělf    aby  lidé    byli  především  lidmi  v  nej- 
krásnějším toho  slova  smyslu,    aby  bez  ohledu   na  původ 
a  jazyk  byli  bratry,    bratry    stejně    šlechetnými  ve  svých 
cílech  jako  v  činech  svých.    Tato  vytoužená    lidskost  jest 
základem  všeho  bytí  a  žití,    a  ohniskem,    kdež    šlechetné 
zásady  tyto  se  vštěpují  a  dále  vyvinují,  jest  rodina.    Ro- 
dina jest  onen  základ,    na  němž  člověčenstvo    staví   svou 
budoucnost.    A  tím,    čím    rodina  jest  jednotlivci,  jest  ná- 
rod  člověčenstvu.    Každý   národ    má  svatý  úkol,  aby  zá- 
sady lidskosti  vštěpoval  synům    svým,  a  nositelem  a  uči- 
telem zásad  těchto  jest  kněz,  jenž  bez  ohledu  na  způsob, 
jakým  kdo  Boha  svého  vyznává,  v  každém  viděti  má  nej- 
prve člověka,    pak    syna    své    vlasti  a  konečně  stoupence 
oněch  forem,  jež  dle  náhledu  jclio    vésti  mají  k  dosažení 
želaného  cíle." 

Mnoho  souhlasu  nalezl  tenkráte  v  řadách  svých  sou- 
druhův, avšak  také  mnoho  odporu.  Jedni  vynášeli  jej  co 
vzor  ]iravého  sluhy  Páně,  druzí  však  kamenovati  jej  chtěli, 
volajíce  plni  zuřivosti:   „Tof  kacíř  —  upalte  ho!" 


Páter  Josef  byl  skutečným  apoštolem  zásad,  jimiž 
by!  proniknut.  Přemýšleli  dlouho  o  účelu  svého  povolání 
a  došel  konečně  toho  ])Oznáuí,  že  jediné  pak  bude  jed- 
nati ve  smyslu  velkého  svého  mistra,  bude-li  snažiti  se 
v  české  rodině  člověčenstva,  aby  upravil  ji  tak,  by  byla 
sourodnou  jiným  rodinám  člověčenstva,  a  přispěje-li  takto 
svou  hřivnou  k  úkolu,  na  nějž  nestačí  století,  s  nějž 
mohou  býti  jen  tisíciletí. 

Bylf  sice  šťasten,  že  je  katolíkem,  a  měl  katolicismus 
za  nejšťastnější  formu  k  dosažení  skvělých  těch  účelů, 
k  nimž  pracoval;  avšak  rozdíl  ve  víře  nepovažoval  za 
žádný  rozdíl,  neboť  pak  byl  by  musil  vyloučiti  z  národní 
rodiny  protestanty,  židy  a  ostatní  jinověrce,  kteří  jsouce 
syny  téhož  národa,  stejného  mají  práva  na  krásnou  svoji 
vlasť. 

Zdálof  se  mu  toto  vše 'zcela  přirozeným.  Dojdou-li 
skvělé  zásady  Kristovy  platnosti  v  každém  jednotlivém  ná- 
rodě, či  jest  pak  ještě  zásady,  aby  všichni  národové  sply- 
nuli v  jednu   velkou  rodinu  ? 

A  proto  kladl  páter  Josef  takového  důrazu  na  ná- 
rodnost, proto  pracoval  ze  všech  svých  sil  k  tomu,  aby 
v  duších,  péči  jeho  svěřených,  vzbudil  onu  svatou  jiskru, 
která  zdála  se  mu  základem  vší  budoucnosti  člověčenstva : 
lásku  k  vlasti. 

A  dařilo  se  mu.  Několik  let  usilovné  práce,  a  Pa- 
novice  byly  osadou,  jaké  nebylo  daleko  široko.  Ten  lid, 
jenž  nebyl  znal  posud  ničeho  jiného,  nežli  klopotné  své 
práce,  přišel  ponenáhlu  k  poznání,  že  není  na  světě  jen 
proto,  aby  jedl  a  pil,  a  že  nejí  a  nepije  pouze  proto, 
aby  žil,  nýbrž  že  život  lidský  má  účelů  vyšších,  vzneše- 
nějších. Poznání  to  vzbudilo  v  lidu  tom  nejprve  vážnost 
k  samému  sobě  a  vážnost  k  ostatním,  a  to  učinilo  osad- 
níky pátera  Josefa  lidmi  zcela  jinými,  lidmi,  kteří  snažili 
se,  aby  dali  výrazu  tomu,  čím  byli  proniknuti.  A  to  záhy 
bylo  lze  poznati  na  celé  osadě.  Nikde,  daleko  široko  ne- 
bylo tak  čistotných  a  úpravných  statkův  a  baráků,  jako 
v  Panovicích,  spory  a  křiky  byly  neslýchanou  věcí,  a  su- 
rové ty  dříve  posvíeenské  zábavy,  jež  musily  vždy  skon- 
čiti se  několika  rozbitými  hlavami,  mčly-li  býti  zábavami 
opravdovými,  ustoupily  zábavám  sice  také  veselým,  avšak 
ušlechtilým,  z  nichž  vymizela  dřívější  surovost  nadobro. 
Arci  platí  to  jen  části  osadníkův.  Ne  u  všech  zdařilo 
se  páteru  Josefu  ■dosici,  čeho  docílil  u  valné  většiny. 
Jest  nemožno  štěpovati  suk.  Avšak  páter  Josef  toho  ne- 
dbal. U  většiny  se  mu  to  zdařilo  a  druhá  generace  vy- 
růstala k  úplné  jeho  spokojenosti.  —  Páter  Hradecký 
byl  ještě  v  nejlepším  čtení,  když  pojednou  objevil  se  v  za- 
hradě příchozí,  jenž  rozhlížeje  se  na  okamžik,  zaměřil 
přimo  k  besídce.  Vstoupil  a  pozdravil  úsečně : 
„Pochválen  Pán  na  výsostech  ! " 
Farář  kvapně  vzhlédl. 

Hleděl  na  mladého  muže  vysoké,  hubené,  v  dlouhý 
černý  kabát  upnuté  postavy,  s  obličejem  podlouhlým  a 
bledým,  z  něhož  zíraly  zpod  vysokého,  klenutého  čela 
dvě  černé  jiskrné  oči,  upírající  se  o  tvář  farářovu  tak 
pronikavě,  jako  by  mu  vniknouti  chtěly  do  duše.  Úzký, 
trochu  vypnutý  nos  táhl  se  k  ústům,  jež  jsouce  téměř 
bez  pysků,  dodávaly  obličeji  tomu  ráz  nezlomné  jiřísnosti. 
Nenadálý  zjev  ten  iiřekvapil  faráře  takovou  měrou,  že 
zapomněl  takořka  opětovati  pozdrav.  Teprve  po  chvíli 
se  vzpamatoval. 

„Až  na  věky  amen!"  odvětil  zvolna. 
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„Jsem  páter  Tsnác  Zaliradecký,"  pokračoval  příchozí, 
„nový  kaplan  jiro  panovirkou  faru  jmenovaný,  a  stojím, 
neniýlím-ii  se.  před  svým  důstojným  farářem.'' 

Farář  vstal.  „Ano  ten  jsem,"  odvětil.  „Budte  mi 
srdečně  vítán."  A  podával  mu  rukn. 

Kaplan  vložil  podlouhlou  svou  útlou  ruku  do  jeho 
pravice,  a  faráři  se  zdálo,  že  drží  v  ruce  kus  ledu. 

„Proč  jste  mi  neoznámil  příchod  svůj  V"  vytýkal. 
„Byl  bych  pro  vás  poslal  příležitost  na  dráhu." 

„Odhodlal  jsem  se  náhle  k  odjezdu."  vysvětloval 
kaplan.  „Ostatně  stanice  není  vzdálena  a  pro  věci  své 
nalezl  jsem  selský  povoz,  jenž  za  mírný  poplatek  vše  mi 
sem  odvezl." 

A  oči  jeho,  jež  při  slovech  těch  těkaly  po  stole, 
zastavily  se  náhle  na  těch  časopisech,  jež  na  stole  po 
různu  ležely,  a  faráři  se  zdálo,  že  hladké  jeho  čelo  se 
jaksi  stáhlo.  Leželyt  na  stole  nejpřednější  naše  listy  poli- 
tické. 

„Je-li  libo,  ukážu  vám  váš  pokojík,"  nabízel  se  farář. 

„Budu  vám  povděčen." 

A  farář  vedl  jej  do  domu.  vykládaje  cestou  v.šechny 
půvaby  zahrady,  dvoru  a  budovy  farní.  Přešli  síň,  v)'- 
stoupili  po  schodech  a  octli  se  proti  otevřeným  dveřím 
přívětivého  pokojíku,  v  němž  právě  hospodyně  kázala  uklá- 
dati přivezené  věci  kaplanovy. 

„Má  hospodyňka  Amelka,"  představoval  farář,  „jež 
starati  se  tnide  o  vaše  blaho  tělesné." 

Kaplan  kývl  nedbale  hlavou  a  rozhlédl  se  po  pokoji. 

Pokoj  byl  jednoduše  zařízen  a  nábytkem  nikoliv  pře- 
cpán. Protož  nalezly  dva  kufry  a  pevné  dubové  klekátko  — 
vše  co  s  sebou  kaplan  b3-l  přivezl  —  dosti  místa.  Ale  ne 
hned.  Před  očima  farářovýma  dal  vše  přestavěti  tak,  že 
pokojík  v  několika    minutách    nabyl    zcela   jiné  tvářnosti. 

Mlčky  hleděl  farář  na  to,  jak  kaplan  dává  úsečué 
své  rozkazy,  a  jak  čeledínové  s  neobyčejnou  u  nich  rych- 
lostí rozkazy  ty  vykonávají. 

Pak  pravil: 

„A  nyní  budeme  moci  jíti  večeřet,  bude  právě  asi 
tak  čas!" 

„Odpustíte,  že  zůstanu  již  ve  svém  pokoji,"  omlouval 
se  kaplan  hlasem,  jenž  netrpěl  odmluvy.  „Prosím,  aby 
mi  večeře  byla  zaslána  sem." 

„Jak  se  vám  líbí,"  odvětil  farář.   „Budte  s  Bohem!" 

A  volným  krokem  vrátil  se  do  besídky.  Usedl  na 
své  staré  místo  a  zahleděl  se  před  sebe. 

Najednou  sebou  trhl. 

Hospodyně  přinášela  večeři  a  ulekla  jej  náhlým  svým 
příchodem. 

„Xu,  co  říká  velebný  pán  novému  kaplanovi?"  tázala 
se  Amelka  jaksi  stísněně. 

„Těžko   již    nyní    něco    říci,"    odvětil    farář    vážné. 

„Ale  to  se  mi  nelíbí,  že  celý  ten  pokoj  tak  pře- 
házel. To  je  špatné  znamení." 

Amelka  vzdychla.  Mlčky  zasedli  k  večeři  a  mlčky 
ji  skončili.  Žádnému  z  obou  nechtělo  jaksi  chutnati. 


II. 

Uplynulo  několik  dnů  a  páter  Hradecký  a  Amelka 
vrtěli  víc  a  více  hlavou. 

Dřívější  kaplan,  páter  Mužík,  strávil  na  faře  plných 
čtrnáct   roků.    Byl    to    roztomilý,    srdečný,  upřímný   muž 


a  stejně  nadšený  pro  minulost,  přítomnost  a  budoucnost 
svého  národa,  jako  starý  jeho  farář.  Věrně  dělili  se  oba 
o  úkoly  své,  pod])orujíce  ze  všech  sil  jeden  druhého,  a  při- 
lnuli k  sobě  jako  otec  k  synu  a  syn  k  otci.  Když  sedávali 
s  Amelkou  u  oběda  neb  u  večeře,  vypadali  jako  jedna 
šťastná  rodina,  a  potkalo-li  jednoho  neb  druhého  člena 
rodiny  té  něco  nemilého,  něco  bolestného,  nesli  to  ostatní 
s  ním  a  snažili  se  ze  všech  sil  svých,  aby  ulevili  bolestem 
i  nepříjemnostem. 

A  srdečný  tento  poměr,  jenž  umožnil,  že  s  dvoj- 
násobným úsilím  mohli  oba  kněží  pracovati  na  povznesení 
duší,  správě  jejich  odevzdané,  působil  sám  o  sobě  již 
blahodárně  na  lid  ten.  Slovem  lze  dokázati  mnoho,  je-li 
slovo  to  prodchnuto  čistým  ohněm  vznešeného  nadšení ; 
avšak  následuje-li  slovo  nadšené  i  příklad  čistý,  pak  činí 
slovo  zázraky. 

Páter  Hradecký  tělesně  stárnul,  ale  duše  jeho  mládla 
neustále,  kochajíc  se  v  ovoci  neúnavné  své  činnosti.  Vida 
úspěch  ten,  pracoval  s  úsilím  takořka  zimničným,  nebof 
pravíval,  že  neví  jak  dlouho  ponechá  jej  pán  osudů  na 
místě  jeho. 

A  proto  přilnul  tak  k  tomu,  jenž  stal  se  mu  tak 
věrným  a  horlivým  pomocníkem.  Vyloučen  církevním  zá- 
konem z  kruhu  rodinného,  z  něhož  jako  z  nejbezpečnějšího 
základu  vyrůstá  ona  čistá  láska  k  člověčenstvu,  jejímžto 
kněz  jest  apoštolem,  hledal  a  nalezl  náhrady  v  poměru 
svém  ku  kaplanovi,  jejž  přijal  s  otevřenou  náručí  a  jejž 
hýčkal  jako  drahé  dítě. 

*  Arci  náhledy  farářovy  a  krásný  poměr  mezi  farářem 
a  kaplanem  zavdaly  často  a  mnoho  příčiny  k  tajným 
denunciacím  se  všech  možných  stran,  a  výtky  konsisto- 
rialní  pršely  mnohdy  následkem  jich  na  hlavu  farářovu. 
Avšak  ani  oněmi  ani  těmito  nedal  se  vzorný  ten  kněz 
másti.  Na  každé  udání,  na  každou  výtku  dovedl  odpově- 
děti vždy  patřičně  a  ani  několik  těch  komisarů,  již  přišli 
zkoumat  počínání  jeho,  nebyli  s  to  nalézti  opor  pro  ne- 
jedním  vytoužené  kaceřování  jeho. 

Když  viděli,  že  páter  Hradecký  kráčí  neoblomně 
cestou  svou  dále  a  tajiti  si  nemohli  blahodárných  účinků 
činnosti  jeho,  nechali  jej  ponenáhlu  na  pokoji  a  přestali 
se  o  něj  starati,  majíce  za  to,  že  zahrabán  v  odlehlém 
koutku,  nemůže  způsobiti  zla  příliš  velikého. 

Žiltě  tedy  v  míru  nezkaleném.  Pojednou  však  otřásla 
hluboká  rána  celou  budovou  posavadního  jeho  štěstí.  Páter 
Mužik  byl  konečně  jmenován  farářem  a  opouštěl  svého 
otcovského  ])řítelc. 

Oba  mužové  loučili  se  tak,  jak  loučí  se  milující  syn 
s  otcem  svým.  Dlouho  leželi  si  v  náručí,  a  když  konečně 
mladý  muž  z  něho  se  vyrval  a  volným  krokem  opouštěl 
místa,  kdež  tolik  krásných  chvil  byl  zažil,  tu  myslil  páter 
Hradecký,  že  srdce  musí  mu  puknouti  žalem.  Přál  mu 
upřímně  povýšení  toto,  ale  jakou  cenou  musil  platiti  je 
nyní  V 

Oči  se  mu  zakalily,  a  jako  zničen  sklesl  ve  svou 
lenošku.  Zde  seděl  hodinu,  dvě  a  myšlénky  jeho  dlely 
u  mladého  přítele,  a  provázely  jej  v  nový  jeho  domov. 
A  pak  zalétly  v  minulost,  v  ty  doby,  kdy  on  sám  opou- 
štěl co  nově  jmenovaný  farář  svého  faráře  —  a  těžké  vzde- 
chy vinuly  se  mu  ze  stísněných  prsou.  Zakryl  sobě  tvář 
a  seděl  tak,  nehybný  jak  socha,  po  dlouhou  dobu. 

Konečně  zdvihl  hlavu.  Naproti  němu  seděla  v  po- 
hovce Amelka  a  plakala  hořce.  Chvíli  na  ni  hleděl.  Pak 
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zdvihl  se  volně,  přistoupil  k  ní,  a  položiv  ruku  na  její 
rámě,  pravil  vážně :  „Bůh  dal,  Bůh  vzal  —  bud  jméno 
jeho  pochváleno." 

Takovému  uvykl  farář  kaplanovi  a  protož  přirozeno, 
že  nový  kaplan  pobouřil  svým  cliováním  a  jednáním  celou 
faru.  Snídal  ve  svém  pokoji,  odbyl  své  povinnosti  a  ne- 
bylo ho  více  viděti  až  o  obědě.  Tu  sešel,  pozdravil  chladně, 
odpovídal  odměřeně  na  otázky,  jako  by  každé  slovo  uva- 
žoval, rozhlédl  se  chvílemi,  jako  by  všechny  kouty  pro- 
niknouti chtěl,  a  zmizel  pak  a  neobjevil  se  až  budoucího 
rána.  Farář,  jehož  ložnice  nalézala  se  v  přízemí  pod  po- 
kojíkem kaplanovým,  slyšel  jej  často  po  celé  hodiny  pře- 
cházeti a  pozdě  v  noci  teprve  vyhledávati  lůžko. 

Farář  pokusil  se  několikráte  o  to,  aby  rozpředl 
upřímný  hovor  o  poměrech  osady,  o  směru  své  činnosti, 
o  náhledech  nového  kaplana  atd.  —  leč  nadarmo.  Kaplan 
vyslechl  vše,  a  v  očích  se  mu  chvílemi  zablesklo ;  avšak 
neodpovídal.  Faráři  připadal  jako  nepřítel,  jenž  tajně, 
ale  bystrým  okem  vyzvídá  slabé  stránky  protivníkovy. 

Toto  počínání  kaplanovo  příčilo  se  bodrému  faráři 
do  duše.  Jsa  upřímný  a  přímý  ku  každému,  nenáviděl 
neupřímnosti  a  nepřímosti  co  nejvíce  a  umínU  si,  že  dá 
to  věděti  novému  kaplanovi  slovem  i  skutkem.  Kozmrzen 
nad  jednáním  jeho,  čekal  jen  na  příležitost,  aby  vylil  si 
své  srdce.  Avšak  rozmrzelost  farářova  dostoupila  vrcholu, 
když  procházeje  se  jednoho  dne  svými  polemi,  spatřil 
opodál  kráčeti  svého  kaplana  s  kulhavým  Rybkou. 

Kulhavý  Rybka  byl  starý  muž  protivného  zevnějšku. 
Od  neštovic  rozrytý,  vTáskovitý  a  opálený  jeho  obličej 
byl  bez  vousů,  a  zpod  hustých  obočí  hleděly  dvě  oči 
jako  jehly.  Hlavu  kryl  prokvětalý  přirudlý  vlas,  postava 
byla  vysoká  a  suchá  a  pravá  noha  v  kolenu  zlámána. 

Rybka  byl  „dědičným"  kostelníkem,  když  páter  Hra- 
decký byl  ua  faru  dosazen  —  sdědil  totiž  kostelnictví  po 
otci  a  dědku  svém.  Když  rozhoupával  jednou  velký  zvon, 
spadl  se  řebříku  a  zlomil  nohu.  Od  té  doby  kuliial,  měl 
však  od  té  doby  také  za  to,  že  církev  jest  mu  povinna 
nahraditi  vše,  co  pádem  tím  byl  utrpěl. 

Páteru  Hradeckému  znelíbil  se  podlízavý  ten  a  do 
všeho  se  vtírající  člověk  hned,  když  poprvé  s  ním  se 
sešel.  Avšak  ve  své  dobrotě  přemálial  odpor  svůj  proti 
němu  a  vycházel  s  ním  zcela  dobře.  Pojednou  ale  do- 
slechl, že  Rybka  považuje  kostelnictví  za  obchod.  Za  ne- 
božtíka faráře,  slabého  to  duchem  i  tělem  stařečka,  ob- 
starával lidem  vše,  čeho  potřebovali  od  církve,  za  peníze, 
a  dovedl  toho  tak  daleko,  že  nikdo  uev^jednával  a  ne- 
platil faráři,  nýbrž  jemu.  Kdo  potřeboval  ohlášky,  kopu- 
laci, krtiny,  došel  nejprve  k  Rybkovi,  kdo  dal  čísti  mše, 
kdo  smířiti  se  chtěl  s  Bohem,  vzkázal  Rybkovi.  Rybka 
byl  vlastně  farářem  a  farář  jen  výkonným  jelio  organem. 

A  jak  výborně  se  dařilo  při  tom  jemu,  a  jak  mi- 
zerně faráři.  Když  ubožák  stařec  někdy  osmělil  se  po- 
dotknouti, že  ten  lid  se  štole  jaksi  vyhýbá,  okřikl  ho 
Rybka  a  stařeček  mlčel  a  poslouchal  dále. 

A  tu  přišel  páter  Hradecký.  Rybka  myslil,  že  půjde 
to  tak  dále  a  nejlíbeznějším  hlasem  líčil  novému  faráři, 
,,jak  pohodlné  zařídil  .si  to  nebožtík  velebný  pán  —  dej 
mu  pán  Bůh  radost  věčnou;  že  musil  on  vše  vyjednati 
a  obstarati  s  lidem,  s  nímž  nedovede  každý  jednati,  a  on 
že  vyjednával  a  obstarával  vše  rád."  Avšak  nový  farář 
takovému  církevnímu  komisionářství  nerozuměl.  Odvětil 
krátce,  že  zařídí  si  to  zcela  jinak ;  kdo  co  chce,  že  musí 


nejprve    k  němu    a  od    něho  že    zví    teprve  kostelník,  co 
a  jak. 

Obličej  Rjbkův  se  stáhl ;  ale  uklonil  se  uctivě  a  od- 
větil jen:   „jak  ráčí  velebný  pán  poroučet." 

Doufal,  že  se  to  časem  podá. 

Ale  nepodalo. 

Nový  farář  prohlédnuv  starého  kostelníka,  poznal, 
že  jest  to  darebák  skrz  na  skrz.  Nejprve  zapovídal  jeho 
šmejdy,  pak  hrozil,  a  když  konečně  ani  to  ani  ono  ne- 
zpomohlo,  zbavil  Rybku  kostelnictví  a  přenesl  je  na  chu- 
dého, ale  poctivého  domkáře. 

Tím  dnem,  kdy  se  tak  stalo,  vzrostl  faráři  v  Ryb- 
kovi nesmiřitelný  nepřítel.  Každoročně  zakoupil  z  kostel- 
nictví nějaký  ten  korec  pole  a  pramen  ten  pojednou  měl 
vj'schnouti.  Rybka  přísahal  mu  pomstu. 

A  tento  Rybka  byl  prvním  člověkem,  s  nímž  se  byl 
nový  kaplan  sblížil,  tento  Rybka  byl  jeho  prvním  přítelem. 

Starý  kněz  byl  si  v  okamžiku  tomto  vědom,  že  na- 
stává mu  boj  s  novým  kaplanem.  Avšak  dalek  toho,  aby 
se  boje  toho  bál,  pozdvihl  pyšně  lilavu  a  pravil  tiše  sám 
k  sobě : 

.,Měj  si  ho.  Nalezneš  mne  připraveného  a  odhodla- 
ného, neboť  budu  bojovati  za  vodící  myšlénky  celého 
svého  života,  za  ovoce  činnosti  neúnavné  a  mnoholeté, 
za  výsledky,  jež  ozařují  stará  léta  má  skvostnou  září 
spokojenosti,  a  za  dostiučinění." 

A  od  toho  okamžiku  sedával  farář  naproti  svému 
kaplanovi  mlčky.  Odpověděl  na  pozdrav  jeho  a  více  po 
celý  oběd  nepronesl. 

Byly  to  strašné  obědy,  pro  člověka,  jenž  uvykl  srdeč- 
nosti v  obcování  se  svým  kaplanem.  Ale  nešlo  jinak.  Bodrý 
stařec  nemohl  přívětivě  hleděti  na  toho,  jenž  byl  od  prv- 
ního okamžiku  jeho  nepřítelem,   aniž  věděl  proč. 

Avšak  farář  nevyhýbal  se  snad  proto  hovoru,  poně- 
vadž bál  se,  aby  neukázal  kaplanovi  ony  stránky  své 
povahy,  jež  mohly  zavdati  tomuto  příčiny  k  vystupování 
proti  němu.  Nikoliv.  Nechtěl  býti  upřímným,  kde  nena- 
lézal sám  upřímnosti.  Avšak  umínil  si,  že  rázem  odlialí  ka- 
planovi hledí  své,  že  vylíčí  sama  sebe  tak,  aby  poznal 
jej  kaplan  skrz  naskrz  bez  cizí  pomoci,  aby  věděl,  jak 
starý  farář  posud  jednal  a  jak  jednati  hodlá  i  nadál. 

Dlouho  do  noci  sedával  nyní  farář  a  pracoval  na 
svém  budoucím  kázání.  V  neděli  byla  ve  vsi  jiouf,  a  farář 
umínil  si.  že  prosloví  k  osadníkům  svým  řeč,  která  platiti 
má  vlastně  novému  kaplanovi,  řeč,  jež  má  novému  kapla- 
novi důkladně  vysvětliti  stanovisko,  s  něhož  nehodlal  farář 
ustoupiti  před  nikým. 

Nastala  neděle.  Celé  průvody  hrnuly  se  do  vsi,  a 
objemný,  jednoduchý  sice,  ale  přívětivý  chrám  vesnický 
byl  dávno  před  započetím  služeb  božích  nábožnými  pře- 
plněn. 

Farář  vystoupil  na  kazatelnu.  Byl  hled,  avšak  oko 
zářilo  ohněm  svatého  nadšení.  Rozhlédl  se  volně.  Bezčetné 
tváře  byly  k  němu  obráceny  plny  lásky,  plné  oddanosti, 
jen  tam  u  oltáře  klečel  člověk  s  hlavou  sklopenou,  po- 
hřížený jak  se  zdálo  v  hluboké  modlitby.  Byl  to  nový 
kaplan. 

Farář  jjozehnav  věřící  četl  tato  slova  z  evangelia 
sv.  Matouše: 

„Odpověděv  pak  vladař,  řekl  jim :  kterého  chcete 
ze  dvou,  aby  vám  b_\  1  propuštěn  ?  A  oni  řekli :  Barabáše. 
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Dí  jim  Pilát:  Což  tedy  učiním  s  Ježíšem,  jenž  slova 
Kristus  ? 

Řkou  všichni :   Ukřižován  bud. 

Řekl  jim  vladař:  I  co  zlého  učinil?  Oni  pak  více 
křičeli,  řkouce:  Ukřižován  bud!" 

A  farář  jal  se  krátkými  slovy  líčiti  utrpení  páně 
a  krátkými,  avšak  význačnými  slovy  vykládati  ony  vzne- 
šené myšlénky,  jimž  přinesl  život  svůj  v  oběť. 

A  když  vylíčil  vše,  počal  mluviti  o  činnosti  těch, 
jichž  úkolem  jest  myšlénkám  tém  půdy  zjednávati  v  člo- 
věčenstvu, přešel  na  vlastní  činnost  svou,  uváděje  jak 
snil  kdysi  o  vznešeném  postavení  toho,  jenž  pravdy,  pro 
kteréž  Kristus  zemřel,  šířiti  má  v  lidu,  jak  stal  se  na- 
dšeným jich  hlasatelem,  jak  pracoval  poctivě  a  neoblomně 
beze  strachu  před  kýmkoliv,  aby  j>ravdy  ty  vštípil  svým 
osadníkům  čisté,  neporušené  a  nezneuctěné  sobeckým  hor- 
lením pozdějších  věků  a  nehodných  jeho  nástupcův,  a  pravil 
konečně,  jak  spokojeně  hledí  za  sebe,  neboí  vidí,  že  dlouho- 
letá upřímná  a  nadšená  práce  jeho  nesla  ovoce,  ovoce 
bohaté  a  skvělé. 

A  lid  naslouchal  s  takovou  napnutostí  a  s  takým  po- 
hnutím, že  když  končil,  nebylo  oka  suchého.  Tiché  vzly- 
kání šumělo  chrámem,  a  když  farář  kázáni  své  ukončil 
modlitbou,  modlilo  so  s  ním  vše.  pohnuto  do  duše,  une- 
seno, uchváceno. 

Jediný  jen  člověk  zůstal  chladným  až  do  duše.  Ně- 
kolikráte zablesklo  se  v  očích  jeho.  a  oči  ty  utkvěly  na 
okamžik  hněvivě  na  nadšené  tváři  starého  kněze.  Byl  to 
nový  kaplan.  Farář  rozvinul  před  ním  obšírný  program 
svého  života  a  program  ten  byl  patrně  rukavicí,  již  hodil 
nadšený  stařec  mladíkovi,  v  němž  tušil  nepřítele  činnosti 
svého  života. 

Slavnost  skončila  velkou  mší,  a  když  starý  farář 
bral  se  pak  z  kostela,  tu  tlačily  se  k  němu  davy  pohnu- 
tých vesničanův,  usilující  zachytiti  laskavý  pohled,  nebo 
políbiti  ruku  jeho. 

A  oběd  téhož  dne  odbyt  ještě  tišeji  nežli  jindy.  Ka- 
plan byl  málomluvnější  nežli  kdykoliv  dříve  a  vyhýbal  se 
klidnému  pohledu  farářovu.  A  odpoledne  uzavřel  se  ve 
svém  pokoji  a  psal  dlouhý  list. 

List  ten  končil  slovy :  „Drahý  strýce!  Neklamal  Jste 
se.  Páter  Hradecký  jest  tím,  čím  jste  mi  jej  líčil,  jest 
škůdcem  naší  svatě  církve,  škůdcem,  jenž  tolik  zla  již 
způsobil  v  osadě  mu  svěřené,  že  jest  nejvyšší  čas,  aby 
řádění  jeho,  na  něž  hledí  představení  jeho  tak  nepocho- 
pitelné vlažně,  učiněn  byl  konec,  a  sice  konec  takový, 
jenž  by  zároveň  v  kořenu  podťal  ono  zlo,  kteréž  vypě- 
stoval svatokrádežným  svým  konáním.  Prodchnut  Vašimi 
svatými  zásadami  a  nadšen  úkolem,  jejž  Jste  mi  v  zá- 
jmech svaté  naší  církve  uložil,  cítím  v  sobě  dosti  síly, 
abych  boj  proti  němu  zahájil.  Započnu  jej  budoucí  ne- 
děle s  použitím  veškeré  výmluvnosti,  kterouž  ve  Své  ob- 
vyklé laskavosti  co  vzácný  dar  boží  u  mne  Jste  ceníval, 
a  povedu  jej  se  vší  rázností  svou  tváří  v  tvář.  zvolna, 
avšak  neúprosně,  niče  símě  dáblovo  a  ovoce  neblahé  jeho 
činnosti  v  naději,  že  Bůh  nadchne  jazyk  můj  a  osvítí 
mysl,  abych  byl  s  posvátný  úkol,  ve  prospěch  církve  na 
mne  vložený.  Nelekám  se  boje  toho,  neboť  jej  podnikám 
ad  majorem  Dei  gloriam. 

Prose  za  Vaše  otcovské  požehnání  ku  konání  svému, 

jsem,  líbaje  lem  šatu  Vašeho,  ,.,-     ,, 

'       '        ■'  '  Vas  oddaný  sestřenec 

Ignacius." 


Zapečetil  list  a  sám  odnesl  ho  do  nedalekého  mě- 
stečka na  poštu. 

A  zase  minul  týden. 

Nastala  neděle  a  s  ní  první  kázání  nového  kaplana. 
Kostel  byl  přeplněn,  a  vše  hledělo   napnutě    na  ka- 
zatelnu. Tam  vystoupil  právě  mladý  kněz,  pozdravil  pev- 
ným,   jasným  hlasem:    „Pochválen    pán  Ježíš  Kristus"  a 
přelétl  plamenným  okem  shromáždění. 

Pak  započal  čísti :  „Nejposléze  ukázal  se  jedenácti, 
když  seděli  za  stolem :  a  trestal  nevěru  jejich  a  tvrdost 
srdce,  že  těm,  kteříž  jej  viděli  vzkříšeného,  nevěřili.  A  řekl 
jím :  .Jdouce  po  všem  světě,  kažte  evangelium  všemu  stvo- 
ření. Kdo  uvěří  a  pokřtěn  bude,  spasen  bude;  kdož  pak 
neuvěří,  bude  zatracen.-" 

A  to  „zatracen"  znělo  chrámem  tak  ostře,  tak  dů- 
razně a  tak  úsečně,  ze  nejednonm  z  věřících  ]iřejel  po 
zádech  mráz. 

Farář,  jenž  sedě  v  lavici  u  oltáře,  potichu  se  modlil, 
pozdvihl  hlavu,  a  z  pozadí  chrámu  upíraly  se  dvě  pro- 
nikavé šedivé  oči  z  rámce  zrzavých  vlasů  s  takovým  na- 
pnutím v  tvář  mladého  kněze,  že  zdálo  se,  jakoby  ma- 
jitel jejich  neměl  smyslu  pro  nic  jiného,  nežli  pro  no- 
vého kaplana. 

Na  chvíli  zamlčel  se  mladý  kněz,  pak  započal. 
Líčil,  jak  apoštolově  uposlechli  nařízení  Páně,  a  jak 
šířili  svaté  jeho  učeni  s  horlivostí  a  oddaností,  jež  neznala 
žádné  oběti.  Avšak  nejen  ti  bjli  ai)OŠtoly,  kteréž  Kristus 
přímo  rozeslal  do  světa ;  apoštolově  ti  žijí  podnes,  neboť 
jsou  jimi  všichni,  kdož  horlivě  rozšiřují  učení  Páně,  jsou 
jimi  zejména  kněží.  Kněz  má  úkol  těžký,  úkol  veliký, 
avšak  úkol  také  vznešený,  neboť  údělem  jeho  jest,  aby 
duše  bližních  svých  vyTval  z  drápů  dáblových,  aby  je 
uvedl  na  cestu  spasení.  Avšak  ne  každý  apoštol  takový 
koná  povinnosti,  které  mu  ukládá  posvátný  úřad  jeho. 
Nová  doba  zplodila  myšlénky,  kteréž  původ  svůj  vzaly 
v  dáblu  a  dáblu  v  náruč  poženou  ty,  již  myšlének  těch 
se  přidi-žují.  Osvěta,  národnost  —  tot  jsou  ony  můstky, 
které  staví  naše  doba  člověčenstvu  přímo  do  pekla.  Co 
osvěta,  co  národnost  —  co  vůbec  život  náš  vezdejší?  Tenť 
přípravou  jen  k  životu  věčnému,  a  běda  tomu,  kdo  má 
ho  za  něco  jiného.  Víra,  slepá  víra  v  Boha  a  v  jeho  učení, 
nezlomná  důvěra  v  onu  církev,  již  Kristus  založil,  po- 
vrhání vším,  co  není  ve  spojení  se  slepou  vírou  tou  — 
toť  jediná  cesta,  aby  člověk  vstoupiti  mohl  po  smrti  do 
ráje.  Avšak  kdo  přidržuje  se  šalebného  toho  lákání  dáblova, 
jež  zove  se  novověká  osvěta,  národnost,  náboženská  sná- 
šelivost a  jakž  ta  slavená  doba  nová  ty  domnělé  své  vy- 
moženosti nazývá,  ten  pro])adá  moci  dáblově." 

A  mladý  kněz  počal  líčiti  děsným  způsobem  ony  útrapy, 
jež  zatracence  očekávají. 

Mladý  kněz  mluvil  z  počátku  klidně.  Avšak  čím  dále, 
tím  více  rozehřál  se,  a  posléze  řinul  se  mohutný  proud 
jeho  výmluvnosti  tak  ohnivě  z  úst,  že  takořka  nedýchajíc, 
naslouchalo  posluchačstvo. 

A  když  konečně  pozdviženým  hlasem  varoval  pří- 
tomné, aby  nenaslouchali  svůdným  těm  hlasům,  jež  ženou 
je  přímo  do  i)ekel,  nýbrž  aby  vyhnali  je  z  chrámu  svého 
věčného  spasení,  jako  Kristus  vyhnal  kdysi  prodávající  a 
kupující  z  chrámu  božího,  a  takto  jediné  možnou  cestu 
nastoupili,  aby  unikli  věčnému  trápení ;  tu  panovala  v  po- 
sluchačstvu  taková  stísněnost  a  taková  ustrašenost,  že  málo 
kdo  byl  schopen,  opakovati  kaplanovo  amen! 
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A  tam  u  oltáře  klečel  starý  jnuž  a  hleděl  na  kaza- 
telnu jako  zmámený,  nechtěje  věřiti  svému  sluchu.  Více 
a  více  stahovalo  se  jindy  jasné  jeho  čelo,  opravdový,  ne- 
skonalý bol  zobrazil  se  v  tváři  jeho  —  avšak  když  mladý 
kněz  ukončil,  tu  pozdvihl  stařec  oči  své  k  nebesům,  vrá- 


sky zmizely  s  čela  a  tvář  pojednou  zase  klidná,  zdála  se 
modliti:    „Odpust  mu,  nebof  neví,  co  činí." 

A  vzadu  vystupoval  protivný  zrzoun  na  špičky  a 
upíral  s  dábelským  výrazem  ve  tváři  výsměšný  svíij  zrak 
v  obličej  starého  faráře.  (Pokračováni.) 


Ze  sbírky  vojenských  básní:  „Za  svou  a  cizí  vlast" 

Od  Jana  červenky. 


lÉtí,a  jednu  salvu  přt  mfl  v  sobě  kuli, 
dvé  v  Oťlě,  v  prsou  tři.  Jak  hmota  na  zem 
paď  bez  výkřiku.  Polom,  když  jim  hnuli, 
byl  ztuhlý  již.  Dva  chopili  jej  v  půli 
a  v  zkfelilou  zem  jej  zakopali  rázem. 

Proč  zemřel?  Zrádce  byl!  Cest  nemel  v  tele  ! 

Prch'  zbaběle  a  misto  vykázané 

za  noci  opustil.  U  nepřítele 

se  spasit  chtěl.  Tnf  proviněni  celé! 

Teď  sotva  na  hrub  slza  kdy  mu  skane ! 


Byl  chycen,  zastřelen,  jak  rozkaz  velel, 
od  vlastních  druhů,. ku  postrachu  jiným. 
Z  nich  jediný  ho  v  srdd  neoželel, 
aC  přes  noc  hrůzou  tmavý  vlas  mu  zbélel. 
Tak  zemře  každý,  kdo,  jak  on,  je  vinným! 

VSak  přece  pak  se  zraky  sklopenými 

za  viru  bubnů  vraceli  se  zpátky! 

Ni  jeden  vesel  nebyl  mezi  nimi 

a  každý  zvlášE  Sel  s  myšlénkami  svými, 

až  do  tábora  přišli  za  Cas  krátký. 


Tu  teprv  knězi  plukovník  řek'  hladce: 
,Té  chásce  nic  teď  nezáleží  na  cti!" 
Kněz  ale  vzdych',  ret  zkřivil  a  dél  krátce: 
„Co  na  tom,  ze  sta  tisic  jeden  zrádce, 
vždyf  Boha  zradil  jeden  -  ze  dvanácti!' 


Bitva. 


řiž  děla  hřímají!  Pod  vrchem  v  krvi 
se  brodí  tisíce ! 

Na  záblesk  prvý, 
po  němž  jak  bouře  ozvala  se  rána, 
zem  tély  mrtvých  rázem  byla  stlána, 
Ó  hrůzo,  zděšeni !  V  tom  okamžiku 
krev  stydla  v  žilách  všem  z  celého  šiku. 
Jak  omámeni  pušky  strhli  s  ramen 
a  stanuli.   Před  nimi  v  dáli  plamen 
a  rány  děl  mhou  rána  proiažely, 
a  oni  stáli,  třásli  se  a  chvěli 
a  pušky  svírali  do  skřehlých  dlaní. 
VžflyE  nepřítel  tu  byl  tak  z  nenadání! 
A  oni  stáli  hrůzou  ustnmli, 
jak  ze  sna  probuzeni  deštěm  kuli, 
však  nikdo  z  nich  úst  neotevřel  k  slovu, 

A  v  dáli  před  nimi  to  blesklo  znovu, 

za  bleskem  rána  mlhu  rozhoupala, 

a  celá  řada.  v  popředí  jež  stála, 

se  rozptýlila  v  zděšení  a  křiku 

Pak  nový  blesk  a  rána  v  okamžiku, 

to  v  řadách  jich,  a  třicet  mrtvých  k  zemi 

se  sřitilo.  Tu  každý  byl  jak  něruý 

a  třásl  se.  ne  hrůzou  již,  však  vztekem, 

zrak  vytřeštil  a  citil  se  být  rekem! 

Hurra!   ,Iak  mraky  v  spoustě  neobsáhlé, 

v  před  husté  řady  vyrazily  náhle. 

To  nebyli  víc  lidé!  Rozsápaní 

lvi,  démoni,  se  smrtnou  v  ruce  zhraní, 

již  celé  šiky  v  útok  s  sebou  strhli! 

Jak  hejno  dravců  k  zemi  teď  se   vrhli, 

z  jich  řady  oheň  zasálal  a  mžikem 

se  v  před  zas  hnali  znova  s  divým  rykem. 

V  to  z  obou  stran  se  rozhoukala  děla, 

zem  duněla  a  třásla  se  a  chvěla. 


a  mrtvi  padali,  jak  v  poli  klasy. 
Krev  lekla  v  proudech    Zoufající  hlasy, 
křik,  signály  a  pušek  rachocení, 
to  vše  v  lé  náhlé,  jasné  záři  denní 
pod  mraky  dýmu  hřmělo  bouří  jednou. 
Smrt  slavila  své  hody!  V  nepřehlednou 
a  dravou  spoustu  srazily  se  strany, 
nad  mrtvolami,  jež  se  rozdupány 
jim  kladly  do  cesty,  nad  raněnými, 
již  svíjeli  se  v  mukách  mezi  nimi. 


A  bez  vítězství,  hodiny  dvě  celé, 
do  posledního  dechu  nepřátelé 
se  vraždili.  Ač  s  krví  pot  se  sléval 
jim  na  těle,  boj  přece  neumdléval! 
Zde  každý  za  obef  se  klaď  své  vášni 
a  bez  rozdílu  všichni  byli  strašní. 
O  Bože,  slituj  se ! 


Pak  z  nenadáni 
se  rozleh'  signál  divým  třeskem  zbrani, 
a  ze  všech  stran  jím  zajásaly  roby  .  .  . 
To  není  možno !  Ted,  nad  padlých  stohy, 
když  tisíce  jich  krev  zde  vycedilo, 
teď  oheň  zastavit!?...  A  přec  tak  bylo! 
Vše  rázem  utichlo;  jen  dým  se  valil 
nad  bojištěm  a  nebe  v  mraky  halil  .  .  . 


Na  týden  příměří,  jež  skoníi  mírem! 

Ta  slavná  zvěst  po  světě  půjde  šírém, 

na  hroby  milvých  vřelé  slzy  skanou, 

a  z  nepř:Uel  zas  přátelé  se  stanou. 

Ó  posměchu!  .  •  .  Dnes  vraždili  se  v  boji, 

jak  zběsili  krev  přelévali  svoji, 

a  za  týden  si  padnou  do  objetí,  — 

a  na  zdiavi  si  budou  připíjeli! 
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Ploup  zvrácený  se  strhanými  dráty 

paď  na  cestu.  Před  dvřma  hodinami 

Sla  po  nich  zvPst  o  vitézstvi  a  slávf. 

Teď  leží  v  hiiUé.  Ve  zdupané  travé 

strom  poražený.  SJrnadi  dva  sami 

se  pod  nim  ívOi.    Ctyry  l)ldné  chaty 

sem  hledi  s  návrši,  jich  krov  i  střecha 

jsou  spáleny  a  steny  pohořeny. 

Ty  stromy  u  nich  s  odřenými  kmeny 

se  klátí  vĎtrem.  Pták,  jenž  kolem  sprchá, 

u  nich  neu'^edne:  déSE  jen  na  ně  padá 

a  co  jim  zhylo,  kořistí  je  houři! 

Na  druhé  stranu  zdupaná  jsou  lada, 
v  nich  brázdy  hluboké  a  prohlubiny, 
dál  za  nimi  z  dvou  baráků  se  kouří 

a  ostf.tni  vše  zataženo  stíny. 

Víc  není  zřiti !  Mrtvé  pusto  vládne 
nad  celým  krajem,  kam  jen  oko  padne, 
a  jenom  z  dáli  hufi  ještě  děla. 
Před  hodinou  zde  taky  zem  se  chvěla! 
Zde  prchal  nepřítel  a  za  ním  s  chvatem 


se  hnali  vítězi.  Ted  mrtvo  je  lu 
a  vítr  s  deštěm  ])řeliání  se  v  letu. 

Jen  u  cesty,  kde  nad  Špinavým  blátem 
od  kuli  rozbit  s  kříže  Kristus  visí, 
muž  raněný  se  ve  své  krvi  svijí. 
Pěst  zatatou  má  v  ráně.  V  bláto  misi 
se  jeho  krev  a  ve  strhané  rysy 
té  mroucí  tváře  déš£  a  vítr  hiji. 
Již  plakat  nemůže!  Jen  stká  a  kvíli, 
řve  bolestí  a  trhá  sebou  chvílí 
a  modli  se  a  v  křeči  hlavou  hází. 
Pak  již  jen  sípe!  Krěi  se  a  plazí 
a  lapě  po  vzduchu  a  zrakem  liledá 
nad  sebou  Krista.  Vítr  vlas  mu  zvedá, 
a  ku  kříži  se  svirá  jeho  ruka. 
A  přec  je  živ!  Stká,  klne  zoufající 
a  trhá  sebou,  stená,  šat  svůj  hryže. 

A  Kristus  dolů  pohlíží  naň  s  kříže 
a  hlavu  sklání  jen,  jak  chtěl  by  řici : 
„Co  proti  mým,  co  jsou  ta  tvoje  muka!" 


Nad  čerstvými  hroby  padlých. 


5^ak,  již  jsou  pohřbeni!   Kdo  by  je  pof ítal ! 

Po  stech  je  házeli  v  ten  šachet  pustý  val: 

vždyf  necítili  víc  a  všichni  mrtvi  byli! 

Na  každý  hrob  jen  kříž  jim  prázdný  zasadili 

a  micky  odešli  těch  druhých  zakopat. 

At  spi  tam  v  pokoji,  vždyt  zaslouží  to  snad ! 

Jak  chmurná  alej,  mráz  když  strhá  listy  její, 

tak  v  řadě  za  sebou  ty  bílé  kříže  fněji. 

Nic  na  nich  nevisí,  ni  věnec  uvadlý 

ni  květ!  Jen  k  patě  jich  v  zem  slzy  zapadly 

a  fasem  havrani  na  některý  z  nich  sednou 

a  prachu  kotouče  se  pod  jich  křidly  zvednou. 

Tot  celá  okrasa  !  Zem  rozryla  je  kol 

a  krví  zbrocena.  Kde  jaký  trávy  stvol, 

je  zdupán,  přetrhán.  Ty  čerstvé,  siré  hroby 

tak  brzy  nezmladnou,  květ  nový  neozdobi 

jicl)  skráně  šedivé.  Ni  drsné  bodláčí, 

ni  vřes  a  kopřivy  je  přikrýt  nestačí ! 


Zde  nezazvoní  smich,  ni  ohlas  dívčích  písni, 
ta  místa  posvátná  zlá  ruka  nepotřisní, 
a  každý,  šlápne-li  kdy  na  ten  padlých  kryt, 
jak  hřlšnik  pokorné  se  bude  v  prsa  bít. 


Za  noci  hluboké  i  za  jasného  rána 

zde  bude  pusto  vždy,   jen  vítr!  smutná  hrana 

nad  rovy  bude  lkát,  než  dále  odletí. 

To  svatá  bude  zem  pro  celá  století ! 


Však  časem  k  večeru  sem  přibelhá  se  žena, 
s  ní  vetchý  přijde  kmet  a  padnou  na  kolena 
a  ruce  v  modlitbě  ku  kříži  pozvednou. 
Od  hrobu  ku  hrobu  pak  povlekou  se  tmou 
a  budou  hledati  své  ztracené  zde  syny.    • 
Však  nenajdou  jich  vic!  Jen  hrstku  svaté  bliny 

a  třísku  ze  kříže  si  vezmou  do  šatku,  — 

by  měli  do  rakve  po  dětech  památku ! 


Deset  roků  literární  práce. 

Píše  /.  r.  Sládek. 


(Dolcončeni. ) 


■''Ml  ť  spisovatelů  starších,    t.  j.  z  těch,  jichž    literární 
^    jméno  bylo  již  před  začátkem  nového  ohdohí  če- 
ské  belletrie  utvrzeno,    uvádíme,    pokud    se   listu 
lA         našeho  týče,  především  oba  zakladatele   „Lumíra" 
Jana  Nerudu  a   Vítězslava  Hálka. 

Hálek  otisknul  v  „Lumíru"  poslední  ze  svých 
^J  prací — nedokončenou  již  povídku  „Husar".  Sám 
ještě  obstaral  poslední  tiskařskou  korrckturu,  a  to  již  na 
smrtelné  posteli.  Vidím  ten  otisk  ješté  dnes  před  sebou; 
byl  opravován  rukou  pevnou;  sazečský  hoch  odešel  od 
Hálka  se  slibem,  aby  jen  redaktoři  byli  bez  starosti,  že 
dokončení  povídky  zajisté  pošle.  Na  korrekturu  napsal 
Hálek  dne  5.  října  1874.  ještě  některé  řádky  tužkou 
i  objednal  si  korrekturu  druhou  na  literek  6.  října.  I  tuto 
je.šté  opravil  a  vzkázal,  aby  si  poslali  z  tiskárny  pro  další 
rukopis  ve  čtvrtek  dne  8.  října  o  polednách.    V  tu  dobu 


skonal.  Je  tomu  vice  než  osm  let  a  člověku  se  oči  kalí. 
Ten  kdo  Hálka  blíže  znal.  to  pochopí.  —  Hálek  byl  duší 
tenkráte  se  probouzejícího  mladšího  literárního  světa,  duši 
upřímnou,  přímnou,  otcovskou  i  bratrskou.  Po  ném  neob- 
jevil se  v  české  literární  společnosti  nikdo,  v  němž  by  čistě 
ideální  snaha  národní  i  umělecká  si)ojena  byla  tak  vrcho- 
vatě. Ten  muž  neměl  žádných  soukromých  ohledů,  jaké 
vyvinuly  se  již  v  málo  letech  později. 

O  Hálkovi  mťiže  se  říci,  že  byl  srdcem  novější  české 
poesie ;  rukou  vedoucí  ji  pevně  na  neobvyklou  a  novou 
dráhu  byl  Jan  Neruda. 

Mluví-li  se  o  Čechách  s  jakýmsi  nádechem  sarkasmu 
a  tak  zvaném  modnín),  vlastně  moderním  směru  poesie, 
spadá  zajisté  první  a  nejtěžší  váha  tohoto  zločinu  na  bedra 
Nerudova.  On  to  byl.  který  s  vroucím  citěiiim  sjíojil  ostrou 
žíravinu  myšlénky :  a  tof  jest  ta  celá  kletba  tak  zvaného 
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módního  směru.  Nerudovi  neupře  nikdo,  že  má  nejhlubší, 
ano  až  dráždivě  sensitivní  cit  pro  světlo  i  šeř  v  životě, 
ale  on  měl  a  má  ještě  železnější  ruku.  jež  dovede  tento 
cit  ovládat.  Z  Nerudy  člověka  i  Čecha  vzrostl  Neruda 
myslitel,  a  ten  začal  rukou  jievnou  klásti  tomu  moder- 
nímu směru  v  naší  literatuře  dlaždice  tak  pevné  a  drsně, 
jako  vidíme  je  na  starých  římskjTh  silnicích.  Těm,  kteří 
nyní  po  nich  jedou,  je  cesta  snadnější. 

„Lumír",  jak  v  torato  směru  založen  byl  od  Nerudy, 
tvoří  skutečně  rozhraní  v  celém  našem  časoi)isectvu  mi- 
nulém a  nynějším.  Se  zdráháním,  ale  jeden  po  druhém 
z  česk.ých  belletristických  listů  zabočil  na  dráhu  vytknutou 
od  prvního  redaktora  tohoto  listu.  Náš  obzor  se  tím  valně 
rozšířil  —  a  to  zajisté  jenom  ku  posile  našeho  národního 
vědomí.  Zdali  naše  písemnictví  vstouplo  v  řady  literatur 
světovýcli.  může  nám  býti  co  národu  docela  lhostejno. 
Nikdo  ve  světě  nám  za  to  nic  nedá.  vše  jako  dříve  i  nyní 
musíme  si  vybojovat  vlastní  silou :  že  však  v  písemnictví 
našem  zazněla  plným,  třeba  namnoze  ostrým  tonem  struna 
dost  smělá  vysloviti  nepokrytě  každý  pocit  lidského  srdce ; 
že  rým  a  verš  staly  se  zrovna  tak  přirozenými  prostředky 
k  vyjádření  myšlének,  jako  prosté  slovo  —  to  je  vydobytost, 
to  je  vítězství  tak  zvaného  směru  moderního.  Zásluhám 
předchůdců  v  ničem  to  není  na  ujmu.  Ti  cítili  zajisté, 
jako  cítíme  my,  a  právě  ty  nejkrásnější  básně  KoUarovy, 
Celakovského,  Máchy,  Erbenovy  a  j.  stály  by  dnes  včele 
těch  „moderních"  básní.  Avšak  právě  básním  tohoto  druhu 
bylo  od  současníků  nejméně  porozuměno.  Srozumnění  tomu 
razil  bezohledně  cestu  Jan  Neruda. 

Ze  zesnulých  po  Hálkovi  vzpomínám  Bohdana  Je- 
linlca,  autora  povídky  „O  Dublinském"  —  prázdné  to 
slovo  pro  toho,  kdo  ji  nečetl,  ale  sáhající  na  živé  srdce 
rukou  ledovou  tomu,  kdo  vidí  tu  starou  matku  vrávorající 
vzhůru  po  tmavých  schodech  k  „tomu  Dublinskému".  — 
Jelínek  je  vůbec  u  nás  málo  čten  a  ještě  méně  oceněn. 
K  té  vulkanické,  obrovské  povaze  chováme  se  jako  nej- 
nevděčnější z  nevděčníků.  U  nás  tak  rychle  všechno  za- 
padá. A  přece  bude  jméno  Bohdana  Jelínka,  třeba  sebe 
méně  byl  napsal,  státi  později  vedle  jmen  našich  dosa- 
vadních největších  básníků,  zrovna  tak,  jako  jméno  Cole- 
ridgeovo  niezi  básníky  anglickými.  V  těch  prsou  jeho 
byl  vulkán  a  v  té  ruce  byl  blesk  jako  v  tom  hlubokém, 
žehnoucím  oku.  Strávil  se  svým  vlastním  žárem,  ale  prázdná, 
hluchá  struska  po  něm  nezůstala  —  jak  se  tak  snadno 
mysli  o  něm.  Zde  vidí  se  nejlépe  a  nejjasněji,  jak  .málo 
se  u  nás  čte;  kdyby  se  četlo,  nebylo  by  možno,  aby  lidé 
takoví  tak  rychle  přicházeli  v  zapomenutí.  Ale  komu  pak 
66  z  těch  1000  výtisků  spisů  Jelínkových  dostala  ta  kniha 
do  rukou?  —  A  na  těch  200  rozprodaných  výtiscích  těžce 
se  buduje  nesmrtelnost  básníkova  v  srdci  národa.  Nemohu 
si  pomoci,  ale  přichází  mi  to  tak,  jakoby  naši  básníci 
byli  srdcem  v  dutých,  hluhých  prsou;  čím  bijou  prud- 
čeji —  tím  dříve  se  o  ty  chladné  stěny  —  utlukou ! 

Jedním  z  takových  utlučených  srdcí  byl  také  Bohumil 
Havlusa,  člověk  sanguinický,  zdánlivě  samý  smích  nebo 
sarkasmus,  hoch,  který  zdánlivě  cenil  si  více  své  vždy 
nové  kravaty  a  bělostného  límce,  než  veškeré  lidské  slávy ; 
člověk  mladý  a  už  nevěřící  lidem,  v  nichž  se  byl  toli- 
kráte sklamal  a  od  nichž  vždy  znova  zase  dal  se  kla- 
mati, jako  velké  dítě ;  člověk  na  první  pohled  affektovaný 
a  prohlašující  každý  zájial  za  atlektaci  —  a  přece  šel  si 
])ak  /a  velkou  myšlénkou  jn-o  smil  na  Kavkaz.   Psal  rychle. 


ale  objevil  se  v  literatuře  co  člověk  hotový.  Literárních 
„pokusů"  neměl.  Bral  svou  práci  do  opravdy  od  prvního 
uchopení  se  péra.  Věděl  co  chce.  cítil  plně  a  co  cítil  na- 
psal suverénně  pro  svět,  ku  kterému  on  má  právo  mluviti. 
Jeho  ..Tiché  vody"  nebude  snad  přísný  literární  kritik 
pokládati  za  vzor  české  i>ěkné  prosy  —  ale  Havlasa  sám 
byl  živoucí  román ;  a  my  takových  živoucích,  šlechetných 
povah  máme  tak  málo.  Je  škoda,  že  nikdo  z  těch.  kdož 
jej  znali  intimně,  nevládne  novellistickým  pérem  tak  jako 
vládl  on.  To  byl  by  sociální  český  román,  po  kterém 
tak  stůněme,  a  jmenoval  by  se  zrovna  „Bohumil  Havlasa". 
Mnoho  našich  vlastenců  hrálo  by  tu  smutnou  úlohu,  Ha- 
vlasa tu  nejdojemnější,  jaká    kdy  napsána  —    ale  prožita. 

Kromě  Nerudy  a  Hálka  jest  „Lumír"  ze  starších  lite- 
rárních sO  nejvřelejším  dikem  jiovinen  Sofii  PodlipsJcé 
Psala  do  „Lumíra"  od  samého  začátku,  a  stále,  i  když  jinde 
chováno  se  k  ní  cizinsky.  Málokterý  ze  žijících  spisovatelů 
má  tolik  práce  za  sebou  jako  autorka  tato  Žije  literatuře 
celá  a  žije  jí  plně.  S  jménem  tím  spojuje  se  však  také 
mnoho  trpkosti,  které  dnes  uediceme  dáti  výrazu.  Jest 
to  velká  spisovatelka,  o  které,  protože  ženou  jest  a  sama 
brániti  se  nemůže,  nebo  brániti  se  má  pod  svou  důstoj- 
ností —  mnoho  malých  lidí  pronášelo  předčasný  soud. 
My  však  troufáme  si  říci,  že  jí  úsudky  tyto  nedosáhly. 
Stojíf  příliš  vysoko  a  práce  její  jest  příliš  velká.  Česká 
literatura  má  v  ní  spisovatelku  z  nejpovolanějších  —  a  če- 
ská mládež  tu  jedinou  dosud  spisovatelku  —  matku.  Pod- 
lipská  odchovala  nám  již  dvě  generace  svými  spisy  pro 
mládež.  Ovoce  její  práce  dozrálo  již  v  mnohém  srdci  a 
český  národ  jest  jí  povinnován  dikem  z  těch  nejvroucnějších. 

A  končímej  veteránem  J.  J.  Kolárem.  Jeho  „Pekla 
zplozenci"  otištěni  v  „Lumíru"  Mikovcově.  Dnes  po  téměř 
třiceti  letech  měli  jsme  od  něho  nové  drama  a  řadu  článků 
esthetických  dílem  otištěných,  dílem  k  tisku  připravených. 
Tak  svěží,  nové  mladosti  v  sedmdesáti  letech  nedočkal  se 
u  nás  ještě  žádný  sjíisovatel.  Také  na  tento  žulový  balvan 
sypalo  se  to  s  různých  stran  ;  byly  to  jen  ledové  kroupy, 
jemu  to  neuškodilo ;  žulovým  balvanem,  omšeným,  obkvet- 
lýra  podléškou  a  zlatým  kapradím  zůstal  v  životě  a  zů- 
stane v  literatuře. 

Kromě  povídky  a  básní  byly  v  „Lumíru"  pěstovány 
články  různého  obsahu,  belletristické,  potom  vědecké  i  čistě 
vědecké.  Vystřídalo  se  tu  mnoho  jmen.  Mezi  prvními  uvá- 
díme B.  E.  Jamota.  Byl  čas,  kdy  články  tohoto  spiso- 
vatele dodávaly  celému  „Lumíru"  zvláštní  barvy.  Jeho 
kresby  „Příroda  a  lidé"  byly  tu  otištěny  téměř  cely.  Kdo 
z  našich  starších  čtenářů  nei)amatuje  se  na  ty  rozkošné 
přírodní  obrázky,  plné  slunce,  vůně  luk  a  ptačího  zpěvu?  — 
Také  typy  z  českého  lidu  zachytilo  toto  péro  črtami  ostrými 
a  měkkými  zároveň.  Konečně  pak.  jak  toho  učinil  Jamota 
ve  svých  polovědeckých  a  polovýpravných  článcích  —  ne- 
bylo u  nás  humoristy  podobného  jemu.  Doufáme,  že  také 
jednou  tuto  Icnihu  vydá  co  pendant  ku  své  knize  „Pří- 
roda a  lidé".  Skoda,  že  nyní  to  péro  samochtějíc  od- 
])očívá.  Ano  v  české  literatuře  se  pohřešuje !  Víme,  že  je 
to  mnoho  řečeno,  ale  jest  tomu  tak. 

Články  historické  psali  dr.  Goll  a  dr.  Bezek,  vždy 
zajímavé  v  tom  malém  rámci,  jejž  si  vytknuli ;  nikdy  suše. 
Takovéto  krátké  historické  črty  z  českých  letopisů  vtisknou 
se  v  paměf  čtoucích  hluboce  a  budí  ryzí,  čisté  vlastenectví. 
Také  škoda,  že  náš  vědecký  svět  tomuto  svému  úkolu 
v  lidu    nechce  pořád  rozumět.    Naši  učenci  měli  by  psáti 
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více  pro  lid.  jako  činí  to  Lubbofh.  Tyiulall.  Jimž  pranic 
to  ua  slávě  vědecké  neubírá. 

Články  esthetické  a  literární  psali  dr.  Ti/ri,  O.  Ho- 
stinský, R.  Tyršova,  dr.  Durdík,  B.  Frida,  J.  Vrchli- 
cký, dr.  J.  Košut,  F.  Schtdz  a  jiní ;  články  cestopisné 
zejména  J.  Wiinsch  a  R.  Kroupa,  liudební  F.  Chvála 
a  V.  Novotný,  přírodovědecké  dr.  Vejdovský,  dr.  Nevole, 
technické  L.  Hajniš  a  Klika. 

Konečně  musíme  vzpomenouti  překladův.  Do  „Lu- 
míra" překládáno  z  předních  vzdělaných  jazykuv  evrop- 
ských i  prosou  i  veršem.  Dbáno  především  zjevů  nových 
a  charakteristických.  Jak  velký  vliv  mají  dobré  příklady 
na  celé  písemnictví,  o  tom  nemůže  býti  mezi  literárními 
historiky  žádného  sporu.  U  nás  měly  překlady  na  poesii 
vliv  veliký.  Jest  to  hlavně  zásluhou  Vrchlického,  že  ote- 
vřely se  nám  dokořán  brány  k  poesii  francouzské  a  ital- 
ské —  jest  to  hlavně  zásluhou  B.  Fridi/.  že  seznali  jsme 
francouzskou  a  italskou  novellistiku.  V  poesii  pracovalo 
v  ^Lumíru"  za  tímto  cílem,  za  poznáním  literátů  cizích, 
ueslovanských  i  slovanských  systematicky  —  a  dnes,  vi- 
douce ovoce  studií  cizích  ušlechtilých  vzorů  na  celé  do- 
růstající generaci,  vidíme,  že  byla  to  práce  plodná. 


Končíme  tuto  krátkou  črtu  s  přáním,  aby  jí  po- 
rozuměno bylo  v  tom  smyslu,  jak  psána  byla.  Nám  ne- 
jednalo se  o  gloritikaci  ,, Lumíra".  Chtěli  jsme  jenom, 
když  těch  deset  ročníků  leži  za  námi,  říci,  že  byl  tu  vy- 
konán kus  práce  upřímně  myšlené.  Chtěli  jsme  dále  říci, 
že  v  časopisech  jiných  za  tli  dobu  desíti  let  pracováno 
bylo  zrovna  tak  usilovně  jako  v  „Lumíru",  že  kromě 
toho  vyšlo  u  nás  za  těch  deset  let  tolik  dobrých  knih. 
jako  jindy  nevyšlo  za  celé  století,  že  objevilo  se  tolik 
opravdových  talentův  a  tolik  svědomitých  jiracovníkň  v  li- 
teratuře, jako  současně  nikdy  před  tím.  Chtěli  jsme  říci, 
že  pracuje  se  nadšeně  a  opravdově,  a  že,  až  vejde  jednou 
v  krev  našeho  lidu,  co  jeho  básníci,  novellisté  a  vědátoři 
v  těch  desíti  letech  proti  vymyslili  a  procítili,  že  to  dří- 
mající vědomí  se  v  tom  lidu  probuditi  musí  —  a  že  i  na 
jiných  polích  vztáhne  pak  ruku  k  činu.  Ten,  kdo  neznaje 
naši  duševní  práci,  hleděl  by  na  náš  národ  dnes  —  musil 
by  si  nad  jeho  budoucností  zoufati ;  —  ten,  kdo  zná  tu 
práci,  kdo  je  při  výhni  v  potu  tváře,  třeba  jako  ten  po- 
slední z  dělníků,  ví,  že  v  té  básnické  dílné  dnes  taví  se 
kov.  z  něhož  ulije  se  kdysi  nerozborná  česká  volnost. 


Požár  na  samotě. 

Napsal  Fr.  Herites. 


'■■  'řed  několika  lety  poslali  mě  lékaři  na  venek,  abych 
zotavil  se  z  těžké  choroby. 
JÉó  Zvolil   jsem    za    obydlí    útulnou  hájnici.    Pil 

jsem  kozí  mléko  a  dýchal  s  rozkoší  a  s  rostou- 
cími silami  balsamickou  vůni  našich  krásných  lesů. 
Zátiší  sdílelo  se  mnou  děvčátko,  hezké  a  ble- 
douCké,  pleti  tak  průsvitné,  jako  si  představuji  asi  hrdin- 
ky básníků  staré  romantické  školy.  Vlásky  měla  hnědé, 
bez  zvláštního  lesku,  trochu  zkadeřené,  ale  nápadně  dlouhé, 
spletené  ve  dva  veliké  vrkoče.  jež  sjjlývaly  dolů  s  temene 
a  tolik  tížily  slabou,  nemocnou  hlavičku,  že  bylo  člověku 
děvčátka  až  líto,  ačkoli  mu  ten  dlouhý  a  plný  vlas  rozto- 
mile slušel. 

To  také  věděla  matka  dítěte  a  jiroto  nemohla  oil- 
hodlati  se,  aby  k  úlevě  jeho  těžké  ty  copy  ustřihla,  ano, 
splétala  je  denně  vlastnoručně  s  obzvláštní  pečlivostí  a 
s  délkou  časovou,  která  ubohou  maličkou  často  rozplakala. 

Paní  uchýlila  se  s  nemocnou  sama  na  venek,  nebof 
byla  to  matka  pečlivá  o  své  dítě.  za  nejpřednější  pak 
věc  a  nejdůležitější  na  světě  považovala  krásu.  Myslím, 
že  byla  by  nikterak  lékařů  neposlechla,  kteří  dítěti  jejímu 
radili  venkov,  kdyby  byli  řekli  jí  otevřeně,  co  vlastně  lé- 
čením svým  zamýšlejí,  že  totiž  rádi  by  docílili,  aby  měst- 
ská slečinka  znenáhla  dostala  tváře  tak  buclaté  a  tak 
červené  jako  měly  ty  hloupé  venkovské  děti,  které  do- 
cházely do  hájnice  a  s  kterými  malá  Jela  byla  by  tak 
ráda  si  pohrála  a  zaskotačila  po  dvoře,  kdyby  se  nebála, 
že  ušpiní  a  snad  i  rozedře  své  nové  botičky  a  matinku 
pohněvá, 

A  tak  stávali  ti  bosí  venkované  i  prostovlasé  ty  ven- 
kovanky a  netroufali  si  přiblížiti  se  k  malému  hosti,  je- 
hož považovali  patrně  za  jakousi  bytost  nadpřirozenou ; 
jeden  krčil  se  za  druhého  a  jedna  schovávala  se  za  dru- 


hou, a  prsty  cucali  rozpačitě  v  ústech,  a  stydlivé  zatáčely 
cípky  pruhovaných  šerkových  zástěrek, 

A  družka  jejich  z  jiného  světa  dívala  se  na  ně  zpola 
žádostivě,  zpola  závistivé  —  matinka  oblékala  ji.  ačkoli 
byly  na  venku  a  s  nikým  se  nestýkaly,  vždy  co  nejelegant- 
něji,  dle  nejnovějšího  čísla  módního  časopisu,  a  svítilo-li 
slunce,  musila  malá  dáma  z  města  honem  uchýliti  se  do 
stínu,  aneb  aspoň  opatřiti  slunečníkem  jemnou  svou  tvář 
před  bezohlednými  jeho  palčivými  paprsky. 

Venkovský  vzduch  neměl  na  ubohou  Jelu  žádného 
účinku.  Byli  jsme  již  skorém  měsíc  v  hájnici  a  tvářinky 
její  byly  dosud  tak  bledé  a  čelo  tak  sněžně  bílé  a  oči 
tak  mdlé,  unavené,  truchlivé,  jako  dne  prvního. 

A  jedla  sotva  tolik  jako  vrabčík,  ačkoli  snášeli  jí. 
kde  co.  a  vařili  nejlepší  a  nejvybranější  lahůdky.  Ty 
ohromné  krajíce,  které  tam  ti  venkovští  její  ctitelé  co 
den  hravě,  jako  by  nic.  sponcali  před  jejíma  očima,  byly  by 
snad  jediné  jí  chutnaly,  ale  když  jeden  z  malých  těch  hrdiu, 
obzvláště  kurážný,  osmělil  se  jednou  podstrčiti  jí  kus  černé 
své  svačiny,  byla  by  mamá,  spatříc  to.  málem  omdlela  — 
ach,  kterak  by  její  něžné  dítě  mohlo  ztráviti  něco  tako- 
vého !  Ještě  by  je  tu  zabili ! 

I  jednalo  se  hned  o  návratu  do  města. 

Maličká  však  slíbila  s  pláčem,  že  nikdy  více  nedo- 
pustí se  žádné  darebnosti.  A  tak  vyhnány  jen  děti  a  po- 
slány pryč,  kdykoli  se  objevily;  zapověděn  jim  přístup 
do  hájnice.  přerušen  s  nimi  všechen  styk.  Pečlivá  matka 
mimo  to  umínila  si,  že  zostří  bedlivost,  s  kterou  střežila 
každý  krok  svého  nemocného  dítěte. 

Děti  ze  vsi,  rozumí  se,  že  po  svém  vj^povězení  z  háj- 
nice. přišly  hned  zas  brzo.  Zůstaly  státi  ve  vratech  a  tu 
počal  strkat  jeden  druhého,  vrážely  do  sebe  a  octly  se 
konečně  na  jedné  hromadě,  v  jednom   klubku.    Válely  se 
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chvíli    a  batolily  po    zemi,    a  pak  se  rozutekly  s  jásavým 
křikem. 

Jela  smála  se  srdečně  nevídané  veselé  komedii,  a  líre 
její  bledé  se  i  na  okamžik  zruměnily  —  ale  upozorněna 
matkou  na  neslušnost  takového  smíchu,  vzala  na  sebe 
tvářnost  hned  co  nejvážnější,  zastyděla  se  a  srdéčko  za- 
bušilo ji  v  lítostném  rozčilení. 

Druhého  dne  se  těch  bujných,  smělých  dětí  skorém 
bála,  když  opět  se  objevily,  a  opravdu  rvačka  byla  ten- 
kráte trochu  prudší  —  na  bojišti  zůstalo  plno  utržených 
cárů,  ano  i  chumáč  vlasů;  dětem  se  ovšem  nestalo  nic, 
až  na  několik  boulí  a  snad  i  kapek  rozpustilé  krve. 

Urozená  paní  z  města  však  spráskla  zoufale  ruce 
v  pouhém  pomyšlení  na  to,  co  by  se  bylo  mohlo  státi ! 
A  také  malá  Jela  zachvěla  se  v  bázni  a  hrůze. 

Ted  se  již  netěšila  na  ])říchod  dětí,  ano  utíkala  jiřed 
nimi.  A  děti  z  vesnice  byly  tím  neuprosněji  vyháněny 
z  každé  blízkosti  hájnice. 

Mládež  sotva  rozprášená  vracela  se  arci  opět  a  při- 
cházela tím  častěji,  čím  yice  dráždilo  ji  zapovězené  ovoce. 
Počaly  se  rozmazlené  slečince  z  města  i  posmívati  —  ni- 
koli zlomyslně,  z  pouhého  nevinného  dětského  šibalství. 
Jelenka  nepřestávala  ani  plakat  a  žalovat. 

Konečně  se  děti  samy  nabažily  svého  škádlení  a  na- 
bažily se  také  stálých  a  všestranných  výplat  v  hájnici, 
i  zvolily  si  jiné  jeviště  pro  své  skotáct\i  a  rozpustilé  své 
kousky. 

Den  za  dnem  míjel  dále  na  venku. 

Beze  změny  pro  malou  pacientku.  Na  tvářích  jejích 
neobjevil  se  ani  jediný  nádech  červánku,  ano  bílá,  jn-ů- 
svitná  barva  pleti  zahrávala  někdy  v  podivně  žlutavém 
tónu  a  z  očí  vedle  únavy  a  smutku  zírala  i  lhostejnost 
a  jakási  tupá  resignace. 

To  dítě  nemělo  pak  nikoho,  s  kým  by  pohrálo  si, 
s  kým  by  obcovati  mohlo  dětinským  způsobem;  nemélo 
nikoho  nežli  odrostlých  lidí.  jichž  řečem  nerozumělo  a 
jejichž  činy  nechápalo  svým  malým,  rozvíjejícím  se  teprve 
rozumem.  Byly  to  samé  moudré  a  vážné  osoby,  jež  po- 
hlížely na  ni  přívětivě,  ale  nemohly,  nedovedly  skloniti  se 
k  ní,  vpraviti  se  v  její  mládí. 

Jediné  bližším  jí  byl  tu  hajného  syn.  Ale  ten  zase 
byl  méně  než  dítě,  obzvláště  nežli  ona.  Jela,  probuzená 
na  své  stáři  až  příliš,  rozechvěná  všemi  možnými  vědami, 
jež  naše  školská  paedagogika  do  ubohých  dětských  duši 
a  hlaviček  cpe  tak  nemilosrdně. 

Byl  to  nešfastník,  mrzák,  kterému  pučely  již  vousy 
na  bradě,  ale  který  nedovedl  mluviti  než  několik  nejas- 
ných a  nesouvislých  slabik ;  nenaučil  se  ani  zpříma  cho- 
diti a  seděl  od  rána  do  noci  na  vypřaženém  voze  žebři- 
novém  pod  kolnou,  s  bičem  v  ruce    a  šlehal  do  vzduchu. 

To  ovšem  nebyl  soudruh  pro  naši  Jelu. 

A  tak  nemohla  s  nikým  potěšiti  se,  s  nikým  upřímně 
se  pobaviti,  než  se  svou  pannou  .  .  . 

Jedinou  společnicí  Gabriely  byla  panna,  krásná,  ve- 
liká, s  oj)ravdovými  vlasy  a  pohyblivýma  očima,  v  .skvostné 
hedbávné  říze  s  ohromnou  vlečkou.  Dítě  chovalo  ji  celý 
den  a  hejčkalo  ji  a  zpívalo  jí,  a  spalo  s  ní  také.  Byly 
nerozlučný  jako  dvě  přítelkyně  z  pensionátu,  které  si  včera 
přísahaly  věčnou  lásku. 

Proti  této  s])olečnosti  inatinka  ničeho  neměla  a  do- 
volila dcerušce  někdy  i  vzdáliti  se  několik  kroků  po  dvore, 
napomenouc  ji  pouze,  aby  pozor  dala  na  svou  plet  a  své 


šaty    a   nové   své    botičky,    a    patinu    aby    neupustila    na 
zem  ...  — 

Není  možno  diviti  se,  že  to  dítě  ubohé  volalo  úpěn- 
livě jediné  svou  neživou  družku,  v  pohnutém  onom  hroz- 
ném okamžiku,  když  každý  z  obyvatelů  hájnice  měl  my- 
šlénku spíše  na  vše  jiné,  když  všade  a  na  všech  stranách 
byl  zmatek,  hlomoz  ...  na  samotě  vypukl  požár. 

Matka  Gabriely  nebyla  právě  doma;  odjela  do  města 
nedalekého,  i  vzpomínali  jsme  na  ni,  kterak  asi  se  ulekne, 
až  uslyší  zvěst  o  neštěstí.  A  také  o  dítě  jsme  měli  starost 
z  počátku  —  v  jaký  nářek  propukne,  až  matku  neuzří 
u  sebe! 

Ale  ono  ani  si  na  ni  nevzpomnělo,  a  jediné  co  chtělo, 
byla  panna.  „Má  panna  —  má  panna  —  moje  panna  .  .  ." 
volala  neustále.  Bylo  v  tom  snad  i  něco  komického. 

Vynesli  jsme  Jelu  z  postýlky,  svlečenou,  v  košilce, 
s  rozpletenými  vrkoči.  že  splývaly  jí  ))0  šíji  a  po  rame- 
nech i  po  prsou  jako  vlnitý  tok. 

Zachránili  jsme  i  všechny  její  šatečky,  a  jenom  panna, 
její  drahá  panna,  zůstala  v  světnici. 

Bylo  časně  ráno.  Lidu  sběhlo  se  hned  dosti,  z  blízké 
vesnice  i  z  blízký^ch  mlýnů.  Běhalo  se  jako  o  závod,  ha- 
silo, vynášelo,  každý  činil,  co  mohl. 

Na  Jelinu  pannu  ovšem  nikdo  nei)omyslil,  nikomu 
nenaiuidlo  v  liořicíni  stavení  ohlednouti  se  po  panně. 

A  —  „panna  —  panna moje  panna " 

volalo  dítě  neustále. 

Nikdo  nemohl  více  do  stavení.  Stálo  v  jednom  ohni 
a  obrovské   kotouče  dýmu  valily  se  k  obloze.  V  černá  ta 
mračna  děsně  šlehaly  křivolaké  jazyky  plamene. 
„Má  panna  —  panna " 

V  tom  okamžiku  s  rachotem  sřítily  se  dvéře,  jež 
vedly  do  pokoje  pani  a  dítěte  z  města  —  ze  vnitř  vyšlehl 
Imstý  dým. 

„Má  panna  ..." 

A  v  okně,  jehož  skla  popraskala  a  jehož  rámy  také 
již  hořely,  objevil  se  blbý  syn  hajného  —  celý  černý, 
popálený,  a  v  rukou  nesl  pannu,  Jeleninu  pannu. 

V  němém  úžasu,  v  ustrnutí,  zadíval  se  každý  na  něho 
A  Jelenka  v  okamžiku  vymanila  se  ze  spousty  šátku 

a  plen.  v  které  ji  byli  zabalili,  a  běžela  ochránci  naproti  — 
do  chladného  vzduchu  ranního,  bosá,  pouze  v  košilce  a 
v  spodní  vyšívané  sukýnce. 

S  jásavým  zvukem  radostným  jjodal  ji  mrzák  zachrá- 
něnou pannu  z  plamenů,  a  v  očích  jeho  blbých  a  neživých, 
v  nichž  nikdy  pozorovati  nebylo,  že  by  jediná  odrážela 
se  myšlénka,  planul  nezvyklý  blesk  .  .  . 

Jelenka  v  rozechvění  přitiskla  pannu  k  sobě  —  ho- 
řící i)annu  .  .  . 

Hned  přiskočili  jsme  k  ni  a  uhasili  oheň,  kterým 
počaly  kvapem  již  ijlanouti  šaty    dítěte  .  .  . 

Tomeš  byl  odehnán  i  belhal  se  smutně  k  svému  vozu 
])od  kolnou. 

Oheň,  který  byl  vzňal  se  v  jeho  mrtvých  očích,  mži- 
kem vyhasl.  V  praskot  hořících  a  padajících  trámů  mí- 
silo se  práskání  bičem. 

Jela  zabalena  opatrně  do  peřin.  Byla  uleknuta  sice, 
ale  jinak  chovala  se  pokojně.  Tiskla  k  srdci  svou  pannu, 
ačkoli  byla  spálena  skórem  na  uhel. 

Konečně  vrátila  se  paní  z  města.  Přijela  v  pocho- 
pitelném rozčilení.  Volali  jsme  jí  daleko  naproti,  že  dí- 
těti nic  není,  že  jest  zachráněno. 
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Obejmula  je  s  pláčem  a  vášuivě  přitiskla  je  k  sobě  • — 
vždyf  byla  matkou. 

Rozumí  se,  že  obě  opustily  hájnici  ještě  téhož  dne. 
Paní  odejela  kvapem  s  dítětem  v  témž  kočáře,  ve  kterém 
byla  odjela  ráno,  a  pak  vrátila  se  z  města. 

Navštívil  jsem  je  brzo. 

Teprve  teJ  počala  pani  s  hrůzou  přemítati  o  tom, 
co  se  stalo.  Zaříkala  se,  že  nikdy  více  z  města  se  ne- 
vzdálí. 

„Jenom  když  vše  skončilo  tak  dobře"  —  těšil  jsem 
rozčilenou. 

„Ano"  —  odpovídala  paní — „ale  ten  netvor!" 

„Ten  ubohý  tvor"  —  odpověděl  jsem. 


I  „V  jeho  mozku  ubohém  není  nikdy  den,  ale  noc  ne- 

I  ustále,  a  tenkráte  jen  šlehl  jí  blesk,  tou  nocí,  jako  když 
hvězda  vzplane  a  pak  zmizí .  .  ." 

„To  jest  všechno  krásné"  —  přisvědčila  pani  —  „co 
však  se  pak  jeho  vinou  stalo!" 

„A  vlastně  nestalo  se!" —  dal  jsem  se  do  smíchu. 
„Jelenka  nemá  snad  ani  ruce  popálené  ..." 

„jVch,  pravda,  pravda,  ale  vlasy!"  zašeptala  milost- 
paní a  slzy  vyhrkly  jí  z  očí.  „Považte!"  A  ted  propukla 
v  nářek  přímo  usedavý.  „Považte,  že  musili  jsme  jí  ustřih- 
nout —  ty  krásné,  dlouhé,  těžké  copy,  kterým  se  každý 
obdivoval ! " 


Johanka. 

z  upomínek  starého  pána.  Od  AI.  Jiráska. 


O^ (Dokončeni.) 

íim^'    že  nemohu  býti  doma  a  pracovati,  jak  bych  chtěl!" 
''M^ý'^    tak  si  nejednou  zasteskl,  když  docházely  zprávy 
%  L       o  novém  životě  a  ruclm  po  Čechách.  Rozuměl  jsem 
j  \\         mu  —  ale  jaké  tu  porady  ?   Bylo  mně  ho  v  duchu 
r,        lito  jako  orla  za  mříži.  —  Tu  mne  pojednou  pře- 
-^  '        ložili  k  jinému  pluku.  Těžko  jsem  se  s  Johankou 
loučil,  a  jemu  nebylo  také  volno.  Měli  jsme  se  rádi  tak- 
řka   od  malička   a  ta    doba   v  cizině,  ta  nás  teprve  sblí- 
žila.   Mou    útěchou  bylo,    že  jdu  do  Čech. 

„Jak  rád  bych  tam  se  také  dostal!  Ale  vím,  že  ani 
to  mně  nesvědčí!"  pravil  Johanka,  jenž  úplně  přestal 
věřiti  ve  své  štěstí.  Také  dobře  tušil.  Z  Aradu  dostal  se 
do  Itálie  a  tam  zůstal.  Za  těch  několik  let  psali  jsme 
si  několikráte.  Johanka  však  tuze  málo  o  sobě  povídal. 
Nerad  své  dojmy  a  city  vykládal  nebo  pojiisoval.  Ale  od 
důstojníků,  kteří  z  jeho  garnisoiiy  k  nám  se  dostali,  leccos 
jsem  o  něm  slyšel.  Ostatně  to  nebylo  mnoho  nového.  Jo- 
hanka žil  jako  dříve:  pověsti  jako  horlivého  Čecha  roz- 
umí se  nepozbyl.  Každý  mluvil  o  něm  uctivě,  jen  jeho 
samotářštví  mu  vytýkali. 

V  tom  vypukla  válka  roku  šestašedesátého.  Já  se  do- 
stal k  severní  armádě,  Johanka  zůstal  v  Itálii.  Přestáli 
jsme  vojnu  šťastně.  Johanka  však  památku  si  přece  od- 
nesl. U  Custozzy  ho  sekli  do  hlavy.  O  tom  všem,  když 
se  byl  pozdravil,  sám  mi  psal  a  stručně  také  oznámil, 
že  stal  se  nadporučíkem.  Pak  umlkl  a  když  na  mých 
několik  listů  neodpověděl,  pátral  jsem,  co  se  s  ním  stalo. 
Oznámili  mně,  že  těžko  se  roznemohl  na  tyfus.  Známý 
důstojník,  jenž  mi  o  tom  zprávu  podával,  dodal,  že  to 
má  ze  svého  mudrctví  a  studování. 

Za  několik  měsíců  dostal  jsem  list  od  Johanky.  Ne- 
těšil se  valně,  že  se  uzdravil.  Věřil  jsem  mu.  Oznamoval 
mi,  že  ho  propustí  od  pluku  a  že  bude  —  správcem  vo- 
janské  plovárny !  „To  je  má  sinekura,"  psal,  a  já  v  duchu 
viděl,  jak  se  hořce  usmívá.  „Bude  to  velmi  namáhavé 
a  ducha  napínající  zaměstnání,"  psal  ve  své  ironii  dále. 
„Jediná  má  útěcha  je.  že  to  bude  v  Čechách.  Tak  přece 
se  mi  aspoň  jediné  přání  v  životě  mém  vyplní,  že  složím 
kosti   své   ve   vlasti! ■■ 


Za  dvě  léta  dostal  jsem  dovolenou  na  několik  měsíců, 
Zajel  jsem  domů  a  tu.  jak  si  vzpomínám,  navštívil  jsem 
také  pátera  Basila;  pamatujete  se,  jak  jsem  prve  o  něm 
vypravoval.  Ted  už  byl  stařeček  bělovlasý.  Měl  z  toho 
velikou  radost,  že  jsem  se  k  němu  hlásil.  Připomenul  jsem 
jemu  také,  jak  roku  48.  u  statue  řečnil.  —  Usmál  se  spo- 
kojeně. „Tenkráte  bylo  pěkně!  Škoda,  že  takový  nenadálý 
mráz  uhodil.  Však  jsem  vystál,  holečku,  po  tom  dost. 
Rektor  mi  nezapomněl,  no  —  a  přece  jsme  vyhráli !  Za 
pana  Bacba  nejeden  vlastenec  i  nevlastenec  onen  smutně, 
ten  škodolibě  povídal:  ,Je  po  všem — !'  Ale  já  vždycky 
říkal:  ,Wer's  glaubt!"  A  staroušek  si  zase  jel  po  nose. 
„A  měl  jsem  pravdu.  —  Jen  víru,  jen  víru  —  a  lásku!" 
dodal.  Také  v  té  víře  v  lepší  čas  a  konečné  vítězství  za 
nedlouho  ctihodný  ten  muž  zemřel. —  „Odtud  zajel  jsem 
si  do  Hradce"  — pokračoval  doktor.  —  „K  Johance.  Přijel 
jsem  tam  odpoledne,  a  má  první  cesta  byla  na  plovárnu. 
Ptal  jsem  se  po  příteli.  Řekli  mně,  že  pan  nadporučík 
je  ted  jistě  v  té  a  v  té  hospodě,  tam  že  tou  dobou  kaž- 
dého dne  bývá.  Podivil  jsem  se  nemálo.  Johanka  ted 
v  hospodě,  kdy  jindy  jen  na  večer  a  ještě  ne  každého 
dne  tam  chodíval?  Šel  jsem  za  ním.  Hospoda  byla  za 
městem.  Cesta  dosti  příjemná  vedla  po  labském  břehu. 
Tu  tam  rostly  vysoké  stromy,  jívy,  osyky,  vrby.  Dostal 
jsem  se  k  několika  chalupám  u  přívozu.  Přeplavili  mne 
na  druhý  břeh,  kdež  opodál  v  hustém  stromoví  probělá- 
valo  se  neveliké  stavení.  Byla  to  Johančina  hospoda,  mí- 
stečko věru  pěkné.  Před  stavením  na  zahrádce  rostly 
staré  košaté  stromy :  tenkráte,  v  červnu  bylo  tam  velmi 
příjemno.  Vejdu,  ohlížím  se.  U  stolku  pode  stromy  seděli 
asi  dva  hosté  a  v  pozadí  v  temném  stínu  před  besídkou 
sám  důstojník,  jemuž  u  nohou  ležel  veliký,  černý  pes 
foundlandský.  Důstojník  hleděl  do  koruny  stromu  nad  ním 
se  rozkládající  a  zvolna  kouřil.  Nebyl  to  Johanka.  Ne- 
velkou zrovna  postavou  sic  jemu  se  ))odobal,  ale  byl 
starší.  Pozdravím.  Důstojník  se  ohlédne,  na  mne  podívá, 
pak  rychle  vstal  a  přímo  ke  mně.  Byl  to  přece  Johanka! 
\í\c.  j;ik  muč  bylo'.-*  Skoro  tak.  jako  tenkráte  na  Hrad- 
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čanech,  když  jsem  ho  poprvé  ve  vojenských  šatech  uviděl. 
Na  jeho  přižloutlém,  obnošeném  kabátci  bylo  viděti,  v  ja- 
kých je  poměrech  —  než  co  by  na  tom  záleželo.  Ale  ta 
sestaralá,  uvadlá  tvář !  Ted  také  teprve  jsem  sobě  všimnul, 
ze  má  —  vlásenku  !  Johanka,  zlatokadei"avý  Johanka,  je- 
muž krásné  jeho  vlasy  i  děvčata  záviděla!  Uvítal  mne 
srdečně.  Jen  jsem  zasedl,  vyběhlo  ze  stavení  hezké  děv- 
čátko a  přineslo  mi  sklenici  piva. 

„Sklepnice?"  ptám  se,  zjevem  její  překvapen. 

„Ne,  domácí  dcera." 

Bvla  velmi  sličná,  ale  nic  šelmovská  a  veselá,  jak 
bývají  sklepnice,  spíše  vážná  a  tichá. 

Zažertoval  jsem;  Johanka  se  ani  neusmál.  ani  ne- 
odpověděl. Pomyslil  jsem,  že  je  mrzuť  a  nechal  jsem  děv- 
čete. Všiml  jsem  si,  že  můj  přítel,  jenž  jinak  horlivě 
poslouchal,  méně  mluvil  nežli  jindy.  Také  toho  jsem  si 
všiml,  že  jakmile  sličná  dceruška  do  zahrady  vstoupila, 
že  na  ni  hleděl  a  za  ni  se  díval,  ji  zrakem  stopoval,  až 
zašla,  ba  že  po  každé  se  ohlédl  po  dveřích,  kdykoliv 
vrzly,  jako  by  někoho,  snad  ji  očekával.  Když  jsme  od- 
cházeli, poroučel  se  tichounké,  vážné  sklepnici  a  to  způ- 
sobem velmi  zdvořilým.  Nic  však  z  pozdravu  toho  a 
z  uctivé  odpovědi  mladé  dívky  nedalo  se  souditi,  že  by 
byli  nějak  důvěrněji  spolu  známi. 

Byl  příjemný,  vlažný  večer,  když  jsme  po  břehu 
labském  do  města  se  ubírali.  Voda  temně  hučela  a  listí 
osykové  šumělo  nám  nad  hlavou.  Z  širých  luk  kolem  va- 
nula líbezná  vůně  pokoseného  sena.  Připadla  mně  v  tu 
chvíli  mladá,  studentská  léta,  kdy  za  takových  večerů 
jsem  se  s  Johankou  také  toulával.  Byly  to  chvíle  na- 
dšení a  divných  fantazií,  nu,  jak  bývá.  Za  takových  ve- 
čerů vypravovával  mně  Johanka  o  své  Albince. 

Ted  pojednou  se  zastavil  a  ticho  přerušil: 

„Takový  večer  —  před  lety  —  pamatuješ-li." 

„Zrovna  na  to  vzpomínám." 

„VšiniTs  sobě  onoho  děvčete  v  zahrádce  V" 

Nenadálý  ten  přechod  mne  překvajiil. 

„Všiml.  Velmi  hezké  děvčátko." 

„Nenapadlo  ti,  že  je  někomu  podobna  V" 

„Zdálo  se  mi  —  ale  nevzpomněl  jsem." 

„Nezdá  se  ti,  že  —  Albince'?" 

Hned  jsem  neodpověděl.  Ted  jsem  porozuměl  tomu 
přechodu  i  tomu,  proč  do  té  osamělé  hospody  denně  cho- 
dívá. Také  jsem  mu  svou  myšlénku  vyjevil.  Přisvědčil, 
že  k  vůli  tomu  děvčeti  váží  tu  ceStu  za  řeku. 

„A  kdes  ji  poznal?"  ptám  se. 

„Náhodou  jsem  ji  jednou  v  neděli  ráno  potkal  tu 
na  břehu." 

Více  však  nepověděl,  já  pak  nechtěl  vyzvídati  a  na- 
léhati. 

Druhého  dne  šel  jsem  po  několika  známých,  které 
jsem  tu  měl,  a  tu  také  za  hovoru  jjřišli  jsme  na  Jo- 
hanku. Chválili  ho  všude  pro  jeho  povahu,  ale  skoro 
všude  neopominuli  dodati,  že  má  své  zvláštnosti. 

„Zdejší  knihkupec  nemá  lepšího  odběratele  nad  něj," 
řekl  mi  jeden  známý.  „Všecko  mu  zanese,  až  jiak  je  to 
i  na  uniformě  znáti." 

Všude  však  toho  si  všimli,  že  začal  choditi  do  ho- 
.spody  a  vypátrali  také  toho  pravou  příčinu. 

„Ale  i  v  tom  je  pravý  podivín,"  povídali.  —  „Jisto 
je,  že  l)y  nechal  na  tom  děvčátku  oči,  že  jak  vejde,  ani 
jich  od    ní    ueodvrátí,  a  přece  sotva    že  na  ni  promluví, 


leJa  jen  to.  co  je  nutuo.  To  vám  sedí  sám  a  sám,  u  no- 
hou zamilovaného  Karu,  hledí  a  hledí  před  sebe,  s  nikým 
nemluví  a  jen  blaží  se  pohledem.  Na  večer  pak  vstane 
a  vrací  se  sám  a  sám  domů,  a  jen  tenkráte  přijde  dříve, 
nezastal-li  dcerušky  hospodské  doma.  Ostatně  má  dobře 
a  je  rozumný  člověk.  —  On,  starší  již  člověk,  nad  to 
s  vlásenkou  a  takové  děvčátko  jako  růžička.  —  Kam  pak!" 

Já  však  v  duchu  nesouhlasil,  jsa  přesvědčen,  že  Jo- 
hanku vábí  do  osamělé  hospody  jen  Albinčin  živý  obraz, 
ta  veliká  podoba  toho  děvčátka  se  zesnulou  jeho  nevěstou. 
Dojala  mne  ta  vroucí  oddanost  a  věrnost  přítelova. 

Za  dva  dny  po  té  jsem  odjel.  Johanka  mně  slíbil, 
že  na  rok  k  nám  přijede.  Ale  nepřijel.  Záhy  na  jaře 
příštího  roku  dostanu  z  Hradce  psaní.  Johanka  mně  odtud 
psával,  ale  tohle  nebyla  jeho  ruka.  Kdo  mně  to  píše? 
Co  se  stalo?  Byl  to  kollegá  v  medicíně  a  psal  smutnou 
věc  o  Johance.  Psal,  že  přítel  můj  jako  v  létě  tak  i  na 
podzim  i  v  zimě  chodíval  do  té  osamělé  hospody,  kde 
měli  tu  hezkou  dcerušku.  Sám  provázen  jsa  Károu  denně 
tam  zavítal  a  bylo  událostí  v  chalupách  na  přívoze,  když 
ten  důstojník  s  černým  psem  nepřišel.  Ani  vítr  ani  déšť 
a  chumelenice  mu  nevadily.  Když  však  posledně  přišel, 
nemálo  se  podivili.  Nějak  se  v  městě  opozdil.  Smrákalo 
se  již  a  byla  veliká  voda.  Labe  zatopilo  částečně  břehy 
a  hučelo  zle.  Johanka  žádal,  aby  ho  převezli.  Ale  ani 
jediný  mužský  v  chalupách  nechtěl  se  na  to  odvážiti  a 
všichni  se  omlouvali  velikou  vodou,  prudkým  neobyčejně 
proudem.  Johanka,  jak  rybáci  pak  vypravovali,  sliboval 
větší  plat,  ale  když  ani  to  nepomohlo,  vyšel  ven  a  chodil 
za  chvilku  před  chaloupkou  na  břehu.  Stmívalo  se  a  také 
začalo  drobně  pršeti.  Johanka  v  plášti  zahalený  se  pak 
prý  zastavil  a  díval  se  přes  řeku,  tam  kde  mezi  stromy 
v  hospodě  zářilo  světlo. 

V  chalupách  myslili,  že  se  ted  vrátí  domů  a  zašli 
do  stavení.  Za  chvilku  pak  když  vyhlédli,  nebylo  již  ni- 
koho viděti.  Všichni  myslili,  že  ten  oticír  domů  odešel. 
Ale  tu  pojednou  zaslechli  štěkot.  —  Poznali  Karu.  —  Vy- 
běhli ven  a  naslouchali.  Zdálo  se  jim,  že  to  od  řeky. 
Běželi  na  břeh.  kde  byly  lodky  přivázány  a  poznali,  že 
jedna  schází.  —  „Tamhle,  tamhle!"  vzkřikl  jeden  z  rybáků 
a  ukazoval  před  sebe  do  šera,  kde  na  vodě  se  něco  čer- 
ného jako  potácelo.  —  V  tom  také  ozvalo  se  hlasité,  ža- 
lostné vytí  —  i)ak  už  nic  nebylo  viděti,  nic  slyšeti.  — 
Rybáci  se  křižovali.  Ráno  našli  Johančina  Karu  na  dru- 
hém břehu.  —  Byl  všecek  zmáchán  a  zmořen,  nicméně 
běhal  1)0  břehu  sem  a  tam  a  žalostně  vyl.  Pána  jeho 
teprve  druhého  dne  mlynáři  vylovili.  Tak  bídně  Johanka 
skončil." 

Doktor  Halíř  se  zamlčel.  Mrače  čelo,  pak  za  chvilku 
pokračoval : 

„Byl  na  nešfastué  planetě  narozen.  Tohle  mně  v.še- 
cko  kollega  i)sal  a  oznamoval,  že  po  příteli  nic  nezů- 
stalo, kromě  pěkné  a  bohaté  knihovny,  kteráž  byla  ve- 
řejně prodánu.  Pro  mne  koupil  všecky  české  knihy.  — 
Byl  jsem  jemu  za  to  velice  povdéčen.  Mám  i)0  Johance 
památku.  Je  jich  hezká  řada!  Jak  ten  ubohý  člověk  byl 
jistě  nuzně  živ,  když  ze  svého  malého  platu  tolik  knih 
sobě  pořídil,  a  dluhů  nedělal!  Ó  byla  to  poctivá  duše, 
jenž  vědM,  co  je  povinnost  a  uměl  ji  také  konati." 

„Ale  že  tak  toužil  po  druhém  břehu  —  že  se  od- 
vážil za  velké  vody,  večer.  —  A  pravil  jste  — " 
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„Že  tam  chodil  za  tím  děvčetem  jen  pro  památku. — 
Ano,  tak  jsem  myslil.  ■ —  Ale  když  jsem  ono  psaní  dostal, 
věru,  nevěděl  jsem  oo  a  jak.  —  Začal  jsem  pochybovati 
a  dodnes  světla  nemám.  Nevím  věru,  byla-li  láska  jelio 
k  nebožce  tak  veliká,  či  v  srdci  jeho  nastalo  druhé,  pozdní 
jaro,  že  tam  vypučela  druhá  a  také  nešťastná  láska.  — 
Kdož  to  ví.  —  Snad  to  děvčátko  miloval.  —  Že  ani  slovem 
o  tom  se  jí  a  nikomu   nezmínil,  tomu  se  u  Johanky  nijak 


nedivím.  Srdce  lidské  je  labyrinth.  toho  nikdo  nevyzkoaraá. 
Byl  to  nešťastný  Leander." 

Severin  Halíř  dopověděl,  rpominky  na  nešťastného, 
přítele  patrné  jej  dojaly.  Mluvil  i}ak  už  málo  a  jen  po- 
kuřoval. Maje  se  k  odchodu,  jiozval  mne,  abych  přišel 
se  podívat  na  Joliančiny  knihy.  Doprovázel  jsem  doktora. 
Mlčeli  jsme  cestou.  .lá  přemýšlel  o  tom  jeho  labyrinthu 
srdce. 


Dva  synové. 


Od  Markovičové.  Z  ruského  přel.  Kl.  bpecingerová. 


I. 


III. 


'už  můj    zemřel,    zanechav  mně   zde  dvé  dětí  a 
odkázav  je  pouze  mým  dvěma  rukám.   Musím 
sama  vydělávati,   a  musím  své  děti  samotinká 
živiti.  —  Nezastanu  to  všecko  sama.  —  Pro- 
dala   to,    prodala    ono  —  všecko  již  prodala. 
Jest  to  příliš  kruté  pro  nás  ubožáky  —  starat 
se  o  všecko,  všecičko  —  napotíme  se  při  tom 
krví  dosti  a  dosti !  Chřadnu  —  lopotím  se,  naříkám  dnem 
i  nocí.    Nemám    ani    chvilky,   bych    se  potěšila    se  svými 
dětmi,  bych  aspoň  v  nich  našla  útěchu. 

A  děti  mé  rostou.  Již  se  batolí  kolem  mne  a  za- 
čínají již  žvatlat. 

II. 

Andrej  jest  buclatý,  má  jasná,  čiperná  očka  —  a  hla- 
vičku celou  kadeřavou;  jest  to  chytrý  a  veselý  hošík. 

Několikrát  za  den  dovedl  mne  i  rozzlobiti  svým  ta- 
škářstvím  —  ale  ještě  častěji  rozptýlil  můj  zármutek, 
i  oživla  jsem.  Někdy  na  něho  zabručím  —  ale  hned  na 
to  ho  celého  zlíbám.  —  Byl  starším. 

A  malý  Vasil  —  ten  byl  tichý  a  snašelivý ;  v  chatě 
jsi  ho  ani  nezaslechl  —  ba  ani  na  dvoře  jsi  ho  nikdy 
nezahlédl.  Byl  jaksi  zádumčivým.  Snad  proto,  že  přišel 
v  těžkých  chvílích  na  svět  —  bylo  to  brzy  po  smrti  mého 
muže  —  anebo  snad,  že  již  Bůh  ho  chtěl  takým  míti. 

Andrej  proběhne  celou  vesnici,  vrátí  se  celý  uří- 
cený domů,  směje  se,  chlubí  se  samým  novým  taškářstvím, 
svými  výmysly,  a  tento  —  dívá  se  jen  kolem,  sedí  někde 
u  chaty,  kope  do  země,  jakoby  nějaké  poklady  hledal  — 
anebo  sbírá  bylinky  jako  nějaká  čarodějka ;  najde-li  červo- 
toče nebo  motýla,  zadívá  se  na  něho  a  zadumá  se  při 
tom.  Napomene-li  Andrejka,  tu  se  při  tom  celý  chvěje. 
A  někdy  zase  —  ulehne  si  do  zahrádky  a  leží  zde  celý 
den ;  nehne  se  ])ři  tom  z  místa,  leží  tak,  jakoby  něčemu 
naslouchal. 

„Co  pak  jsi  se  tak  zamyslil,  VasilkuV"   ptám  se  ho. 

„Jak  je  ten  svět  boží  veliký,  maminko!" 

Ještě  byl  malým  robátkem  a  již  znal  všecky  bj'linky, 
všecky  trávy ;  věděl,  jak  se  všecky  jmenují,  a  kde  a  kdy 
kvetou,  jakým  květem  kvetou  — ;  i  to  věděl,  kdy  ptá- 
čkové od  nás  odlétají  a  kdy  se  k  nám  zase  navracejí  — 
všecko  to  věděl. 

„To  mu  sám  Pán  Bůh  dal!"  říkali  mi  lidé.  „Ne- 
starejte se  o  něho,   to  má  od   Pána   Boha." 


Za  dlouhých  zimních  večerů,  když  není  tak  na  pilno, 
brávám  oba  k  sobě  na  klín  a  učím  je,  poučuji  je;  co 
umím  —  tomu  je  učím,  a  jak  jsem  byla  já  vychována, 
tak  i  je  vychovávám.  Vypravuji  jim  to  i  ono,  druhé, 
třetí,   povídám    s  nimi  a  rozumuji. 

Mého  Andrejka  to  ale  brzo  nudí  —  a  jak  nudí! 
Mne  si  očka,  zírá,  vzdychá  a  prosí:  „Maminko,  prosím, 
pusť  mne  již!"  A  sotva  že  ho  pustím  —  co  všecko  již 
trojtí !    Skotačí  a  dovádí  až  jej  spaní  přemůže. 

Vasil  —  ten  by  proseděl  se  mnou  celou  noc ;  po- 
slouchá mne,  stále  při  tom  na  mne  hledí,  dívá  se  mi  do 
očí  —  ale  ani  nemrkne,  ani  sebou  nepohne.  —  Usne- 
me. —  Probudim-li  se  v  noci  —  můj  Vasil  nespí.  Ptám 
se  ho:   „Vasilku,  proč  pak  nespíš?" 

„Tak  —  nechce  se  mi.  Poslouchej,  maminko,  proč 
pak  je  noc  tak  tmavá  —  a  proč  není  světlo  tak  jako 
ve  dne?" 

„To  tak  Pán  Bůh  učinil,  mé  dítě,  to  tak  Pán  Bůh 
stvořil,  že  je  v  noci  tma.  Spi  jen,"  pravím  mu,  „spi,  můj 
drahý." 

On  stichne.  Dlouho  ale  ještě  sebou  nepokojně  vrtí 
anebo  vzdychá. 

Někdy,  když  nám  měsíc  svítí  do  okna,  tu  se  do  něho 
Vasilek  tak  zadívá,  že  ani  oček  s  něho  nespustí.  —  A  já 
vždycky  .slýchám,  že  to  není  dobře,  dívat  se  do  měsíce, 
zvláště  pro  lidi  náměsíčné.  Zakryju  okno  a  nařizuji  mu  : 
„Nedívej  se  do  měsíce,  Vasile,  to   se  nehodí!" 

On  si  jen  vzdychne.  Velmi  zřídka  jen  dá  se  upo- 
kojiti a  uspati,  snad  že  ani  nemá  spaní  anebo  se  mu 
zdávají  hrozné  sny. 

Andrej  není  takovým.  —  Již  se  rozedíiívá,  slunéčko 
je  již  hezky  vysoko  a  on  spí  pořád  ještě  tak  tvrdě  — 
nebo  hází  sebou,  převaluje  se,  i  ve  snu  je  vždy  veselým. 
Jak  ho  večer  s  tíží  dostanu  do  postele  —  tak  ho  zase 
ráno  s  tíží  dostanu  z  postele.  A  sotva  že  se  ten  můj 
zlatohlávek  probudí,  je  ho  již  plná  chata  —  že  se  všecko 
až  otřásá. 

Běhá  sem,  běhá  tam,  dovádí,  darebáci  —  všecko,  vše- 
cičko na  vrub  obrátí!  Je  při  tom  tak  veselý,  spoko- 
jený —  roztomilý  klučík !  Někdy  bylo  mi  ho  až  líto !  Mu- 
sila jsem  ho  okřiknouti,  napomenouti,  ba  že  i  někdy  až 
zastrašiti  a  vzkřiknouti  na  něho. 

Vasil  je  menší  —  ale  napomínává  sám  svého  star- 
šího bratříčka. 
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Andrej  je  piclilý,  kvapný,  jako  oheň,  ne  jednou  se- 
pral  se  i  třikráte  za  den  s  dětmi  venku,  a  to  pro  takové 
všelijaké  malichernosti. 

Tu  mu  říkává  Vasil:  „Andrejku,  proč  pak  nejsi 
dnes  vesel?" 

„Protože  jsem  se  pral." 

„Tak  vidíš,  Andrejku,  to  máš  z  toho!  Nic  ti  nezů- 
stanou dlužní.  Kdybys  sám  nezačínal,  nemusil  bys  nyní 
toho  litovati,  a  potom  nikdo  by  ti  nenatloukl,  jsi  tím 
sám  vinen." 

A  Andrej  zas  na  to : 

„Nudí  mne  to  pořád  jen  zde  sedět!  Jak  je  dlouhá 
chvíle  ani  se  odtud  nehnout!" 

Než  se  naděješ,  je  již  venku  —  ani  stopy  po  něm. 

Vasil  byl  tichý  a  rozvážný.  Kdo  ho  té  jeho  mou- 
drosti naučil,  sud  Bíih !  Neměl  nikdy  rád  ani  her,  ani 
schiuek  kamarádských ;  zašel-li  si  někam  ku  kamará- 
dovi —  nevydržel  u  něho  dlouho,  nikdy  si  snad  ani  ne- 
zabral. Stal  se  tak  osamělým,  a  vyrostl  sám  a  sám.  Ne- 
byl ani  povídavý,  ani  veselý.    Po  kom  že  bylo    to  dítě? 

Andrej  zná  všecka  děvčata  ve  vsi.  Pracuje,  pracuje 
pilně  a  namáhá  se,  co  může.  Jak  je  ale  po  práci,  již 
použije  každé  chvilky  a  jde  se  projít. 

Za  to  Vasil,  dá-li  se  do  něčeho,  nehne  se  od  své 
práce  ani  na  minutku,  ani  oka  z  ní  nezvedne  —  snad  ani 
myšlénky  s  ní  nespustí,  celá  duše  je  v  jeho  díle. 


IV. 

Mé  dítě,  mé  dítě! 

Povídají  u  nás,  že  bude  brzo  rekrutýrka. 

Jak  jsem  to  doslechla  —  mráz  mně  jirojel  celým  tě- 
lem. Pohlédla  jsem  na  mé  sirotky;  jsou  z  nich  hezcí, 
mladí  hoši.  Bože  můj ! 

Jednou  z  rána  —  nepřipouštěj.  Bože,  ani  té  myšlén- 
ky! —  kéž  by  to  nikdo  nikdy  nemusil  viděti  !  — povídali 
mi,  že  jest  řada  též  na  mého  Andreje,  aby  šel  k  od- 
vodu. —  Urovnávám  ho,  vypravuji  ho.  Jak  pak  mám  to 
dítě  vyin-avit  do  té  bídy!?  Kdo  to  neví  jak,  nechf  při- 
jde ke  mně. 

Můj  Andrej  viděl  snad  všecko  na  mně,  na  mýcli 
očích.  Kde  se  v  něm  vzal  ten  smělý  a  mladický  pohled? 
Kde  ten  úsměv  veselý  a  kde  to  hbité  slovo? 

Mám  i  to  povědít,  že  neplakala  pro  něho  jenom  jeho 
stará  mamička  a  že  nejenom  ona  zarmucovala  svými 
slzami  jeho  zlaté  srdce? 

Plakaly  pro  něho  i  mladší  oči.  Byl  tak  hezký  a  tak 
úhledný !  A  jaké  písničky  uměl  zpívat !  Za  tichých  večerů 
rozhOial  se  jelto  hlas  po  celé  vesnici.  A  vyzpíval  si  švar- 
nou dívčinu.  Letního  času,  za  teplých  a  ticbýcli  večerů  — 
ležím  beze  sna  —  vz))omínám  a  naříkáni  a  slyším  jejich 
tiché,  vroucí  rozmluvy.  Pořád  jsem  se  těšihi,  že  již  na 
podzim  budeme  mít  nevěstu  v  chatě.  Kam  se  jen  poděly 
ty  mé  naděje ! 


Řekli  mi,  že  ve  středu  po  obědě  odvezou  novobrance 
do  města.  Sedím  —  a  očekáváni  tu  iiodinu,  když  v  tom 
vběhne  do  světnice  Vasil,  celý  udýchaný  a  utrmácený,  a 
za  ním  v  patách  dva  muži. 

„Panímámo!  vypravte  si  oba,  pán  nařídil  —  i  Vasila 
vám   odvedli." 


Já  jim  to  nevěřím  .  .  . 

„To  nemůže  být!"  pravím  jim,  „ne,  to  není  možné! 
Vždyf  ten  pán  jest  též  člověkem    a  má  sám  také  déti!" 

„Maminko,"  na  to  Vasil,  „jest  to  pravda,  pouhou 
pravdu  ti  povídají,  pán  to  rozkázal!" 

Všickni  tedy  mne  v  tom  utvrzují;  až  mi  srdce  při 
tom  krvácí:  slyším,  co  povídají,  rozumím  jim  —  ale  nic 
mě  nenapadá  —  nic  se  mnou  více  nepohne  .  .  . 

VI. 

Tři  trojky  v}'jíždějí.  Všickni  novobranci  sedí  v  nich. 
Za  nimi  jdou  jejich  přátelé  —  provázejí  je.  Já  si  usedla 
mezi  své  syny  a  jedu  také.  Cesta  se  míhá  kolem,  lesy 
a  pole  ubíhají  nám  před  očima. 

Nyní  jsem  jako  malé  děcko :  ničemu  nerozumím,  nic 
nevím,  nic  si  již  nepamatuji.  Jak  se  jen  podívám  na  ty 
své  děti,  je  mi   děsno  —  strašno. 

Přijeli  jsme  na  místo,  vyvedli  je  tam  do  vnitř  — 
a  my  stojíme  a  čekáme  venku. 

Zdá  se  mi,  že  sním,  budí  mne ;  někdo  pláče,  jiný 
naříká.  Mé  děti  tam  zavedli  první  .  .  . 

Kriste  můj !  Jsi  přece  tak  mocný  a  milostivý  !  Ra- 
ději bych  je  do  země  uložila. 

VIL 

Odvedli  mne  do  jakési  tmavé  chaty,  či  do  baráku 
nebo  do  tmavé  hrobky  —  sama  nevím  kam  —  nerozezná-' 
vám  to.  Sedí  zde  nějaký  voják,  hlavatý,  neurovnaný,  ne- 
mytý, rozcuchaný  jako  ježek.  Tento  prý  bude  ji'jicli  opa- 
trovníkem, jejicli  dozorčím  .  .  .  tak  mně  aspoň  řekli.  Uklo- 
ním se  a  prosím. 

„Pro  milostivého  Boha,  budte  laskav,  budte  milostiv 
a  dobrotiv  k  mým  dětem ! " 

Dám  mu,  co  dát  moliu,  na  penězicOi  i  něco  ))látna, 
dám  všecko  za  své  děti ! 

„Nerniuf  se,  matičko,"  zachraptí  poručík,  „trochu 
si  zastesknou,  to  ani  jinak  nejde  na  tom  světě ;  pak  se 
jim  to  ale  zalíbí:  budou  z  nich  hoši  tací,  jako  jsem  já!" 

Teprve  nyní  podívala  jsem  se  na  něj  důkladněji.  Byl 
červený,  celý  opuchlý  — ■  oči  měl  jakoby,  vyhaslé.  Můj 
Bože !  A  mé  děti,  mí  drazí !  oni  mají  ještě  tak  čistou 
duši,  a  pohled  jasný  —  tváře  jim  jak  květy  kvetou ! 

VIII. 

Rozloučili  jsme  se.  Děti  mne  doprovodily  až  za  město. 
Ještě  do  dneška,  je-li  letní  horký  den,  vzpomínám  na  to 
loučení :  lile,  jdeme  městem  .  .  .  všecky  budovy  jsou  uza- 
vřeny; všecka  okna  kidein  jsou  zastřena;  za  městem  vi- 
díme v  dáli  jehličnatý  lesík  a  k  iiěii.u  vede  ta  nešťastná 
cesta;  před  námi  skříjje  vůz  po  písku  jedoucí  —  a  na 
nebi  pálí  slunce. 

IX. 

Jsem  nyní  tak  samotinká  a  churavá.  Nemohu  ani 
spát,  ani  si  oddychnout.  Pracuji,  namáhám  se  nad  své 
síly,  nic  nevím,  nic  neslyším,  necítím. 

Již  minul  rok,  dvě  léta  —  pět  let. 

Zdá  se  mi,  že  žiju  v  jakési  mlze,  ale  i  v  ní  pro- 
svítají mně  dvě  hvězdičky  —  a  ty  jsou  mě  děti. 
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Po  vánocích,  sedím  tak  jednoho  večera  —  bylo  již 
hezky  pozdě  —  a  předu.  Na  dvoře  jest  plískanice,  mlha, 
bije  to  do  oken,  že  ani  ten  oheň  v  kamnech  nechce  ho- 
řet ;  brzo  vyšlehne  cel}'m  plamenem  a  hned  na  to  uha- 
síná. Pojednou:  fuk.  fuk !  otevru...  Vasil ! 

„Můj  Vasilku !  jsi  to   ty  V  A  kde  je  můj  Andrejka?" 

„Mění  již  více  na  světě,  mamičko :  uložil  se  —  a  více 
již  nepuvstane !" 

„Yždyf  jsem  to  dávno  již  věděla !  Oplakávala  jsem 
ho  dnem  i  nocí.  A  právě  on,  on  by  měl  tady  zůstat ! 
Co  do  vzrůstu,  síly  a  krásy,  byl  celý  nebožtík  otec.  a 
i  tak  ranná  smrt  ho  musila  stihnout  I 

X. 

„Sestárla  jste  ale,  matičko  !  Jak  pak  se  vám  tu  vedlo  V" 
ptá  se  mne  Vasil.    „Nouze   jste    měla    asi  dost  a  dost?" 

„Jak  jsem  žila?  Vstala  a  plakala  jsem  —  ulehla  — 
a  plakala,  tak  žiju  ode  dne  ke  dni." 

„Přišel  jsem  k  vám  umřit,  má  dobrá  matko." 

Zadívám  se  na  něho.  Můj  smutku  a  zármutku!  mladj' 
a  již  tak  podko]>aný ! 

„Vasilku  můj,  toho  se  dočkat  nechci  —  ani  slova 
o  tom  více!" 

Svatosvatá  jiravda  to  byla,  co  povídal.  Vadne,  vadne 
můj  Vasil  —  a  ubívá  ho  jako  svíčky.  Poležel  si.  nastonal 
se  a  v  létě  potom  jsme  ho  pochovali.  Jak  pak  mohl  žíti? 
Vyrostl  tak  jako  sláva  vzniká.  —  Ta  vojenská  výprava, 
ty  umořující  pochody  ho  usmrtily. 


„Nenarodil  jsem  se  i)roto,  abych  ubíjel  lidi  na  vojně, 
mamičko,"  říkával  mi,  „pro  takové,  jakým  jsem  já,  není 
vojna;  byl  jsem  to  špatným  vojákem!" 

Když  ležel  již  v  hrozných  zápasech,  pořád  ještě 
myslil,  myslil  a  myslil. 

„Ó  Bože,  Bože!"  říkával  někdy,  „jak  je  ten  svět 
pěkný,  a  já  ho  pranic  neužil !  Ani  jsem  se  nemohl  ni- 
čemu naučiti!  Nic.  nic  neumím!" 

I   v  poslední  hodinu  ještě  povídal! 

„Nežil  jsem  ani,  maminko !  teprve  jsem  chtěl  začít 
žíti!" 

Mladý  a  jakoby  kosou  schvácený  .  .  .  Jen  já  zde  zů- 
stala ... 

XI. 

Jen  to  mě  nyní  těší  a  dodává  mi  útěchy,  když  se 
mi  zdává  o  mých  dětech.  Pořád  je  vidím  ale  jako  ten- 
kráte, když  byli  malými  robátky  —  nikdy  ale  již  co  ju- 
náky !  Jak  živí  stojí  přede  mnou.  Andrej  veselý,  kučeravý, 
jak  běhá  jio  chatě  a  jak  čtveračí ;  v  chatě  je  při  tom 
tak  jasno  a  veselo !  Vasil  sedí  nad  bylinkami,  nad  trá- 
vami —  zamyslil  se  .  .  . 

Probudím  se  —  jak  je  zde  všecko  pusté  a  prázdné ! 
Práce  na  mne  čeká,  musím  žíti,  musím  se  rmoutit  a  trápit, 
musím  snášet  nouzi  .  .  .  Žiju.  Pozoruji,  jak  chata  stárne, 
jak  se  celá  bortí.  Cítím,  že  já  též  již  scházím,  že  hloupnu  — 
že  jsem  ztupěla!  Jedním  slovem,  vcházím  za  živa  do 
hrobu. 
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—  Pohádka  z  naši  vesnice.  Báseň  Karla  Legera.  (V  Ko- 
liní,  nákladem  Jos.  Kárnika  188.3.)  Karel  Leger,  který  dvřma 
svýma  sbirkania  „Verše*  a  ,.Zti'actíně  sny  po.stavil  se  rázem 
v  čelo  nejmladší  naSi  generace  básnické  a  to  jak  zdravou  samo- 
rostlosti  talentu,  tak  nevšední  dokonalosti  formy,  vystupuje  po 
delší  pause  větši  samostatnou  básní,  která  v  mnohém  ohledu 
jest  zajímavou.  Nejen  že  utvrzuje  nás  v  dávném  přesvědčení 
o  Legerově  bohatém  a  pružném  talentu,  báseň  tato,  co  výše 
ceníme,  jest  energickým  náběhem  k  ničemu  novénm.  jest  prv- 
ním tónem  a  v  mnohém  ohledu  i  základním  tónem  k  ryze  ná- 
rodní satirické  básni  epické.  fiiznejší  a  hlubší  satiry  od  dob 
Havlíčkových  jsme  neslyšeli.  K  tomu  tryská  satira  Legerova 
samovolně,  nenucení,  kde  bys  jí  nejméně  očekával,  a  účinkuje 
krátkými,  a  vydatnými  šlehy.  Prostá  báj,  která  je  substrátem 
dosti  rozsáhlé  básnč,  má  u  Legera  dví  stránky,  jednu  fantasticky 
poetickou,  druhou  pak  satirickou  Jet  to  jaksi  hásnické  znázor- 
nění dvou  mocnosti  sporných,  které  asi  o  duši  básníka  v  dobč, 
kdy  básei"!  povstala,  vedly  zoufalý  boj  —  poesie  a  skutečnosti. 
Leger,  tak  doufáme,  všednosti  nepodlehl  a  poesii  si  zachoval 
i  pro  budoucnost  Leger  nevyhýbal  se  všednosti  v  poslední  své 
básni,  neobléval  ji  falešným  svčllem,  jakého  neza^luhuje,  ale 
posvítil  na  ni  jiskrami  souverenního  humoru  a  kousavé  ironie. 
Pfi  tom  má  báseň  jeho  ješlé  došli  krásných,  vskutku  poeti- 
ckých míst.  Forma  je  volena  šfastné  a  provedena  s  bravurou. 
Rým  v  originální  sloce  této  hraje  si  takřka  s  čtenářem  na  scho- 
vávanou, celek  pak  čte  se  nad  míru  plynné  a  příiemné.  Ač 
reliéf  celé  básné  fantastický  i  satirický  daleko  rozméry  před- 
stihuje vlastni  jádro  epické,  přece  i  v  tom  jsou  načrlány  nékteré 
zajímavé  postavy  pevnou  rukou  mladého  mistra  Jedno  bychom 
jen  podotkli,  zdá  se  nám.  m-  při  této  básni,  ale  jmi  liudouci 
tvořeni  Legerovo,  že  té  nomhalance  a  bla^eovanosti  by  mohlo 
aspoň  o  nékídik  unci  býti  méné.  Pravíme  to  upřímné,  jak  upřímné 
jsme   uznali   skvélé   stránky  véru   původní   a  silné   básné   tálo, 
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—  ,Martin  Puškar.'  Historický  román  od  Václava  Beneš e- 
Třebízského.  V  Praze  1882.  Tiskem  a  nákladem  AI.  R. 
Lauermanna.  —  Václav  Beneš-Třebizský  zaujal  v  dobé  pomérné 
kratičké  vedle  Jiráska  nejčestnéjši  místo  mezi  skladateli  histo- 
lické  povídky.  Dokonale  pronikaje  bystrým  důvtipem  historickou 
látku,  vyzbrojen  véinými  védomostmi  a  nadšen  pró  každou  ze 
svých  historických  postav  a  déjův,  odivá  Beneš-Třebizský  osnovu 
svých  obrazův  rou  heni  tak  živým,  že  obrazové  ti,  s  masem 
i  krvi  svých  rekův,  -s  celou  záři  bohatýrských  události  nás  ne- 
toliko hluboce  dojímají,  ale  mocné  unášejí.  Vzácný  talent  vy- 
piavovatelský  tohoto  spisovatele  ocenén  byl  už  netoliko  vážnými 
iilasy  naši  literární  společnosti, ale  veškerým  čtenářstvem  českým, 
a  nám  u  příležitosti  této  nezbývá,  než  jednak  k  tomu  se  odvo- 
lati, jednak  již  nyni  přislíbiti,  že  se  ku  vécem  Třebízského  ještě 
podrobněji  vrátíme.  Přítomný  spis  nás  z  obou  těchto  našich 
výrokův  omluvi.  Jef  „Martin  Paškar"  jedna  z  mladších  prací 
Benešových  (tištěna  poprvé  roku  1876),  na  níž  bychom  s  těží 
všecky  přednosti  tohoto  spisovatele  vytknouti  a  zdůvodniti 
dovedli.  Zdá  se  nám,  že  mu  spisem  tím  šlo  o  to,  aby  vykre- 
slil nám  čacké  a  svěži  molodectvo  v  konáni  jeho  opravdu  bo- 
hatýrském .  když  v  druhé  polovici  století  sedmnáctého  hýbalo 
dumavou  Ukrajinou.  K  tomu  ovšem  hodil  se  mu  výtečné  slavný 
poltavský  rek  Martin  Puškar,  jenž  jako  by  mravním  jsa  od- 
kazem nezapomenutelného  Bohdana  Chmelnického  podstoupil 
proti  Ivanu  Vyhovskému,  nešlechetnému  rušiteli  závěti  Bohda- 
novy, boj  junácké  svobody  kozácké.  Obsahu  nehodláme  podá- 
vati, ježto  valná  jeho  část  o  řečený  bo.]  se  opírá;  jednotlivé 
projevy  tohoto  boje  jsou  povahy  obecnější.  Smrt  a  odkaz  Boh- 
dana Chmelnického,  passivnost  Jiřiho,  syna  Bohdanova,  jenž 
stal  se  nástrojem  v  rukou  vychytralého  pana  Ivana,  kněz  Nikofor 
a  spanilá  Irena,  nevěsta  Jurenkova  jsou  positivnéjši  body  to- 
hoto bohatého,  živé  a  úchvatně  nakresleného  obrazu.  A  jakož 
jest  obraz  sám  v  celkové  své  podobé  působivý,  tak  jest  i  výraz 
ve  všech  částech  s  onou  úsečnosU  a  rázovitosti  pečlivé  a  obratné 
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vykřesán,  ic  každé  slovo  třsně  přiléhá  jak  k  jednotlivostem  ob- 
saliu,  tak  i  k  zlatým  povahám  koz;U-ké  di'užin\.  Historickým  ro- 
mánem bychom  obraz  ovSeia  nenazvah.  Ale  o  terminus  nám 
tu  nejdi';  doslafi  povfdřti,  že  jest  to  práce  rovněž  znamenitá 
a  pozoruiindná  jako  všecky  o-tatní  velcpilného  a  velenadaného 
tohoto  péstitfle  historické  povídky  :  má  život,  pravdu,  silu,  své- 
žest  a  nadšeni  A  to  jsou  vlastnosti,  které  nás  podstatně  oprav- 
ňuji k  úsudku  nejlichotivéjšimu.  E.  M. 

—  Dne  12.  ledna  dávána  v  (■pském  divadle  ponejprv  J. 
Vrchlického  nová  jednoaktová  komedie  „V  sudě  Dioyfena".  .Jest 
lo  kus  práce  provedený  rukou,  jež  plně  jest  si  vědoma  své 
umělecké  sily  a  vh  svém  dokonalém  opanováni  látky  i  myšlénky 
vytvořila  dilo  jako  ulilé.  Kov  je  tu  ušlechtilý  a  zvuíný.  a  forma 
bezvadná.  Podávajíce  dnes  zprávu  o  Knlárové  „Primátoru",  jenž 
komedii  Vrchlického  na  jevišti  pfedcliázel,  vrátime  se  k  „Sudu 
Diogenovu"  příště. 

„Primátor".  Historické  drama  ve  ólyrech  dějstvích  od 
Jo  seta  Jiřího  Kolára.  Upřímnou  radost  způsobilo  přáte- 
lům dramatické  literatury  nejnovějši  dilo  stařiěkélio,  ale  duševně 
do>ud  bujarého,  svěžího  a  íilého  Kolára,  dramatika  velezaslou- 
žilého,  který  tolikrát  již  ukázal  nám  na  divadln  v  obrazech 
urěitf  kreslených  a  svěžími  barvami  provedených,  jednotlivá 
období  z  dějin  vlasti  naši.  V  Mageloně" ,  v  ..Pražském  židu", 
ve  .Sniiřických*.  v  , Mravencích'  i  v  nejnovějším  díle  svém, 
v  , Primátoru''  rozviímie  Kolár  před  zrakt-m  naším  kus  života 
předkův  našich,  života  veřejného,  společenského  i  soukromého. 
Podati  věrný  obraz  doby.  z  níž  děj  vážen  —  v  tom  jest  Kolár 
mistrem.  Již  první  dějství  ,Piimatora"  jest  obrazem  pražského 
života  měšCanského  i  snah  stavu  toho.  Poznáme  tu  dvě  strany: 
Staroměstské  a  Novoměstské  —  slyšíme  míněni  a  úsudky  jejich 
o  slouěeni  obou  těch  mést  v  jedno,  o  něž  snaži  se  staroměstský 
primátor  Pasek  z  Vratu,  a  jest  nám,  jako  bychom  ocitili  se  náhle 
v  kruhu  mudrujících  a  uvažujících  měšiěninů  té  doby.  Průběhem 
hovoru  povědí  nám  též  o  soukromýcli  poměrech  lilavnich  osob 
hry :  o  Hlavsovi  i  Liboslavě,  konšelu  novoměstském,  vytlače- 
ném z  p  imalorstvi  staroměstského  Paškem  z  Vratu,  právníkem 
zásad  pevných,  povahy  nezdolné  a  neúprosně  přísné  i  proti 
vlastnímu  synovi  Radimovi,  který  kdysi  přítele  svého  násilím 
z  obecního  vězeni  vysvobodil.  Proti  synovi  užil  otec  veškeré 
přísnosti  zákona,  potvrdiv  jeho  vypovězeni.  Radim  opustil  Prahu 
odnášeje  v  srdci  lásku  k  .Jiřině,  dceři  konšela  novoměstského. 
Hlavsy  z  Liboslavě  —  vrátil  se  však  z  vojenských  potulek  po 
cizině  ale  neúprosný  Pasek  zapuzuje  syna  i  nyní,  navzdor 
kruté  bolesti  matěině.  Zároveň  vypukne  zásadní  spor  právnický 
mt-zi  primátorem  Paškem.  který  dal  urozeného  rváíe  a  pobudu, 
rytíře  ŘoTku  uvězniti  —  a  rytiíem  Rendlem  z  Oušavy,  kterýž 
tvrdí,  že  měšEanské  soudy  nemají  práva  ortelovati  nad  osobou 
stavu  rytiř-^kého.  Tím  sporem  podává  Kolár  zajímavý  obrázek 
tehdejší  pravomocnosti,  tedy  zajímavý  moment  kulturní.  Vůěi 
z.ikonniMiu  stanovisku  statného  Paska,  obliájce  práv  městských, 
vnli  surnvv  a  vypinavý  Remll  násilí:  opovi  Starému  městu 
válku.  T\ž  Rendl  uchází  se  pak  o  ruku  Jiřiny,  ale  dívka  dá 
mu  způsiibem  velmi  humoristickým  košem.  Úplatkem  z  ská 
Rfndl  ryšavého  Bořka,  sluhu  Hlavsova.  aby  mu  nápomocným 
byl  v  úniisu  Jiřiny  —  r\  savý  šibal  však  pod^trOí  mu  za  noční 
tn)v  starou  v  plášE  zahalenou  khínici  Evu  a  šibalský  kousek 
vy  de  na  jevo.  když  Rendl  přistižen  jsa  při  únosu,  musí  kořist 
vrátit.  Si-t-na  tato  není  sice  v  jádře  svém  nová,  vyrůstá  však 
důs'edně  z  okolností  a  působí  komikou  neodolatelnou.  Následuji 
|)ak  (ve  ótvrténi  .lějství)  boje  strany  šlechtické  se  Staroměst- 
skými, jimž  velí  sám  Pasek  S  tím  setká  se  roztomilá  Jiřina, 
jsouc  za  žáka  přestrojena,  a  nepoznána  přimlouvá  se  důvtipně 
i  výmluvně  za  „přítele"  svého  Radima  a  za  svoleni  k  sňatku 
s  Jiřinou  Pasek  slihi  odpuštění,  osvédčí-li  se  ho  Radím  hodným 
111  jakým  skutkem  závažným.  Průběhem  boje  dostaví  se  Paškovi 
na  pomoc  i  Hlavsa  —  a  když  vysvobodí  Radím,  hledím  své 
přilby  zakuklený.  P.iška  z  panského  zajeti,  konči  hra  smírem 
náfe  nikův  obou  měst,  smírem  obou  rodin  a  sňatkem  Radima 
s  Jiřinou.  —  Jako  vždy  byl  Kolárovi  i  v  této  práci  vzorem  život 
íkutefný,  v  němž  mnohý  tragický  náběh  události  důležité  snadné 


I  zvrhá  se  v  komiku,  a  naopak  i  žert  mívá  konsekvencí  tragi- 
ckých —  střídal  tudíž  spisovatel  scény  vážné  s  komickými,  upraviv 
!  je  pevnou,  zkušenou  rukou  v  pořad  odůvodněný,  čímž  docílil, 
■  že  na  mysl  a  cit  diváka  působily  ty  i  ony.  Kolár  kresli  své 
fi.i;ury  určitými  rysy:  tu  pevného,  nezdolného  Paska  —  vedle 
něho  dolirárkého  Hlavsu;  dále  vypinavého,  drzého  Kendla  a 
něžnou,  humorem  a  romantickou  podnikavosti  nadanou  Jiřinu, 
literáž  jest  v  kuse  zjevem  roztomilým.  Neméně  dobře  kreslen 
jest  Radím  a  ráznými  rysy  prospěchář  Zika,  řezník  staroměst- 
ský. Aby  vyznačil  Kolár  vše,  co  v  té  době  duševně  vynikalo, 
vpravil  obratně  v  děj  i  tvůrce  orloje  staroměstského,  mathema- 
tika  mistra  Hanuše  a  administrátora  konsistoře  podobojí,  Havla 
Caheru. 

fteč  jednajících  osob  jest  přibarvena  rázem  jazyka  českého 
té  doby  a  liší  se  trefné  i  případně  dle  stavu  i  vzdělání  a  povah 
jednajících  osob.  —  „Primátorem"  podal  Kolár  českému  divadlu 
kus  velmi  dobrý,  působivý  a  cenou  převyšující  některé  ty  bez- 
barevné  a  mlhavé  kusy  z  dějin  českých,  jichž  jednající  osoby 
postrádají  určité  kresby  charakteru  i  individuelni  fysiognomie, 
lišíce  se  od  sebe  toliko  a  pouze  tím,  že  mluvi  jedna  ,pro" 
a  druhá  „proti"  kalichu.  Primátora  Paska  hrál  p.  Šimanovský 
s  klidem  důstojným  a  přesně  vyznačil  neústupnost  přísného 
plnitele  zákonů  ChoE  jeho  Reginu  hrála  ze  zvláštní  ochoty  k  auto- 
rovi pani  Sklenářová;  tóny  vřelými  vyznačila  i  bol  srdce  mateř- 
ského i  radost  nad  konečným  smírem  otce  se  synem.  Velkou 
chválu  zasloužil  si  p.  Frankovský  provedením  úlohy  Hlavsy 
z  Liboslavě,  p.  Seifert  úlohou  Radima  a  p.  Slukov  úlohou  Ren- 
dla.  Pp.  Pukla.  Mošna,  Vávra  a  pani  Seifertova  svědomitě  vy- 
konali, co  autor  jim  uložil.  Ze  p.  Mošna  z  fondu  vlastni  své 
komiky  mnoho  působivého  do  úlohy  své  přidal,  to  rozum,  se 
již  samo  sebou  Pan  Kolár  výtečné  zahrál  řezníka  Ziku,  a  maska 
výborného  tohoto  umělce  byla  neobyčejné  charakteristická.  Slečna 
Pospíšilová  hrála  roztomile,  přirozeně  a  beze  vši  těžké  dekla- 
mace  úlohu  Jiřiny.  Souhra  byla  až  na  některé  malé  strajky 
paměti  dobrá  a  výprava  kusu,  nehledě  k  některým  detailům, 
velmi  slušná  LTspěch  „Primátora"  byl  rozhodný  —  po  druhém, 
třetím  i  čtvrtém  jednání  volalo  rozjařené  a  vděčné  obecenstvo 
mnohokrát  autora,  kterýž  s  pružnou  dvornosti  mladíka  obecen- 
stvu děkoval  za  uznáni  projevené  svědomité  jeho  práci.  Úspěch 
„Primátora"  opravňuje  nás  k  naději,  že  vnově  zřízeném  Národ- 
ním divadle  uhlídáme  nový  kus  nejstaršího  a  nejzasloužilejšího 
z  českých  dramatických  básníkův.  S. 


Nové  knihy. 

—  V  mtiší.  Básně  Adolfa  Heyduka  V  Praze  1883.  Ti- 
skem a  nákladem  J.  Otty.  Cena  90  kr. 

—  Pohádka  z  naší  vesnice.  Báseň  Karla  Legera.  V  Kolíně 
1883.  Nákladem  knihkupectví  Josefa  Kárníka. 

—  Otakara  Jedličky  novelety  starší  i  novější.  Sešit  1. 
Salonní  bibliotéky  číslo  23.  V  Praze  1882.  Tiskem  a  nákladem 
J.  Otty.  Cena  30  kr. 

—  Vyhraná  dramatická  díla  Williama  Shakespeara.  SeS.  5. 
Koriolanus.  Přeložil  Fr  Doucha  Nové,  laciné  vydání.  V  Praze 
1883.  Nákladem  knihkupectví  Fr.  ftivnáče.  Cena  48  kr. 

—  Euské  národní  pohádki/.  Ze  sbírky  A.  1.  Afanasjeva  vy- 
bral a  přeložil  Fr.  Vymazal.  V  Brně  1883.  Nákladem  Matice  Mo- 
ravské. 

—  Švanda  dukák.  Poutník  humoristický.  Vydává  Ignát 
Herrmann.  Vycházka  první.  V  Praze  1882.  Nákladem  vlastním. 
Cena  20  kr. 

—  Mesiáš.  Román  od  J.  Arbesa.  Ottovy  Laciné  knihovny 
národní  série  VL  sešit  1—3.  V  Praze  1883.    Cena  sešitu  10  kr. 


Listárua  redakce. 

Rukopisy  vraceti  jest  redakci  nemožno. 


OBS.AH  :  Pod  f.'*rní  střechou  Obrázek  z  venlcova  od  Josefa  Štolby.  —  Ze  ."ibírlíy  vojenslťých  b^ní  »Za  svou  a  cizí  vlast«.  Od  Jana  Červenky.  — 
Deset  roku  literární  práce.  Píše  J.  V.  .Sládek.  (Dokončení  )  —  Požár  na  samotě  Napsid  Fr.  Herites.  —  Johanka.  Z  upomínek  starého  pána.  Od 
AI.  Jiráska    (Dokončení.)  —  Dva  synově-  Od  Markovičové.  Z  ruského  přel    Kl    Specingerov.-,    —  Fcuilleton ;   Drobné  zprávy. 


líedaktor,  majitel   a  vydavatel:  J.   V.  Sládek.  —   Knihtiskárna:  J.   OttO   v  Praze. 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


1.  února  1883. 


Vc^kcíc  ili>pi-.y,  lýkajici  se 
redakce  či  administrace 

»I,uniíra«  bu.ficž  adresovátiy: 
Časopis  »Liimír«,  Praha, 

jiincmannova    tKda   c.   22    n 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

Wj,ii!iiir«    vycliá/i   tliie  1.,  10 

a  20    každého    měsíce    vždy 

v  4.  1  od.  ojpulediii. 


ČÍSLO  4. 


Smrt  Odyssea. 


Tiiigedie  v  půli  jednáních  od  Jar.  Vrchlického. 


Odysseus,  král  iia  Itliact;  I 

Penelope,  jeho  manželka. 

Telemach,  jeho  syn. 

Strates,  správce  domu.  j 

Eutyches,  pastýř. 

Nerea,  jeho  dceia.  ' 

Čcleil'  Odysseuva.   Lid  z  Ithaky. 


7.  n.-ir 


Telagon. 

Pivni    I 

Druhý  I   '" 

První    j 

Druhý  \  olruk  Odyssea. 

Třeti 


Dolia  heroická. 


Jednání  první. 

Siň  v  paláci  Odysseove.  Sochy  hohův.    V  pasailí  slul  s  kon\i.:emi  a  poháry.    Na  právo  vyvýšeně  křeslo  na  způsoh  Irůnu. 


Výstup  I. 
Odysseus.  Strates. 

Odysseus.  Jak  pravil  jsem.  od  moři'  tmavého 
zrak.  starce,  neodvraťuj  pátravy. 
lofl  uvidíš-li  v  dálném  obzoru, 
jak  slané  proudy  brázdí  vesele, 
hned  rychlou  zprávu  dát  mi  nelenuj! 

Strates.  Vše  bedliv  vykonám,  jak  viile  tvá. 

Výstup  2. 

Odysseus.  Ký  lomcuje  mnou  divy  ncjiokoj  V 
Ó  tušení,  jež  v  ňader  hlubině 
jste  spala  věky.  kdo  vás  probudily 
Ký  mluví  vámi  k  nám  bůh   ueznáuiýV 
Den  míjí  po  dnu  chodem  obvyklým 
a  poslově  se  posud  nevrátili. 
jež  k  orakulu  Apolla  jsem  slal 
mít  chtěje  jistotu!  Xeb  nevěřím, 
že  usmířen  je  krutý  Poseidon. 
Tak  lehce  tomu  neodpouští  hiih. 
kdo  urazí  jej.  Chci  mít  jistotu  !  — 
Kdo  můž'  ji  míti  pevně,  bez  bázně  V 
O  vratké  třtiny  v  nikou  Nesmrtelných. 
nás  týrá  do  budoucna  předtucha, 
a  největší  náš  sok  je  minulost  I 
Však  ticho  —  tuším  PenelojH-  jde. 
ji  dlužno  s  klidnou  myslí  jíti  vstříc  1 


(Oilej.lc.) 


Výstup  3. 
Odysseus.  Penelope. 

Penelope.  Zas  bjl  jsi  u  moře  a  zas  tvůj  zrak 
se  touhyphiý  v  dálku  napínal ! 
Na  skráni  tvojí  sedí  nepokoj, 
v  tvých  ňadrech  neklid  vládne,  pane  muj. 
Ty  darmo  přemáháš  se,  chmurnou  líc 
když  zladiti  chceš  v  úsměv,  který  má 
tvou  spokojenost  věštit  národu, 
leč  ke  mně  mluvi  i)ouze  —  svojí  lží. 

Odysseus.   Ty  klameš  se.  zřim  klidně  v  budoucnost, 
den  po  (hni  beru  z  ruky  věčných  bolui. 
a  za  každý  jim  ])olinut   děkuji. 

Penelope.  Však  darmo  zapíráš.  Když  u  večer 

nás  druží  hostina  a  číše  zvuk 

a  píseň  pěvce,  klidnou  je  tvá  líc ; 

leč  sotva  sám  se  octneš,  zachmuříš 

se  liluboko.   ba  často  potají 

se  derou  těžké  vzdechy  z  ňader  tvých. 
Odysseus.  Jak  všecko  víš  to'? 
Penelope.  Ty  se  přiznáváš! 

Má  láska  k  tobě   přemohla  tvou  lest, 

jíž  proslaven  jsi  i)0  všech   národech. 

T,eč  pochopíš,  že  zvědět  )>říčiiiu 

tvých  nepokojů,  vzdechů  a  tvých   dum 

mám  také  právo. 
Odysseus.  Zase  žárlivá? 
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Penelope.  Na  tvoji  spokojenost,  pane  můj ! 
Hled,  co  jsi  navrátil  se  z  dálných  cest, 
u  krbu  domoviny  klidné  dny 
co  přál  ti  bůh,  se  mnoho  změnilo ! 
Ó  rozpomeň  se  na  ten  první  tas 
])0  návratu  tvém  v  tichém   veselí 
jak  žili  jsme !  Žel,  krátce !   Od  věků 
to  smrtelníků  osud  neblahý 
a  lepší  nebude ! 

Odyssewi.  To  paní  má 

mne  trápí  v  chvílích  snivé  samoty. 
Leč  chápu  to  a  vždy  se  utiším, 
to(  kapka  žluči  v  pohár  lidských  plesu 
a  musí  v  nich  být  —  nebo  lidské  jsou ! 

Penelope.  To  pravda  ovšem,  ale  smutek  tvůj 
z  dna  hlubšího  se,  pane,  pramení. 

Odysieus.  Což  není  na  tom  dost,  že  stárneme? 
A  není  samo  stáří  trestem  juž? 
Kdy  zdravé  smysly  jeden  po  druhém 
tě  opouštějí,  jak  z  tonoucí  lodi, 
když  v  zmatku  všecko  chce  se  zachránit? 
Kdy  v  žilách  lenivě  se  vleče  krev, 
kdy  sama  réva,  bohů  vzácný  dar, 
ti  nechutná,  kdy  k  všemu  lhostejný, 
jen  času  kroky  stíháš  železné 
a  neodvratné?  Zdraví  dětí  tvých 
kdy  výsměchem  je  vlastní  mdloby  tvé? 
Zlá  byla  chvíle,  v  které  bohové 
za  mládí  rychloletým  povozem 
sbor  vlekoucích  se  stínů  vyslali. 
dnů  staroby,  —  to  k  smutku  postačí! 

Penelope.  Tak  Laertes,  tvůj  otec,  nesoudil. 
Ač  chorý  by!  a  slepý  v  stáří  svém, 
ač  týrán  nápadníků  hejřením 
dům  rodný  opustil  a  v  poušti  žil, 
l>řec  těšil  život  jej,  byf  v  sklonku  již. 
Tvůj  smutek  jinou  as  má  příčinu  I 

Odysseus.  Snad  otrávené  šfávy  v  těle  mém, 
cest  útrapami,  bojů  řáděním 
krev  černou,  kalnou  živí  v  žilách  mých, 
a  v  mozek  chmurné  kladou  myšlénky. 
Mne  osud  všech  se  stejně  dotýká, 
ze  smrtelníků  nikdo  nemůž  říci     ' 
já  šťastně  žil,  než  Lethe  dá  mu  pít. 

Penelope.  Mluv,  co  chceš  k  bohům,  je  to  nevděčnost! 
Což  světa  běh  se  tebe  týká  jen? 
a  naopak,  což  los  všem  společný 
ty  musíš  oplakávat  zbytečně? 
Což  nemáš  pevný  blaha  svého  krb, 
jejž  věrná  žena  věnčí  láskou  svou? 
Což  není  plesem  tobě  Telemach, 
tvůj  odlesk  pravý  v  moudré  rozvaze 
i  v  zbraní  ostrých  statném  vedení? 
Což  věrný  tebe  neposlouchá  lid, 
rád  v  srdci  svém,  po  dlouhém  bloudění, 
po  nebezpečích  sterých  na  moři, 
že  unikl  jsi  sám  a  jediný 
od  trojských  valů  vítěz  přeslavný? 

Odyssetis  fv  n.jěitnkiuii).    Že  unikl  jsem  sám  a  jediný! 


Penelope  (s  ironii).  Snad  Atrcovců  osud  strašlivý 
ti  zdá  se  býti  štěstím  do  konce  ? 
Ci  Ajantovi  smrt  snad  závidíš? 

Odyssrus.  Než  vyprázdněn  jest  pohár  lidských  dnů, 
je  všecko  možno  i  to  nejhorší, 
jak  dravec  na  lu]>  osud  na  nás  čeká. 
Tož  chtějí  sobě  zjednat  jistoty, 
zda  usmířen  je  se  mnou  Poseidon, 
zda  v  mijosti  jsem  nesmrtelných  bohů, 
zda  v  klidném  štěstí  život  ukončím : 
já  posly  vyslal  v  Apollina  háj, 
do  posvátných  Delf,  slavných  věštbami. 
Tam  vzácné  dary  dal  jsem  odnésti, 
těž  amfory  a  číše,  meče.  štíty, 
jež  od  ctných  dostal  jsem  kdys  Faiaků 
památkou  milou.  —  Všecko  rád  jsem  dal, 
by  k  mojim  prosbám  bůh  se  naklonil, 
a  zjevil  šfastný  konec  mojich  dnů. 
Ted  čekám  posly,  a  ted  všecko  víš ! 

Penelope.  Vždy  věhlasem  jsi  proslul,  pane  můj, 
chceš  naposled  též  oklamati  smrt? 
Nač  odhalovat  závoj  osudu  ? 
Žij  klidně,  spokojený  v  domě  svém, 
vžd3'f  samo  půjde,  co  má  přijíti! 

Odysseus.  Však  jistota  jen  blaží. 

Penelope.  Vždycky  ne, 

víš,  kterak  bude  výrok  boha  znít? 

Odysíteus.  Jsem  na  vše  připravený ;  bud  jak  bud. 
Než  do  moře  se  skloní   Helios, 
chci  napíti  se  z  číše  jistoty, 
a  veselost  má  navrátí  se  zas. 
Ted  čekám  posly,  nyní  pochopíš 
mou  roztržitost,  nedočkavost  mou. 
Jeř  člověk  otrokem  svých  myšlének, 
co  samy  chtí,  to  udělají  z  nás, 
a  nadarmo  se  bráníš.  —  Však,  hle,  tam 
se  milý  Teleniachos  blíži  sem, 
zrak  jeho  plane  blahým  leskem  mládí. 
Co  přináší  as?  Či  juž  poslů  mých 
lod  blíží  se  ku  břehům  Ithaky? 


Výstup  4. 

Odysseus.  Penelope.  Telemach.  Telagon  (v  šatu  pro- 
stého pastýře). 

Odysseus  a  Penelope  jdou  jim  vstřic.  Telagon  zůstane  v  pozadí 

Odysseus.  Tak  pozdě  z  honby,  Telemachu  můj? 
Však  bláhová  jest  moje  otázka, 
já  v  mládí  svém  též  jinak  nejednal ; 
po  času  mladý  věk  se  uetáže, 
ni  lovce  nenasytná  zvědavost. 

Penelope.  Tvé  tváře,  synu,  hoří,  oko  tvé 
plá  zimničně  ...  Co  stalo  se,  ó  mluv ! 

Telemach.  Jen  co  by  mohlo  býti  radosti 
vám,  drahá  matko,  otče  milený! 
Jen  přiviň  ku  srdci  mne  matko  zas, 
neb  znova  Nesmrtelní  dnešním  dnem 
mne  darovali  tobě!   (i)biini.i  ji ;  —  Otče  můj! 
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Odysseus.  Jak  divné  řeči  ?  —  Kdo  ten  cizinec, 
jenž  nesměle  a  z  dáli  provází 
tvůj  kvapný  krok? 

Telemach.  Můj  ochránce  to  jest! 

Penelope.  Mluv  rychle,  co  se  stalo,  dítě  mé ! 
Telemach.  Nuž  poslyšte !   Kde  tmavý  Neritos 

skráň  zvedá  k  mrakům  věčné  pochmurnou, 

a  čelí  vichrů  smečce  divoké, 

dnes  honil  jsem  ve  slujích  hlubokých. 

V  dol  zabloudil  jsem  plný  vlhkých  stínů 

a  kance  z  brlohu  jsem  vyplašil ; 

ač  přiznám  se,  já  bohy  pokoušel, 

neb  nestačila  věru  moje  zbraň 

ve  zápas  nerovný  s  tím  netvorem. 

Já  slyšel,  kterak  praská  uschlý  klest 

pod  nohou  jeho  v  útok  divoký; 

leč  zděšení  mé  rostlo  teprve, 

když  vyřítil  se  z  temné  větví  skrýše, 

když  zraky  jeho  jako  pochodně 

vstříc  bleskly  mi.  —  Však  bylo  pozdě  juž ! 

Ba,  nelhu,  otče,  když  dim,  netvor  ten 

že  v  ničem  tomu  kanci  nezadal, 

jenž  Kalydonu  žírné  nivy  kdys 

slán  bohyní  ve  vzteku  pustošil, 

než  pod  oštěpem  Atalanty  kles'. 

Odysseus.  Ó  nerozvážné  mládí,  matčiny 
i  otce  slzy,   touhy,  naděje, 
v  jak  lehkou  sázku  vrháš  netečně ! 

Penelope.  Strach  lomcuje  mnou  při  té  vzpomínce, 
co  stát  se  mohlo  ,  .  . 

Odysseus.  Dále  vypravuj ! 

Telemach.  Jak  z  dálky  bouř,  tak  supal  netvor  ten, 
a  deptal  půdu,  trhal  kořeny. 
Já  s  oštěpem  jej  čekal  —  jeden  ráz, 
a  oštěp  jako  třtina  lehounká 
se  zlomil  v  jeho  boku  huňatém. 
Krev  černá  v  tvář  mi  chrstla  horoucí, 
a  smyslů  zbaven,  kluzký  o  kořen 
jsem  svezl  se  a  paď  na  vlhký  mech. 

Odysseus.  Jak  pravdivá  jsou  lidská  tušení ! 
Můj  neklid  chápeš,  Penelope,  ted  ? 

Telemach.  Ivdyž  prchla  mdloba  a  zrak  umdlený 
se  opět  slunci  s  díkem  otevřel, 
ten  (ukáže  na  Teiagona;  cizí  muž  se  skláněl  nade  mnou 
a  s  úsměvem  a  něžnou  vlídností 
se  po  mých  ranách  ptal.  Svůj  utrh'  šat, 
ve  zdroji  namočil  a  kladl  jej 
na  ránu,  již  jsem  v  pádu  utržil, 
o  pahýl  ostrý,  čnící  pod  mechem. 
Pak  vedle  sebe  na  zem  ukázal; 
tam  ležel  děsný  kanec  zabitý, 
krev  kouřila  se  z  rány  na  čele, 
a  v  boku  tkvěl  můj  oštěp  zlomený. 
Tak  šfastnou  nehodu  mou  víte  juž ! 

Odysseus.  Ó  synu,  jaké  štěstí ! 
Penelope  (objímá jej).  Dítě  mé! 

Telemach.     Zde    ochránce     můj  !     (Ukazuje   na  Telagona,  který 

postoupí  vpřed.) 

Vzdejte  mu  svůj  dík ! 


Já  vykonal  juž  svoji  povinnost 

po  celé  cestě.  —  Více  nemohu. 

On  se  mnou  nechtěl  jit,  ba  zdráhal  se 

práh  překročit  našeho  příbytku. 

Odysseus    (posloupí  k  Telagonovi  a  tiskne  mu  ruku). 

Nad  hosta  královského  bud  mi  zdráv, 
ba  jako  boha  chci  tě  uvítat 
pod  střechou  svou!  Ó  přijmi  starce  dík, 
jenž  celý  svět  zří  pouze  v  synu  svém  ! 

Penelope.  Na  váze  osudu  zda  něčím  jsou 
vše  slzy  matky  v  žití  prolité 
pro  blaho  dětí?  Statný  cizince, 
ret  nepoví,  čím  srdce  v  hlubinách 
se  zachvívá !  —  To  ví  jen  matka  zas ! 

Télagon.  Tak  velkých  diků  sladkým  břemenem 
já  nesmím  stížit  mladá  bedra  svá. 
Co  stalo  se  —  je  prostá  pouze  věc 
a  přirozená;  věru  bez  smyslů 
byt  neležel  váš  syn,  já  byl  bych  prchnul, 
by  nezdálo  se  marným  chlubičem, 
že  před  vámi  chci  v  hlučné  slávě  stát. 
Co  jemu  stalo  se,  to  zítra  můž' 
se  lehce  státi  raně,  a  jistě  vím, 
že  stejnou  službu  by  mi  prokázal, 
byf  šfastná  tam  jej  vedla  náhoda. 

Telemach.  Ba  život  svůj  bych  dal  za  žiti  tvé, 
neb  život  dlužno  splácet  životem. 

Odysseus  (U  Tci.igonovi).  Tvá  řeč  ti  sluší,  tvoje  postava 
mně  líbí  se ;  chceš  u  nás  zůstati 
a  Telemachu  býti  přítelem  ? 

Telem'ich.  To  celou  cestou  byla  moje  řeč 
i  prosba,  již  on  stále  zamítal. 

Odysseus.  Snad  splní  ji,  když  já  se  pokusím, 
led  jeho  srdce  láskou  obměkčit. 

Télagon.  Dík  měj,  o  vládce !  Ale  nazpátek 
v  Neritu  vlhké  stíny  hluboké 
mne  volá  povinnosti  vážný  hlas. 

Telemach    I  mně  tak  pravil,  chladný  k  prosbám  mým. 

Odysseus.  Nech,  synu  můj,  to  časem  podá  se, 
až  delší  dobou  naší  pod  střechou 
on  prodlí  zdráv  a  v  tichém  veselí, 
až  pozná  život,  jaký  žijeme, 
on  zvykne  si  —  a  zůstane  tu  rád. 
Přej  volnost  mu,  kdy  chce,  aí  odejde, 
a  vrátí  se  dle  vlastní  vůle  své, 
neb  špatně  bysi  hosta  svého  ctil, 
mu  odnít  chtěje  poklad  svobody. 
Dnes  zůstane  však,  o  to  prosím  jej; 
chci,  aby  večer  sdílel  hostinu, 
již  poslům  Apolla  jsem  vystrojil. 

Télagon.  Co,  vládce,  zbývá  mi,  než  poslechnout? 

(Hlas  trouby  za  jevištěm.) 

Odysseus.  Aj  trouby  zvuk ! 

Penelope.  Snad  poslové  to  •/.  Delt! 
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Výstup  s. 

Strates.  Předešlí. 

Sfrates.  LocI  vjela  v  přístav,  iiano  vzííešoiiý. 
a  jioslové  z  Delf  na  břeh  vystoujili 
a  ve  slavném  se  blíží  průvodu. 

Odysseus.  Nuž,  Telemachu,  Penel()i>e  má. 
vstříc  jděte  jim — je  sluší  uvítat! 
Co  nejdražší  niné,  ženu  s  dítětem, 
hle,  v  ústret  posýlám  jim.  jakby  bůh 
se  pod  mou  střethu  snížil  nehodnou. 

Pcnelope  ik  Teiem.nciiovi;   (')  jiojclme  synu  ! 

(Hlfisy  tnil.  /.:i/,iiiv:iji  bliže. ) 

Tcirmach.  Ano.  matko. 

(■OilcIiAzeji  Peiieliipe.  Teloniiicli,  Striitcs,  iinslefini  'IVlngím 

Oih/sseus.  Ty  sečkej,  riziuěe ! 

TdaftOH.  .liik   vůle  tv;í ! 

Výstup  6. 

Odysseus    Tulagon. 

Odysseus.  Jsi  z  Ithaky?  Oi  která  žírná  zem 
tě  zove  synem? 

Tfilngon.  —  Ithaka  má  vlast. 

Odysseus.  Jsi  pastýř  snad,  pak  jsi  můj  iioíhUniy. 
ťi  rybář  jsi  a  zoveš  jměním  svým 
lem  slaných  vod  kol  toho  ostrova, 
pak  dáváš  z  kořisti  své  mně  též  díl. 

Telagon.  Rybář  i  pastýř  podle  iiotřeby. 

Odysseus.  A  jméno  tvoje? 

Telagon.  Krates  říká  mi 

kmet  Eutycbes,  jejž  zovu  otcem  svým. 
Odysseus.  Proč  necbce.š  syna  mého  in'ítel  být? 
Telagon.  Že  nechci,  nikdo  neslyšel  z  niýcii  úst. 
Odysseus.  Však  domu  mému  proč  se  vyhýbáš? 

Kde  plnou  rukou  dík  máš  čerpati, 

na  odiv  stavíš  chladnou  lhostejnost? 

Chceš  darů  snad?  Co  má  jich  palác  můj. 

a  zásobárny,  a  co  špižírny, 

na  zbraních,  drahých  látkách,   nádobách, 

vše  otevřeno  je  ti  dokořán ! 

Chceš  otce  svého  snad  sem  přivésti? 

Nuž,  j)řived  jej  a  žij   zde  klidně  s  ním! 

Dost  velký  dvůr  můj,  by  vás  pohostil 

po  všechny  dny,  jichž  Zuus  vám   di))iřeje.  -- 

Co  tedy  chceš? 

TelaC/On   (pí  krátkém  |inmlčení).    Já   řekl   jsem,    /('    nic. 

Však  bych  se  nezdál  nevlídníkem  být, 

já  i)ro  dnes  zůstanu. 
Odysseus.  To  slyším  rád. 

Telagon.  Nuž  dovol,  bych  šel  vítat  posly  z  Delf; 

syn  pustin,  já  jsem  nikdy  neviděl 

té  slávy,  s  jakou  ty  je  uvítáš. 
Odysseus.  Oiň  v  domě  mém,  co  se  ti  zalíbí. 

(Telagon    odejde.; 


výstup  7. 

Odysseus.  Juž  tedy  jdou  a  s  nimi  osud  můj! 
O  bohyně,  ó  velká  Athéno, 
jež  v  boje  vřavě,  v  divém  vraždéní, 
na  moři  tmavém,  v  bouře  sanicích, 
kdy  lod  má  zmítala  se,  lehká  tříšf. 
i  na  ciziny  nehostinné  břehu, 
u  lstivých,  krvelačných  barbarů, 
jsi  stála  za  mnou,  v  mlhy  závoji, 
jež  provedlas  mne  tísní  vzteklých   vln, 
a  davů  vzteklejších,  stůj  při  mně  tecT! 
Hlas  tajný  varuje  mne  před  mořem. 
Sám  přii)adám  si  jako  jistý  terč 
všech  šípů  tvých,  ty  božství  pochmurné, 
jilii  ■  jež  zemí  ve  základech  otřásáš 

a  valíš  hory   vln   na  spící  města 
i  chatky  tiché  clmdých  pastýřů, 
I  X  šiješ  zkázu  jen  a  zničení  1 

A  jako  moře,  má  je  minulost.  — 
Lee  ticho,  srdce,  chci  jako  moře  být: 
svit  úsměvu  mu  těká  po  vlnách, 
a  dole  staré  trosky  dřímají. 
Zde  poslové  jsou.   Konec  rozvahám. 


Výstup  8. 

(Při  hlaholu  t\ub  vcházejí  poslové  z  Delf,  za  nimi  dva  otroci 
nesou  velkou  uzavřenou  urnu.  Lid  z  řeledi  Odyssea.  Pe- 
nelope,  Telemach,  Strates.  Telagon  zůstane  v  pozadí. 
Trouby  utichnou.  Odysseus  vystoupí  na  vyvýšené  misto,  na 
pravou  stranu  vedle  nfho  Penelope,  na  levou  Telemacli.  Chvíli 
hluboké  ticho.) 

OdyS'<eus.  V  krbu  mého  budte  vítáni ! 

Zdar  všecken  s  vámi,  posli  stateční, 

týž  zdar,  jejž  sobě  vroucně  přejeme, 

•by  z  odjiovědi  boha  zazněl  k  nám. 

(K  lidu) :  Vám  zvěstujem  pak,  drazí  přátelé, 

že  do  Delf  ty  jsme  posly  vyslali 

s  vzácnými  dary,  jednak  chtějíce 

dík  vzdáti  bohům,  kteří  návrat  náš 

svou  provázeli  svatou  ochranou, 

a  jednak  budoucnosti  zvědavi, 

co  tají  asi  pro  nás  v  lůně  svém. 

Jeí  člověk  v  rukou  bohů  velikých 

a  obezřelým  stejně  musí  být, 

jak  zbožným  v  duchu. 

(K  ii.isíňin):  Nuže,  přátelé, 

juž  netajte,  co  vzkazuje  nám  bůh  ! 
Ffnelopr.  Ú  vypravujte,  co  jste  zažili 

na  dálné  cestě;  v  háji  deltickém, 

jak  uvítáno  naše  poselství? 
PrvNÍ  posel.   Nám  šťastnou  jilavbu  přáli  bohové, 

bez  bouře  vedli  koráb  modrem  vln. 
Odysseus.  To  dobré  znamení ! 
První  posel.  A  v  Delfách  též 

nám  dařilo  se  skvěle. 
Odysseus.  Dlouho  však 

jste  se  zi)áteční  cestou  váhali. 
První  po.'iel.  My  niusili ;   neb  u  svatyně  boha 

byl  taký   hojný  nával  cizinců, 
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že  po  tři  dny  jsme  obléhali  práh, 
než  řada  přišla  na  nás  pořádkem. 

Odysseus.  A  dary  naše? 

První  posel.  Úžas  vzbudily 

svou  neobvyklou  cenou  převzácnou ; 
je  kněží  zhlídli  a  juž  povolen 
nám  přístu]i  do  svatyně.  Řekli  jsme 
tvé  přání  a  tvé  všecky  otázk>-. 
Dne  pátého  nás  povolali  zas, 
před  zrakem  naším  urnu  spečetili, 
kam  vložen  výrok  boha  posvátný. 
Zde  urna  jest  —  ó  kaž  ji  otevřít ! 

Druhý  posel.  Hled,  vládce  velký,  dříve  prohlédnout 
si  dobře  pečeí,  af  je  zjevno  všem, 
že  konali  jsme  věrně  službu  svou. 

Odysseus    (proliližcje  urnu). 

Je  pravda,  pečeť  nemá  pohromy. 
Nuž  otevřete,  čtěte  výrok  boha ! 

(Otroci   otevrou    urnu,    první    posel    vytáhne  z  ni  svitek  pergamenu.) 

Penelope.  Ó  chvíle  velká  budiž  štěstím  nám ! 

(Ruch    v  lidu.) 

Odysseus.  Nuž,  ticho!   Čtěte,  af  bůh  promluví! 

První  posel    (čte  z  liatu  za  hlubokého  lichá). 

„Tvá  vlastní  krev,  již  moře  vyvrhlo, 
host,  kterého  jsi  z  domu  vypudil, 
tví  škůdci  jsou  —  leč  jinak  v  radosti 
dny  stáří  můžeš  trávit  jjokojně, 
než  splní  se.  co  vyplnit  se  má  !" 

(Chvili  liluboké  tielio.) 

Penelope.  Jak  vždy  bůh  libuje  si  v  hádankách. 
Telemach  (k  sobž).  Krev  jeho  vlastní  . —  běda,  to  jsem  já ! 
Telagon  (k  sobě).  Mne  moře  vyvrhlo!  —  Co  slyšel  jsem? 

Odysseus  f^  sobě).  Já  tomu  chtěl.  (K  ihiu  )  Nuž,  vy  jste  slyšeli, 
co  ústy  kněžky  bůh  k  nám  hovořil. 
Nuž,  rcete  sami,  zda  kdy  Odysseus 
od  svého  prahu  hosta  vypudil? 
Host  jest  jak  bůh,  to  staré  pravidlo, 
a  dvakrát  svaté  moji  pod  střechou, 
neb  zakusil  jsem  věru  mnohokrát 
dar  pohostinství,  znám  jej  ocenit! 
Co  praví  dál  bůh,  též  mi  nehrozí. 
Má  krev,  tot  jediný  je  Telemach  ; 
však  jeho  nevyvrhla  slaná  tůň, 
žil  mezi  vámi  celé  dětství  své 
a  proto  nemá  boha  přísný  soud 
ua  něho  vztahu  v  žádném  ohledu. 
Když  na  dvou  miskách  nám  se  podává 
rozličná  krmě,  věru  bláznem  jest, 
kdo  záživnější  sobě  nezvolí : 


Tak  z  boha  tajemného  výroku 

já  lepší  část  si  beiti  sobecky. 

Chci  těšiti  se  stáří  svého  dnům 

po  boku  choti,  statečného  syna, 

než  v  chmurný  Hades  odejdu,  nuUý  stín 

za  ostatními,  což  jest  osud  všech ! 

Penelope.  Zev  žehnej,  choti,  tvému  výkladu! 

Odysseus.  Ted  ku  hostině  vzhůru,  přátelé! 
A  zítra  teprv  zvěděti  má  bůh, 
jak  vděčnost  moje  velká,  bez  mezí ! 
Než  vlny  moře  protká  Helios 
svou  zlatou  hřívou,  vzplane  na  břehu 
má  hekatomba  velká,  zářící ! 
Teď  ku  předu,  kde  plný  kyne  stůl 
a  kypí  darem  Dyonisa  číš, 
tam  vaše  místo,  vzácní  poslové ' 
Nuž  ku  předu  a  s  celým  srdcem  svým 
se  těšme  dnům,  jež  přejí  nebesa 
nám   strávit  v  klidu  !  Vzhůru,  Strate,  spěj 
at  božský  pěvec  též  sem  přichvátá, 
neb  čím  by  kvas  byl  a  čím  veselí 
bez  písně  jeho'?  Vzplaňte  pochodně! 
Nuž  všichni  za  mnou  !  Sláva  bohům  všem ! 

Lid.  Bud  sláva  bohům!   Odysseu  zdar! 

(Odcházejí  poslové,  Odysseus,  Penelope,  Telemach,   lid.    Telagon  jde 
za  nimi,  vráti  se  však,  když  vsíckiir  odeííli  ) 


Výstup  9. 

Telagon  (sám).  Jak  z  těžkého  sua  bych  se  probouzel, 
mně  v  mysli  jest.  —  Kde  jsem?  —  Co  tady  chci? 
Co  slyšel  jsem  ?  —  Já  prchnu  v  domov  zpět, 
v  poušť  zpátky  k  tobě,  moje  Nereo, 
a  dobrý  starce !  —  Co  zde  dělat  mám  ? 
Ó  matko,  proč  jsi  v  smrti  na  pólo 
jen  zvedla  závoj  z  mého  života? 
Já  mohl  kdesi  pastýř  veselý 
dny  žití  trávit  v  klidném  zátiší. 
Jak  málo  vím,  jeu  to,  že  otcem  mým 
byl  nebo  jest  neznámý  bohatýr, 
jenž  zahnán  bouři  v  tichý  záliv  náš 
bj'l  dlouho,  matko,  hostem  u  tebe! 
Smrt  stiskla  ústa  tvá,  na  ruce  tvé 
já  našel  pouze  prsten  —  svoje  všecko ! 
Nah,  bouří  vyvržený  na  ten  břeli, 
k  bídnému  žití  proč  jsem  zachráněn? 
Však  pro  dnes  musím  zůstat  hostem  zde. 
Nuž  k  smíchu  nuť  se,  tvái-i  bojácná, 
a  k  číši  sáhni,  ruko  nesmělá, 
vím  pouze,  že  mne  moře  vyvrhlo, 

to    ostatní    ať    čas    mi    vysvětlí!    (Odehá/.i  za  ostatními.  1 


Opona  spadne. 


(Fokraíovini  ) 
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Pod  farní  střechou. 

Obrázek  z  venkova  od  Josefa  Štolby. 


(Pokraúování  ) 


.•■^r. 


III. 


l^^Ě'  ojťm  kázání  nového  kaplana  na  posluchačstvo 
byl  skutečně  ohromný.  Dokud  na.slouchali  vě- 
řící, zmocňovala  se  jich  pod  plameunjhn  do- 
jmem jelio  řeči  zvláštní  stísněnost,  avšak  když  vy- 
stoupili z  kostela,  tu  sráželi  se  v  hloučky  a  na 
všech  stranách  započaly  horlivé  rozhovory,  jež 
tu  i  tam  nabývaly  ohnivějšího  rázu.  A  pojednou  jako  na 
daný  povel  hrnula  se  valná  většina  hloučků  těch  k  po- 
stranním dveřím  sakristie,  jimiž  farář  bral  se  po  ukon- 
čeni služeb  božích  do  fary.  Vystoupilí  právě  a  rozhlížel 
se  kolkolem  s  usmívavým  obličejem  a  klidným  zrakem. 
Rázem  byl  obklopen  zástupem  mužů  i  žen,  a  každý  usi- 
loval políbiti  ruku  nebo  dotknouti  se  jeho  šatu.  A  opo- 
dál stáli  ostatní  s  horlivě  vykládajícím  zrzounem  upro- 
střed, hlouček  to  daleko  menší,  a  hleděli  zaraženě  na 
výjev  ten. 

V  tom  objevil  se  ve  dveřích  sakristie  kaplan.  Hně- 
vivě pozorovaly  oči  jeho,  jak  lásky  a  úcty  plně  počínají 
si  ti,  kterým  byl  zahřměl  tak  do  duše,  a  jak  s  namáháním 
jen  uniká  farář  důkazům  lásky  té.  Pohledl  pak  v  stranu 
onu,  kde  stál  onen  hlouček  menší  —  jak  ustrašeně  hle- 
děli na  něj,  netroufajíce  si  přiblížiti  se. 

Potupné  trhnutí  ústy,  rychlé  jako  blesk  —  a  kaplan 
bral  se  vážně  do  fary.  A  rázem  ztichly  hovorné  davy 
provázevší  faráře.  Úsměvy  zmizely,  a  vše  ustupovalo  mlčky, 
zamračeně  pozdravujíc  kaplana. 

Farář  nalezl  Amelku  v  slzách. 

„Proč  pláčete,  Amelko?"   tázal  se  klidně. 

„Můj  Bože,  jakž  nemám  plakati?  Což  neslyšela  jsem 
dnešní  kázání?" 

„A  proto  pláčete?"  těšil  ji  farář.  „Nový  kaplan 
vstoupil  do  klidného  domu  mého  jako  můj  nepřítel  a  za- 
hájil dnes  boj  svůj  proti  činnosti  celého  mého  života. 
Nuže,  budeme  tedy  bojovati.  Nebudu  jej  ná.sledovati  na 
cestě,  kterou  nastoupil.  Kazatelna  Páně  jest  mi  příliš 
svatou,  nežli  abych  odvážil  se  vrhati  s  ní  pochodně  ne- 
šváru do  řad  těch,  o  jichž  duševní  blaho  starati  se  mám. 
Spoléhám  na  zdravý  smysl  našeho  lidu,  na  neklamnost 
zásad,  jimž  zasvětil  jsem  život  svůj,  a  budu  stavěti  dále, 
neohlížeje  se  nikterak  na  jakékoliv  pokusy  nezkušeného, 
fanatického  mladíka,  jenž  usiluje  pobořiti  rázem,  co  tak 
pracně  za  tolik  let  jsem  vystavěl,  a  uvrhnouti  ubohý  lid 
náš  opět  v  onu  duševní  noc,  v  níž  po  takovou  dobu  byl 
žil.    Uschovejte    slzy    své    až  na  dobu  mého  podlehnutí." 

A  Amelka  zbožně  naslouchajíc,  utřela  slzy  a  vzdychla: 
„Toho  bohdá  nebude."  A  ku  ])odivu  povznesena  šla  po 
své  práci. 

A  v  horlivých  těch  rozhovorech,  jež  započaly  hned 
110  kázání,  jjokračováno  na  všech  stranách  a  stále  hor- 
livěji. Veliká  většina  osadníků  stála  na  straně  farářově, 
daleko  menší  část  pak  ujímala  se  kaplana.  Byli  to  bud 
lidé,  již  činili  tak  z  osobní  nepřízně  k  faráři,  neb  ze 
strachu  před  tou  budoucností  hříšníků,  kterou  kajdan  byl 
tak  ohnivě  líčil,  aneb  konečně  proto,  poněvadž  vše,  co  je 
nové,   vábí. 


Po  celý  týden  nemluvilo  se  o  ničem,  nežli  o  novém 
kaplanovi  a  o  jeho  kázání.  Všichni  osadníci  poznali,  že 
ostří  kázání  toho  čelilo  proti  milovanému  faráři,  a  proto 
nemohli  se  dočkati  již  neděle,  kdy  doufali,  že  usl}'ší  ob- 
hajovací  řeč  farářovu.  Vášnivě  vedeny  rozpravy,  vybíha- 
jící v  přímé  spory,  a  obě  strany  stály  proti  sobě  tak 
příkře,  jako  odvěcí  nepřátelé. 

Kostel  byl  přejilněn,  když  farář  následující  neděle 
kázal.  Avšak  sklamali  se,  kdož  očekávali  odpovědi  na 
útoky  kaplanovy.  Přece  ale  naslouchal  každý  rád  — 
okřáltě  lidumilnými  výklady  jeho  každý. 

A  ])řišlo  drulié  kázání  kaplanovo.  Kostel  byl  zase 
přeplněn,  neboť  ti,  kteří  ho  posud  nebyli  slyšeli,  přišli, 
aby  jej  vyslechli,  a  ti,  jimž  osud  toho  byl  již  dopřál, 
přišli  opětně,  aby  slyšeli,  jak  bude  v  útocích  svých  po- 
kračovati. 

A  dojem  na  posluchačstvo  byl  zase  takový,  jako  po- 
prvé. Budil  hrůzu,  budil  strach  —  každý  odcházel  roze- 
chvěn sice,  avšak  nespokojen  sám  s  sebou,  nespokojen  s  osu- 
dem svým,  nespokojen  s  budoucností,  zkrátka  duševně  roz- 
rušen. 

Takž  bylo  zcela  přirozeno,  že  návštěva  kázání  fará- 
řových nejen  neochabovala,  nýbrž  rostla,  kdežto  hlouček 
věrných  kaplanových  víc  a  více  řidnul.  S  temným  po- 
hledem a  se  zaťatými  zuby  čítal  kaplan  prázdné  lavice 
při  kázáních  svých,  a  stejně  děkoval  na  plaché,  nésrdečné 
pozdravy,  když  vycházel  ven. 

Netrvalo  to  dlouho  a  kaplan  stál  tu  osamocen  se 
zrzavým  Rybkou  a  s  několika  málo  lidmi,  jichž  mu  však 
farář  nikterak  záviděti  uemusil.  Zamračené  rozhlížel  se 
kaplan  a  s  úsměvem  farář.  Kaplan  proklínal  zkaženost 
osadníků  a  vlažnost  jejich  ve  víře,  farář  děkoval  Bohu,  že 
dopřál  mu  dočkati  se  i)oznání,  že  dlouholetá  práce  jeho 
nebyla  marná. 

A  opět    psal   kaplan    dlouho  do    noci  a  donesl    sám 
dopis  na  poštu.  Dopis  ten  zněl:     - 
„Můj  drahý  strýce ! 

Mýlil  jsem  .se  velice,  když  měl  jsem  za  to,  žé  slovo 
mé,  prodchnuté  nadšením  jiosvátného  ohně,  dovede  zni- 
čiti hříšnou  setbu  toho,  jenž  má  býti  mým  spolubratrem 
v  Kristu. 

Vrhl  jsem  se  s  otevřeným  hledím  v  boj,  maje  za  to, 
že  pravost  a  svatost  mých  zásad  a  náhlý,  odvážný  útok 
jediným  rázem  otřese  nejhlubšími  základy  budovy  mamu 
a  šalby,  mým  farářem  zbudované.  Avšak  bohužel,  nejen 
že  útok  se  nezdařil  —  já  musím  ustoupiti  z  bojiště  a 
vzdáti  se  posavadního  způsobu  svého  boje. 

Vzpomněl  jsem  bezpočtukráte  Vašeho  naučení :  že 
hlavou  svou  tvívlou  zed  nikdy  neprorazím.  Musím  nastou- 
piti cesty  jiné,  a  jak  nyní  vidím,  jediné  pravé,  oné  cesty, 
kterouž  co  jediné  spolehlivou  vyznačil  jste  mi  tehda,  když 
líčil  jste  mi  v  nadšené  řeči,  jak  vznešený  úkol  mne  co 
nově  jmenovaného  kaplana  panovického  očekává,  úkol  to 
i  pro  osobu  mou  velice  důležitý,  ixiněvadž  provedení  jeho 
má  dokázati,  jsem-li  hoden  velké  té  důvěry,  kterouž  do 
mne  kladete. 
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Aťťi  iiřiznávám  se  uijřímnč,  že  jest  mi  každé  ú.skočiié 
jednání  iiroti  mysli,  a  že  nerad  jen  nastupují  cestu,  kterouž 
v  duši  své  uznati  musíin  za  hluboko  i)()d  tou  stojící,  již 
mistoupil  jsem  z  počátku.  Avšak,  či  mám  práva  uvažovati 
takov\'m  způsobem,  když  jde  o  zažehnání  opravdového 
nebezpečí,, církvi  hrozícího?  Pryč  s  myšlénkami  takovými! 
Účel  posvěcuje  prostředky  —  učil  jste  mne  ode  vždy,  a 
protož  musím  nejdříve  bud  zničiti  nebo  na  dobro  od- 
straniti původce  oné  nepřístupnosti,  s  níž  zásady  muou 
hlásané  zde  se  setkávají,  původce  to,  na  němž  osadníci 
lpí  s  oddaností  nezměrnou.  A  až  on  bude  odstraněn,  pak 
podniknu  boj  proti  jeho  zásadám,  jichž  kořeny  počnou 
usýchati  teprve  pádem  jeho.  Nalezl  jsem  výtečný  k  tomu, 
jak  doufám,  nástroj  v  bývalém,  farářem  proiiuštěném  ko- 
stelníkovi, a  jsem  ])řesvědčen,  že  neodejiřete  mi  Své  v  tom 
všemocné  podpory.   K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh!" 

A  za  nedlouho  došla  odpověd. 

Stálo  tam  mezi  jiným : 

„Těší  mne,  že  uznáváš,  že  hlavou  třebas  tvrdou  zed 
proraziti  nelze.  Co  v  cestě  stojí  pravému  božímu  učení, 
musí  býti  odstraněno  bud  tak  neb  onak.  Nejde-li  to  čin- 
nosti veřejnou,  jiátrati  nutno  po  soukromém  životě  ne- 
bezpečného protivníka  a  hledati  tam  pomůcek  k  jeho  od- 
stranění. Žádný  člověk  není  tak  čistý,  aby  nebylo  lze 
nalézti  na  něm  skvrn,  potřebujeme-li  skvrn  takových,  a 
svědomí  Tvé  může  býti  klidno,  neboí  účel  jest  bohulibý 
a  vůči  nčmu  musí  ustoupiti  veškeré  úvahy  b  tom,  jaké 
jsou  prostředky  ty,  jež  k  dosažení  jeho  vedou.  Nezapo- 
mínej spolu,  že  potřebujeme-lí  zpráv,  dopátráme  se  jich 
nejlépe  pomocí  peněz,  a  že  jsou  mi  prameny  po  ruce, 
jež  poskytnou  jich  dosti,  jde-li  o  důležité  zájmy  církevní." 

Když  přečetl  mladý  kněz  opět  a  opět  list,  zamyslil 
se  na  dlouhou  dobu.  Pojednou  vztyčil  se  prudce,  a  cho- 
piv  se  klobouku  spěchal  ven,  do  širé  přírody. 

Obešel  ves  a  kráčel  podél  zahrad  vesnických  do  polí. 
Když  došel  zahrady  poslední  zastavil  se  a  kývnul  pravicí. 
Pak  kráčel  dále,  ani  se  neohlížeje. 

Byl  několik  set  kroků  za  vsí  v  košatém  stromořadí, 
vroubicím  polní  cestu,  když  zaslechl  za  sebou  kroky.  Ohlédl 
se  a  spatřil  protivně  se  usmívající  tvář  Rybko  vu. 

Čekal,  až  jej  Rybka  dohonil.  Pak  bral  se  dále,  maje 
jej  po  boku. 

„Rybko,"  pravil,  ani  neděkuje  za  jeho  uctivý  po- 
zdrav, „])amatujete  dobře  vše,  co  se  dělo  za  tu  dobu, 
po  kterou  jste  u  pana  faráře  kostelničil?" 

„Pamatuji  vše  výborně." 

„Co  je  vám  známo  o  soukromém  tehdejším  životě 
farářově  ?  " 

Zrzoun  byl  v  rozpacích. 

„Mnoho  ne,"   odvětil,  škrabaje  se  za  uchem. 

,.Něco  snad  přece?"  tázal  se  kaplan,  pátravě  na 
něj  hledě. 

Zrzoun  upíral  zraky  své  na  ka])lana,  jako  by  ve 
tváři  jeho  čísti  chtěl.  „Něco  snad  přece,"  odvětil  po  chvíli 
táhle. 

„A  sice?"  A  kaplanovy  oči  se  zaleskly. 

„Ta  historie  s  Amelkou." 

„Jaká  historie?" 

„Inu,  jak  přišel  farář  k  nynější  své  hospodyni." 

„Vypravujte!" 

A  zrzoun  jal  se  vyprávěti  historii,  kterou  starší  lidé 
ve  vsi  znali  dopodrobna. 


Když  nynější  farář  totiž  faiii  nastou))il.  ))()drži'l  n  sebe 
starou  hos])odyni  svého  ))ře(lchíidi-c.  Uvě  léta  vedla  ])unna 
Rezinka  hospodářství  novélio  faráře,  nežli  oiiešla  na  jiravdu 
boží,  a  po  celou  tu  dobu  navštěvovala  ji  každodenně  Amelka. 

Amelka  byla  dcera  starého  úředníka.  Pocházel  ze  vsi, 
a  když  vstoupil  do  výslužby,  vzpomněl  své  rodné  vísky, 
koupil  domek  a  několik  korců  polí  v  bezprostředním  sou- 
sedství fary  a  hrál  si  se  svými  pozemky,  jež  vedle  jeho 
pensičky  dostatečné  dopřávaly  mu  výživy. 

Amelka  byla  roztomilé  děvče.  Nejeden  z  hochů  šillial 
po  ni,  ale  jí  nechtěl  se  nikdo  líbiti.  Byla  tak  něžná,  že 
se  do  vsi  k  těm  jadrným,  neohrabaným  hochům  ani  ne- 
hodila. 

Pojednou  zemřel  otec  a  Amelka  byla  sirotkem.  Při- 
lnula tím  více  k  staré  kuchařce  a  zdržovala  se  na  faře 
po  celý  téměř  den. 

A  netrvalo  to  dlouho,  a  panna  Rezinka  následovala 
starého  pensistu.  Nový  farář  byl  bez  hospodyně  a  při- 
padal si  také  jako  sirotek.  Neštěstí  sdružuje,  říkával  ode 
dávna. 

Sirotek  farář  nabídl  sirotku  Anielce,  aby  zbavili  se 
oba  svého  sirotenství.  Amelka  nejen  že  neřekla  ne,  ale  za 
týden  po  smrti  staré  hospodyně  odstěhovala  se  na  faru, 
a  ujala  se  hospodářství  farního. 

Ale  nešlo  to  jen  tak.  Ve  vsi  byl  hoch.  jenž  stál  ve- 
lice o  Amelku.  Zakoukal  se  do  tmavých  očí  jejích,  jako  by 
mu  byla  udělala.  Byl  jedním  z  nejbohatších,  jediný  syn, 
a  chtěl  si  přes  všechen  odpor  rodičů  Amelku  vzíti.  Ale 
co  plátno,  když  nechtěla.  Řekla  že  ne,  a  marné  byly  jeho 
prosby  a  marné  i  prosby  rodičů,  kteří,  když  viděli,  že 
Kajetánek    chřadne,    sami    horlivě    o  spojení  to  usilovali. 

Pravila,  že  bez  lásky  se  nevdá,  a  lásku  že  ku  Ka- 
jetánovi necítí. 

Ubohý  Kajetán!  Chtěl  si  zoufati.  Te])rv  po  dlouhém 
čase  přišel  zase  k  sobě.  Ale  vyhý'bal  se  lidem,  nemluvil 
s  nikým.  Až  když  Amelka  šla  k  faráři,  tu  začal  znova. 
Běhal  po  světnici  a  házel  rukama;  neustále  něco  bručel 
a  oči  byly  podlity  krví.  I  venku  v  polích  tak  řádil.  Z  da- 
leka se  mu  vyhýbali.  Myslili,  že  blázní,  a  co  s  bláznem  ! 
Ale  jionenáhlu  se  zase  utišil.  Pak  chodil  jako  zmámený. 
Hlava  se  skláněla  a  oči  byly  smutný,  až  člověka  mráz 
obcházel. 

Nikdo  nespatřil  úsměvu  na  jeho  tváři,  nikdo  neviděl 
jej  v  hospodě  nebo  na  nějaké  radovánce.  Seděl,  pokud  to 
práce  v  poli  dovolila,  u  okna  svého  statku,  jenž  přes  ná- 
ves proti  faře  stál,  a  hleděl  do  fary. 

Rodiče  zatím  zemřeli,  a  Kajetán  stal  se  tím  větším 
samotářem.  Z  počátku  se  mu  smáli.  Ale  smích  se  ho  ne- 
tknul. A  proto  si  ho  přestali  ponenáhlu  všímati. 

Pojednou  roznesla  se  po  vsi  zvěst,  že  se  farská 
Amelka  chystá  do  lázní.  Churaví  prý  po  delší  dobu  a 
lékař  předepsal  lázně. 

(Jela  ves  se  potají  smála.  Sousedky  strkaly  hlavy 
dohromady  a  sousedé  šeptali  o  tom.  Nu  ale  co  konečně 
komu  1)0  tom.  My.sliti  si  může  každý,  co  chce,  a  veřejně 
netroufal  si  nikdo  mluviti. 

Avšak  na  Kajetána  působila  zpráva  ta  prazvláštně. 
Opatřil  hospodářství  a  seděl  nyní  celý  den  u  okna.  A  když 
jednoho  dne  vyjela  ze  vrat  farních  farářova  bryčka  a  uná- 
šela Amelku,  obklopenou  škatulemi,  ze  vsi.  tu  zdvihl  se 
Kajetán,  kázal  čeledínovi,  aby  zapřáhl  koně  do  vozíku  a 
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.jel   ťanii  bryčce  v  patách.     Řídil  si   koně  sám  a  nepotře- 
boval tudíž  udivenému  čeledínu  nakazovati,  kam  má  jeti. 

Tři  dni  jeli  a  dvakráte  nocovali.  Na  noc  předejel 
Kajetán  Amelku  vždy  o  jednu  ves,  a  neclial  ji  druhého 
dne  časně  z  rána  minouti,  aby  jí  v  patách  zase  následoval. 

Třetího  dne  dorazili  konečně  do  Prahy. 

„Co  dělo  se  dále,  nevím,"  končil  kostelník  vypravo- 
vání své.  „Vím  jen,  že  Kajetán  vrátil  se  asi  po  týdnu 
ještě  více  zaražen,  nežli  dříve,  a  že  Amelka  dostavila  se 
na  faru  teprve  po  více  nežli  dvou  měsících.  Tvrdila  sice. 
že  lázně  jí  pomohly,  ale  nikdo  tomu  nechtěl  věřiti.  Vy- 
padala   přepadlá,  jako    by  byla  o  několik    roků   sestárla. 

Ale  co  plátno.  Nikdo  nevěděl  nic  určitého,  a  ten  je- 
diný, jenž    snad  věděl,  mlčel    a  mlčí    posud  jako   hrob." 

„Mlčí  posud?"  tázal  se  kvapně  kaplan,  jenž  byl 
s  napnutím  poslouchal.   „Což  žije  ještě?" 

„Žije  podnes;  avšak  jest  to  učiněný  podivín.  S  nikým 
nemluví  a  nikam  nejde.  Jest  to  soused  Zíraek." 

Kaplan  pohledl  pátravě  na  zrzouna. 

„Rybko,"  pravil,  „musím  zvěděti,  kde  Amelka  ten- 
kráte byla  a  za  jakou  příčinou.  Odevzdám  vám  úkol  ten 
a  odměním  vás  skvěle,  jestliže  domakáte  se  pravdy." 

„To  půjde  asi  těžko." 

„Musí  to  jíti.  Za  padesátku  můžete  přece  něco  do- 
kázati?" 

„Za  padesátku?"   opakoval  Rybka  jako  omámen. 

„Tu  dostanete,  vyzvíte-li,  kde  Amelka  tehda  byla. 
S  Bohem!"  A  kaplan  zahnul  na  cestičku,  vedoucí  k  cí- 
sařské silnici,  a  nechal  Rybku   celého  překvapeného  státi. 

S  lesknoucíma  se  očima  hleděl  Rybka  za  kajilanem. 

„Padesátku,  padesátku,"  opakoval  si  jako  bez  duše. 
„Padesátku  za  takovou  maličkost?  Kdybych  měl  Zímka 
vyždímat  —  ta  padesátka  musí  býti  má."  Pojednou  spustil 
jedovatý  smích.  „A  jak  bych  mohl  tím  tomu  zlořečenému 
faráři  nadrobit!  Vím,  pane  kaplane,  kam  měříš,  ale  přeju 
ti  štěstí  na  cestu  a  budu  tě  podporovati  ze  všech  sil. 
Vyleju    si    zlost    svou  na  faráři  a  ještě  za  to  peníze!" 

A  Rybka  mnul  si  ruce,  jako  by  padesátku  měl  již 
v  kapse  a  jako  by  starý  farář  svíjel  se  již  zničen  u  jeho 
nohou. 

Ale  jak  nyní  na  Zímka  ?  Zímek  jest  nepřístupný,  ne- 
mluvný —  sotva  poděkuje  za  pozdrav.  To  půjde  asi  těžko. 
Jen   dobrou  nějakou  záminku!  Kde  ji  ale  vzíti? 

Pojednou  vzpomněl  Rybka,  že  Zímkův  čeledín  bý- 
val kdysi  dobrým  jeho  známým. 

„Ten  musí  pomoci,"  pravil  sám  k  sobě  a  bral  se 
rychle  zf)ět  do  vsi. 

Téhož  večera  jej  ještě  vyhledal  a  za  několik  dní 
byli  opět  tak  dobří  spolu,  jako  bývali  jindy. 

Ale  nebyl  Rybka  přespříliš  spokojen  s  tím,  co  od 
čeledína  o  Zímkovi  zvěděl.  Nepromluví  prý  po  celý  den, 
stále  se  jen  mračí,  a  běda  tomu,  kdo  zmíní  se  mu  o  staré 
jeho  lásce  k  Amelce.  Minulého  roku  navštívil  jej  přes- 
polní strýc,  jenž  občas  přichází  se  podívat  na  své  — 
jak  doufá  —  dědictví,  a  dotknul  se  maně  lásky  té.  Ale 
hrůza  byla  prý  podívati  se  na  hospodáře.  Zčervenal  ve  tváři, 
uliodil  pěstí  na  stul  a  vzkřikl,  že,  opováží-li  se  strýc  ještě 
jednou  o  věci  té  promluviti,  bude  u  nich  iio  strýčkování. 
A  při  tom  se  mu  hlas  třásl,  a  z  očí  šlehal  takový  oheň, 
že  čeledínovi  až  mráz  j)o  zádech  šel. 

Bylo  to  zpropadeně  málo,  ale  musí  kajilanovi  přece 
asi)oů  dobrou  vůli  ukázati. 


Tvář  kai)lan()va  byla  nehybná,  když  Rybka  sděloval 
mu  v  poli,  co  byl  vyzvěděl,  a  marně  pátral  Rybka  v  ka- 
menné tváři  té  po  nějakém  účinku  svých  zpráv. 

Když  ukončil,  zamyslil  se  kaplan  na  chvíli  a  pra- 
vil pak : 

„Dobrá.  Není  tolio  mnolio.  ale  jest  to  přece  něco." 

Tvář  Rybkova  se  zaleskla. 

„Pátrejte  dále,"  pokračoval  po  nějaké  době.  „a  sdělte 
I  mi  vše,  co  vyi)átráte.  nechf  byla  by  to  sebe  iie])atrněj5í 
i  maličkost." 

Avšak  když  Rybka  jej  opustil,  tu  usmál  se  kaplan 
spokojeně.  „Ten  Zímek  ví  patrně  mnoho,"  pravil  sám 
k  sobě.   „Musíme  mu  otevříti  ústa." 

A  rychle  odhodlán  zaměřil  kaplan  přímo  do  statku 
Zímkova. 

Vstoupil  do  rozsáhlého,  čistého  dvora,  a  rozhlížel  se, 
kudy  by  vstoupil  do  stavení.  Pojednou  vzpřímila  se  v  i)0- 
zadí  jakási  postava  a  zaměřila  přímo  ku  kaplanovi. 

Byl  to  muž  vysokého,  silného  vzrůstu,  obličeje  zamra- 
čeného a  pečlivě  oholeného,  zraků  jiskrných  ale  temných. 
Na  lilavě  seděl  obstárlý  slaměný  klobouk,  a  tělo  vězelo 
v  obleku  městském  sice,  ale  patrně  na  vesnici  šitém. 

Pozdvihl  lehce  klobouk  a  tázal  se  kaplana,  co  si  přeje. 

„Hledám  rolníka  Zímka,"   odvětil  kaplan. 

„Ten  jsem  já." 

„Jsem  nový  kaplan,"  pokračoval  příchozí,  „a  umí- 
nil jsem  si,  že  vyhledám  sám  z  našich  osadníků  ty,  kteří 
nevyhledávají  nás." 

„Za  jakým  účelem?"   tázal  se  Zímek. 

„Aby  nevzali  úplnou  zkázu  na  duši  své." 

„Účel  ten  bude  u  mne  zbytečným,"  usmál  se  Zímek. 
„Avšak  abyste  nemyslil,  že  pravím  to  jen  proto,  abych 
se  návštěvě  vaší  vyhnul  —  tož  račte  vejíti." 

Kaplan  vstoupil  ochotně  do  čisté  světnice  následo- 
ván Zimkem. 

..Zbytečným  jiravil  jste,"  iiokračoval,  usazuje  se  za 
dubový  stůl.   „Proč  myslíte,  že  zbytečným?" 

„Poněvadž  chcete  osívati  pozemek,  jenž  nenáleží 
vám." 

Kaplan  pohledl  překvapen  na  rolníka. 

„Vy  nejste  katolíkem?"   tázal  se  táhle. 

„Ne." 

„Jaké  víry?" 

„Stal  jsem  se  kalvinistou." 

Hladké  čelo  kaplanovo  pokrylo  se  vráskami. 

„A  nelekáte  se  pekla?"    zvolal  mladý  kněz  uděšen. 

„ííe,  velebný  pane,"  odvětil  rolník  hlasem  tak  klid- 
ným a  spolu  tak  rozhodným,  že  se  kaplan  až  zarazil. 

„A  proč  vydal  jste  věčný  svůj  život  v  takové  ne- 
bezpečí? tázal  se  opět  po  chvíli. 

Zímek  vstal  prudce,  a  přešel  kvapným  krokem  ně- 
kolikráte světnici.  Zuby  byly  zaíaty,  prsa  se  prudce  zdvi- 
hala a  z  oči  sršely  blesky. 

Pojednou  stanul  před  kaplanem. 

„Chcete  to  věděti?"  tázal  se  ostře.  „Poněvadž  ne- 
návidím lež!" 

Mladý  kněz  vztyčil  se,  jako  by  jej  byl  had  uštknul. 

„Pane,"  zvolal,  „jak  můžete  se  odvážiti  slov  ta- 
kových?" 

„Nedotýkám  se  vašeho  učení."  pokračoval  Zímek 
zamračeně,   „aniž  těch,  kdož  je  šířiti  mají.  Ale  odpovězte 
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mi  na  toto  :  či  nedopouští    se  l/i  ten.  kilo  vv(lá\;i  ženu 
svou  za  svou  hospodyni';"' 

Zvláštní  blesk  ozářil  tvář  kaplanovu. 

„Tomu  nerozumím,''   zvolal  kvapně. 

^Řekněte,  že  nechcete  rozuměti.'" 

„Chcete-li,  abych  rozuměl,  nemluvte  jen  všeobecně." 

Zímek  hodil  pojednou  hlavou.  „E  co."  pravil,  „bude 
lé])e.  necháme-li  toho." 

Kaplan  zaťal  zuby.  „Nikoliv."  odvětil  kvapně:  ,,šel 
jste  příliš  daleko,  nežli  abyste  se  mohl  tak  náhle  zaha- 
liti v  pohodlné  mlčení.    Nejste-li    bídný  utrhač,    mluvte!" 

Zímek  se  jiyšně  vztyčil.  „Pane!"  pravil  vážně,  a 
každé  slovo  padalo  z  úst  jeho.  jako  by  z  kovu  bylo  vy- 
tesáno. „Přes  ústa  má  nevyšlo  posud  ni  jediné  slovo  ne- 
jiravdy.  Nejbližší  vaše  okolí  vám  dosvědčí  [iravdivost  mých 
slov." 

„Na  koho  bijete?" 

Chvíli  bojoval  Zímek  sám  s  sebou ;  pojednou  však 
to  z  něho  takořka  vybuchlo:   „Na  vašeho  faráře." 

„Nemluvte  dále,"  zakřikl  jej  kaplan.  „Nedotýkejte 
se  člověka,  jenž,  pokud  vím,  povznesen  jest  nade  vše 
podezření!" 

Zímek  se  potupně  usmál.  „Povznesen!"  opakoval  se 
smíchem. 

„Chcete  snad  i  lesklé  zrcadlo  čistého  jeho  života  po- 
káleti blátem  pomluvy?" 

Zímek  u.stoupil  o  krok.  „Pane,"  ]ira\il  chvějícím  se 
hlasem,  „kdybyste  nebyl  človelvcm.  jenž  nemůže  mne  ještě 
znáti  ani  z  pověsti  mé.  pak  odpověděl  bych  ua  tato  slova 
jediné  svou  ocelovou  pěstí.  Avšak  vy  jste  zde  příliš  krátko 
ještě,  nežli  abyste  mohl  znáti  již  poměry.  Našemu  faráři 
nebyla  hospodyně  jeho  pouhou  hospodyní." 

„To  není  možné  —  tak  bohumilý  muž." 

A  zase  usmál  se  Zímek  potupně.  „Není  možné,"  opa- 
koval se  smíchem.   „A  což  kdyby  to  bylo  možné  přece?" 

„Ne,  ne,  a  stokráte  ne,"  horoval  kaplan. 

„Že  ne?  Mám  vám  podati  důkazu?" 

„Vy  jich  nemáte!" 

„A  mám-li  jich  přece?" 

„Sem  s  nimi,  nejste-li  bídný  lhář!" 

Zímek  chvěl  se  na  celém  těle.  „Nuže  tedy  slyšte," 
)iravil  trhaně.  „To,  co  uslyšíte  nyní,  nevyšlo  posud  ni- 
lidy  z  mých  úst.  —  Byl  jsem  mladý  hoch,  když  přistě- 
hoval se  do  naší  vsi  starý  úředník,  jenž  měl  dceru.  Byla 
to  nynější  hospodyně  vašeho  faráře.  Od  iirvního  oka- 
mžiku, co  jsem  ji  spatřil,  miloval  jsem  ji.  Byl  jsem  uej- 
bídiatším  hochem  ze  vsi,  náležel  jsem  mezi  vzdělanější, 
neboť  nežli  jsem  počal  hospodařiti,  odbyl  jsem  střední 
školy  a  hospodářské  učeliStě,  a  myslil  jsem.  že  dovedu 
ji  upoutati.  Nedovedl  jsem.  Nebýval  jsem  nikdy  hezkým 
a  měl  jsem  drsný  jazyk.  To  se  ženám  nelíbí.  Odmítla 
mne  a  chytla  se  faráře.  Byl  příjemné  tváře,  měl  krásné 
oči,  dovedl  něžně  mluviti,  a  poliláznil  celé  naše  žeuské 
pokolení.  Když  zemřela  stará  hospodyně,  vstoupila  na 
jeji  místo.  Pozoroval  jsem  každý  její  krok,  stal  jsem  se 
jejím  stínem,  neboť  jsem  si  umínil,  že  musím  vypátrati, 
co  se  bude    dále  díti.  —  A  vypátral  jsem." 

„Ze  vypátral?  To  není  možné!"    přerušil  ho  mladý 
kněz. 

„Neul  možné?"   smál  se  Zimek.    „Chtěl  jsem  se  po- 
m  stiti  na  tom,  jenž  připravil    mne   o  štěstí  mého  života. 


K  tomu  jsem  potřeboval  důkazu.  Sbíral  jsem  je.  A  našel. 
Pojednou  se  rozneslo,  že  musí  pro  churavost  odebrati 
se  do  lázni.  Jela.  Ale  já  jel  za  ní.  Však  do  lázní  to  ne- 
bylo. Zůstala  v  Praze,  v  pokoutní  ulici  a  zlatem  vylákal 
jsem  na  staré  ženě,  u  níž  sestoupila,  vyznání,  že  přijela 
a  že  zůstane  tam  za  účelem,  jenž  mohl  |)řipiaviti  mne 
o  rozura." 

Ubohý  muž  byl  tak  rozčilen,  že  chvěl  se  na  celém 
těle.  Nyní  zakryl  rukama  tvář:  chvíli  nebylo  slyšeti  nežli 
těžké  vzdechy,  vinoucí  se  z  prsou  jeho. 

„Když  zvěděl  jsem  vše."  pokračoval  po  delší  pře- 
stávce, kterou  mladý  kněz  jiřerušiti  si  netroufal,  „vrátil 
jsem  .se  domů  a  kul  jsem  plány,  jak  bych  se  nejlépe  po- 
mstil. Byl  jsem  oilhodlán,  že  budu  žádati,  aby  byl  uči- 
něn konec  neplechám,  jež  přivádějí  veřejnou  mravnost  v  ne- 
bezpečí. 

Když  po  delší  době  vrátila  se  Amelka,  odejel  jsem 
opět  do  Prahy  a  vyhledal  stařenu.  Nalezl  jsem  tam"  — 
a  hlas  Zímkuv  se  pojednou  chvěl  jako  listí  prudkým 
větrem  zmítané  —  „malé  robátko.  Pohledl  jsem  na  ně 
hněvivě.  Ale  ono  se  tak  přívětivě  na  mne  usmívalo,  a 
vztahovalo  ke  mně  tak  vesele  ručlcy  své.  že  cítil  jsem 
pojednou,  jak  taje  ta  ledová  kůra  na  srdci  mém.  jak 
mizejí  pod  slunečním  paprskem  jeho  nevinného  úsměvu 
mraky  hněvu,  jež  zahalovaly  duši  mou,  jak  vlhnou  mé 
oči.  Nyní  teprv  mi  napadlo,  že  kdybych  zničil  faráře, 
zničil  bych  také  ji  a  její  dítko."  Zímek  se  na  okamžik 
zamlčel.  Pojednou  vyrazil  prudce  ze  sebe :  „Víte,  co  jsem 
tedy  udělal  ?  Slíbil  jsem  ženě.  že  bude-li  chovati  ubohé 
robě  to  jako  své,  budu  jilatiti  ročně  na  ně  určitou  částku. 
Ale  musila  mi  přísahati  při  krucifixu,  že  nikdo  ničeho 
o  tom  nezví. 

Nikdo  netušil,  že  znám  tajemství  našeho  faráře.  Do- 
jížděl jsem  každoročně  do  Prahy  a  dohlížel  jsem  na 
dítě.  Byl  to  hoch,  v  němž  záhy  počaly  jeviti  se  zvláštní 
stránky  povahy.  Byl  čilý  a  chytrý,  avšak  nesdílný.  Děti 
jiných  nevyhledával  a  nad  obrázkovou  knihou  dovedl  se- 
děti celé  hodiny.  Byla  naděje,  že  z  hocha  bude  řádný 
muž,  a  já  si  umínil,  že  postarám  se  tajně  o  jeho  budouc- 
nost :  neboť  hoch  byl  mi  od  onoho  okamžiku  k  srdci 
přirostl,  kdy  na  mne.  chtějícího  jej  a  jeho  roditele  zuičiti. 
tak  důvěryplně  se  usmíval  a  ke  mně  ručky  vztahoval. 

Avšak,  když  jsem  jednou  zase  přijel,  abych  dohlédl 
na  svého  tajného  poručence,  tu  nalezl  jsem  pěstounku 
jeho  v  slzách.  Uděšeně  vyprávěla  mi,  že  jednoho  dne 
hoch  zmizel,  a  že  více  nebyl  nalezen.  Pátrala  po  něm 
všemožně  —  nadarmo.  Dítě  bylo  pryč  a  ani  stopy  po 
něm." 

Opět  zamlčel  se  Zímek.  Po  delší  teprv  době  pokra- 
čoval: „Léta  minula.  Jak  vpravil  se  farář  a  jeho  hospo- 
dyně do  ztráty  té.  nevím.  Snad  byli  oba  tomu  rádi.  Já 
však  nemohu  dítěte  zapomenouti.  Tolik  let  tomu,  a  já  je 
posud  vidím,  jak  vztahuje  ke  mně  ručky  své,  a  jak  se 
na  mne  usmívá." 

S  podivnými  city  hleděl  mladý  kněz  na  rolníka. 

„A  ditě  nenalezlo  se  více?"  tázal  se  po  chvíli. 

„Ne." 

A  Zímek  jal  se  procházeti  po  světnici,  jako  by  měk- 
kost,  jež  se  ho  bjia  tak  náhle    zmocnila,    zakryti  chtěl. 

„í'aráři  jste  tedy  odpustil?"  tázal  se  kněz  dále. 

Zímek  neodpovídal. 
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Po  chvíli  tepvv  odvětil:    „Auo.-" 

„Úplně?" 

„Úplně." 

„Ale  přítelem  mu  nejste  V" 

,,Mohu-liž  jím  býti?"  odvětil  Zímek  prudie.  „Dosti 
na  mém  odpuštění." 

„A  kdo  byla  ona  žena,  jež  měla  dítě  na  starosti?" 
tázal  se  zase  kaplan,  pátiavě  hledě  na  rolníka. 

Zímek  se  zastavil  a  upřel  zraky  své  v  obličej  ka- 
planův. Chvíli  na  něj  hleděl,  jako  by  proniknouti  mu 
chtěl  až  do  duše,  pak  pi-avU:  „Jste-li  přítelem  farářovým, 
uechf  poví  vám  to  sám;  jste-li  jeho  nepřítelem,  netřeba 
vám  toho  věděti." 

„Jste  rozechvěn,"  odtušil  kaplan,  „a  proto  nesmím 
bráti  slova  vaše  na  váhu." 

„Jak  se  líbí." 

„Zdá  se,  že  nabažil  jste  se  již  mé  návštěvy." 

„To  jsem  neřekl." 

„Mohu  přijíti  opět?" 

„Můj  dům  jest  každému  otevřen,  kdo  přichází  v  úmy- 
slu dobrém." 

Slabý  ruměnec  pokryl  tvář  mladého  kněze. 

„Pak  mohu    směle   opět  přijíti,"    pravil    s  úsměvem. 

Na  to  podal  Zímkovi  ruku,  a  pozdraviv  jej  opustil 
světnici. 

Když  odcházel  k  faře,  hleděl  za  ním  Zímek,  a  vrtě 
hlavou  pravil  sám  k  sobě.  „Hm,  myslím,  že  nepřišel  bez 
úmyslu.  Musím  vyptati  se,  jak  spolu  asi  vaří." 

A  stejnou  dobou  zahlédl  farář  vycházeti  kaplana  ze 
statku  Zímkova. 

Usmál  se  trpce  a  pravil  sám  ksobě:  „Aj,  hledá 
spojence  —  nu,  Pánu  Bohu  poručeno." 


IV. 


Kaplan  opouštěl  Zímka  velmi  spokojen.  Nyní  měl 
positivní  základ,  v  němž  mohl  bezpečně  opříti  páku, 
kteráž  měla  nebezpečného  faráře  z  místa  jeho  vyšinouti 
a  odstraniti  tak,  aby  věci  svaté  církve  více  škoditi  ne- 
mohl. V  kněžském  vězení  u  sv.  Jiří  v  Praze  nechf  pak 
přemýšlí  o  velikosti  svého  provinění,  jsa  spolu  odstrašují- 
cím příkladem  pro  ty,  jichž  činnost  stejná  s  činností  jeho. 

Šlo  nyní  jen  o  to,  aby  vypátral  ženštinu,  o  níž  byl 
Zímek  mluvil.  Kdyby  se  to  zdařilo,  pak  byl  si  jist.  že 
odstraněn  by  mohl  býti  nenáviděný  farář  rázem,  nebof 
pak  měl  by  dokladů,  jež  upevnily  by  úmysl  jeho  tak^  že 
musily  by  vésti  k  cíli,  nechť  nalezlo  se  dítko  čili  nic. 

Ale  jak  nalézti  ženu  tu?  V  Zímkovi  počala  pro- 
bouzeti se  již  nedůvěra  —  to  pozoroval  kaplan  zcela  dobře. 
Ten  bude  asi  sotva  mluviti  dále.  Rybka  nevypátrá  také 
ničeho,  a  strýc  jeho  v  Praze,  nebude-li  míti  přesných 
udání,  nedokáže  taktéž  nic. 

Pojednou  zamračil  se  kaplan.  Což  nežije-li  žena  ta 
více?  Tolik  roků  již  uplynulo;  snad  dávno  zemřela  a  s  ní 
veškeré  důkazy  toho  jediného  skutku,  jenž,  jak  doufal, 
dovésti  jej  měl  k  želanému  cílí. 

„Rybka  musí  to  přece  vypátrati  stůj  co  stůj,"  in-avil 
sám  k  sobě  a  vyhledal  Rybku  bez  meškání. 

„Rybko,"  oslovil  jej,  „slíbená  padesátka  se  k  vám 
již  sklání,  a  snese  se  na  vás  úplně,  jestliže  vykonáte 
následující." 

Rylikova  tvář  se  zajiskřila. 


„Poroučejte,  velebný  ])ane!"   pravil  kvapně. 

„Soused  Zímek,"  pokračoval  kaplan,  „dojížděl  před 
mnoha  lety  častěji  k  jisté  osobě  do  Prahy  a  zasýlával  tam 
po  delší  dobu  téže  osobě  peníze.  Vyzvíte-li  mi,  kdo  ta 
osoba   byla   a  kde  bydlela,  jest  slíbená  padesátka  vaše." 

„Nic  více?"   tázal  se  Rybka  s  úsměvem 

„Zdá  se  vám  to  tak  snadné?" 

Rybka  se  usmál. 

„Čeledín,"  odvětil,  „jenž  slouží  u  Zímků  již  od  dě- 
tinství, jest  můj  nejlepší  kamarád.  A  čeledín  ten  jezdíval 
se  Zímkem  do  Prahy." 

„Dobrá."  pravil  kaplan  spokojeně.  „Čím  dříve  zvím 
co  potřebuji,  tím  dříve  jest  slíbená  odměna  v  rukou  vašich." 

Rozešli  se,  a  Rybka  nemohl  dočkati  se  večera,  aby 
vyhledal  čeledína  Václava. 

A  sotva  že  odzvonilo  klekání,  už  ho  vyčíhal  a  táhl 
jej  s  sebou  do  hospody. 

„Václave,"  pravil  k  němu,  „prodal  jsem  dnes  dobře 
svou  švestkovou  alej  a  to  musíme  zapiti." 

Václav  uslyšev  o  zapití,  usmál  se  líbezně. 

„No,  když  to  musí  býti."  pravil  a  zaměřil  přímo 
k  hospodě. 

„Ale  poslouchej,  Václave,"  pokračoval  Rybka,  „mu- 
síš mi  za  to  prokázati  službu." 

„Službu?"  zarazil  se  Václav,  a  zastaviv  se  pohledl 
tázavě  na  Rybku.   „A  jakou?" 

„Nic  se  nelekej,"  smál  se  Rybka.  „Nebyl  jsem  ještě 
jakživ  v  Praze  a  rád  bych  se  tam  na  svatodušní  svátky 
podíval.  Nu,  a  poněvadž  vím,  žes  tam  již  několikráte  byl, 
tož  chtěl  jsem  tě  prositi,  abys  mi  při  sklenici  piva  o  té 
Praze  trochu  vyprávěl,  abych  nebyl  tak  docela  slepým 
až  tam  přijedu." 

Václav  se  spokojeně  usmál. 

„Hehehe,"  pravil  pyšně,  „však  je  jich  v  naší  vsi 
málo,  již  navštívili  matičku  Prahu.  A  já  tam  b)'!  čtyři- 
krát. " 

„Čtyřikrát!"   divil  se  Rybka. 

„Člověče,"  vyprávěl  Václav  s  rostoucím  ohněm,  „to 
bys  nevěřil,  co  je  tam  baráků,  a  jakých  baráků  !  Naše 
nová  škola  je  přece  krásné  stavení  —  závidí  nám  ji  celý 
okres  —  ale  ta  nepodá  vody  ani  tomu  nejhoršímu  domku 
pražskému.  Ulice  jsou  široké  a  dlážděné,  náměstí  čtyři- 
krát takové,  jako  naše  náves,  a  všude  samé  lucerny,  tak 
že  večer  je  světlo  jako  ve  dne.  A  což  téch  kostelů !  To 
jsou  ti  kostely,  jako  celá  naše  ves,  a  jaké.  Samé  zlato 
a  stříbro,  samé  obrazy  a  sochy.  A  ty  mosty!  Ten  ka- 
menný je  půl  hodiny  dlouhý  a  tak  pevný,  že  jediný  ká- 
men nepovolí.  Vždyf  dávali  do  malty  vejce,  jen  aby  to 
drželo  na  věčnost.  A  což  Hradčany  s  královským  zám- 
kem, pak  Vyšehrad,  Petřín  —  člověče,  já  ti  chodil  po- 
prvé ulicemi  jako  pitomý.  Lidí  pořád  na  ulicích  celá 
procesí,  a  jak  krásně  ustrojených.  Já  nestačil  smekat  — 
musili  to  být  samí  velcí  páni.  A  těch  kočárů  a  vozů ! 
O  uši  jsem  mohl  přijíti,  a  každou  chvíli  jsem  do  někoho 
vrazil  —  div  že  mne  také  nezajeli." 

„Ale  jdi!"   divil  se  Rybka  do  opravdy. 

„Inu,  o  tcmi  si  nemůže  nikdo  obraz  udělati,  kdo  to 
neviděl."  pokračoval  starý  čeledín  stále  ohnivěji.  „V  ce- 
lém světě  nenalezneš  takové  město  jako  je  ta  naše  Praha. 
Věř  mně,  když  stál  jsem  poprvé  na  pražském  nábřeží  a 
hleděl  na  Hradčany  s  tou  svatovítskou  věží.  na  ten  pře- 
dlouhý most,  s  něhož  shodili  sv.  Jana,  na  zelený  Petřín, 
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jenž  po  levici  od  Hradčan  do  výše  se  vypíná,  na  tu  ši- 
rokou Vltavu,  po  níž  stále  vorů  a  lodiček  pluje,  a  ko- 
nečně na  ten  černý  řetězový  most,  jenž  přes  krásný,  velký 
ostrov    oba   břehy    Vltavy    spojuje,  tu  věř  mi,  Rybko,  tu 


bylo  mi  tak  divně  okolo  srdce,  že  bych  byl  plakal,  aniž 
jsem  věděl  proč.' 

R3'bka  naslouchal  s  napnutím. 

(Pokračování.) 


Pro  dítky  a  velké  déti. 


Od  J.  v.  Sládka. 


^'iiblifka  irajou  na  stromech, 
slunéčko  do  nich  páh  — 
až  jedno  spadne,  chytnu  je 
nežli  se  zakutali. 


1    C 


To  jedno  sobe  uschovám: 
hladu  se  nemusím  báti ! 
s  jabhíkem  druhým  bratříček 
v  kolébce  bude  si  hráti. 


Spadlo  jabliSko  červené, 
jedno,  druhé  a  třetí, 
všecky  jsem  chytla,  jako  když 
kocourek  za  myškou  letí. 


A  třetí  ?  —  S  bledbučkým  détátkem 
k  nám  bledá  chodívá  žena : 
dám-li  mu  jablíčko,  snad  se  též 
robátko  začervená. 


3n  a  nebi  tolik  bvézdiček 
se  mihotá  a  svitá!  — 
matička  nám  povidává, 
že  jich  nikdo  nespočítá. 


H 


vez 


Tu,  která  jako  diamant, 
i  onu,  která  bledne  — 
velké,  malé,  On  je  řídí, 
nepohřeši  ani  jedné. 


Jich  počtu  neví  andčlé, 
což  teprv  nékdo  z  lidi ! 
ale  Kdos  tam  nad  hvězdami, 
do  jedinké  že  je  vidí. 


A  my  s  tou  chudou  matičkou 
j-me  chudé  čtyry  déti : 
jak  to  u  nás  bývá,  nechce 
nikdo  z  lidi  rozuméti. 


Jsme  čtyry  déti  maličké, 
a  chudé,  my  to  víme  — 
Tomu  však,  jenž  hvězdy  hlídá, 
také  my  se  neztratíme. 


'^laštovička  šveholí.  - 
Kdo  Jí  z  lidí  rozumí? 
poslouchá  ji  kdokoli 
pod  střechou  i  na  poli, 
ale  nikdo  neumí 
říci,  co  ta  vlaštovička  zpívá. 


Vlaštovka  zpívá. 


,Co  vás,  déti.  napadá? 
z  domu  dnes  ni  na  chvilku! 
mokrý  dvůr  i  zahrada, 
vidéla  bych  nerada 
urousanou  kušilku.-' 
(To  jim  ta  moudrá  vlaštovička  zpívá.) 


Vlaštovička  zapéla: 
(Déčko  slouchá  pod  krovem ) 
,Kam  že  bych  se  podéla, 
kdybych  letét  musela 
ven  v  L.jáku  takovém  !■* 
(Poslouchá  déčko,  jak  vlaštovka  zpivá.) 


„Že  už  máte  zase  hlad? 
vy  nemáte  nikdy  dost, 
dnes  už  nevím,  co  vám  dát, 
—  a  teď  hajdy,  děti,  spát! 
je  s  vámi  jen  samá  zlost!" 
(To  jim  ta  vlaštovička  stále  zpívá,) 


Slyšela  ji  mláďata, 
vystrčila  krčky  ven, 
potom  křidla  pernatá; 
matka  kára  písklata: 
,To  dnes  pro  vás  psotný  den," 
(To  jim  ta  vlaštovička  jisté  zpívá.) 


V  tom  prokmifnul  mrakem  jas ; 

vlaštovička  zpívá  dál: 

,Bude,  dítky,  krásný  čas, 

odletím  a  přijdu  zas  — 

kdo  by  to  byl  předvídal, 

zlatoušky  že  nakrmím !"  —  tak  zpivá. 


Vlaštovička  šveholí  — 
matka  volá  k  večeři, 
dítě  k  ní  se  batolí; 
—  at  to  bylo  kdekoli  — 
nikdo  děcku  nevěří, 
že  ruzumělo,  vla.ítovka  cu  zpívá  . . 
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Makovic  ka. 

JilaviCka  drobná,  malá,  tvídá,  rusá, 
a  oři  jako  rosa  na  modráku, 
a  tolik  velikého  štěstí  v  zraku, 
jak  do  jablJCka  červeného  kusá.  • 

A  do  taktu  si  při  tom  nožkou  dusá  — 
ba  jadérka  by  nedopfála  ptáku!  — 
a  co  ti  zbývá,  táto,  ubožáku, 
než  zlíbat  ji,  jak  špoulí  se  ta  pusa! 

„Dej  hubičku,"  —  a  rnakovička  zvedá 
už  tvář;  —  leč  dříve  do  kapes  ti  sáhá 
,nnes  nic  už  pro  tebe  tam  není,  drahá  !■ 

A  dítě  cupne  nožkou;  —  pryč  ti  béži. 
,.Dáš  hubičku?'  —  a  udržíš  ji  s  těží, 
jak  v  náruči  ti  volá;   „Nedá,  nedá!- 


K 


r  1  z  e 


řDvé  veliké  a  dvé  má  drobné  panny : 
k  nim  dřevěný  si  brává  křížek  malý; 
a  velké  panně  mimičko  když  balí, 
dá  do  peřinky  křížek  malovaný. 

A  večer  na  polštáři  rozesílány 
jsou  loutky  —  všechny  aby  dobře  spaly  ; 
ty  menší  lílíže,  větší  trochu  v  dáli, 
a  dítě  ukrývá  je  na  vše  strany. 

Tak  lehne  si  a  mimi-křížek  chová, 
a  zpívá  „nynej"   v  dětská,  tichá  slova. 
A  usni'  lak,  —  ten  křížek  na  své    hrudi. 

—  Ó  dítě!  kolik  velkých  lidi  chtělo 

uspat  ten  kříž!        To  dřevo  kříže  bdělo! 

S  kým  spíš  to  dnes,  —  kdys  poznáš,  až  tě  zbudí. 


Národní  píseň. 

studie  Josefa  Jiřího  Kolára. 


■  akýs  venkovský  učitel  (bylC  to  blízky  příbuzný 
učitele  Jeremiáše  Vidličky  v  románu  „Muzikanti, 
čili  flábel  ve  fraku'-),  velmi  to  učený  pán  a  kantor 
svého  rodiště  Nesiiiírova,  vypravoval  rai  v  den  zlaté 
liodinky  po  Svatováclavském  posvícení  v  soukromé 
komnatě  svého  bydliště,  kdj-ž  jsme  se  byli  hezky 
najedli  a  napili,  (mládež  v  hlavní  školní  síni  tančila  a  pro- 
zpěvovala vesele  národní  iiísně)  —  já  řku  učitel  ten  velmi 
učeně  mi  dokazoval,  že  prý  hudba  co  umění  zvuků,  my- 
šlenkový jest  soubor  zvučného  života  přírody,  řízen  a  ve- 
den v  melodickém  svém  postu])u  teploměrem  citu,  a  v  tom 
významu,  že  prý  hudba  jest  podrobena  přírody  zákonům, 
a  za  tou  příčinou  jeví  se  co  oddíl  vědy  fysikální. 

Učený  tento  výklad  z  úst  venkovského  jirostélio  in'itele 
moc  se  mi  líbil. 

Těmto  zákonům  přírody  přisel  jirý  již  na  kloub  v  šedé 
dávnověkosti  starořecký  mudrc  Pythagoras,  domnělý  za- 
kladatel svobnélio  zednictva  a  vynálezce  nejžírnější  ma- 
thematické  věty  v  nauce  o  geometrických  trojhranech  (kva- 
drát liyijothenusý  roven  kvadrátům  obou  kathet),  jakouž 
větu  jeho  žáci  nazvali  Magister  matli  es eos,  větou 
Pythagorovou,  slovutný  pak  professor  mathematiky  na 
tilosotické  fakultě  pražské  Jan  dera.  za  našeho  věku  na- 
zval tu  větu,  —  za  jejíž  nalezeni  Pythagoras  bohům  byl 
přinesl  hekatombu,  oběť  sto  býkův  —  oslovským  mostem, 
poněvadž  mnohý  student  nedovedl  její  geometrický  roz- 
měr překročiti.  Ale  Pythagoras  dovedl  prý  mnohem  více 
svým  vynálezem :  že  poměry  hudebních  tónů  velmi  tklivě 
lze  ztělesniti  jioměry  číselnými  (na  základě  té  myšlénky 
zosnována  theorie  generalbasu),  dále  dostoupil  k  mono- 
chordu  a  posléze  našel  i  zvukovou  škálu  ,,oktochord". 
Nelze  těž  pochybovati,  že  veledumyslný  tento  přírodo- 
zpyteo  a  mathematík,  —  jenž  z  čísel  utvořil  živé  bytnosti, 
svět  tvořící  a  řídící,  z  kterých  později  dvoutisíciletým  stá- 
řím uzrály  Leibnitzovy  a  Herhartovy  inonády,  —  nnisil  míti 
nad  míru  vybroušený,  hebounký  sluch,  poněvadž  tvrdil,  že 
slyší  (takž  i  jeho  stoujienci )  líbeznou  zvučbu  sedmera  planet 
v  prostoru  nebeském  kolujících,  —  hudbu  sfér,  harmonii 
nebes  —  a  že  ostatní   smrtelníci,  nejsouce  cvičeni  v  jeho 


esoterické  škole,  postrádají  schopnosti   ku   pojímání  sféri- 
cké té  muziky. 

Trvá-li  snad  ten  dojemný  koncert  na  nebi  doposud, 
nebude  nám  za  těžko  pomysliti,  že  nejvydatnější  zvuky 
vydává  ze  sebe  ta  naše  blátivá  a  plačtivá  matička  země, 
poněvadž  podél  celé  té  sluneční  soustavy  na  žádné  hvězdě, 
nechf  se  zove  stálice,  oběžnice  aneb  i  vlasatice,  není  tolik 
muzikantů  jako  právě  na  zemi,  a  na  zemi  nikde  zas  tolik 
muzikantů,  lyrantů,  kolovrátkářův  a  písničkářů  jako  v  Če- 
chách, skutečné  to  musikalní  sopce,  jež  neustále  velké 
kotouče  houslistů,  trubačů,  pištcův  a  pěvců  do  všech  úhlů 
světa  vyhazuje  a  metá,  lak  že,  donikne-li  snad  přec  jed- 
nou božím  dopuštěním  nějaká  severo-polariií  výprava  až 
k  samému  boihi  zemské  osy,  nalezen  bude  na  nejvyšším 
a  posledním  hranu  severního  ram)iouchu  sedě  zmrzlý  hu- 
debník, objímající  milé  své  housličky,  a  bude  to  —  Cech. 

Mnedle,  kdožby  mohl  nám  upírati,  že  jsme  hudební 
národ  katexochen,  od  pradávných  časů  po  všech  pláních 
a  koutech  zeměkoule  roztroušený,  hlásající  jak  druhdy 
apoštolově  slovem  božím,  mluvou  nejsrozumitelnější,  evan- 
gelium všeobecné  lidské  lásky,  jakáž  člověka  vize  k  člo- 
věku, a  i  dravé  šelmy  zázračným  krotí  kouzlem. 

Duch  všehomíra  nad  naší  vlasti  sklonil  celé  to  zá- 
nebí  svých  prozpěvujících  a  v  posvátné  harfy  tepajících 
andělův,  ano  i  tu  Pythagorovu  hudbu  sfér,  nebeskou  har- 
monii položil  nám  k  nohám,  bychom  z  ní  vyčerpali  nej- 
krásnější rozměry  t(Jnův,  a  zvelebili  dojemnými  chorály 
jeho  všemohoucnost  a  blaženost  rájův. 

Když  ještě  po  celé  Evropě  čirá  panovala  noc  ger- 
mánského barbarství,  když  duněla  země  pod  kovovým  kro- 
kem válečné  Empusy,  jež  zahubila  netoliko  všechnu  kul- 
turu, alebrž  i  hrdou  pravomocuost  římského  světa,  když 
krvavými  jn^oudy  zpěněné  řeky  z  údolů  lidských  hukotné 
se  v.alily  v  rozsáhlou  spoust  atlantského  a  středozemního 
moře,  zbarvivše  jich  modravé  vlny  [turpurem  lidských  ži- 
votů —  ejhle,  slovanský  vévoda  Cech,  nesa  v  náručí 
varito  a  pluh,  sestoupil  v  čele  pluků  svých  na  půdu  od 
Bojův  a  Markomanů  zpustošené  země,  a  v  průvodu  žrecfi 
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na  vrcholu  posvátnáho  Kipu  zapěl  ])rvní  píseň  ku  clivdle 
lioliův. 

Blaliodárn_v  rozšířil  se  život  po  všech  údolích  těchto 
požehnaných  vlastí,  a  poznenáhlu  vyrostl  z  prvotní  hru- 
liosti  a  idylické  prostoty  v  kužel  velkolepého  národního 
vcdonií. 

„Dává  se  jak  Slovanům  vůbec,  tak  i  starým  Čechům 
zvláště,  od  souvěkých  spisovatelů  svědectví  o  přičinlivosti 
jejich  tiché  a  neúnavné,  o  zvláštní  úctě  ke  stáří,  o  hostin- 
nosti  až  nad  slušnost  přepjaté,  jelikož  ani  za  zlé  nepo- 
kládáno, bráti  u  souseda,  čeho  kdo  neměl  k  uéastování 
hostě  :  chválí  se  mysl  jejich  otevřená,  dražebna  i  nepod- 
lilídavá,  leda  proti  zjevným  nepřátelům :  též  jejich  čilá 
jemnost  a  bystrost  obrazotvornosti,  jejich  láska  ke  zpěvu, 
hudbě  a  tanci.  Udržely  se  jakoby  zázrakem,  až  po- 
dnes některé  převzácné  zbytky  zpěvů  jejich  národních, 
a  vynikají  nejen  ušlechtilou  pro.stotou  a  jarobujnou  heb- 
kostí  řeči.  ale  i  hlubostí  citu  a  svěžestí  tántasie.  i  muž- 
ností a  spanilosti  myšlének."  (l'iz  Palackého  „Dějiny  Ná- 
roda Česk. "   Kniha  II.  Článek  VI.) 

Stojíme  na  roli  vonně  páchnoucích,  svěžestí  citu  a 
laškovností  myšlének  vynikajících  národních  písní,  na  zá- 
kladní to  půdě  hudebního  našeho  života. 

Slovní  jádro  národních  písní  bylo  zajisté  epického 
obsahu,  předneseno  způsobem  zpěvným,  v  jehož  modu- 
lacích, ač  snad  příliš  jednotvárná,  přec  energická  zračila 
se  zvláštnost  jakž  tělesného,  takž  i  duševního  pohnutí. 
Z  rostoucího  proudu  národního  života  vůbec  vynořovala 
se  pak  čím  dále  tím  více  rozmanitější  a  mohutnější  vý- 
mluvnost zvučící  v  lidu  povahy,  jež  jak  ptáče  v  povětří, 
bez  všelikého  návodu  a  namáhání  utvořila  si  píseň  slovem 
i  zpěvem  speciticky  českoslovanskou.  Tak  tvořili  báječní 
naši  bardové  Lumír  a  Záboj  své  písně  hrdinné,  taktéž 
nevědomě  opěvoval  na  luzích  a  v  hájích  lid  obecný  roz- 
koše nebo    žely  svého   domácího   a  společenského    života. 

Když  pak  křesťanství  spásoplodné  své  kořeny  v  Če- 
chách bylo  zakotvilo,  rozšířila  se  i  po  všech  vlastech 
zpěvnost  liturgie  církevní,  ano  Vojtěchův  chorál  „Hospo- 
dine pomiluj  ny"  udržel  se  vzdor  své  jednoduchosti  až 
do  pozdních  století  a  stal  se  takřka  i  z])ěvem  válečným 
celého  národa.  Rozšířením  klášterů,  zvláště  benediktinských, 
přišel  v  hudbu  starého  národního  rázu  živel  umělecký, 
starobylé  jednohlasné  chorály  počaly  ustupovati  chorálům 
mnohohlasým,  zákony  slohu  mensuralního  a  čtverohlasné 
harmonie  přistěhovaly  se  s  mnichy  z  Vlach  do  Čech,  ano 
i  varhany,  jak  pokračovatel  Kosmovy  kroniky  píše,  a  ve- 
lebná hymna  gregorianská  ozývaly  se  v  klenbách  posvát- 
ných křesťanských  chrámův.  Ale  zpěvný  ruch  národní 
veselosti  v  lidu  neutuchnul,  ano  z  pohanské  své  přítulnosti 
k  přírodě  vždy  nové  čerpal  posily  k  vynálezům  melodi- 
ckým, a  na  dlouho  nepřijímal  v  zpěvné  své  hrdlo  dumnou 
rozměřenost  v  Římě  svěcených  nápěvů.  Tuí  se  zbožný 
Vojtěch  prudkým  hněvem  rozčilil,  když  kráčeje  po  dědi- 
nách rozsívati  chtěl  mimo  slovo  boží  i  símě  světejší  zpěv- 
nosti  a  skotačivá  ndadá  cháska  mu  odpovídala  rozpusti- 
lými písničkami  o  milostné  Ladě,  Živě,  nebo  Svatovítu 
a  Třihlavu.  Ale  i  doposud  utajená  realita  onoho  starého 
pohanského  citu  vládne  v  našich  národních  písních  a  obe- 
stírá  je  takovou  čarovnou  zvláštností,  že  se  jim  nemůže 
rovnati  žádný  jiný  druh  národních  písní,  jakýchž  v  ne- 
číslném  počtu  rozseto  po  celém  svétě. 


Nastalaf  doba.  že  velké  houfy  cizinců,  zvláště  Němcfi, 
počaly  putovati  do  Čech  a  zde  se  u.sazovati.  poněvadž 
s  laskominou  seznali,  jak  krásně  v  této  zemi  boží  pože- 
hnání se  zmáhá,  jak  hojností  přírodních  plodů  luhy  a 
sady  přeplněny;  viděli  lítati  ptactvo  už  pečené  a  špiko- 
vané  v  povětří,  viděli,  že  takřka  všecky  krajiny  a  žuiiy 
přetékají  medovinou  a  hojnými  potoky  lahodného,  ječmin- 
kového  nápoje,  že  příchozímu  v  lesích  celé  zástupy  ochotné 
zvěře,  zajíců,  jelenův  a  srnců  přiskakují  v  ústrety  s  pros- 
bou, aby  je  ráčil  ]>řijmuuti  do  kuchyně  za  pečeni  —  lid 
pak  všude  vůkol  bodrý,  vlídný,  dobrosrdečný  a  hostinný. — 
Tak  se  podařilo  cizincům,  zvláště  pánům  Němcům  v  žír- 
ných  českých  vla.stech  se  zakořeniti  a  osobití  si  až  na 
naši  dobu  práva  autochtonňv.  Bohužel,  přičinili  se  i  sami 
čeští  knížata  k  takovému  cizinstvem  země  zajilavení. 

Tak  se  stalo,  že  hlaraí  úvazky  státu,  zvláště  zalo- 
žením stavu  městského  (za  českých  králů,  nejvíce  Ota- 
karem II.)  skrze  německé  osadníky  a  udělením  jemu 
výsad  i  práv  politických  zrušeny,  že  stará  ústava  župní 
přivedena  na  zmar,  že  i  dán  počátek  nejen  ku  právnímu 
stavů  rozdílu  vůbec,  ale  i  k  řádům  feudálním  zvláště,  tak 
že  lid  selský  a  prostý,  požívavší  dotud  osobní  svobody, 
tělesnou  porobou  sklíčen,  konečně  stal  se  robem  usedlých 
v  zemi  cizinců. 

Tuť  ovšem  počínala  se  odrážeti  jiná  hudba  od  klenby 
českého  záuebí,  dlouhé  průvody  německých  rainstrelů  (milo- 
pěvců).  vyšňořených  dle  vzoru  vlaských  kejklířův  a  nesou- 
cích krásně  vypouchlé  a  zakulacené  loutny,  putovaly  od 
města  k  městu,  od  hradu  k  hradu,  prozpěvujíce  všude  ho- 
sianah  německé  své  rytířské  slávy,  tuť  i  sám  král  Václav  I., 
otec  železného  Otakara,  zapěl  německou  milostnou  píseň  : 
„Us  hoher  aventure  ein  suesse  Wer  dek  eit", — 
tuť  milostuík  královny  Kunhuty,  úlisný  i)letichář  Závis 
Falkenšteinský,  všecky  komnaty  české  šlechty  naplnil  pís- 
němi německé  své  musy,  ano  i  měšfáci  neostýchali  se  ta- 
kovým zpěvem  své  plíce  nadýmat. 

Ale  národní  píseň  vzdor  všemu  návalu  cizinstva  neza- 
hynula, —  vypuzena  z  hradův  a  palácův,  utekla  se  v  chýže 
chudiny,  a  žila,  —  žila  v  neporušené  mohutnosti  pohan- 
ského svého  citu. 

Doba  Lucemberků  nebyla  ovšem  příznivější,  —  sám 
náš  Karel  IV.,  zván  otcem  české  vlasti,  nad  míru  živlu  ně- 
meckému nadržoval  (vždyť  přiřknul  v  otázkách  nové  zří- 
zené university  cizincům  tři  hlasy  a  tuzemcům  pouze  je- 
den hlas),  ale  přepjatá  jeho  zbožnost  hověla  přec  poněkud 
jazyku  národnímu,  poněvadž  vzdor  rozkazům  římské  kurie 
slovanskou  podporoval  liturgii  na  dvou  místech  a  rozši- 
řování žaltářův  a  kancionálů  českých. 

Vousatí  pak  Husité  do  latinského,  pobožnůstkářstvím 
řím.ským  zvelebeného  písničkářství  mohutným  udeřili  pal- 
cátem —  mniši  rozskákali  se  do  všech  úhlů  světa  jako  ko- 
bylky v  případu  hustého  krupobití,  za  nimi  dali  se  českým  po- 
tem vykrmení  Němci  na  útěk,  umlkla  poněmčilá  zpěvnost  ná- 
roda, nastalaf  jiná  zpěvnost,  zpěvnost  hřímající  písně  krvavé 
pomsty  pro  upáleni  raučeníka  Husa  a  věrolomnost  katan- 
ského  sněmu  v  Kostnici,  a  neuinlkla  dříve,  až  byla  na 
lipanském  poli  vypustila  poslední  svůj  dech.  Umlklať  ovšem 
i  národní  píseň  u  všeobecném  požáru  vlasti  —  ale  neouě- 
měla,  tajila  pouze  v  úkrytu  své  vzdechy  nad  tolikerou 
bědou,  jež  zpustošila  luhy  a  sady,  vydrancovala  kláštery 
a  hrady,  vypálila  města  a  vesnice,  rozmetala  výtvory  vědy 
a  umění,  porušila  bodrou    nevinnost    panen  a  ušlechtilou 
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poctivost  jinocliu,  zkrátka  z  kvetoucího  druhdy  ráje  uči- 
nila propast  pekelnou,  z  kteréž  se  rok  co  rok  rojili  roze- 
zlení dáhlové  na  záhubu  celého  světa. 

Zotavilaf  se  opět  ta  naše  národní  píseň,  vystoupila 
za  vlády  našeho  nejslavnějšího  krále  Jiřího  Poděbradského 
na  výsluní  veřejného  blahobytu,  a  závodila  v  plesajícím 
zvelebování  pohanské  lásky  v  přírodě  s  nejlíbeznějším  zpě- 
vem vrácených  se   do  Čech  slavíkův. 

Po  ukončení  krvavého  sněmu  za  Ferdinanda  I.  na 
hradě  pražském  přibyla  do  Čech  z  vlaské  země  jiná  mu- 
zika —  jezovité  v  hlučném  průvodu  trub  a  bubnů  slavili 
svůj  triumfální  vjezd  do  Prahy  (18.  dubna  1556),  a  za- 
řídili ve  svých  hrdě  vyklenutých,  podivnými  ozdobami  v)'- 
krášlených  kostelích  koncertní  síně,  vlákali  tam  lid  von- 
ným zápachem  rozličných  kadidel,  oslňující  září  tisícerých 
světel,  skvělou  barvitostí  obrazův,  obzvláště  ale  velkolepou 
dojemností  orkestralni  hudby. 

Lid  trnul  nad  tímto  novým,  nádherným  zjevem  boho- 
služebnosti,  —  a  když  se  byli  přičinliví  ti  otcové  společ- 
nosti Ježíšovy  po  celé  zemi  rozšířili,  když  své  školy  byli 
založili,  a  mohutným  tlakem  počali  se  tlačiti  ve  svědomí 
evangelických  obyvatelů,  na  pomoc  surovou  pěst  světské 
moci  přivolávajíce,  —  tu(  ovšem  jednoduché,  prosté  písně 
moravských  bratří  v  skryté  útulky  musily  se  uchýliti,  tuf 
i  pohanská  národní  píseň  měla  se  pokořiti  a  ustoupiti 
mystickými  flindertaty  vyozdobeným  písničkám  sv.  Ignacia 
z  Loyoly. 

Za  Rudolfa,  v  dumných  podivnůstkách  pohříženého 
císaře,  národ  se  opět  vzpamatoval,  vztyčil  prapor  svobod- 
ného smýšlení  v  otázkách  náboženských,  a  zamítaje  všecko, 
co  by  se  takové  volnosti  příčilo,  pod  záštitou  vymoženého 
majestátu  (listina  Rudolfem  ])Otvrzená  na  volné  provozo- 
vání víry  evangelické)  vesele  počal  prozpěvovati  národní 
své  písně.  Bylaf  tehda  Praha  divadlem  divoce  romanti- 
ckých výstupů.  Neocenitelné  poklady  Rudolfovy  umělecké 
sbírky  činily  královský  hrad  na  Hradčanech  olympickým 
středištěm,  akropolí,  nad  kterouž  bohyně  umění  roh  hoj- 
nosti byla  vyprázdnila,  dlouhá  řada  skvostných  komnat 
chovala  v  sobě  velký  počet  děl  staročeského  i  tehdejšího 
českého  výtvarného  umění,  obrazy  výtečníků  italských  a 
nizozemských,  sochy  starořecké  i  doby  renaissanční,  sklady 
vypukle  řezaných  drahokamů,  vzácných  šperků,  klenotů 
všeho  druhu,  tam  bylo  divadlo,  liskovna,  tančírna,  biblio- 
téka, síň  numismatická  a  hvězdárna,  kde  často  k  astro- 
logii nakloněný  mocnář  s  Tichouem  Brahem  zkoumal  ru- 
dým světlem  svítící  shvězdění  svého  úskočně  naň  číhají- 
cího osudu.  —  Tuť  ovšem  ze  všech  končin  světa  přišly 
velké  zástupy  pravých  a  nejiravých  umělců,  by  využitko- 
vali  štědrou  ruku  umění  milovného  císařského  mecenáše, 
přišli  alchemisté,  by  mu  pomáhali  lučebninou  vydobývat 
lva  červeného,  neb  elixír  velmocný,  či  červe- 
nou tinkturu,  tajemný  to  preparát  na  zešlechtění  spro- 
stých kovů  (rtuf,  olovo,  měd  proměniti  v  zlato),  jemuž 
též  přiřknuta  vlastnost,  že  v  tekutinu  rozpuštěn,  neobme- 
zenou  jeví  sílu  léčitelskou,  že  co  zlatý  nápoj  (aurum  po- 
tabile)  v  skrovných  dávkách  jioživán,  léčí  všecky  nemoci, 
zmlazuje  stáří  a  prodlužuje  živobytí.  Přišli  dobrodružní 
rytíři  na  kolby  a  turnaje  z  Vlach,  ze  Španěl  a  Francie, 
přišly  dobrodi-užné  dámy  uměle  vylíčené  krásy,  chytré 
záltítnice  a  jich  komorné,  přišli  loutkáři  s  fantasticky  vy- 
strojenými loutkami,  již  lidem  vykládali  sny  a  v  zrcadlech 
vyleštěných  i)říšerné  ukazo\ali   zjevy;  v  noci  potulovali  se 


po  ulicích  loupežníci  a  zbojníci,  číhající  na  svou  kořist, 
tropíce  si  úsměch  z  justicií  (šibenic)  vztyčených  na  koň- 
ském trhu  a  na  jiných  náměstích,  ale  i  také  mnoho  váž- 
ných učenců  domácích  i  cizích,  v  krásné  vzájemnosti  mezi 
sebou  obcujících,  zvelebovalo  významnost  university  praž- 
ské v  takové  míře,  že  celá  Evropa  k  tomuto  středišti  studií 
a  vědomostí  humanitních  poněkud  s  žárlivým  pohlížela 
obdivem,  —  zvlášté  ale  hudba  ve  všech  společenských 
kruzích  nalézala  tolik  obliby  a  čilého  vzdělávání  (v  ko- 
stelích, palácích,  a  ve  všech  školách  u  velkém  počtu 
po  všech  krajích  pěstovaných),  že  Benátčan  Andrea  Mo- 
sto,  hlavní  kapelník  při  císařském  dvoře,  zvolati  mohl : 
„Bohemia  patria  nuisarum  musicarum!"  Tenkráte  ale  ozý- 
valy se  také  národní  písně  nejčipernější  bujností  po  celém 
kruhu  společenského  života,  tenkráte  narodila  se  mnohá 
píseň  v  bukolických  poměrech  lidu  venkovského,  protkaná 
nejen  humorem  ve  slovech,  ale  i  v  nápěvu,  a  tvrdím,  že 
mnoho  písní,  jež  na  venku  lid  podnes  o  slavnostech,  o  po- 
svícení, o  obžinkách,  o  svatbách  a  t.  p.  zpívá,  z  Rudol- 
fovy pochází  veselé  doby. 

Po  bělohorské  bitvě  zpěvnost  v  hrdle  celého  národa 
zanikla  —  hrobové  ticho  rozprostřelo  se  po  celé  zemi  —  po- 
dobala! se  skutečně  zejícímu  hrobu,  z  jehož  propasti  páchla 
umrlčina ;  celá  země  byla  jednou  troskou  —  města  i  ves- 
nice spáleny  a  vydrancovány,  české  bibliotéky  rozmetány 
a  zničeny  požárem  smolných  hranic,  květ  národní  české 
šlechty  bud  mečem  popravním,  šibenicí  a  kolem  rozdrcen 
nebo  v  žebrácké  kamizole  z  dědin  vyhnán,  utrakvistické 
národní  vysoké  školy  jezovitům  vráceny,  a  jich  přičině- 
ním jazyk  český,  jenž  na  dvoře  králů,  v  palácích  velmožů, 
na  všech  učelištích,  při  všech  soudech  a  úřadech  mohut- 
nou se  ozýval  zvučností  své  pravomocnosti,  potlačen  a 
v  takovou  uveden  potupu,  že  i  lid  v  městech  poznenáhlu 
z  úst  si  jej  vyrval  a  jazyku  německému  neobmezeného  do- 
přál přístupu.  Kondottieři  třicetileté  války,  hrubci  Špa- 
nělové  a  Němci,  zmocnili  se  statkův  odpravených  nebo 
vystěhovalých  českých  pánův,  a  zbohativše  takovým  lu- 
pem, rozšiřovali  po  všech  krajích  dosazováním  cizinců  na 
statcích  v  úřady  jizlivou  cizotu  ve  školách,  a  následovně 
i  v  společenských  poměrech.  Ale  vzdor  tomu  barbarskému 
násilí,  umořiti  jazyk  a  vědomí  národní,  zachována  přec 
v  úkrytu  prostého  lidu  jediná  jiskra  téhož  vědomí  —  ná- 
rodní píseň,  v  tomto  útulku  cit  národní  živořil,  v  toipto 
útulku    očekával    národ  dobu  svého    z  mrtvých    vzkříšení. 

Hudební  umění  církevního  slohu,  jakéž  jezovité  ve 
svých  sodalitách  a  seminářích  pěstovali,  stalo  se  ale  zá- 
kladem českého  kostelního  hudebnictví,  a  v  osmnáctém 
století  utvořil  se  postupem  hudebního  nadání  utlačeného 
národa  nepřetržený,  velkolepý  řetěz  umělců  v  hudbě  cír- 
kevní, jemuž  pouze  Vlaši  onoho  věku  na  roven  postaveni 
býti  mohou.  Větší  část  těchto  umělců  byla  v  oněch  hudeb- 
ních semeništích  vychována,  a  poněvadž  i  šlechta,  ač  cizí, 
přec  už  aklimatisovaná,  počínala  se  kloniti  k  požitkům  umě- 
leckých výtvorův,  nastala  stavitelům,  malířům,  nejvíce  ale 
hudebníkům  blahá  doba  hmotného  užitku. 

Všecky  vrstvy  obyvatelstva  byly  tím  ruchem  hudeb- 
ního umění  zajmuty.  Vyučování  ve  zpěvu,  ve  hře  na 
strunné  nástroje,  na  varhany  a  t.  p.  hlavním  bylo  před- 
mětem činnosti  učitelské  na  všech  venkovských  školách ; 
lid  říkával,  že  jsou  učitelové  vesničtí  za  tou  příčinou  kan- 
toři, poněvadž  hudební  ])aedagogika  byla  jich  hlavním  za- 
městnáním ;  v  městech  měli  slavnější    mistři   svá  učelistě ; 
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všecky  ty  školy  liojuý  poskytovaly  materiál  kostelům  a 
klášterům  ku  provozování  sborozpěvu  a  orkestrahiícli  slav- 
nostních mší,  jakž  toho  velkolepá  nádhera  katolických 
bohoslužeb  vyžadovala,  při  kostelích  a  zvláště  klášteřích 
bohaté  byly  uloženy  nadací  jistiny  na  podporování  pěvcův 
a  hudcův,  ano  i  šlechta  měla  své  kapely  výtečných  hu- 
debníků. 

Ba,  panská  domácnost  bohatého  českého  kavalíra 
zdála  se  býti  nedostatečně  opatřena,  nemohl-li  on  svým 
hostům  po  tabuli  poskytnouti  j)ro  pochoutku  tělesného 
i  duševního  sluchu  nějakou  výtečnou  hudbu  (kvarteto, 
kvinteto,  čtverozpěv  a  t.  p.),  řízenou  od  jeho  domá- 
cích hudebníků.  Cena  služebníků  stoujiala  podle  jich  hu- 
dební vzdělanosti,  —  udalo  se,  že  vstoupili  do  salonu: 
kuchař  s  houslemi,  myslivec  s  lesním  rohem,  stolnik  s  flét- 
nou, správce  domu  co  dirigent,  a  sám  pan  hrabě  posadil 
se  vedle  svého  komorníka  k  basetlu.  Tak  se  zmohla  tak 
zvaná  komorní  luidba  a  velice  se  rozšířila  v  měšťanských 
kruzích.  Rozko.Miý  tento  druh  hudebnictví  byl  vlastně  če- 
ského původu.  V  hudbě  církevní  vjnikali:  zasmušilý  mi- 
norita Černohorský,  Tartiniho  učitel,  jehož  výtečné 
kostelní  skladby  z  větší  části  požárem  svatojakubského  klá- 
štera zničeny;  Seger,  nejznamenitější  varhaník  svého 
věku,  co  komponista  důstojný  sok  lipského  kantora  Ba- 
cha ;  T  u  m  a,  geniální  tvůrce  velkolepé  raše  v  D-mol, 
Bri.KÍ,  v  svých  skladbách  již  hluboko  sáhaje  v  ústrojí  poly- 
fonie, takřka  smělou  odvahou  světskou  dialektiku  kladl 
kontrapunktu  pod  nohy.  by  svižněji  mohl  si  vykračovati 
(mše  Probatika,  Fuga  v  G-mol  a  t.  p.);   Koželuh,  Ku- 


chař, Praupner,  Zach  a  jini  veleznameniti  skladatelé, 
jichžto  památku  pouze  historie  české  kostelní  hudby  bohdá 
zachová. 

Nepřehledná  skorém  jest  řada  skladatelů  konniriii 
hudby.  Ku  jiodivu  ale,  vzdor  tomu  návalu  uměleckého 
hudebnictví  z  Vlach  importovaného,  přec  česká  národní 
jiiseií,  ačkoliv  jak  popelka  poněkud  poodstrčená,  v  skromné 
své  prostotě  v  bujaré  paměti  mladého  bukolického  potom- 
stva, zvláště  i  u  studentů  se  zachovala,  ano  za  našeho 
věku  konečně  stala  se  i  pokladnicí  zlatoryzích  myšlének 
a  neobyčejně  dojemných  citů  pro  naše  operní  sklailatele. 

Jiří  Benda,  nejvýtečnější  hudební  dramatik  minu- 
lého století  (Ariadna,  Médea,  Romeo  a  Julie  a  t.  p.),  tak- 
též i  Josef  Mysliveček  (složil  více  než  HO  ojiev. 
v  celé  Itálii  obdivován  a  nazván  „II  celebre  Boemo")  zapo- 
mněli na  onen  bohatý  poklad  českých  písní,  jakýž  pouze 
zvučící  příroda  celého  národa  byla  utvořila  a  zachovala ; 
neznajíce  snad  pravou,  přirozenou  tklivost  těchto  ])ísní. 
opovrbali  jich  prostotou,  a  následovně  nepomyslili  na  to. 
jich  motivy  umělecky  spracovati.  Kdyby  tak  byli  učinili, 
snad  by  byli  v  tehdejším  hudebním  světě  stálejších  do- 
sáhli výsledků,  —  a  jich  operní  skladby  posud  by  snad 
žily,  a  skvěly  by  se  na  repertoiru  české  opery. 

Xa  základě  hudebního  ducha  národa  v  českých  pís- 
ních tvoří  nyní  Smetana  a  Dvořák  svá  díla.  —  a 
ejhle,  netoliko  vlast  česká,  ale  i  dálná  cizina  naslouchá 
tomu  divnému  kouzlu  zvuků,  jež  národní  píseň  v  jich 
uměleckou  práci  byla  vložila. 


FEUILLETON, 


Umělci  za  dveřmi. 

^ajísté  k  nejvétšim  přijemnnstem  nenáleží,  když  Clovék 
šedé  u  psacího  stolku,  pohřížen  v  duševní  prácí  svou.  pojednou 
vytržen  jest  konceftem,  uspořádaným  mu  neoOekávané  a  ne- 
nadále za  dveřmi  potulnynii  hudebníky  nt-bo  zpéváky. 

Nevim,  kterak  chovají  se  jini  v  takových  okolnostech,  ale 
já  vyskočím  zuřivé  a  chytím  se  za  hlavu,  jako  bych  násilím 
ehtél  se  ohlušiti,  i  letím  pak  ku  dveřím,  abych  co  nejdříve  vy- 
koupil se  z  úlohy  posluchafe 

Tenkráte  však  jsem  stanul  jako  přinirazen  Dvéře  otevřel 
jsem  sice,  ale  řuka  s  dárkem  mímodřk  sklesla  k  nohám.  Ano, 
když  skončeno  číslo  koncertního  programu,  vyžádal  jsem  si 
jiné  od  dirigenta  malého  toho  sboru,  který  se  objevil  mně 
s  tmavým  pozadím  mé  předsíné. 

Sestával  z  muže  a  dvou  détí,  hocha  a  děvčátka.  Zpívali 
jednu  z  těch  krásných  našich  písni,  jež  dovedou  tak  promluviti 
k  srdci  a  uchvátili  celou  naší  duši.  Děvčátko  provázelo  tercet 
na  kUaře  a  byl  to  jeji  hlas,  klerj  mé  upoutal. 

tí\l  vám  to  hlas  tak  lahodný  a  měkký,  plný  kouzla!  To 
děvče  dovedlo  ve  svůj  přednes  skrýti  tolik  sladkosti  a  něliy,  že 
každý  nerv  posluchače  se  chvěl  a  duše  vpíjela  se  zrovna  v  sly- 
šené ty  tóny  .  .  . 

Vzrůstu  byla  dívka  malého  —  mořena  bídou  i  strádáním 
všeho  druhu,  zůstala  patrně  v  celém  vyvinu  tělesném  pozadu. 
Držela  se  trochu  přihrbené  a  raménka  byla  dosti  hranatá.  Ke 
všenm  skrývala  je  pod  ošumělým,  roztrhaným  šátkem  —  to 
vité.  že  vůbec  ty  hadry,  jež  měla  na  sobě,  nepřispívaly  k  zvý- 
šeni krásy 

Ale  plet  měla  tak  jemnou  a  průsvitnou  skorém,  čistou,  bez 
nejmenší  poskvrny!  A  hlava  jeji  byla  přimo  čarovná!  V  buj- 
ných vlnách  splýval  ji  hnědý  vlas  po  šíji,  po  ošumělém  šátku 
a  tvořil  kolem   bílého   čela   skvostný   rám.    Ústa   mela    malá  a 


úsměvná,  třeba  by  ten  úsměv  jeji  nebyl  docela  bez  trpkostí 
a  také  snnitku  který  snad  ...  a  snad  orávě  tento  rys  dodával 
mu  tolik  půvabu,  tomu  úsměvií  .  .  .  Též  ouška  byla  drobná 
a  nosik  pravidelný. 

A  což  její  oči!  Ach  —  ty  očí  tmavé  a  zářící,  veliké  a 
vHiké  a  moudré  .  .  .' 

,Náš  milý  přítel,  zdá  se,  že  zadíval  se  do  nich  tenkráte 
hluboce,  do  těch  očí"  — ■  podotknul  kdosi  ve  společností. 

„Ó  ono.  ano,  zajisté''  —  přisvědčil  doktor  Z.,  který  měl 
slovo.  ,Byl  jsem  unesen  jím,  tím  smutným  a  při  tom  vědomým 
své  sily,  tím  měkce  prosebným  a  při  tom  hrdým  pohledem  .  .  . 
dlouho  jsem  naň  nemohl  zapomenout,  na  ten  pohled!  Dlouho 
jsem  jej  viděl,  jen  všade  a  všade  jen  hledal  jsem  to  krásné 
dítě  .  '.  .  - 

,A  nalezl?'  —  přerušd  někdo  zase  řečníka. 

Doktor  zakýval  hlavou  záporně. 

„Tedy  zajímavý  tercft  zmizel  beze  stopy  se  světa?"  — 
položena  další  otázka. 

,Ó,  s  ostatními  dvěma"  —  pokračoval  řečník  —  „sešel  jsem 
se  zase,  s  mužem  i  hochem  —  přišli  rok  na  to  v  ten  samý  asi 
čas  jako  poprvé  za  dvéře  mého  pokoje,  a  přicházejí  od  té  doby 
pravidelně.  Ale  děvče  s  nimi  není  .  .  ." 

„A  kam  se  podělo?'  —  zase  zněla  otázka.  „Uslyšíme  ne- 
pochybně zapletenou  historku,  snad  celý  román,  dlouhý,  několika- 
svazkový sujet .  .  ." 

Doktor  jen  vzdychl  a  pravil  pak  :  „Škoda,  že  není  lidský 
hlas  nesmrtelným,  jako  věříme,  že  jest  naše  duše." 

Společnost  jevila  poněkud  sklamáni.  .Tedy  mrtva?"  — 
ozvalo  se  kolem  asi  jako  by  se  řeklo:  A  konec,  k  čemu  dále 
mluvit ! 

„Ano  —  mrtva,  mrtva!"  —  opakoval  doktor.  „A  také  ča- 
rovný její  hlas  zahynul  na  vždy  ...  A  považte  nyní.  že  to  dítě 
zahubila  jen   drsnost   života!   —   Umřela  na   potulné   cestě  za 
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(hlebeni.  jako  unifilkyné  za  dveřmi.  A  \iŤKc.e  bylo  v  celém  jejini 
zjevu  nOcu,  co  bylo  liodno  vavíinu!'' 

„Ale  koneínĚ"  —  pokračoval  doktor  po  divili,  marn6  snaže 
se  potlaíiti  své  pohnuti  —  ^koneOuř  byla  tu  smrt  vlastné  mi- 
losrdenstvím ...  Co  bylo  by  se  z  poupěte  toho  stalo,  které  pu- 
kalo pravé  v  růži,  a  bylo  krásným  a  —  chudým  zároveň 

žebralo  za  dveřmi.  Byt  i  božským  hlasem,   přece  jen  žebralo!" 

„Vy  jste  k  nesneseni  básnickým,  doktore'  —  napomenul 
pán  s  brejlemi,  který  si  neustále  hladil  bradu  a  nikdy  nemluvil 
.jinak,  než  jako  by  udílel  rozkazy.  „A  vidíte  vše  íerně  —  jste 
pessimislou  Jste  nakažen  tim  nebezpefným  vzduchem,  který  ova- 
nul smýšlení  celé  naší  doby  .  .  .  ĎévCe  umřelo  —  připouštím, 
že  ho  škoda,  předpokládaje  ovšem,  že  nepřeháníte  příliš  ve 
svém  lífení  Proč  však  nepolejete  morálku  celé  té  historky  ně- 
jakým aspoň  červánkem  .  .  .  lile!  proč  neřeknete:  tomu  dítěti 
byl  by  padl  celý  svět  k  noliám!  Opojeni  jejím  zpěvem  byli  by 
nosili  ji  na  rukou  a  byli  by  zapřábli  se  do  jejího  kočáru!  Ky- 
licemi  a  věnci  byli  by  ji  zasypali  a  po  zlatě  byla  by  šlapala !.. . 
Coi  nestávají  se  ve  svělě  i  dnes  ještě  takové  zázraky?  K  čemu 
kresliti  vše  černě?...  Myslím,  že  by  nalezlo  se  v  historii  umělců 
dosti  přesvědčujících  příkladů.  A  k  čemu  sháněti  se  po  nich  da- 
leko? —  Nevíte,  kdo  jest  Teresina  Tua?  VždyE  ])rávě  přišli 
jsme  z  jejího  koncertu..." 

,A  jeji  rozmilá  bytost"  —  řekl  doktor  —  „vyvolala  v  my- 
sli mé  vzpomínku,  již  jsem  vypravoval . . .' 

„Nuže,  vy  černohlíde!'  —  zvolal  opět  muž  s  brejlemi  a 
s  přizvukem  katedry.  „Sám  se  porážíte  !  Nebyla-liž  i  slavená  ta 
nyní  boliyně  kdysi  —  umělkyni  za  dveřmi...  A  kdyby  nebyli 
se  jí  ujiiiuli .  .  ." 

„To  jest  právě  to,"  zvolal  doktor,  „že  se  nalezl,  kdo  se 
ji  ujraul!  Ale  mé  ubohé  děvče..  " 

„A  což"  —  ozval  se  u  kamen  jakýsi  vtipkář.  „Proč  jste 
sám  neučinil  něco?...  Nedoporučil  ji  hudebním  kruhům,  ne- 
obrátil ře  na  mecenáše  . . ." 

Kdosi  pronesl  podobenství  o  vodě  a  řešetu. 

Doktor  přerušil  oba. 

,To  vše  jsem  učinil!"  zvolal  „A  nejvíce  spoléhal  jsem 
na  hraběnku  Sch.,  která  činí  dobrodiní  nejraději  tam,  kde  možno 
ukázati  se  ve  světle  hodně  romantickém  .  . ." 

„Bylo  ve  vašem  případu  zajisté  v  plné  míře..." 

„Ach"  —  vzdychl  doktor.  .Vy  jste  na  něco  zapomněli,  pá- 
nové! Hraběnka  Sch.  v  tom  samém  čase  naphiila  ovšem  sloupce 
evropských  žurnálů  tim  dobrým  skutkem,  který  jste  jí  přisoudili 
a  o  který  jsem  ji  opravdu  byl  žádal  .  .  .  Ujala  se  opuštěného, 
chuilého,  nadaného  dítěte  a  dala  je  vycvičiti  a  vzdělati  na  svůj 
náklad.  Ale  to  díté,  pánové,  nalezla  hraběnka  v  Itálii,  kdesi 
na  jiatě  Vesuvu,  nebo  snad  dokonce  v  Africe  ...  A  . . ."  skon- 
čil doktor  -  ,má  umělkyně  za^  dveřmi  byla  z  mé  rodné  vsi, 
z  bídné  české  vesnice  v  podhoří  Šumavy,  kde  nenosí  se  už  ani 
žádný  pestrý  kroj,  aby  se  bylo  mohlo  v  něm  to  dítě  jako  hra- 
běnčina  chráněnka.  výhodně  ukázat  ve  společnosti ...  a  pak  — 
vždyf  mluvila  jen  naším  tvrdým  severním  ja-.ykem  .  . .  Uvažte 
zkrátka   věc   tu  zcela  nestianně.    To  hraběnka  docílila  mnohem 


vělšího  efektu!' 


Fr.  Herites. 


—  Divadlo.  Jaroslava  Vrchlického  jednoaktovka  ,V  sudě 
Dinjjena'  přenáší  nás  na  klasickou  půdu  staré  Helady  a  jest 
sama  jako  sbásněna  v  jasnu  belenského  nebe,  kdy  básník  v  kvílí 
spočívaje  a  kvítím  ověnčen,  s  čiší  v  ruce  a  s  okem  obrážejícím 
žár  i  skvělost  svého  okolí  vracel  rozmarem  a  vtipem  světu  co  svět 
um  dal.  Tak  vznikaly  lež  nejroztomilejši  a  nejlepší  z  entreaktů 
iiiiidfrmho  divadla,  po  rozpěňujícím  dejeuner  ;'i  la  fburchelte 
v  kruhu  dovádivých  přátel;  pouštějíce  mimo  všechno  jiorovná- 
\ánl  niobii  bychom  jmenovati  slavná  jména  jnivodců  drobných 
veselých  komedií  téhož  čtveráckého  },'<íiii'U  jako  jednoaktovka 
Vrchlického.  Podobny  raketovým  buketům  vylryskuji  lakové  práce 
ze  ftasliié  nálady  vděk  básníkovi  a  vděk  divákovi,  na  něhož  srši 
ostré  íitřely  a  světlo  vtipu,  aniž  by  jej  ranily. 


Vrchlický,  položiv  děj  své  jednoaktovky  do  lé  doby  helén- 
ského  starověku,  kdy  jednotnost  siěta  názorů  řeckých  byla  roz- 
rušena a  žiti  rozbíhalo  se  ve  výstřední  krajnosti.  zabezpečil  si 
velikou  volnost  ve  vytvořeni  a  působivost  ve  hře  protiv,  kteréž 
způsobem  básnicky  obsažným  a  divadelně  efektním  v  potyčku 
ívadí.  Vůči  ^Diogenovi"  pookřejeme.  JeE  v  našem  analytickém 
a  experimentálním  století,  jež  si  poesii  osedlalo  plněji  než  které- 
koli před  tím,  sliutečnou  vzácnosti,  těšiti  se  zvláště  v  divadle 
zdila,  zářícího  a  hřejícího  humorem  bez  kvasnic  polemické  ten- 
dence, čistě  lidským,  za  doby  Alexandrovy,  v  Provenci,  v  krás- 
ném bezstarostném  století  baroku  a  někdy  v  šťastných  chvil- 
kách a  mezi  štastnými  lidmi  také  dnes  ještě  nejcenněji  platným 
humorem. 

Nelze  nazvati  nahodilosti,  že  právě  v  časech,  kdy  přes 
všechny  výtky  historiografů  přec  jen  upřímně  se  žilo,  v  druhé 
polovici  sedmnáctého  a  v  první  polovici  osmnáctého  století  rádi 
sahali  pro  sujety  do  antického  světa,  a  že  výtvorům  založeným 
na  vřelosti  a  plnosti  starého  věku  také  rozuměli.  Snad  byli 
tehdy  s  méně  vědeckostí  a  kritičnosti  bližší  ideálu  blaha  než 
my.  Bylo  by  zajímavo  viděti  Vrchlického  „Diogena"  sehraného 
herci  krále  .soleil".  ByE  by  tehdejší  rozum  bistrionský  vtiskl 
celému  provedeni  více  deklamatorní  ráz  a  byt  by  Diogenovo 
mudrctvi  poněkud  zaparfumoval,  získaly  by  zajisté  celý  ensemble 
a  zvláště  vtipnosl,  ráz  na  ráz  se  stíhající  šlehy  dialogu,  i  titulní 
rek,  sehraný  ve  stylu  Ludvika  XIV.,  jemuž  jest  robodně  bližší 
než  prototypu  vojáckého  heroa. 

Galantní,  přesycený  Alexandr,  jenž  naproti  svéinu  .,car  tel 
est  nftfre  plaisir"  nestrpí  odporu,  pokud  jej  nezlomí  nebo  ze 
své  suverénní  milosti  nepromine,  jenž  naplněn  jest  vědomím 
svého  majestátu  a  přece  svou  zvůli  dovede  vrozenou  ušlechti- 
lostí a  rozvahou  v  pravdě  královskou  v  čas  opanovati,  nakreslen 
jest  Vrchlickým  slručnými.  určitými  rysy  ve  způsobe,  již  jsme 
svrchu  charakterisovali.  Jeho  záletnictví  za  Melissou  jest  odůvod- 
něno i  pocitem  lačné  prázdnoty  hýřila  i  choutkou  krále  býti 
člověkem.  Král  počne  .se  svým  vojevůdcem  a  jeho  láskou  jako 
žert,  v  němž  podlehnutím  vášni  stává  se  obyčejným  nízkým 
člověkem,  na  kterého  mu  posvítí  důkladně  Diogenes,  dopřáv 
ohroženým  milencům  na  chvíli  v  sudé  svém  útulku.  Alexandr 
stává  se  opět  králem  a  blahopřeje  milujícím,  o  něž  malý  světo- 
vládce  s  velikým  žebrákem  utkali  se  v  zásadní,  břitkými  vtipy 
a  železem  pádné  logiky  vedený  boj.  Jak  vidno,  není  základ 
kusu  složitý  a  s  tím  v  souhlase  jest  i  prostá  koncepce,  jasnost 
a  soustředěnost  děje  na  jeden  motiv,  jedno,  žádnými  přimětky 
nezhatěné  a  nerozbředlé  setkáni  i  rozuzleni  děje.  Scény  vyvi- 
nují se  před  námi  ryclilým,  případným  a  přirozeným  postupem, 
koncisním  a  úsečným  dialogem,  v  němž  srši  bystré,  všeobecně 
platné  myšlénky,  a  přec  netratí  se  slůvka  o  ničem,  po  čem  Ale- 
xandrovi, Melisse,  Diogenovi  a  Parmenionovi  právě  v  tuto  teplou 
řeckou  noc  ničeho  není. 

Šířiti. se  dále  ještě  o  květnatosti  a  poetické  síle  dikce  Vrch- 
lického bylo  by  tolik,  jako  nositi  sovy  do  Athén. 

Končíme  jen  přáním,  aby  ve  Vrchlickétn  íastěji  ozval  se 
Aiistophanes,  k  jehož  barvě  se  hlásí  každý,  kdož  se  ochotně 
sám  sobě  i  jiným  směje.  Budeme  to  asi  všichni,  neboE  jedni 
se  rádi  smějeme  upřímně  a  někteří  potají,  —  aby  nikdo  neřokl  ! 

Z  účinkujicich  dařilo  se  nejlépe  panu  Puldovi  (Uiogenes), 
mimo  to  panu  Slukovu  (Parmenion),  slč.  Po.spíšilové  (Melissa)  a 
panu  Seifertovi  (Alexandr)  J.  L. 


Nové  knihy. 

Zlato  v  ohni.  Román  od  Václava  Vlčka.  (Druhé,  přepiaco- 
vané  vydání.)  Díl  první.  V  Praze  1882.  Nákladem  „Libuše", 
matice  zábavy  a  věděni 

Kniha  pamHni  král.  krajského  města  Plzně  od  r.  775 — IStO. 
Založena  a  sestavena  od  Martina  Hrušky,  městského  archiváře. 
V  komisi  knihkupectví  V.  Steinhausera  v  Plzni. 

Němčina  a  naše  národní  potřebí/.  Úvaha  daná  dospívajícím 
i  dospělým  Čechům.  V  Praze  1883.  Tiskem  a  nákladem  Jos.  K. 
Vilímka. 


C)IÍS.\H  :  Smrt  Odyssea.  Tragedie  v  pěti  jednáních  od  Jar.  Vrcíilickéíio.  —  Pod  farní  slřecliou.  Ubr.izel<  z  venkova  od  Josefa  Štolby.  {Polírat-ovani.)  —  Pro 
dítky  a  velké  dčti.  Básně  od  J.  V.  Sládka.  —  Národní  píseň.  Studie  Josefa  Jiřího  Kolára,  —  Feuilleton:  Umělci  za  dveřmi.  Od  Trantiška  Hcritesa. 
I.)rol)nL-  zprávy. 


]{cdaktor,  niajilel  a  vjdavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu 

na  čtvrt  léta  i  z\.  50  kr 

na  pul  léta  3  »    —   " 

na  celý  rok    .     .     6  »  —  » 

(Za  donáŘku  do  domu  připhici 

se  čtvrtletně  10  ki-.) 

Se  zásylkou  po  poště; 
na  Lt\Tl  kta 


zl.  75  kr, 


na  piil  Icta 
na  celý  rok 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

»ríUmíra«  bu-ftež  adresovány: 
Časopis  »Lumir«,  Praha, 

Juiigmannova    třída   č.    22   n 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Liimír«    vychází   dne  i.,   10, 

a  20.  každého    měsíce    vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  XI. 


10.  února  1883. 


CISLO  5. 


Blázen. 

Básert  od  Julia  Zeijera. 


3alehla  ozvůna  v  tridentském  dumu, 
poslední  kletba  proti  kacifům 
byla  juž  dohřměla.  Teď  mohou  domů 
duchovni  pastýři,  ted  bludařům 
nezbývá  juž  než  sklonit  vzdorné  hlavy, 
a  kardinálové  v  purpurné  hávy 
se  hali  s  vědomím,  že  povinnosti 
své  skvěle  dostáli.  Juž  práce  dosti 
a  trudných  myšlének,  af  radost  ted 
zašumí  křídloma!  Af  mocně  tryská 
hluboký  fontán  řarné  smíchu  vily, 
rty  všechny  af  se  k  číši  její  chýlí, 
ty,  hluCný  žerte,  chorovody  veJ! 


Sál  světlý  plál  jak  zlatý  v  bájích  dům, 
a  každý  sloup  je  pokryt  květy,  nízká 
se  zdála  klenba  mohutného  stropu, 
tak  ověšena  byla  tkaninami, 
jež  baldachýny  tvoří  biskupům, 
a  koberci,  pestrými  guiriandami. 
Na  zlatých  mísách  hejna  pávů,  dropů 
přináší  pážata,  a  hluk  a  šum 
zmáhá  se  s  proudem  tekoucího  vina, 


Dí  prelát  jeden,  pýcha  koncilu : 
,Tak,  bratři  moji,  plaší  každou  stopu 
únavy  naší  veselý  teď  smích! 
Zas  obloha  nad  církví  zlatá,  siná! 
Když  žehnal  Hospodin  našemu  dílu, 
íerpejme  v  zřídlech  žertu  novou  sílu. 
Já  šaška  našel:  je  to  jistý  mnich, 
jakýsi  Vilém  Postel  z  Normandie. 
Podivný  ělověk.  Myshl  jsem,   že  zmije 
kacířství  v  duši  jeho  má  svůj  stan, 
tak  podivně  to  psaní  jeho  znělo, 
jež  poslal  mi,  tak  peklem  zavánělo. 
Však  když  jsem  uzřel  muže  blouznivého, 
jehožto  duše  strávila  mu  tělo, 
tu  poznal  jsem,  jak  dítě  prost  že  han, 
vždyť  pozbyl,  ubožák,  rozumu  svého. 
Dřiv  slyšte  list,  pak  uzříte  i  jeho. 


„Jsemt  prosté  dítě  krásné  Normandie, 

své  sladké  matky,  která  snivá  dlí 

u  velikého  moře  v  květném  hávu 

jablonných  sadů  svých...  Ach,  blaze  žije 

v  jejím  se  náruCÍ,  daleko  davu, 

při  hudbě  vln,  jež  nikdy  neumdlí! 

Vy  pilíře  jste  církve,  s  pohrdáním 

snad  uslyšíte  hlasu,  který  zní 

jak  ševel  listu  velkým  věti'ů  váním? 

Jak  mluviti  má  mnich,  jenž  tiše  sni 


a  výmluvnosti  nezná,  aby  slovo, 
jež  jemu  v  srdci  vře,  jak  mocný  vichor 
Tridenlem  zadulo  ?  By  Kyklopovo 
jak  kladivo  vám  v  duši  zabušilo? 


O  věřte  mi  i  kdyby  hajný  ichor 
ne  krev  v  tom  srdci  byl,  že  vycedilo 
by  rovně  ichor  pro  to,  co  mu  sváto, 
a  bozi  láskou  v  hloubi  jeho  vzňato! 


Nuž,  slyšte  sloupy  církve  prosbu  mou. 
v   pokoře  chýlím  hlavu,  vznáším  ruce : 
„Ó  nehřměte  v  svět  žádnou  kletbu  zlou, 
, zaklínám  vás  při  Krista  svaté  muce! 
„Buď  koncil  archou,  z  které  holubice 
,,s  haluzí  smíru  v  širý  vyjde  svět! 


Tryskla  duše  z  Boha,  lilie  dvojí  květ: 

Duchem  je  a  něhou,  hlavou  pouze 

my  Krista  chápali.  Jak  dlouze,  dlouze 

on  ťekat  musii,  bychom  srdcem  také 

pochopili  jej!  Rozum  v  křivolaké 

nás  svedl  bludiště.  Ó  spojujíce 

velebu  ducha  s  srdcem  útrpným, 

vy,  církve  sloupy,  náruC  otvírejte 

a  obejměte  svět!  Příkladem  svým 

uchvatte  jej!  Nikdy  vic  af  ,Raka- 

juž  bratru  nedi  brat !  Potřete  draka 

prastaré  zášti !  Požehnáni  sejte 

v  tu  půdu,  kterou  kletby  zbrázdily, 

a  na  které  my  něhu  vraždili! 

Buď  lidem  mír!  My  v  zbraních  posud  stáli  ! 

Kněz  lásku  kaž!  Buď  pokoj  mezi  králi!'' 


Doíetl  prelát,  bouře  smíchu  hřměla 
pod  starou  klenbou  dutým  rachotem ; 
když  veselost  posléze  konce  měla, 
hlas  biskupa  se  ozval  s  chrapotem  : 
„Přiveďte  šaška,  brzy  uhlídáme, 
zda  bláznem  je,  či  smělým  šejdířem; 
af  pobaví  nás,  vždy  pak  v  moci  máme 
jej  katům  vydat,  jeli  kacířem." 


Přivedli  mnicha,  hled  a  unylý 

stál  v  strnu  sloupu,  z  očí  modrá  zář 

jak  z  hvězd  mu  vycházela.  Divili 

se  církve  knížata,  panická  tvář 

ta  pokorná  že  maskou  mohla  být 

odvážné  smělosti,  jež  měla  skryt 

v  blouznivé  jeho  duši.  Jeden  děl: 

„Pojď  blíže,  volně  mluv  a  neměj  strach." 
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Vzhled"  Vilém  Postel,  liliže  popoSt  1 

ku  kf''.-iltiin  biskupů  a  jiiavil  tiSe: 

„JstíiiiE  prost,  jseniE  riPzkuSen  ve  slova  lirácli 

rolníka  syn  já  vyšel  z  chudé  chySe, 

já  knihám  žil  jen,  kvélům,  tichým  snům, 

nezvyklý  jsem  zřít  v  oíi  knížatům  — 

však  strachu  neznám,  strach  je  iTáblův  syn, 

sám  ďáblem  je  a  otcem  nizký(tli  vin 

Bůh  světlo  leje  v  duše,  strach  je  stín, 

jejž  ďábel  vrhá  na  zasetá  lána." 


A  mezi  řeři  vztyčil  hlavu  svou, 

a  nepokojný  šum  se  nesl  siní, 

a  biskup  jeden  dél:   ,Dbej  pod  uzdou 

by  řeči  tvoje  byly,  yiš  že  vini 

tě  mnohý  z  kacířství  pro  slova  planá, 

jež  osmélirs  se  poslat  na  koncil?" 

Mnich  udiveně  hleděl  před  sebe, 

však  prelát,  který  jej  byl  přivedl, 

na  blízko  k  němu  v  křeslo  usedl 

a  promluvil  s  lířenou  vážností: 

„Já  vím,  že  vznešený  tvé  duše  cil, 

rci,  co  máš  na  srdci,  já  za  tebe 

se  přimluvil;  s  otcovskou  něžnosti 

svolila  knížata  tě  vyslechnout. 

Nuž    mluv.  Však  dříve  dovol  otázku 

Je  choulostivá,  ale  nedotknout 

se  jí  jest  nemožno.  Je  ve  svazku 

prý  těsném  s  myšlénkami,  které  v  tobě 

jak  oheň  hárají.  Ty  znal  jsi  prý 

v  Benátkách  kdysi  jistou  svatou  pannu, 

jakousi  sestru  Johannu,  jež  v  hrobě 

už  léta  nyní ;  ta  v  ráj  překypný 

tě  vedla  obraznosti?  Kajnou  mannu 

svých  zvláštních  snů  prý  ji  jen  děkuješ? 

A  Její  památku  prý  zbožňuješ?" 


Tlumený  smích  jak  potok  zahuCel, 
mnich  zůstal  kliden,  snivým  hlasem  děl : 


„Sestru  Johannu  v  Benátkách  já  znal 
jsa  zpovědník  jejího  kláštera. 
Jí  s  (iuše  Bůh  i  stopu  hříchů  sňal, 
jestliže  břich  k  ni  viibec  přistoupil. 
Hled  jeji  světlý  plašil  ještéra, 
jejž  pokušením  zovem,  vykoupil 
hvězdným  svým  papr.skem  přemnohou  duši. 
V  ni  Kristův  duch  kveť  růží  mystickou ! 


To  snem  nebylo  mým  ;   otcové,  sluší, 

bych  řekl  vám  tu  pravdu  velikou: 

z  ní  světlo  ono  boží  svítilo, 

jež  jako  slunce  vyjít  má  v  ten  svět, 

by  zaplašilo  smrt,  by  vylilo 

své  teplo  na  nás,  kteří  v  bezdnu  běd 

toneme  sobeckosl;i . .  .  Vše,  co  snil 

jsem  v  Normandii  kdys,  co  šumem  moře 

mi  v  duši  vnikalo,  a  co  jsem  mnil, 

že  vítr  šepce  zkvetlým  jabloním, 

co  v  hvězdách  na  nebi,  co  v  ranní  zoře 

jsem  chvějným  hádal  srdcem,  tušením 

co  dlouho  bylo,  zjistilo  se  mi 

tam  v  Benátkách  u  sestry  Johanny. 


Diminěnku  odmítám,  že  slovy  těmi 
bych  řici  chtěl,  že  z  úst  já  oné  panny 
své  pravdy  čerpal.  Božská  její  ctnost, 
vznešená  pokora  a  láska  k  tvorům, 
to  byla  celá  jeji  výmluvnost, 
to  hvězdnost  dodávalo  jejím  zorům. 


Svět  o  ní  nevěděl.  Bůh  aureolu 
však  linul  na  skloněnou  jeji  hlavu. 


Když  jednou  klečela  u  sester  davu, 

by  tělo   1'áně  přijímala  z  ruky 

mé  nidiodné,  tu  náhle  s  klenby  dolů 

proud  světla  na  ni  pršel,  sladké  zvuky 

zaviřily  jak  vlny  kolem  ní, 

koruna  z  paprsků  nad  její  skrání 

se  vznášela,  a  závoj  řeholní 

plál  duhově,  jak  rosa  kmital  ranní. 

a  bílý  z  lilií  dóm  se  nad  ní  sklenul, 

v  něm  zářila  ta  tichá  holubice 

tak  svatoslavně  jako  večei-nice  — 

ji  hostii  podat  já  tu  opomenul .  .  . 

Od  oné  doby  toho  srdce  světlo 
v  mé  duši  září,  ona  žije  ve  mně. 
Kéž  jeji  srdce  též  by  v  vaše  vlétlo, 
nebeské  ptáče!  Kéž  by  zpěvem  svým 
ty  kletby  přehlušilo,  které  temně 
dnes  dómem  hřímaly!  Ó  vím  to,  vím, 
že  marně  neprosím,  že  míru  ráje 
na  zemi  vzkvetou  vašim  úsilím, 
že  slza  moje  vroucí  led  roztaje, 
jenž  vaše  duše  posud  uzavírá!" 

Tak  končil  mnich,    hlas  jeho  v  tichu  zmírá, 
však  v  tichu,  které  věsti  blízkou  bouřku. 
Jen  prelát,  jenž  chtěl  svého  šaška  miti, 
odvrátil  nebezpeč,  an  pojma  roušku 
líčené  příchylnosti  tázal  se: 


..A  zemřela?  AC  věčné  světlo  svítí 
jí  blažené!  Jak  slýchám  byla  mladá, 
as  padesát  ?'  A  na  to  zasmál  se. 
a  všickni  s  ním,  a  každý  žertem  hádá 
o  deset  let  jí  víc.  Mnich  tiše  stál 
a  kolem  rtů  mu  sladký  úsměv  hrál. 


,Já  o  tom  nevím,"   pravil,   „pouze  vím, 
že  oči  jeji  zř  Iv,  jak  když  nebe 
bez  zřiteinic  svým  mo  Irem  tajivým 
zři  na  nás,  ach,  taV  velice  a  sladce! 
Mluvila  beze  slov,  j.<k  dumné  moře, 
n  1  jehož  břehu  z  pomináš  sebe 
Zdá  mladá  byla?  Duše  lnula  k  ni 
j>k  sklamán  žitím  syn  se  tulí  1;  matce. 
Přec  věčně  mla  lý  půvab  linul  z  ni, 
jak  z  bilých  květů,  jimiž  \\tv  Iřese, 
když  z  údolí  se  zvedá  k  slunné  hoře, 
kam  kořist  sladké  jejich  vůně  nese 
Ona  tím  teplem  byla,  kterým  zraje, 
co  dobrého  Bůh  v  naši  duši  seje." 


Když  domluvil,  purpuronosná  laje 
zas  chechtá  f-e  a  hlasité  se  směje, 
a  biskup  jeden  pozdvihaje  číši 
tak  zvolá:   „Nym,  bratři,  buďte  tiši, 
at  zvíme  konečně,  co  velikého 
tím  teplem  uzrálo.  Ted  srdce  svého 
nám  tajné  tužby  zjev ;  mluv  bez  obalu, 
a  nedbej  hany,  aniž  hledej  chválu'" 


A  na  to  Postel  hlasem,  jenž  se  chvěl, 
ne  bázni,  ale  tichou  vroucnosti : 

„Mně  žádná  nová  p  avda  za  úděl 
od  Boha  dána  není,  v  moudrosti 
přesvatou  knihu,  v  evan.ííeliurn 
j  I  nořil  duši  svou  jak  vy;  můj  um 
bystrosti  vaší  nemá.  prostým  jsem. 
a  doufám  pokoiným.  Mi'uji   Boba, 
moře  jeho,  hvězdy,  ptáky,  jeho  zem, 
a  pokaždé,  když  šlape  moje  noha 
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po  temných  prsou  jejich  mateřských, 
tu  prosim  ji,  by  odpustila  synu, 
a  toužím  křidei  miti  andělských  — 
jest-li  v  tom  zlo,  Bůh  odpusf  mi  tu  vinu ! 


Však  nemyslím,  vždyE  zenií?  svoji  nélm 
za  lásku  mou  mi  v  srdce  vronila. 
a  polibkem,  jenž  v  jabloni  se  sněhu 
na  jaře  chvěl,  když  luna  jasnila 
bfeh  nekonečný,  vysvětlila  ona 
do  dna  mi  tajemství,  jež  v  Pathrau  Jan 
v  svou  knihu  napsal  pérem,  které,  tona 
v  bezedných  slastech  blíže  rajských  bran, 
z  azuru  křidel  ztratil  archanděl. 


A  nyní  to,  co  říci  jsem  vám  chtěl, 
o  íem  tam  u  moře  mé  srdce  snělo, 
když  při  luně  jablunni  každá  si.ět 
se  bíle  hvězdila,  když  vzduchem  znělo 
cos  jako  tichý  pláč,  jak  něhy  vzdech, 
to,  o  čem  v  nadšeni  má  mysl  bádá: 


O  Slovu  mluví  Jan,  jak  muže  tělo 

na  sebe  vzalo,  aby  spasen  svět, 

a  blaho  bylo  v  lidských  osudech. 

Nuž,  Kristus  žil  —  a  přece  lidstvo  strádá! 

Kdy  vzejde  t  dy  velký  spásy  den? 

Kdy  vyplní  se  dávný,  zlatý  sen 

o  sladkém  žtéstí  v  pozemském  tom  ráji, 

jenž  kolem  nás?  Kdy  zrnizíS,  lidstva  trude 

—  Až  Slovo  ženou  uCiněno  bude!  — 


Ó  velká  pravdo,  rozptyl  bludu  šera, 
jak  hsíc  slunci  po  veškerém  kraji 
rozlévej  luzný,  prasvatý  svůj  jas! 
Od  prahu  nebes  spusE  se  mezi  nás, 
ty  stkaná  z  duh  a  etheru  chiméro, 
ach,  luně  ve  tvém  blaho  lidstva  dlí ! 


Ó  slyšle  mne,  ó  vroucněji  to  věřte, 

se  duše  moje  k  Bohu  nemodli 

než  k  vám  ted  volá!  Slova  moje  berte 

tak,  jak  je  mluvím  ve  vší  pokoře.   - 

Ů  svalte  srdcí  s  těch  svých  těžký  kámen 

chladného  rozumu,  který  je  dusil 

AE  něha  vzedme  se  jak  velké  moře, 

aE  vyšlehne  jak  tisíc  sopek  plamen, 

;iE  roziříšti  to  staré  zášti  vkusy! 

O  neklAle!  Ó  hlaste  něhu  všude, 

lak  slovo  ženou  učiněno  bude! 


Jest,  jak  vám  pravírn,  že  má  duše  dvoje, 

co  zváti  by  se  mohlo  pohlavím: 

jest  rozumem  a  něhou.  Oba  spoje 

stane  se  člověk  tvorem  zářivým. 

Jest  rozum  v  duši  živel  otcovský 

a  úkol  jeho  v  pravdě  obrovský. 

On  světy  poznává,  on  svěly  boří, 

jak  orel  leli  k  slunci,  v  hvězdy  noří 

se  jako  labuE  v  liin,  sám  světy  plodí, 

jest  velký  jak  ten  svět,  jímž  lidstvo  vodí. 

A  přece  vše,  co  mohutného  strojí, 

co  vydobývá  v  nekonečném  boji. 

podléhá  všecko  věků  věčně  smrti, 

ta  díla  jeho  ničí,  v  rum  je  drtí! 


Mář  azurnější  peruE  člověčství: 
Mateřský  živel  v  duši.  Něhu  svatou. 
Ta,  hrdinná  jak  samo  m;iteřslví, 
jde  smrti  vstříc  s  náruči  rozepjatou 
a  nad  ni  vítězí !  Když  rozum  seje 
sám  smrti  stín,  když  chladné  sohertvi 


jak  ledny  vítr  z  něho  v  luhy  věje, 
tu  dýchá  něha  teple,  Idiá,  liři-je, 
život  .iž  vznítí!  Vím,  ach,  ďstou  sráznou 
někdy  že  bloudi  v  svatém  šílenství, 
pak  rozume  bud  hvězdou,  která  skytne 
tam  sladké  světlo,  kríjkj  kde  ji  vá/.nnu! 
Bozume  !  Něho  !  V  jedno  slunce  splyňli-, 
a  paprsky  své  ve  tmy  naše  lifite !  .    . 


Nuž.  toE  jsem  říci  chtěl  .  .  .  ach,  zda-li  svitne 
sen  mojí  duše  vaši  moudrostí, 
jak  ptáka  slabé  křídlo  někdy  kmitne 
nad  velkých  vod  hluboké  jasností?" 


Tak  končil  Postel,  a  stál  hled  a  tich. 

a  všickni  mlčeli,  neb  byl  je  v  sloupy 

div  obrátil  nad  jeho  ■  inělostí  ; 

však  brzy  přervalo  se  mlčeni 

a  mraky  kvačily,  a  hrozby  v  meh 

jak  hromy  duněly,  a  jak  když  kroupy 

od  hor  se  ženou  s  chmui'nou  divostí, 

tak  dutě  i'achoti<  i  hučiní 

se  ozývalo  smi.  Nastal  lomoz 

a  výskáni  a  snnch  :  „Nám,  Bože,  pomoz," 

hlas  jeden  zní,  ..jak  podivná  to  fraška." 

Však  druhý  na  to :  „  Vlečte  k  soudu  šaška ! 

On  drze  posmívá  se  svaté  víře !" 

To  žádá  krev!  Hranice  pro  kacíře! 

Svažte  jej  hned,  a  v  žíilář  af  je  vsazen!" 

Však  silný  ryk  ty  hlasy  přehluší 

a  brzy  zní  to  hromem  se  všech  stran: 

-Ne,  smějme  se,  onE  blázen,  pouhý  blázen! 

Co  blaboh  sám,  chudas,  netuší  I" 


A  na  to  smích,  hřnn'cí  jak  vodopád, 
a  divoký  jak  řev  ohromných  stád. 


Tu  Vilém  Postel  zhled  skryl  v  dlaň  své  líce, 

zlý  posměch  zněl  mu  v  sluch  jak  zvuky   hran, 

měl  v  srdci  mráz.  Jak  v  bnuři  holubice, 

tak  chvíli  stál,  pak  vzhled  pozdvihl  plaše 

těžká  slzami  vička:   ,Krotte  zlost," 

tak  šepce  v  hluk,  ,buJ  klidná  mysl  vaše, 

já  mluvit  nedoveď.  JsemE  příliš  prost. 

Já  říci  chtěl,  že  boží  království 

k  nám  nepřišlo,  že  čekáme  je  posud, 

že  vámi  vzejde  nám,  až  rozselo 

jen  símě  míru  bude  vaší  rukou."  — 


ftev  odpovídá :  „Nové  bláznovství, 
odveďte  jej,  aE  konec  vezme  lo!'' 


Tu  vstane  prelát,  s  přísnou  tváří  praví: 
..Teď  bez  reptání  vzdej  se  ve  svůj  osud 
Ty  zahynouti  měl  bys  těžkou  mukou! 
Svůj  ortel  slyš,  odvážný,  hrdý  mnichu: 
Hranici  zasloužíš,  jsi  kacíř  pravý, 
však  proto,  že  jsi  smyslu  zbaven,  v  tichu 
buď  trest  ti  vyměřen.  Buď  v  žalář  vsazen, 
však  v  žalář  klášterní,  na  celé  žití." 


A  Vilém  Postel  hlavu  k  prsům  chýlí, 

pak  vztyčí  ji  a  oči  jeho  svítí 

jak  luna  nad  vodou.  „Jsem  tedy  blázen?" 

snivým  se  hlasem  ptá  ;    pak  drahnou  chvíli 

se  dívá  knížatům  na  hrdé  tváře, 

a  velká  slza  démantové  záře 

mu  teče  po  líci :  „JsemE  blázen,  blázen," 

di  konečně  a  chýlí  se  mu  hlava. 

,Já  doufal,  jimi  svět  že  bude  zmlazen!" 

Pak  dodá:  „Prosim,  v  žalář  a£  jsem  vsazen. 

Vy  pravdu  máte,  já  jsem  blázen,  blázen. 
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Já  podrobuji  se  a  kloním   Šiji. 

Za  žalář  v  klášteře  buď  Boliu  sláva  ! 

Jedinou  prosbu:  A£  je  v  Normandii  !" 

Víc  nemluvil,  byl  k  smrti  utrmácen. 
Jen  .Něha!"  obi^as  zašeptaly  rety, 
když  voláno:  ,Zlý  blázne,  budiž  klely!-' 

A  odvezli  jej,  sladká  Normandie 

jej  v  náruř  přijala,  tak  byl  jí  vrácen. 

A  smuten  nebyl.  Věčně  litanie 

šumného  moře  vnikaly  mu  v  celi, 

a  nebe  viděl,  které  na  něj  zřelo, 

a  hvězdy  zdravil  mříži.  Nebyl  ztracen: 


sad  pod  oknem  mu  rosť,  na  jaře  celý 
byl  pokryt  bílým  sněhem  jablonním, 
tam  slavik  zpíval,  když  se  sině  tmělo, 
a  Postel  věděl,  zem  že  cítí  s  ním, 
ta  dobrá  matka!  Cílil  v  srdci  něhu, 
a  doufat  nepřestal  v  poslední  den, 
že  v  dlouhém,  nekonečném  časů  běhu 
se  vyplní  života  jeho  sen: 
že  stane  se  to  velké  z  mrtvých  vstání 
lidského  srdce  z  hrobky  rozumu, 
že  konec  bude  slz,  hořkého  lkáni, 
že  sobectví  zapadne  do  rumu 
zřícené  pýchy !  Tak  až  do  skonám 
se  kojil  naději  —  ó  sladký  blude!  — 
„že  Slovo  ženou  učiněno  bude!" 


Je  to  jedno. 

Arabeska  od  Eman.  Miřiovského. 


'iřed  dvaceti  téměř  lety  měl  j.sem  za  spoluobyvatele 
chatrné  světničky  v  ulici,  jejíž  pojmenováni  dávno 
už  propadlo  modernisujícímu  křestu,  paua  Fran- 
tiška Potěšila,  výtečného  mužička,  medika  aspoň 
v  patnáctém  semestru,  s  čistým  vždy,  ba  přepeč- 
'  livým   zevnějškem,    kudrnatou    rusou  lilavičkou  a 

ušlechtilými  kníry  téže  barvy,  se  stálým,  upřímným  úsmě- 
vem, a  s  plnou  povždy  tobolkou.  Všecky  tyto  důležité 
vlastnosti  byly  zajisté  i  přednostmi  výborné  té  duše ;  le- 
pota  všelikého  jeho  zevnějšku  zjednávala  mu  obecné  přízně 
ženské,  buclatost  jeho  sáčku  poskytovala  mu  příležitosti 
a  možnosti  dost,  aby  plným  douškem  pil  z  poháru  mla- 
dého života.  A  pan  Potěšil  pil  jako  zběsilý.  Já  vídal  jsem 
jej  ovšem  málokdy,  obyčejně  o  polednách,  kdy  přicházel 
a  zasedal  se  mnou  před  skrovničkým  a  nevalně  chutným 
obědem,  jejž  nám  domácí  naše  paní,  Němkyně  z  Chebska, 
připravila.  Divil  jsem  se  vždycky,  že  takový  chlapík,  jako 
pan  Potěšil,  spokojuje  se  s  chudičkým  tím  příbytečkem 
a  ještě  chudší  stravou,  ale  to  byl  zase  jeden  důkaz  bá- 
ječné dohroty  páně  Potěšilovy.  To  bylo  tak.  Pan  Potěšil 
byl  na  řečeném  bytě  od  deseti  let  věku,  kdy  vstoupil  na 
gymnasium,  a  uvykl  zde  tak,  že  se  mu  odtud  nechtělo ; 
někdy  sice  mrštil  nožem  i  vidličkou,  jimiž  marně  pokoušel 
se  dokázati  dělitelnost  masa  předloženého,  nejednou  udi- 
ven stanul  přede  mnou,  když  jsem  pokojně  žaludek  svůj 
v  rovnováhu  uváděl,  a  pravil :  „Ale,  studente,  jak  to  tak 
můžete  .  .  .?" 

Ovšem,  student  mohl,  poněvadž  musil  ... 

Ale  mé  zajímavé  známosti  s  panem  „doktorem"  měl 
býti  učiněn  náhlý  konec.  Odjel  jsem  na  vánoční  prázdniny 
na  venek  a  vrátiv  se  po  třech  králích,  nenalezl  jsem  jej 
více  v  naší  světničce,  místo  jeho  zaujal  ošklivý  klučina 
německý  z  Jihlavy.  Otázal  jsem  se  paní,  proč  že  pan  Potěšil 
se  odstěhoval  a  kam,  ale  paní  nemohla  mi  dáti  náležitého 
vysvětlení.  Pan  Potěšil  dal  prý  před  samým  duem  štědrým 
odnésti  Tcřejným  posluhou  všecky  své  „věci",  zaplatil  zu 
celý  leden  byt  a  stravu,  a  beze  slova,  bez  rozloučení  ode- 
šel. Ubohá  paní  až  plakala ;  považovalaf  jej  za  víc  nežli 
za  pouhého  nájemníka.  „Pravda,  on  pan  Potěšil  dobře 
a  pořádně  platil,"  suše  jsem  dodal,  vida,  že  pláč  její 
patrně  jest  líčený. 

Pan  Potěšil  byl  tedy  ten  tam.   Pojitával  jsem  se  zde 
onde,    ba    byl   jsem    tak    lilálio\v    uchýliti    se    s   dotazy 


svými  až  mezi  mediky,  kteří  sice  všichni  znali  „věčného" 
medika,  ale  blíže  o  něm  pověděti  mi  nedovedli,  ježto 
všude  jinde  snad  bylo  lze  jej  nalézti,  jenom  tam  ne. 
Ostatně,  co  mi  bylo  po  panu  Potěšilovi.  Vždyf  jsem  tak 
málo  s  ním  se  stýkal,  jenom  při  nejvšednějším  tom  úkonu 
špatného  oběda.  A  přece  jsem  neměl  více  stání  v  bytě, 
který  mi  ostatně  byl  protivným  od  té  chvíle,  co  jsem  do 
něho  vkročil ;  přítomnost  páně  Potěšilova,  čarovný  jeho 
úsměv,  velikeleiiá  bezstarostnost  jeho,  jež  rozkládala  se 
po  pěkné  jeho  tváři  až  na  samy  meze  říše  flegmatické, 
to  vše  udržovalo  mne  v  něm. 

Přišlo  tenkrát  jaro  velmi  záhy.  Již  v  únoru  tlačila 
se  družina  teplých  paprskův  tak  vroucně  do  mé  jizbičky, 
že  jsem,  jakkoliv  rozradostněn  novým  téměř  útvarem  jejím, 
nicméně  chápal  se  klobouku  a  vycházel  za  bránu,  kamž 
jako  mne  i  tisíce  jiných  vypudila  vábívá  zář  jarního  slunce. 
Nevšímal  jsem  si  těch  lidí,  spíše  nořil  jsem  zrak  svůj 
v  měkce  rozložený  ten  obzor  severních  chlumů  směrem 
k  Podbabě,  srkal  jsem  jako  nemocný  půvabné  a  lahodné 
proudy  vzduchu  do  sebe ;  šel  jsem  jako  všickni  naivní 
niládeuečkové  tělem   ])o  silnici,  duchem  Bůh  ví  kudy. 

Přirozený  následek  byl,  že  jsem  občas  vždy  do  ně- 
koho vrazil.  Avšak,  jak  šťastným  je  dnes  to  nešťastné 
zdánlivé  vrážení  do  lidí. 

„A  —  pardon,"  volá  kdosi  známým  hlasem. 
„Račte  odpustiti,  pane,"   omlouvám  se 
„U  čerta,  dávejte    raději    pozor."   ozve  se,  do  něhož 
jsem  vrazil   ještě  jednou,  a  já  zraků    svých   bedlivěji  po- 
zdvihnuv vidím  pana  —  Potěšila. 

„Ali,  má  úcta,"   nesměle  na  to  volám,  smekaje. 
Pan  Potěšil  na  mne  chvíli  hledí,  ale  nepoznává  mne. 
„Neračte  mne  více  znáti?  Bydleli  j.sme  spolu,  oběd- 
vali ..."   dotírám  na  jeho  paměť. 

„A,  vy  jste  student  z  ulice  ..."  podával  mi  svou 
ruku.  „Ovšem,  já  hluiiec,  že  jsem  vás  hned  nepoznal. 
Ale  odpusťte,  jsem  jaksi  roztržitý,  šel  jsem  cestou  v  my- 
šlénkách, tak  jako  vy  snad  —  přemýšlel  jsem,  mám-li 
přijati  službu,  která  K'  mi  nabízí." 

Pan  Potěšil  mluvil  skutečně  roztržitě,  roztrhaně.  To 
nebyl  ani  více  on.  Líbeznost  jeho  hlasu,  jež  mi  vždy  bý- 
vala tak  milou,  byla  ta  tam,  přívětivost  a  lhostejná  bez- 
starostnost jako  by  se  z  jeho  tváře  vystěhovaly,  na  jich 
místo  ubo.^til    e  výraz  až  cynicky  flegnuitický.  I  zevnějšku 
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svého  zbavil  se  pan  Potěšil;  z  uliliizonélin  mladíka  stal 
se  bezbarvý  ovetšelec. 

Koktal  jsem  cosi  o  náhlém  zmizeni  jelio  z  bytu,  na- 
čež on  : 

„Ó  milý  příteli;  vyhořeli  jsme,  víte;  já  sic  ne,  ale 
otec,  já  s  ním.  A  co  víc?  Ještě  k  tomu  za  týden  umřel. 
Nemám  ničeho,  příteli  —  čekám  na  službu." 

„Již  jste  se  zajisté  rozhodl?''   otázal  jsem  se. 

„Rozhodl,  nerozhodl.  Ale  rozhodnu  přece.  Přijmu  ji." 

„Kde,  prosím,  dovoleno-li  se  ptát?" 

„U  policie  —  víte?" 

„Rozumím.  Myslil  jsem  ale,  že  raději  nastoupíte 
službu  lékařskou." 

„To  jsou  rasovéj  pane,  víte?" 

„Nevím." 

„Tedy  vám  to  povídám." 

Pan  Potěšil  se  ušklíbnuv,  pohodil  krásnou  svou  zla- 
tou hlavou.  Já  ovšem  nechápal,  proč  se  na  lékaře  tak 
hněvá,  ježto  jsem  o  jeho  valně  přespočetuých  semestrech 
medicínských  neměl  náležité  známostí. 

Miuvili  jsme  pak  o  společném  bývalém  našem  bytě, 
o  paní  Němkyni  a  jiných  vz])omínkách.  Pan  Potěšil  nabyl 
zase  přívětivější  míry  a  byl  opět  roztomilým. 

Vrátili  jsme  se  společně  do  Prahy  a  ode  dne  toho 
vídali  jsme  se  netoliko  častěji,  nýbrž  i  jakýsi  druh  přátel- 
ství se  o  naše  různotvárná  i  různocitá  srdce  pokoušel. 
Pan  Potěšil  přijal  nabízenou  službu  u  policie,  byl  zase 
vždy  vesel,  laskav  a  lhostejný  ku  všemu,  s  čím  se  setkal. 
Nežli  však  jsme  se  poznati,  oceniti  a  k  sobě  přilnouti 
mohli,  odvál  mne  větřík  osudu  z  Prahy  na  celou  řadu  let. 

Již  dávno  smekla  se  s  paměti  mé,  jinými  a  jinými 
zjevy  poutané,  poslední  jiskřička  vzpomínky  na  pana  Po- 
těšila. Nevěděl  jsem  ani,  živ-li  či  nic,  prokazuje-li  posud 
policii  české  víibec  a  pražské  zvlášf  své  vydatné  zajisté 
služby,  zdráv-li  či  nemocen,  svoboden-li  či ...  ?  Ano,  sku- 
tečně, tu  leží  přede  mnou  ta  umlklá,  ale  výrazná  zvěst. 
Po  osmi  letech  nalezla  mne  jeho  mysl  přátelská.  Podávám 
tu  jeho  lístek  do  podrobná : 

„Milý  příteli!  Odpusťte  mé  kordialitě,  ale  mám  za 
to,  že  jste  mi  byl  přítelem,  byt  jsme  si  toho  sami  nikdy 
neřekli ;  omluvte  smělost  mou,  s  jakouž  obracuji  se  k  Vám 
se  žádostí.  Žením  se,  příteli ;  nevěda  pak,  co  bych  své 
nastávající  ženušce  —  Miladě  —  pěkného  za  dar  svatební 
dal,  prosím,  abvste  mi  poradil.  Tretův  nechci,  nechce 
a  nepotřebuje  ona.  Poraďte  mi  knihu  nějakou,  dobře  psa- 
nou, verše  třebas,  ale  tak  střízlivější,  rozumné,  jak  se 
říká,  moje  Milada  má  totiž  velmi  ostré  nervy  a  mohla 
by  z  toho  míti  často  migrénu.  Tak  něco  ze  starších.  Od- 
pusfte,  nevyznám  se  v  novějších  věcech,  a  na  starší  jsem 
zas  už  zapomněl.  Apropos,  navštívíte  mne,  pravda-li? 
Krajina  rozkošná  v  Dobrkovicích,  kde  jsem  obecním  ta- 
jemníkem, rodina  mé  budoucí  ženy  výtečná:  hodný  pa- 
pínek,  tlustý  a  veselý,  maminka  starostlivá  a  upřímná; 
Milada  jest  mladší  dcera  vzorného  vychování,  havraních 
vlasů,  líbezného  hlasu  —  příteli,  roztomilá,  víc  —  krásná ; 
sestra  její  Tonička  je  sice  o  několik  let  starší,  ale  velmi 
rozumná  za  to,  ač  ne  tak  pěkná.  Kromě  toho  jest  dětí 
ještě  několik,  ale  pro  Vás  nebudou  míti  zajímavosti; 
vlastně  jsou  i  tyto  poznámky  zbytečný,  ježto  vím,  že 
jste  už  taky  šťastným  manželem  a  otcem.  Prosím  Vás 
tedy  za  ty  verše,  nota  bene  skvostně  vázané,  to  je  hlavní 
věc,  a  krotké.  Váš  Frant.  Potěšil." 


Zajímavý  lístek  a  co  do  slohu  každým  coulem  Po- 
těšilův. 

„To  jest  on,"  pomyslil  jsem  si,  odkládaje  list  a  pře- 
mítaje v  duchu,  jakou  knihu  bych  nalezenému  jiříteli, 
vlastně  jeho  nevěstě  poslal.  Nepřemítal  jsem  dlouho ;  ná- 
hodou přede  mnou  ležel  skvostný  svazek  veršii  jednoho 
z  mých  přátel,  jejž  jsem  chutě  zabalil,  a  přiloživ  lísteček 
obsahující  několik  frasí  gratulačních,  donesl  na  poštu. 

Došel-li  řečený  balíček  na  adresu  svou,  dlouho  jsem 
nezvěděl ;  již  dávno  asi  pan  Potěšil  kochá  se  v  loktech 
spanilé  své  Milady,  na  jejímž  snad  klíně  ...  Již  dávno 
snad  skvostná  vazba  ušlechtilých  verSův  přítelových  vzala 
za  své  jako  vidiny  jeho  básní,  již  dávno  snad  —  ...  Ale 
nač  vzpomínati,  vždyť  od  té  doby  zase  tři  léta  uplynula, 
a  pak,  k  čemu  pěstovati  vzácnou  květinu  přátelství,  když 
už  v  záhonku  rodinné  zahrady  není  pro  ni  více  místa  .  .  . 

Bylo  mí  jeti  minulého  jara  loňského  na  český  západ. 
Trať  západní  čítá  mezí  své  malé  staničky  také  Dobrko- 
vice.  Nevzpomněl  jsem  na  kostrbaté  to  jméno  po  celý 
čas,  teprve  jízdní  řád  jmenované  dráhy  prohlížeje,  utkvěl 
jsem  zrakem  na  tom  jméně,  a  čta:  Dobrkovice  6  h.  12  m. 
skoro  vítězně  rozpomenul  jsem  se  na  pana  Potěšila.  Plán 
byl  hotov.  Navštívím  jej.  Místo  do  Plzně  vzal  jsem  lístek 
pouze  do  Dobrkovic,  kdež  jsem  v  ustanovený  čas  slezl, 
a  volným  krokem  ubírám  se  po  hrbolaté  silnici  k  mě- 
stečku na  svalm  ležícímu.  Dospěl  jsem  šťastně  na  náměstí, 
kde,  vyptav  se  po  radnici  městské,  přímo  k  ní  jsem  za- 
měřil. Vstoupím  na  chodbu.  Jakýs  pán  kulaté,  buclaté 
tváře,  objemných  rozměrů  zavíral  právě  kancelář.  Byl  to 
skutečně  pan  tajemník  Potěšil.  Padli  jsme  si  důtklivě 
do  náruči. 

Všelijaká  generalia  i  speciality  navzájem  sobě  vy- 
pověděvše, ubírali  jsme  se  k  bytu  přítelovu,  který  čistotou 
a  útulností  svou  učinil  na  mne  dojem  velice  příznivý. 
A  když  dostavila  se  do  pokoje  choť  jiřítelova,  ohlásil 
mne  u  ní  pan  Potěšil  s  celým  obsahem  své  přívětivé  lho- 
stejnosti : 

„Můj  bývalý  spolubydlitel  v  Praze,  ted  tentononc 
v  X.  nebo  kde  —  ostatně  na  tom  nic  nezáleží." 

A  obrátiv  se  k  choti  pravil :  „Moje  žena  Tonička 
a  moji  dva  arcidáblové,"  na  čiperné  dva  hošíky  po  zemi 
se  batolící  ukazuje. 

„Jak,  milostpaní  nazývá  se  Antonio?" 

„Tak  jest,  příteli.  Proč  se  tážeš?" 

Rozpačitě  jsem  odpověděl:  „Poněvadž  jsi  mi  kdysi, 
tenkrát,  ovšem  tomu  již  dávno,  psal,  že  tvá  budoucí  choť 
Milada  — " 

„Ovšem,   ovšem,  kamaráde  —  ale  —  ono  —  ono  — " 

Žena  mého  přítele  se  začervenala  a  omlouvajíc  se 
pracemi  v  kuchyni  odcházela. 

Mrzel  jsem  se  sám  na  svou  předčasnou  otázku,  ale 
obrovská  lhostejnost  přítelova  vytrhla  mne  z  té  mrzutosti : 
„Milý  kamaráde,  to  jest  tak;  nevěstou  mou  byla  řečená 
Milada,  pro  niž  jsem  objednal  verše,  za  něž  ti  tuto  srdečně 
děkuji,  ale  tchán  i  tchyně  moje  jsou  lidé  velice  rozšafní 
a  moudří.  Otázali  se  mne,  nehodlal-li  bych  místo  mladičké 
Milady,  ježto  prý  sám  nejsem  již  tak  mlád.  vzíti  si  starší 
Toničku,  že  jako  to  a  ono..." 

„A  ty?"  utkvěl  jsem  na  příteli  otázkou. 

„Jak  jsi  viděl  a  vidíš,"  flegmaticky  odpověděl  pan 
Potěšil. 


„A  nestálo  tč  rozhodnuti  takové  žádného  boje  V"  ptal 
jsem  se  dále. 

„Ne.  Je  to  jedno,  příteli;  zvykneme  všemu,  to  se 
nám  jen  zdá,  že  by  takové  rozhodnutí  nešlo  bez  boje. 
Jak  vidíš,  je  to  také  tak  dobře,  je  to  jedno.  Za  to  do- 
stala švakrová  Milada  také  ženicha  mladšího  než  já,  a 
dnes  má  Tonička  dva  kluky,  Milada  jednoho,  zcela  podle 
staršinského  práva.  Nechápeš,  kamaráde,  že  je  to  jedno?" 

„Chápu,"   potichu  jsem  při.svědéil. 


A  pochopil  jsem  úplně.  Domácnost  přítele  Potěšila 
rozvinula  se  na  to  přede  mnou  ve  světle  tak  líbezném, 
měkkém,  s  takovou  nenuceností  a  lhostejností,  jakouž  vy- 
znamenával se  velikolepé  flegmatický  otec  rodiny. 

Pro  úplnost  připomínám,  že  skvostný  exemplář  veršů, 
za  dar  svatební  pro  Miladu  odeslaný,  stal  se  před  mýma 
očima  obětí  dravých  ruček  roztomilých  kloučků  páně  Po- 
těšilových. 

Je  to  jedno ! 


Smrt  Odyssea. 


Tragedie  v  péti  jednáních  od  Jar.  Vrchlického. 


(Pokračování.) 


Jednání    druhé. 
Siň  v  paláci  Odyssea,  vzadu  za  spuštfnou  oponou  lože,  na  kterém  spi  Telagon.   Noc. 


Výstup  I. 

Telemach.  Strates  (nese  pochodni). 

Tclemach.  Tak  divně  skončila  ta  hostina, 

jak  náhle  divý  nesouzvuk  by  vjel 

do  ladné  hudby.  —  (k  stratovi.)  Jdi,  jsem  unaven, 

sviť  na  cestu  do  mojí  ložnice  ! 

A  otec,  tuším,  šel  juž  také  spát? 
Strutes.  Mně  řekl,  bych  zde  čekal  s  pochodní, 

že  přijde  ještě. 
Telemach.  Ki-ates  též  juž  spí? 

Strates.  Zde  za  oponou. 
Telemach.  Stluni  tedy  svůj  hlas, 

dost  bude,  tuším,  rovněž  unaven, 

af  sladký  sen  mu  přejí  bohové ! 
Strates.  Host  divný  to  a  svojím  chováním 

i  vladaři  byl,  tuším,  nápadný. 
Telemach.  Mně  nikoli  —  a  kdyby,  uznej  sám. 

co  divného  je  na  tom,  v  pustinách 

žil  posud  prostý  pastýř  se  zvěří; 

náš  žití  způsob  je  mu  neznámý, 

ba  nikdy  nezřel  také  hostiny 

a  tolik  lesku.  V  tom  ta  příčina; 

jest  nesmělým  —  však  to  se  jjodá  jiiž. 
Strates.  Mně  divno  jen,  a  každý  viděl  to. 

i  Penelope,  Odysseus  též, 

jak  divě  zachvěl  se,  když  pěvec  pěl 

o  zkušenostech  těžkých  vladaře, 

o  bojích,  plavbách !  Věru  i)odivně 

se  choval;   dvakrát  jilný  pohár  zvrh", 

líc  zachmuřil  a  šatem  zakryl  tvář. 
Telemach.  Byl  dojat  pěvce  písní,  jediný 

by  nebyl  jistě,  jenž  by  bez  citu 

moll'  naslouchati  otce  příhodám. 

Má  srdce  dobré,  mysl  vnímavou. 

to  celý  soud  můj.  —  Však  jsem  ospalý; 

na  chodbě  kroky,  otec  též  jde  spát. 
Strates.  Sen  dobrý  popřejtež  ti  bohové! 

(Odejde  s  Telemaeliem  na  právo.) 


Výstup   2. 

Odysseus    (s  Icvé  strany,  jde  za  nimi,  však  náhle  se  zastavi  i. 

Zda  někdo  všim'  si  jeho  chování? 

Já  viděl  vše.  íPomičeni.)  Af  dělám  cokoliv, 

klid  nevrátí  se  v  hrud  mou  ztýranou. 

Proč  chvěl  se,  bled"  a  zase  červenal, 

když  líčil  pěvec  moje  příhody; 

a  zvláště  na  místě,  kde  o  Kirke  — 

Juž  vysloveno  jméno  osudné !  — 

O  Kirke  když  zvěst  zněla  pěvcova, 

proč  pohár  pustil,  než  jej  k  ústům  vznes'  ? 

Proč  upřel  na  mne  vyčítavý  zrak? 

Proč  nesnesl  jsem  němý  pohled  ten? 

Proč  přepadla  mne  duma  jako  balvan 

a  zdrtila  mi  v  duši  veselost? 

A  věštba  delťická  co  pravila? 

„Tvá  vlastní  krev,  již  moře  vyvrhlo." 

Ted  musím  zvědět  jeho  osudy ! 

„Host,  kterého  jsi  z  domu  zapudil." 

Zde  jednat  dlužno,  musím  připoutat 

jej  k  domu  svému  svazky  železnými, 

jet  hostem  mým  —  moli'  přinést  by  mně  zmar. 

(Pfecluizi.) 

Co  počíti?  —  Tam  za  oponou  spí. — 

Smím   nebo  lépe  mám  já  síly  dost 

v  tvář  pohlednout  mu  ?  —  Rychle,  kvapí  noc, 

než  Penelopy  plachá  zvědavost 

mým  prodléváním  zde  se  probudí. 

Má  ruka  chví  se  .  .  .  spánky  moje  žhnou. 

(Odtáline  tiše  oponu,  za  ni  na  loži  spíci  Telaf;on.) 

Spí  klidně  —  jaký  jsem  to  bláhovec ! 
Syn  pustin  je,  vždyt  řek'  mi  určitě, 
že  pastvec  Eutycbes  mu  otcem  je 
a  jeho  vlasti  žírná  Ithaka. 
Snad  ]ioprv  slyšel  tu  zvěst  o  Kirke 

a    dojala   jej.  —  (Hliži  se  spicimu.) 

Krásné  tahy  má, 
je  pěkně  rostlý,  liohům  podoben ! 
Hle,  jeho  ruka  sjela  z  houní  ven 
a  visí  jako  mrtvá  stromu  snět. 
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Chci  zvednout  ji.  (Učini  tnU  )  Má  prsten  na  prstu ! 

iProhlíži  prsten,  pusti  ruku  Telagona  a  poděšeii  iislou]ii.i 

O  bozi,  prsten  můj  má  na  prstu, 

jejž  drulidy  dal  jsem  Kirke  !  —  Nemožno. 

by  druhý  na  světě  byl  taliový! 

To  dítě  mé  !  —  Mám  probuditi  jej  V 

Mám  ku  srdci  jej  tisknout?  —  Zpět,  ó  zi>ěf  I 

(Dlouhé  poinlcetií.) 

Klid  mého  domu  na  vždy  stroskotán. 
mír  mého  stáří  na  vždy  zmařený 
a  Penelopy  láska  ztracena! 

(Pomlčeni,  vrátí  se  a  proliliži  opět  prsten.) 

Já  zapřu  vše !  —  Já  nevím  o  ničem ! 
Zel,  z  domu  že  jej  nesmím  vypudit. 
O  krutá  věštbo,  syn  můj  hostem  mým  ! 

lOaiioflKin.) 

Však  prsten  dostanu-li  do  rukou, 
jsem  zachráněn ;  on  posud  neví  nic 
a  prsten  muž'  jen  svědčit  proti  mně. 
Já  vezmu  jej  —  však  on  se  nezbudí ! 
A  zbudí-li  ?  —  Což?  —  Prsten  musím  mít ! 

(Taliá  Telagnnovi   prsten  s  prstu,  tento  se  prohurti  a  vztyři  n:i   1  ži, 
prsten   vypadne   Odysseovi  z  ruky  a  /.akutáli   se.) 


Výstup  3. 

Odysseus.  Telagon. 

Telagon  (poio  ve  snu). 

Ó  pomoc !  vi'ažda !  pomoc ! 
Odysseus  (polekán  ustoupl).  Šílíš  snad? 

Či  ještě  sen  tě  divý  přemáhá? 
Tdagon.  Kde  jsem?  —  Co  chceš,  ty  muži  podivný? 
Oíli/ssens.  Nuž.  vzi)amatuj  se  —  vždyt  jsi  u  přátel! 
Telagon.  Ach  odpust,  pane,  tvrdý  sen  mne  jal, 

a  děsný  byl  a  nechtěl  z  di'ápů  svých 

mé  srdce  pustit.  — 

Odysseus.  Zdá  se,  bylo  tak. 

neb  těžce  sténal  jsi  a  horký  pot 

máš  na  ski-áních.  —  Nu,  tak  se  vzpamatuj ! 
Telagon.  A  tys  mi,  pane,  nechtěl  ublížit? 
Odysseus.  Já.  tobě  ?  —  ranili  té  slepotou 

snad  věční  bozi  ?  —  Já  ti  ublížit, 

já,  kterému  jsi  syna  zachoval? 

Jen  starost  o  tebe  mne  vedla  sem. 

Však  pravíš,  sen  tě  trápil  divoký? 

Nuž,  V)'pravuj ! 

Telagon.  Mně,  pane,  zdálo  se, 

že  v  cizí  zem  jsem  přišel  neznámou, 
a  dlouhou  chůzí  znaven  sem  a  tam, 
jsem  uleh'  k  spánku  —  a  v  tom  otec  můj 
se  skláněl  nad  mé  lože.  — 

Odysseus    (ae  zdánlivým  klidem).  ObCJmOUt 

chtěl  tebe  jistě.  — 
Telagon.  Ano,  obejmout, 

já  myslím  též.  Však  právě  v  chvíli  té, 
jak  nakloněn  se  shýbal  nade  mnou. 
se  rázem  otevřela  jeho  hrud, 
a  veliký  had  trvskl  skokem  z  ní, 


ba  větší  věru,  než  ten  báječný 
co  Laookonta  snědl  se  syny. 
Mé  stiskl  tělo,  na  srdci  mi  ssál, 
kol  údu  každého  se  těsně  vinul, 
a  já  nemohl  z  jeho  závitkň 
se  vyprostit  —  mé  žíly  praskaly, 
pot  políval  mne,  já  však   nemohl. 
a  cítil  jsem,  jak  zvolna  teče  krev 
mi  ze  srdce  a  kape  na  jirsty. 

(Proliliži  si  ruce.) 

Odysseus.  Ty  jiosud  domníváš  se,  že  snad  sníš? 
Sen  minul  juž.  a  vládne  skutečnost ! 

Telagon.  Já  rád  bych  v  tom  chtěl  pokračovat  snu, 
neb  věděl  bych  rád,  co  se  stalo  pak 
s  tím  mužem,  jenž  se  skláněl  nade  mnou. 
B}'1  otcem  mým,  a  nebyl  jím  zas  ])řec 
a  (vykřikne)  přcce  tvář  měl  tobě  podobnou! 

Odysseus.  Žár  zimnice  zas  tebou  lomcuje. 
Jdi  na  lože!  Hled  usnout,  příteli! 
Sny  pocházejí  ovšem  od  bohů, 
však  ranní  jenom.  —  Ted  však  tmavá  noo. 
ba  ještě  nevstal  ani  Orion, 
by  sčítal  stáilo  nesmrtelných  hvězd. 
Spí  Telemach  i  Penelope  spí, 
spí  celý  dům  a  já  jdu  rovněž  spát. 

(Odcházeje,  k  sobě.) 

Mlč  srdce,  spíše  rozbij  ňadi-a  má, 

vše  učiním  pro  krbu  svého  mír!   (Odejde.) 


Výstup  4. 

Telagon  (sám).  Sny  přicházejí  přímo  od  boliň. 
a  tento  poslala  mi  matka  má 
ze  říše  Hadu  —  ten  je  výstrahou. 
Juž  vím,  kde  jsem  a  co  zde  činit  mám. 
Co  včera  zpíval  pěvec  při  kvasu? 
Snad  křivdím  mu?  —  Co  ted  chtěl,  v  půlnoci 
u  lože  mého  ?  —  Ó  já  dobře  víra, 
on  chtěl  mne  zabit  I  Dél  zde  prodlévat 
je  ztratit  život !  —  Dík  ti,  matko  má  ! 
Zpět  k  lásce  své,  chci  k  svému  stádu  zas, 
pryč  rychle  odtud,  dokud  ještě  noc! 

(Oiicházi  kvapně,  na  prahu  objeví  se  Peuelope  a  zastoupí  mu  cestu.) 


Výstup  5. 

Penelope.   Telagon. 

Penelopp.  Tak  pozdě  v  noci  hovor  divoký 
k  mým  zaleh'  snům  a  všecky  vyplašil. 
Co  dělo  se?  Kde  Odysseus,  můj  chof? 

Telagon  (ustoupí).  Za  odpuštění  musím  žádati, 
že  zneužil  jsem  vzácné  hostinnosti 
tak  neurvalým,   drsným  způsobem. 
Sen  těžký  trápil  mne,  a  vladař  sám 
o  zdraví  mé  úzkostně  starostliv, 
můj  ostříhal  sen  s  péčí  otcovskou 
On  zbudil  mne,  já  s  ním  zde  hovořil. 

Penelope.  Já  dlouho  manžela  juž  hledajíc 
po  domě  bloudila  jsem.  Najednou 
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tvá  zaslechla  jsem  slova  ]iodivná,, 
ač  nejasná  mi.  Jedno  chápu  přec, 
o  prstenu  jsi  mluvil  nějakém.  — 
Co  stalo  se  s  ním  V 

Trlagon.  Pranic,  pani  má. 

Když  týraného  snem  tím  strašlivým 
mne  Odysseus,  vládce,  zburcoval, 
smek'  s  prstu  se  mi  kroužek  zlacený ; 
já  nezmínil  bych  se,  věř,  paní  má, 
o  věci  té.  — 

Penelope.  Však  musí  tady  být  ?  ! 

Proč  nehledali  jste  jej  s  vladařem  ? 

Telagon.  My  za  řeči  jsme  na  to  zapomněli. 

Venelope.  Tys  odejít  však  z  domu  toho  chtěl, 
a  v  noci,  jako  zloděj  vykrásti 
se  přes  ten  práh,  jenž  tebe  pohostil? 

Telagon.  Té  výtky  nezasloužím,  paní  má. 
Penelope.  Proč  utíkal  jsi  V  —  Proč  se  zamlkáš  V 

Tys  jistě  s  Odysseem  hádku  měl, 

on  tebe  urazil.  —  Tys  nemlčel, 

jsi  divoký  a  neznáš  lepších  mravů, 

on  neuvážil. 

Telagon.  Skoro  jn-avdu  máš, 

on  neuvážil  mnoho  !  —  Dobrou  noc ! 
Nech  odejít  mne,  paní  vznešená, 
já  nechci  rušit  domu  tvého  klid; 
lip  bude,  odejdu-li  ještě  ted. 

PeneJope.  Co  stalo  se?  Nuž,  mluv,  jsi  šílený? 

Telagon.  Že  rozum  mám,  je  dfikaz  největší, 
že  odcházím.  — 

Penelope.  Já  poroučím  ti :  Stůj ! 

Zde  ukrývá  se  něco  ])řede  udiou  ! 
Já  odhalit  to  musím,  bud  jak  bud! 
Co  hovořil  j.si  zde  s  mým  manželem  ? 

Telagon.  Svůj  sen  jsem  vyprávěl  mu  —  dále  nic. 
Penelope.  A  k  sobě  co  jsi  mluvil,  zvědět  chci! 

Telagon.  To  těžko  opakovat,  paní  má! 
Jsou  myšlénky,  jež  samy  přilétnou, 
dar  bohů  náhlý,   a  zas  mizí  hned. 
Sám  nevím  juž ! 

Penelope.  Však  já  jsem  slyšela! 

Telagon.  Ze  domů  nazpátky  jsem  zatoužil, 
a  jedinou  tys,  paní,  příčinou, 
že  musím  váhat  se  svým  odchodem. 

1'cnelope.  A  náhle  proč  chceš  opustit  náš  dům? 

Telagon.  Já  nikdy  netoužil  jsem  jeho  práh 
ni  zdáli  vidět  —  neřku  překročit ! 

Penelope.  Jsi  u])řimný,  to  pravda,  nad  míru. 
Telagon.  A  nad  míru  tys,  paní,  zvědava. 
Penelope.  Jsem  paní  domu,  k  tomu  právo  mám. 
Telagon.  A  pánem  myšlének  svých  jsem  zas  já. 
Penelope.  Ty  k  odporu  mne  dráždíš,  otroku! 
Telagon.  Já  nejsem  otrok,  já  jsem  volný  muž. 
Penelope.  Juž  drzý  tím  jsi,  že  mi  odmlouváš. 
Telagon.  Zbraň  jinou  nesmím  ani  voliti. 


Penelope.  Že  syna  zachráiiils  mi,  chrání  tě, 
neb  jinak  zbouřila  bych  otroky, 
by  ztrestali  tvůj  neobvyklý  pych. 

Telagon.  Ty  vždycky  můžeš  ještě  zavolat, 
když  libo  ti  —  mně  všecko  lhostejno. 

Penelope.  Však  prsten  kde  jest,  o  němž  hovořils? 
Telagon.  Spad'  s  prstu  mi,  kdes  bude  na  zemi. 
Penelope.  Jej  najit  nuisim.  —  Nač  zde  pochodeň? 

(Vezme   pochodni   ode  dveří,  v  tom   vejde  Odysseus. _) 

"Výstup  6. 

Telagon.  Penelope.  Odysseus. 

Oilysseus  {s  úžasem).    Proč  nespíš,  Penelope?    Jaký  spor 
zde  s  hostem  naším  bouří  tichou  noc? 

Penelope.  Sám  lépe  víš  to,  nežli  předstíráš. 
Host  náš  zde,  jinak  velmi  úslužný 
a  zdvořilý,  se  bavil  celou  noc 

jen  s  tebou,  \m  čemž  ztratil  náhodou 
svůj  prsten,  vzácnou,  milou  památku  ; 
i  pokládám  za  svoji  povinnost 
mu  při  hledáni  jeho  pomoci. 

Odysseus    Cpolekán). 

Jak,  prsten?  —  Jaký  prsten?  (K  sobě.)   Běda  mi! 
(Naiiias.)    Nech  ku  zítřku  to,  i)ani,  pozdě  jest, 
a  neztratí  se  —  aneb  raději 
sám  pomohu  jej  tobě  hledati. 

Telagon  («  ironii).  Dík  za  ochotu  vaši  vzájemnou. 

I  Odysseus   a  Penelope   liledaji   prsten.   Telagon  stoji    v  dáli    s  riiliania 
založenýma  a  s  úsměvem  je  pozoruje  .) 

Odysseus.  Zde  svití  v  koutě!  —  Já  ho  naleznul. 
Penelope.  Však  nikoli,  já  dřív  jej  viděla, 
a  mně  přísluší,  bych  jej  zvedla  též. 

Odl/SSenS    (zvedá  jej  a  elice  lio  rychle  podati  Telagonovi). 

Zde  vezmi  příteli! 
Penelope.  Já  našla  jej. 

(Vytrhne  OdyssťO\i   prsten  a  divá  se  nan  ehvili.) 

Ach,  nyní  ovšem  chápu  horlivost, 

s  kterou  jsi  hledal  klenot  ztracený, 

a  nalezna  jej  rychle  ukryti 

jsi  toužil  jej  před  zrakem  ženy  své. 

Znáš  prsten  tento? 
Odysseus  (stranou).  Věční  bohové ! 

Penelope.  Znáš  jej?  —  Co  mlčíš?  —  Jen  se  rozpomeň, 

z  mé  ruky  dostal  jsi  ho  v  onen  den, 

kterému  žehnala  jsem  druhdy,  tecT 

dnu  tomu  kinu.   Slyšíš? —  Nuže,  mluv! 

Odysseus.  Co  mohu  mluvit?  Pravda  zřejmá  jest, 
že  prsten  tento  tomu  prstenu 
se  podobá,  jejž  druhdy  dalas  mi; 
však  týž  prsten  to  není,  paní  má. 

Penelope.  Ted  chápu  tvoje  dlouholeté  dumy, 
ted  chápu  všecka  tvoje  tušení, 
a  ještě  lépe  chápu  plavby  tvé 
a  dobrodružné  rejdy  po  světě, 
vše  chápu  ted,  a  všecko  proklínám ! 
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Tys  zrádce  jako  každý  jiný  iiiuž. 

jak  jinou  —  mne  jsi  mrzce  zrtkoiii]il, 

bys  oklamal  mne.  první  jiříležitost 

jak  podá  tobó  ruku  vábivou. 

Tvé  spády  znám  —  acb,  vždyť  jsem  žena  tvá  ! 

0(l'i/ssctis  fkiiiinf).  Co  dokazují  tyto  nářky  tvé  V 
ťo  slzí  příval,  jenž  jak  jarní  ruěej 
se  dere  z  důlků  oéí  divoce  V 
Nic !  —  Leda  to,  že  prsten  v  ruce  máš, 
jenž  podobný  je  tomu   prstenu, 
jejž  z  ruky  tvojí  o  sňatku  jsem  vzal. 

7'ťH'  lopr.  A  který  iieměls  po  návratu  z  cest, 
o  kterém  chytrou  vymyslil  jsi  báj, 
že  chtěje  Poseidona  usmířit, 
jej  vrhl  jsi  v  střed  rozzuřených  vln 
co  oběť  smírnou!  V  světa  obvodu 
se  i)rsten  stejný  věru  nenajde! 
Jsi  tvrdošíjný,  věru,  jako  vždy. 
O  běda  mi,  já  žena  nešťastná, 
to  za  útrapy  let  těch  strávených 
ve  bolu  horším  ještě  nad  vdovství ! 
Za  péči  všecku  v  stáři  tento  klam ! 

(Sklesne  v  pozadí  na  sedadlo.) 

Odi/.s-ieus.  Než  soudit  začneš,  hled  vyi)átrat  dřív. 
zda  pevné  půdy  má  tvá  domněnka. 
Muž  nerozvážný  vlastní  sok  je  svůj, 
a  k  pohodlné,  zralé  úvaze 
se  nehodí  ta  noční  hodina. 
Jdi  na  lože,  a  zítra  jasný  den 
ti  vrátí  s  rovnováhou  poklid  zas, 
a  jioznáš.   kterak  nedůvěrou  svou 
jiád  strojíš  svému  domu  žalostný. 

Fiiiťlope.  Nač  odkládat?  —  Ty  chceš  mít  důkazů  V 
Nuž,  dám  je  tobě  snadno.  (Vstune.)   Cizince, 
jejž  v  dům  náš  zaveď   osud  neblahým 
já  zapřísahám  tebe  Hadu  tmou 
a  bohy  všemi,  pravdu  čirou  mluv 
a  odpověz,  co  budu  se  té  ptát! 

Tchifion.  Co  libo  ptej  se,  že  je  v  světě  lež, 
li])  jistě  víš,  neb  se  jí  obáváš. 

Oihjssfiis  (k  sobř).  Vše  ztraceno !  Vše  mizí  naděje ! 
Penelope  (k  Teiiif;ouovi).  Rci,  kdo  ti  dal  ten  prsten  osudný? 
Tdagoii.  Má  matka. 

PeueUipr.  Rci,  čím  byla  matka  tvá  V 

Triaifou.  Cím  byla  V  Zenou  slaliou.  trpící, 

to  věru  dost.  —  Vždyf  porodila  mne ! 
Fnielope.  A  její  jméno?  Rychle,  neváhej! 
Odijs^rus.  Vždyť  synem  pastýře  je  z  Ithaky, 

sám  pravil  to  a  lháti  neumí. 
Tclagon.  Já  nelhal;  co  jsem  v  poledne  ti  řek', 

vše  bylo  pravdou.  Nevím,  kde  má  vlast. 
Odysscus.  A  iiřece  děl  jsi,  že  jí  Ithaka. 
TcJagon.  Břeh  Ithaky  mne  přijal  hostinný, 

když  tonoucího  moře  vyvrhlo, 

i  zvu  ji  vlastí ;  Eutycha,  jenž  rád 

mi  otevřel  svou  náruč,  otcem  zvu. 

Nuž,  nelhal  jsem. 
Penelope.  A  jménu  matky  tvé? 


Tclur/on.  Když  chceš  to  vědět  —  nuže  —  slula  Kirke. 
Penelope.  Co  děl  jsi,  Kirke? 
Odysseiis.  To  je  klam  a  lež! 

TrJngon.  Znát  matku  mou  mne  učit  nebudeš. 
Ted  ale,  prosím,  nechtě  mne,  chci  jit. 

PaiirJope.  Ó  běda,  Kirke !  Cos  to  i)ravil  ?  Kirke  ? 
Měl  statečium  jsi  matku,  cizince, 
to  pravda  jest.  —  Ó  Kirke  !   Zešilini ! 

Telayon.  Mne  pohaň,  libo-li  ti,  jianl  má. 
však  matky  svatou  ušetř  památku. 
Lip  učiním,  když  půjdu. 

Odi/sseits.  Jaká  moc 

všem  zmátla  hlavy?  Kde  jest  rozum   váš? 
O  Penelope,  choti,  vzmuž  se  jen, 
vše  dá  se  vysvětliti. 

Penelope.  Netřeba, 

ten  in'sten  mluví  nejlii).  —  Dobrou  noc!  (Chce  odejiti.) 

Oilijsseus.  Tak  neodcházej !  těchto  domněnek 
tak  hustě  stkaný  řetěz  najednou 
se  může  roztít.   Řekni,  příteli, 
tvá  matka  odkud  měla  tento  prsten? 
Byl  v  domě  u  vás  třeba  dědictvím, 
jež  s  otce  na  syna  šlo  posloupně  ? 
Tim  vysvětlí  se  vše!  —  Mluv,  dokud  čas! 

Tel  if/on.  Jen  málo  z  matky  své  jsem  slyšel  úst, 
než  v  smrti  uzamkla  se  na  věky. 
Muž  cizí  přišel,  cestou  zbloudilý, 
byl  hostem  matky  mé  a  děcka  otcem, 
a  odešel,  jak  přišel,  netečný. 
Dal  matce  prsten  v  sladké  chvíli  kdys. 
a  matka  umírajíc,  synovi, 
jej   dala,  aby  v  světa  okrsku 
si  schytralého  otce  vynašel. 
Ted  víte  všecko,  ba  vy  víte  víc 
než  vlastní  syn  mě  matky,  nežli  já.  — 

Penelope.  Co  na  to  řekneš  nyní,  vladaři? 

Tot  jasné  jako  jasný  Helios. 

Ó  běda,  běda,  ženě  ubohé, 

jen  trpět  musí,  klam  jest  vínek  její, 

lež  věno  jen  a  podvod  poduškou ! 
Tehií/on.  Jak  vidím,  zbytečný  jsem  —  odejdu. 

Odysscus.  Stůj,  cizince!  Ty  chceš  mne  zničiti! 
Báj  setkals  jiodivnou  jsi  obratně, 
ty  těžíš  z  mého  trudu.  —  Strašný  souit 
se  vznáší  nad  mým  domem  nešťastným ! 

Penelope.  Soud  vznáší  se  jen  tam,  kde  vina  jest. 

Odysseas.  Ó  Penelopo,  ženo,  choti  má, 

kde  láska  tvá?  —  Ó  běda,  slyšte  mne ! 

(Vrhne  se  na  odcházejiciho  Telagona  ) 

Ty  nesmíš  odejíti,  cizince  ! 

Já  nevím,  kdo  jsi,  ale  jsi  můj  host ! 

Což  neslyšel  jsi  ráno  věštby  hlas? 

Host,  kterého  jsem  z  domu  vypudil, 

že  bude  zkázou  mou?  —  Zde  starce  viz, 

jak  objímá  tvá  v  pláči  kolena, 

a  úpěnlivě  prosí,  zůstaň  zde. 

vždyť  od  tebe  mé  blaho  závisí ! 

Měj  slitování ! 
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Télagon.  Měls  je  s  matkou  mou? 

A  jaké  slitování,  co  s  tím  chceš  V 
Já  nechci  ničeho,  já  náhodou 
jsem  přišel,  prsten  ztratil  náhodou. 
Co  mohu  za  to?  Což  se  vnucuju 
tvé  choti  nebo  tobě  ?  —  Neznám  tě  ! 
Však  řeči  dost  a  prosím,  nech  mne  jít ! 

Olyssens  (kíiči  do  scény):   Hoj,  Tclomacliu !  Strate!  otroci! 
Sem  pospěšte  a  zataraste  dům ! 
Psy  odvažte,  rozžete  pochodně ! 
(K  Teiagonovi).  Ach  neopouštěj  mne !  —  Vždyf  slyšel  jsi, 
co  listy  věštby  hovořil  k  nám  bůh  ? 
(Opět  volá;:  Hoj,  Telemacliu.  synu!  —  Otroci! 

TeJagon.  Nač  bouříš  je?  Já  cestu  najdu  si, 
tvých  psů  se  nebojím,  ni  otroků !   (Odejde.) 

Odysseits.  Ó  bohové !  ó  noci  prokletá ! 
ó  běda !  běda ! 


Výstup  7. 

Telemach.  Strates.  Otroci  s  pochodněmi.  Předešli. 

Télemuch.  Co  jest,  otče  můj? 

A  matka  v  slzách   tamo  omdlévá ! 

Co    stalo    se?    (Z^ibývá  se  s  Penelopou.) 

Odysseus.  Ó  kletba,  zničení  a  strašný  pád 
nás  očekává !  Synu,  připrav  se, 
smrt  stojí  na  prahu  a  hanba  s  ní, 
kde  stál  můj  dům,  výt  bude  lačný  vlk, 
strom  neponese  plodu  v  jádru  klet, 
trest  bohů  největší  nás  bleskem  stih'. 
Práh  domu  tohoto  host  opustil ! 

Telemach.  Jak  —  co  díš  —  Krates  ? 

Pcnelope  (s  opovržením,).  .  Ano,  bratr  tvůj ! 

Odysseus.  Ó  ráno  krutá ! 

Telemach.  Věční  bohové ! 

Opona  rychle  spadne.  (Pokračováni ) 


Pod  farní  střechou. 

Obráželi  z  venkova  od  Josefa  Štolby. 

(Pokračování  ) 


gl^  no,  ano,  milý  hochu,"  mluvil  starý  čeledín  dále, 
a  oči  jeho  se  leskly,  „vzpomeneš  na  mne,  až 
tu  krásu  uvidíš.  A  což  ty  hospody.  Člověče, 
tos  jakživ  neviděl,  to  je  něco  jiného,  nežli 
naše  zdejší  hospody.  To  jsou  ti  ohromné  sály, 
krásně  malované  a  samé  zrcadlo,  a  v  nich  stolky 
■/.  bílého  hladkého  kamene.  Když  jsem  zrovna  se  stra- 
chem vstoupil  do  takové  hospody,  abych  to  přec  vi- 
děl, přišel  ke  mně  pán,  celý  černě  ustrojený,  a  ptal  se 
]iřivétivě,  co  si  přeju.'  Já  nemohl  udivením  hubu  otevřit. 
Pozdravil  jsem  ho  jak  jsem  nejlépe  uměl,  a  on  ti  mne 
vedl  k  takovému  kamennému  stolku  a  k  sametové  lavici 
a  pravil,  abych  si  sedl.  Sedl  jsem  si,  a  ted  mi  začal  sná- 
šet. Ani  se  neptal  už,  co  chci.  Povídal:  vidím,  že  máte 
žízeň  a  hlad,  přinesu  sklenici  piva  od  čepu  a  nějakou 
pečeni.  Kývnul  jsem  jako  omámen  hlavou,  a  už  byl  pryč. 
Ale  nežli  jsem  pět  napočítal,  už  tu  b3-l  zase  s  pivem  a 
s  pečení.  Bože,  to  byla  dobrota !  A  jen  jsem  vypil,  už  při- 
nesl druhou.  Ale  počítat  neuměl,"  dodal,  škrábaje  se  za 
uchem.  „Když  jsem  se  najedl  a  napil,  povídám,  že  bych 
vád  platil.  Tak  prý  pečené  2,5  kr.  a  tři  sklenice  18  kr. 
stříbra,  a  dodal  mi  na  zlatku  šest  krejcarů  stříbra.  Považ, 
25  a  18  je  přece  43,  a  on  mi  dodá  na  zlatku,  která  má 
CiO  krejcarů  stříbra,  jen  6  krejcarů.  Ale  jak  pak  jsem 
mohl  takovému  j)ánu  říci,  že  se  zmýlil.  Usmíval  se  na 
mne  líbezně,  podal  mi  čepici,  otevřel  mi  dvéře,  a  říkal 
])ořád :  těšilo  mne,  navštivte  nás  brzy  zas  —  to  se  mně 
ještě  nikdy  nestalo." 

„Ale  na  zlatej  stříbra  dodat  šest  krejcarů!"  divil 
se  Rybka,  jenž  skoro  svého  úkolu  byl  zapomněl. 

„Holenku,  to  v  Praze  jinak  nemáš."  usmíval  se 
Václav.  „Však  jsem  už  ])odrulié  do  takových  místností 
nešel.  Vyhledal  jsem  si  ty  s]n'ostSi,  a  tam  to  dávali  ])0- 
lovic  d:irmo.  Hospodář  zajel  na  Malou  Stranu  do  starého 
zájezdního  hostince,  a  pak  mne  jjrováděl   po  Praze.  Nej- 


dříve jsme  šli  do  uličky,  která  vedla  do  vrchu.  Tam  jsem 
musil  čekat,  a  on  vešel  do  ňákého  domu.  Rozhlížel  jsem 
se  pořád,  abych  toho  hodné  užil,  a  pozoroval  jsem,  že 
je  na  rohu  tabulka.  Stálo  tam  ,Hluboká  cesta',  a  takové 
tabulky  mají  ti  v  každé  ulici  na  každém  rohu." 

Rybka  se  byl  zatím  opět  vzpamatoval. 

„A  co  hospodář  v  tom  domě  dělal?"  tázal  se  kvapně. 

„1  kdo  pak  ví,"  odtušil  Václav.  „Když  jsme  vstou- 
pili do  ulice,  musil  jsem  mu  pomoci  hledat.  Hledal  číslo 
220,  a  Bůh  ví,  co  tam  měl  co  dělat.  Kdykoliv  jel  do 
Prahy,  byla  vždy  první  cesta  do  toho  čísla.  A  pak  tam 
posýlával  ])cníze.  Před  lety  jsem  nosíval  psaní  na  poštu. 
Atres  zněl  na  nějakou  ženskou,  už  nevím  jakou,  a  dole 
stála  táž  ulice  a  totéž  číslo." 

Rybka  by  byl  hlasitě  zajásal.  Měl,  co  potřeboval,  a 
skoro  již  o  to  nestál,  jíti  do  hospody.  Ale  Václav  jej 
nepustil.  Rozpovídal  se,  a  byl  šťasten,  že  nalezl  někoho, 
kdo  ho  i)osloucbá. 

Dlouho  seděli  za  dubovým  stolem  a  s  úzkostí  viděl 
Rybka  mizeti  sklenici  za  sklenici  ve  vyprahlém  hrdle 
Václavově.  Zmocnil  se  'íio  náhle  strach,  aby  snad  ta  vy- 
toužená jiadesátka  na  to  „nepraskla".  Nu  ale  dopadlo  to 
štastněji,  nežli  doufal.  Když  hostinský  konečně  připome- 
nul, že  policejní  hodina  již  odbila  a  že  nesmí  více  na- 
liti, měl  jich  Václav  jenom  deset. 

Časně  zrána  vyčíhal  Rybka  již  kaplana,  když  vracel 
se  z  ranní  své  procházky. 

„Jdu  si  pro  padesátku,  velebný  pane,"   volal  vesele. 

„Dříve  musím  slyšeti,"   odtušil  kaplan  chladně. 

Rybka  vyprávěl,  co  byl  vyzvěděl,  a  kaplan  kýval 
spokojeně  hlavou. 

„To  stačí  ludzatim  úidně."  pravil,  „odpoledne  ob- 
držíte svou  odměnu.   Nenosím  peněz  při  sobě." 

A  kajjlan  odešel  do  fary,  zanechávaje  Rybku  v  nej- 
líbeznějším rozmaru.   Vešel  do  sv.ého  pokoje  a  přešel  ně- 
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kolikráte  pokoj.  Chvílemi  stanul  a  hleděl  zamyšleně  před 
sehe.  Pojednou  pak  usadil  se  ke  stolu  a  začal  psáti.  Psal 
svému  strjxi. 

„Nastoupiv  cestu  Vámi  vždy  odporučovauou,"  psal 
mezi  jiným,  „octnul  jsem  se,  jak  doufám,  u  cíle.  Není-li 
osoba  ta  mrtva,  pak  nalezl  jsem  svědka,  jenž  musí  uči- 
niti kacířského  faráře  neškodnVm."  A  nyní  vylíčil  vše,  co 
byl  vyzvěděl,  a  prosil,  aby  strýc  vyšetřil,  žije-li  v  domě 
naznačeném  osoba,  která  žila  tam  již  před  tolika  a  to- 
lika roky,  a  kteráž  přechovávala  u  sebe  tehda  děcko,  na 
němž  závisel  osud  farářův.  Kaplan  dodal,  „že  ví  sice, 
že  smutný  stav  zdraví  drahého  jeho  strýce  nedovolí  mu, 
aby  osobně  důležitou  tuto  věc  vyšetřil,  avšak  že  jest  si 
také  vědom,  že  má  oddaných  pomocniliů,  kteří  na  poky- 
nuti jeho  čekají,  a  proto  že  jest  přesvědčen,  že  dobro- 
dinec jeho  učiní  vše.  co  bude  mu  jen  možno.'" 

V  několika  dnech  došel  ho  list,  psaný  cizí  rukou. 
Kvapně  jej  otevřel  a  udiven  hltal  takořka  jeho  obsah. 
Znělf  takto : 

„Milený  spolubratře  v  Kristu ! 

Veledůstojný  strýc  Váš,  stížen  jsa  posud  jirudkým 
návalem  obyčejné  své  nemoci,  zasvětil  mne  v  celou  zále- 
žitost, a  odevzdal  mi  vyšetření  záležitosti,  kterou  Jste  mu 
byl  v  posledním  dopisu  svém  na  srdce  vložil.  Odebral 
jsem  se  ihned  do  naznačeného  domu  a  nalezl  jsem  po 
delším  pátrání  stařenu  poloslepou  a  od  mnoha  let  na 
lůžko  připoutanou,  jež  poskytla  mi  za  almužnu,  na  kte- 
rouž je  odkázána,  veškerých  zpráv,  kterých  Váš  bohulibý 
účel  vyžaduje.  Před  26  lety  přijala  k  sobě  mladou  hezkou 
dívku,  kteráž  po  několika  nedělích  dala  život  dítěti  muž- 
ského pohlaví.  Z  počátku  nevěděla  žena,  s  kým  jest  jí  je- 
dnati; teprve  později  to  zvěděla,  když  ujednáno  sní,  a1)y 
za  určitý  roční  plat  dítko  vychovávala.  I5ylo  jí  to  vítáno, 
nebof  plat  byl  dosti  značný  a  mimo  to  přihlásil  se  jakýs 
vzdálený  příbuzný,  jenž  tajně  na  vychování  připlácel. 

Dítko  rostlo  a  prosjíívalo  k  veliké  radosti  matky 
své,  jež  často  přijížděla  je  navštívit,  a  pěstounce  dařilo 
se  výborně.  Avšak  jednoho  dne,  když  bylo  hochu  asi 
šest  roků,  odešel  do  školy  a  nevrátil  se  více.  Marné 
bylo  hledání  a  pátráni  pěstounčino  —  hoch  jako  by  se 
byl  do  země  propadl.  Běhala  jako  šílená,  pátrala  —  na- 
darmo. Pobouřiti  příliš  obecenstvo  ztrátou  tou  z  důvodů 
snadno  pochopitelných  si  netroufala,  a  takž  nezbylo  ko- 
nečně nežli  vpraviti  se  ve  ztrátu  tu. 

Děsný  prý  byl  to  nářek,  jejž  vedla  matka  o  ztracené 
dítě,  a  nemenši  leknutí  strýce,  jenž  na  dítě  tajně  platil. 
Avšak  vše  nadarmo.  Dítě  bylo  ztraceno  a  nenalezeno  více. 
V  den  zmizení  svého  mělo  na  krku  stříbrný  peníz,  před- 
stavující bohorodičku  s  jesulátkeni,  krásný  tu  nái)adný 
peníz,  jejž  matka  pověsila  mu  kdysi  na  krk,  řkouc,  že 
pochází  z  Říma,  dotýkán  jsa  svat)'m  otcem,  a  že  chová 
latinský  nápis:   ,Ora  pro  nobis'. 

Výpovědi  tyto  sepsal  jsem  u  přítomnosti  dvou  hochwi- 
věrných  svědků,  a  odebral  jsem  se  s  nimi  k  Vašemu  strýci. 
Avšak,  bohužel,  nemohl  jsem  mu  jich  předložiti.  Choroba 
jeho  zmohla  se  takovou  měrou,  že  lékař  zapověděl  každé 
rozčilení.  Nezbývá  mi  tudíž,  nežli  sděliti  výsledek  svého 
pátrání  s  Vámi,  v  naději,  že  poslouží  boholibému  Vašemu 
úmyslu. 

Křestný  list  dítěte  onoho,  jakož  i  ověřený  opis  do- 
tyčného se  stiiíenou  sepsaného  protokolu  přikládám. 


Poroučeje  Vás  do  ochrany  Boží  jsem  Vašnostera  od- 
daný sluha 

P.  Jan  Nep.  Ochota. 

Douška :  Mohu  Vám  ještě  sděliti,  že  dle  výpovědi  lé- 
kařů obraci  se  nemoc  veledůstojnélio  strýce  Vašeho  k  do- 
brému. Po  delší  době  opět  jednou  klidně  sjíí.  a  lékaři  sli- 
bují si  od  spánku  tohoto  velmi  mnoho.'' 


V. 


S  obličejem  rozechvělým  četl  kaplan  dopis  i  přilo- 
žené listiny.  Konečně  tedy  byly  důkazy  v  rukou  jeho, 
jež  musí  nebezpečného  faráře  odstraniti  s  místa  jeho.  To-li 
ještě  nepostačí  konsistoři,  pak  jest  tato  bud  sama  vlažná 
ve  víře,  nebo  jej  v  bludech  jeho  ještě  tajně  podporuje. 

Kaplan  se  rozmýšlel,  má-li  dojeti  k  biskupovi  sám, 
aneb  má-li  předložiti  udání  svá  písemně.  Dlouho  uvažo- 
val —  posléze  se  rozhodnul,  že  bude  nejlépe,  zvoliti  cestu 
poslednější. 

A  téhož  ještě  večera  zahloubal  se  do  psaní  a  psal 
do  pozdní  noci. 

Vylíčil  ve  zprávě  své  nejprve,  jak  nalezl  v.še,  když 
do  Panovic  byl  zavítal.  Byl  sice  již  přij)raven  na  to,  že 
nalezne  v  novém  svém  faráři  stoupence  bludů  moilerního 
světa,  nebof  pověst  o  tom  pronikla  až  do  semináře,  avšak 
že  by  věci  mohly  dostoupiti  takového  dosahu,  toho  že  by 
se  nebyl  nadál.  Učeni,  jež  farář  rozšiřuje,  podkopává  zá- 
klady svaté  církve,  ničí  její  bohumilé  úmysly  a  cíle,  a 
přivádí  tisíce  duší  v  nebezpečí  věčného  zatracení.  Víry 
od  svých  osadníků  nevyžailuje,  učení  Kristovo  dle  před- 
pisů stolice  římské  jest  mu  přemoženým  stanoviskem  a 
hesel  moderního  zkaženého  věku,  jako  jsou  národnost, 
náboženská  snášelivost  a  jak  se  všechny  ty  dábelské  vy- 
moženosti devatenáctého  století  nazývají,  jež  jdou  mu  nad 
svatou  víru,  používá  obratně  k  tomu,  aby  uvedl  svěřené 
mu  duše  na  ono  scestí,  na  jehož  konci  otevírá  se  mo- 
hutná brána  s  nadpisem    „ťiíše  atheismu'". 

Avšak  nejen  to.  S  touto  zkažeností  u  víře  kráčí  ru- 
kou v  ruce  též  neslýchaná  zkaženost  mravů.  Z  fary,  která 
má  býti  ohniskem  mravů  nejčistších,  aby  mohla  bdíti 
i  nad  mravností  svěřených  jnu  duší,  učinil  nešťastný  farář 
ten  dům  takový,  že  s  ošklivostí  musí  se  odvrátiti  od  ní 
každý,  komu  na  čistotě  mravů  jeho  záleží.  K  čemu  jsou 
pak  zákony  církevní,  k  čenm  vznešený  zákon  tělesné  či- 
stoty, celibát,  když  jednotlivci  šlapou  ho  v  bláto  a  na 
všech  cárech  jeho  slaví  orgie? 

Tak  a  podobně  horlil  mladý  kněz.  a  oči  se  mu 
leskly,  a  prsa  se  ran  zdvihala,  jako  by  konal  skutek 
opravdu  bohulibý.  Pak  přiložil  zaslané  opisy  listin  do- 
kladných a  UM'hl  se  po  skončené  práci  na  kolena,  prose 
Boha,  aby  osvítil  ty,  jimž  zpráva  jeho  platila,  by  co 
nejrychleji  zařídili,  čeho  k  odvrácení  a  napravení  skuteč- 
ného úpadku  duševního    v  kolatuře   panovické   jest  třeba. 

Druhého  dne  donesl  mladý  kněz  zprávu  svou  sám 
do  blízkého  městečka  na  poštu  a  očekával  nyní  dychtivě 
účinek  její. 

A  netrvalo  to  ani  osm  dní  a  poštovní  posel  přinesl 
dvě  velká  psaní  s  velkými  pečetěmi.  Jedno  znělo  faráři 
a  druhé  kaplanovi. 

Kvapně  rozevřel  svůj  list  kaplan,  přelétl  nedlouhý 
obsah  a  sotva  mohl  potlačiti  jásavý  výkřik.  Krátký  obsah 
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jeho,  samým  biskupem  podepsaný,  ziiél,  že  dnešním  dnem 
jest  farář  P.  Josef  Hradecký  se  všecli  svých  duchovních 
povinností  suspendován,  a  jemu  že  se  nařizuje,  ahy  ujal 
se  duciiovní  správy  až  do  té  dohy,  kdy  dostaví  se  na 
faru  administrátor. 

A  farář? 

Otevřel  list  a  ruce  chvěly  se  víc  a  více,  když  četl 
obsah  jeho.  Každé  slovo  bylo  dýkou  do  jeho  srdce  — 
krev  hrnula  se  mu  ku  hlavě,  a  oči  pokrývaly  se  cliví- 
lemi  mhou  tak,  že  sotva  dále  čísti  mohl.  Konečně  s  na- 
máháním dočetl,  ruce  sevřely  křečovitě  nešťastný  list,  a 
hlava  sklesla  jako  bez  vlády  na  prsa. 

V  tom  okamžiku  vešla  Amelka,  jež  byla  slyšela,  že 
přišel  dopis  s  velkou  pečetí.  Domyslila  se  ihned,  že  bude 
od  konsistoře,  a  protož  spěcluUa,  aby  zvěděla  obsah  jeho. 
Avšak  uděšeně  vzkřikla,  když  spatřila  faráře  jako  bez 
života  seděti  v  lenošce, 

„Probůh,  co   se  stalo?"   zvolala,  a  spěchala  k  faráři. 

Mlčky  podal  jí  list. 

Chopila  se  lio  a  čtla.  Avšak  pojednou  vydral  se  jí 
z  prsou  výkřik  zoufalý.  Ubohá  žena  sklesla  na  kolena  a 
skrývajíc  tváře  v  rukou  svých,  sténala : 

„Mfij  Bože!  můj  Bože!  Ještě  neiiajilnil  se  kalich  na- 
šeho utriicní?  (')  svrchovaný  Bože,  ty  trestáš  příliš  krutě!" 

Farář,  dojat  bolem  Amelčiným  se  náhle  vzpamatoval, 
a  vztyčiv  se,  přistoupil  k  ní. 

„Anielko,"  pravil  třesoucím  se  hlasem,  jemuž  marně 
pevnosti  dodati  se  snažil,  „vstaňte!  Co  Bůh  činí,  dobře 
činí.  Cesty  jeho  jsou  nevyzpytatelný.  Nezbývá  nežli  upo- 
slechnouti. Musíte  —  mne  —  opustiti  —  opustiti,"  a  ubohý 
muž  pro  slzy  nemohl  mluviti  dále. 

Vstala  zvolna  za  jeho  pomoci  a  ujiřela  své  vyprahlé, 
vyjiouklé  oči  na  něj,  jako  beze  smyslů. 

„Vy  sám  tak  pravíte?"  tázala  se  hlasem,  jenž  zdál 
se  vycházeti  z  hrobu. 

„Biskup  tak  nařizuje  —  vy  musíte  —  okamžitě  — 
pryč  —  já  nesmím  od  —  tohoto  —  okamžiku  úřad  — 
svůj  konati  — -  a  musím  dostaviti  se  —  před  jeho  soud- 
nou stolici." 

„A  on,"  vzkřikla  pojednou  zničená  žena,  „on,  ta 
zmije,  on  vésti  má  správu  dále?" 

„Tak  jest." 

V  tom  okamžiku  vstou]iil  kaplan. 

„Ve  jménu  jeho  biskupské  milosti  vyzývám  vás,  pane 
faráři,  abyste  od  okamžiku  tohoto  nevykonal  více  nižá- 
dné funkce  svého  úřadu,  abyste  odevzdal  mi  ihned  ve- 
škeré knihy  a  listiny  farní,  jakož  i  klíče  od  kostela,  a 
abyste  bezodkladně  odstraidl  z  tohoto  domu  tuto  žen- 
štinu." 

„Tuto  ženštinu!"  opakovala  Amelka,  do  duše  zra- 
něna. 

Faráři  vrátila  se  v  okamžiku  celá  jeho  duševní  síla. 
Před  tímto  hochem  nesměl  se  ukázati  slabým. 

„Amclko,  i>amatujte  se,"   napomínal  tuto  vážně. 

A  obrátiv  se  k  mladému  knězi,  pravil  důstojně : 

„Velebníčku,  pan  biskup  vám  dal  právo  vykonati 
jeho  rozkazy,  avšak  on  nedal  vám  jjráva,  abyste  bez- 
brannou ženu  urážel." 

„Amelko,  opusfte  faru  —  vždyf  tolik  dobrých  lidí, 
kteří  vás  rádi  přijmou,    a  bohdá,    že  shledáme  se  zase." 


Amelka  povznesena  příkladem  farářovým  cítila  po- 
jednou, že    zoufalost    její    mění    se  v  náhlou  odhodlanost. 

„Ano,  máte  ])ravdu,  důstojný  pane,  odejdu,  abych 
pod  cizí  střechou  vyčkala  rozsudku,  jenž  doufám,  že  bude 
spravedlivější,  nežli  dnešní  nařízení  vašich  představených." 

A  rozechvélá  žena  sklesla    před  farářem  na  kolena. 

Nanejvýše  dojat,  položil  farář  ruce  své  na  hlavu 
její  a  zašeptal : 

„Bůh  vás  žehnej  —  odejděte  v  pokoji." 

Kaplan,  mimovolně  jaksi  dojat,  netroufal  si  přeru- 
šiti výjev  ten.  V  tom  zdvihla  se  Amelka,  a  opouštěla  )iev- 
ným  krokem  pokoj.  Když  však  přiblížila  se  ku  kapla- 
novi, stanula,  a  zvolala  vášnivě: 

„To£  raše  bohulibé  dílo,  velebný  jiane!  Zdařilo  se 
vám,  o  čem  jste  pracoval  od  prvního  okamžiku,  kdy 
vstoupil  jste  do  nešťastného  '  tohoto  domu.  Avšak  je-li 
Bůh  spravcdliv.  pak  svíjeti  se  budete  jednou  pod  tíží 
svého  bídného  činu  a  nadarmo  prositi  budete  Boha,  aby- 
ste směl  na  kolenou  odprositi  těch,  jež  jste  tak  svévolně 
zničil.  Celý  život  váš  nestačí  na  to,  abyste  odčinil  křivdu 
na  nás  páchanou.  Pomsta  nebes  vás  nemůže,  nesmí  mi- 
nouti." 

A  pyšně  odešla  Amelka  z  pokoje.  Avšak  sotva  že 
dvéře  za  sebou  zavřela,  tu  opustila  ji  veškerá  síla  du- 
ševní, a  ona  musila  opříti  se  o  zed,  aby  neklesla.  Za 
několik  okamžiků  však  se  opět  vzpamatovala  a  zvolna, 
matným  krokem  potácela  se  z  fary,   ven  do  vsi. 

Faráře  odchod  Amelčin  duševně  takřka  zničil.  Sklesl 
opět  ve  svou  lenošku  a  těžce  oddychoval,  nadarmo  se 
namáhaje,  aby  mohl  promluviti. 

Kaplan,  jehož  zmocnil  se  při  slovech  Amelčiných 
prapodivný  pocit  jakési  neobyčejné  tesknosti,  stál  tu  za- 
ražen, a  v  prsou  jeho  ozval  se  poprvé  nesmělý  jakýsi  hlas, 
že  snad  přece  šel  v  horlivosti  své  příliš  daleko.  Avšak  po- 
jednou hodil  hlavou.  Ci  nebylo  vše,  co  činil,  jen  ve  pro- 
spěch církve  ?  Ci  nekonal  jen  svou  i)ovinnost  ?  Ci  nebyl 
při  tom  iirodclinut  nejčistšími  úmysly  ?  A  či  možno  ko- 
nečně bráti  ohled  na  jeden,  dva  životy,  kd.\ž  jde  o  du- 
ševní blalni  několika  tisíc  duší? 

Přiblížil  se  k  faráři  a  pravil  chladně : 

„Očekávám,  hodláte-li  uposlechnouti  rozkazu  jeho 
biskupské  milosti." 

Farář  zdvihl  hlavu. 

„Tamo  jsou  klíče  ode  všeho,"  pravil  mdle.  „Farní 
knihy  a  listiny  jsou  v  mé  pracovně,  k  níž  klíč  také  mezi 
klíči  těmi,  a  funkce  žádné  více  nevykonám ;  však  pro 
Bůh  opusťte  mne  —  pro  Bůh,  nechtě  mne  o  samotě." 

Farář  ])Oskytoval  takový  obraz  neskonalého  bolu, 
že  zase  ozval  se  —  tentokráte  ještě  silněji  —  v  kaplanovi 
onen  vnitřní  hlas.  Ne  bez  jistého  pohnutí,  jemuž  marně 
se  hleděl  ubrániti,  pohlédl  na  zničenou  tu  postavu  — 
I)ak  chopil  se  klíčů  a  kvapně  odešel. 

A  sotva  že  ve  dveřích  zmizel,  zalomil  ubohý  stařec 
rukama  a  zvolal  zoufale : 

„Vše  zničeno  —  vše  —  spravedlivý  Bože,  proč  dal 
jsi  mi  toho  se  dočkati!" 


VI. 


Bylo  pozdě  večer,  kdy  posel  osudný  dopis  z  pošty 
byl  přinesl.  Slunko  bylo  zatím  zapadlo  a  jen  zarudlý, 
víc    a    více    ze    tratící    polokruh    prozrazoval    místo,    kde 


bylo    zmizelo.    Stříbrný    mésíc    stál  již  vysoko  na  obzoiii 
a  s  přibývajícím    šcreni    nabýval  vétšíbo   a  vétšilio    lesivu. 

Ve  vsi  panoval  již  klid.  První  paprsky  vycházejícího 
slunce  nalézají  náš  lid  již  na  poli  a  protož  přirozeno,  že 
krátce  po  zapadnutí  jeho  vyhledává  odiíočinek. 

Jako  smyslů  zbavena  potácela  se  Anielka  z  fary. 
Hlava  byla  ji  sklesla  na  prsa,  srdce  jí  bušilo,  jako  by 
rozbiti  chtělo  schránku  svou,  a  nohy  byly  jako  z  olova. 
Neviděla  na  cestu,  nevěděla  kam  kráčí.  Xebyla  schopna 
žádné  myšlénky,  jen  toho  si  l)yla  vědoma,  ze  ojiouští 
dům,  v  němž  byla  strávila  více  než  jjolovici  života,  že 
ojiouští  člověka,  jenž  byl  jí  na  světě  vším,  že  ojiouští 
vše,  co  i)ontal(>  ji  k  životu,  a  že  opmiští  vše  to  snad 
na  vždy. 

Aniž  si  toho  liyla  jiovšimla.  minula  dávno  i)oslední 
chaloui>ku  vesnickou.  Potácela  se  úzkou  polní  cestou  a 
každým  okamžikem  uklouzla  noha.  Xékoliknite  klesla. 
S  namáháním  se  vždy  opět   zdvihla  a  kráčela    zase  dále. 

Kolkolem  panovalo  ticho  až  děsné.  Ani  klas  se  ne- 
pohnul a  zdálí  jen  ozval  se  chvílemi  štěkot  některého 
vesnického  ]>sa. 

Po  delší  době  octla  se  na  široké  hrázi,  topídy  po- 
sázené, za  níž  leskla  se  ve  třpytu  niésíčním  kliduii  iila- 
dina  ohromného  rybníka. 

Byl  to  panský  rybník,  první  to  z  celého  řetězu  ryb- 
níků, jenž   táhl   se   od   Podanic   na  jih. 

Lesk  hladiny  voilní  ji  zarazil.  Vzduch  byl  zde  čer- 
stvější a  přivedl  ji  trochu  k  sobě. 

Zachvěla  se.  Náhlá  ta  rána  omámila  mysl  její  tak, 
že  potácela  se  jako  ve  snách.  Pojednou  přišla  opět  k  vě- 
domí. 

Rozhlédla  se  a  mimovolně  si  odilyclda.  Jak  Ijyla 
ráda,  že  je  o  samotě,  jak  ráda,  že  je  šero.  Asiioň  ne- 
mohl nikdo  viděti  její  hanbu,  její  žal.  Za  celý  svět  ne- 
byla by  se  chtěla  setkati  s  tváří  lidskou. 

Třesoucí  se  rukou  odhrnula  vlas.  jenž  jí  byl  do  čela 
padl,  a  přejela  několikráte  oči.  Celo  pálilo  jako  oheň  a 
oči  byly  vyprahlé  jako  vyhaslé  sopky. 

Podepřela  se  o  strom  a  zahleděla  se  do  hladiny  vodní. 

Byla  hladká  a  tichá,  jako  býval  kdysi  její  život,  do- 
kud nezboufily  Idadinu  tu  balvany,  hněvivým  osndem  ne- 
lítostně v  ni  vržené. 

Pojednou  vymrštila  se  z  vody  ryba  a  klesla  zase 
s  mocným  žbluňknutím  zpět.  Amelka  ulekla  se  tak,  že 
trhlo  to  celým  tělem.  Uděšeně  hleděla  v  místa  ta.  Hladký 
povrch  vody  byl  rozčeřen  a  kruh  vybíhal  za  kruhem, 
dodávaje  tiché  té  hladině  pojednou  života. 

Avšak  slabší  a  slabší  byly  kruhy  ty,  až  přestaly 
úplně.  Za  nedlouho  jiohybovala  se  hladina  již  jen  ne- 
patrně a  po  chvíli  l)yl  povrch  rybníka  zase  tak  hladký 
jako  před  tím. 

Hleděla  upřeně  na  nepatrné  to  divadlo.  Zdaž  možno, 
aby  rozbouřené  dnes  vlny  jejího  života  nalezly  také  zase 
klidu  takového,  jako  tato  hladina  vodní  y 

„Ne,  ne  —  to  není  možno,"  zvolala  zoufale  polo- 
hlasné. „Dnešní  bouře  znamená  zkázu,  znamená  dovršení 
toho,  co  byla  jsem  trpěla  posud." 

Hluboké  vzdechy  vinuly  se  jí  z  prsou,  a  křečovitě 
tiskla  ruce  na  rozpálené  oči.  Celý  život  stál  tu  pojednou 
před  duševním  zrakem  jejím. 


Viděla  se,  jak  co  mladé  děvče  naslouchá,  všecka 
uchvácena,  slovům  mladého  kněze.  Jak  dojemně  zněla 
slova  ta,  jak  něžné  hleděly  jeho  modré  oči.  Ten  zvuk 
hlasu  a  ten  pohled  pronásledoval  ji  ve  snu  i  v  bděni. 
Jak  prudce  počalo  jí  vždy  srdce  tlouci,  když  mezi  kázá- 
ním spočinul  zrak  jeho  na  obličeji  jejím.  Zdálo  se  jí, 
jako  by  zrak  ten  vracel  se  k  ní  častěji,  avšak  sama  se 
vždy  vypeskovala  za  dňmněnku  tu.  A  což,  když  vybídnuta 
starou  hospodyní  farářovou,  poprvé  vešla  do  fary!  Chvěla 
se  na  celém  těle,  když  k  faře  se  blížila,  a  sotva  byla 
slova  schopna,  když  kráčejíc  zahrádkou,  i)řed  farou  se  roz- 
pro.stírajicí,  faráře  v  ní  zahlédla  a  tichým  hlasem  jej  po- 
zdravovala. 

Děkoval  co  nejpřívětivěji;  pravil,  že  hospodyně  již 
ji  očekává,  a  hleděl  za  ní,  až  zmizela  ve  dveřích. 

A  od  té  doby  mluvila  s  ním  každodenně,  a  ty  po- 
divné pocity  v  nitru  jejím  byly  stále  prudcí.  Ale  nebylo 
jí  více  tak  úzko  v  jeho  společnosti  jako  dříve.  Cítila 
zvláštní  blaho,  zvláštní  rozkoš,  a  ty  ustoupily  vždy  te- 
prve tehda,  když  faru  zase  opouštěla,  nebo  kd.yž  přišedši, 
nezastala  faráře  doma. 

A  pojednou  zemřela  stará  liospodyně,  a  Amelka  byla 
zoufalá.  A  zoufalost  tu  nevzbudila  v  ní  tak  ztráta  staré 
ženy,  ač  upřímně  ji  byla  milovala  —  jako  bolest  nad  tím, 
že  návštěvy  její  na  faře  nyní  jsou  u  konce. 

Avšak  jak  jí  bylo,  když  pojednou  farář  předstoupil 
před  ni  se  žádostí,  aby  převzala  dědictví  po  staré  hospo- 
dyni V  S  jásotem  jiřijala  nabídnutí  to,  a  s  jásotem  stěho- 
vala se  do  nového  domova.  \'ždyf  mohla  mu  býti  nyní 
neustále  na  blízku  a  starati  se  o  jeho  jiotřeby. 

Mnohého  hodného  hocha  zamítla  k  vůli  té  zvláštní 
náklonnosti  a  úctě  k  faráři.  Zda  učinila  však  dobře,  že 
zamítla  také  ZimkaV  Mohla  býti  dnes  spokojenou  že- 
nou —  avšak  ne;  či  byla  by  mohla  nalézti  ve  sňatku 
s  ním    to  štěstí,    které    nalézala    ve  společnosti  farářově? 

S  vášnivou  radostí  jiřistěhovala  se  tedy  na  faru,  a 
se  skutečným  nadšením  dbala  svých  povinností.  Fara  pro- 
měnila se  pod  jejíma  rukama  v  útulné,  příjemné  a  či- 
sťoučké sídlo,  jež  farář  nerad  jen  opouštěl,  a  s  pýchou 
hleděla  Amelka  na  ovoce  své  činnosti. 

Avšak  pojednou  zakabonil  se  růžový  obzor  jejího  ži- 
vota na  faře.  Farář,  z  počátku  tak  jtřivětivý  a  veselý,  po- 
čal náhle  hleděti  před  sebe  vážně  a  stal  se  málomluvným. 
Zrak  jeho  vyhýbal  se  zraku  jejímu,  on  opouštěl  nyní  ča- 
sto domov  a  vracel  se  vždy  tak  i)ozdě,  že  byla  Amelka 
dávno  již  ve  svém  pokoji.  Jak  stahovala  jí  tato  změna 
v  jeho  chování  prsa,  jak  zaháněla  spánek  s  očí  jejích,  co 
jí  vyimtila  slz ! 

Jednoho  dne  vrátil  se  dříve  nežli  obyčejně.  Čeládka 
byla  posud  na  poli  a  nejen  fara,  i  celá  ves  byla  pusta. 
Vešel  do  pokoje,  v  němž  seděla  při  práci,  a  pozdraviv, 
počal  mlčky  procházeti  se  po  pokoji. 

Pojednou  se  zastavil  u  ní  a  upřel  po  dlouhé  opět 
době  zrak  svůj  v  její  tvář.  Jak  zabušilo  jí  srdce,  když 
hleděla  opět  do  těch  jemných  jeho,  krásných  očí ! 

„Amelko,''  pravil  chvějícím  se  hlasem.  „Již  po  delší 
dobu  leží  jni  něco  na  srdci." 

Neodpověděla,  ale  prudký  ruměnec  pokryl  její  tvář. 

„Dlouho  bojoval  jsem  s  sebou  sám."  jjokračoval  farář 
sklíčeně,   „a  konečně  dopracoval  jsem  se  rozhodnutí.  Xe- 
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mějte  mi  to  za  zlé  —  ale  bude  lépe,  snad  pro  níís  oba, 
když  vás  požádám,  abyste  opustila  můj   dům." 

Prsa  jeho  se  prudce  zdvihala  a  obličej  byl  zbledl 
až  přišerně. 

Jako  hadem  uštknuta  vztyčila  se  Amelka.  Zoufalý 
bol  sevřel  prsa  její.    Chtěla  se  tázati  proč.    Nemohla. 

Po  chvili,  nedostávaje  odpovědi,  na  ni  opět  pohlédl. 
Jaký  to  neskonalý  žal  hleděl  z  očí  jeho ! 

A  pojednou  bylo  jí,  jako  by  se  jí  bylo  v  hlavě  roz- 
břesklo. Sevřela  rty  a  s  očí  skanuly  zvolna  dvě  bohaté 
slzy.  Obrátila  se  kvapně,  aby  jich  farář  nespatřil,  ale 
obrátila  se  příliš  pozdě.  Zahlédl  jich  a  s  hlubokým  po- 
vzdechem zakryl  tvář  rukama. 

Osušila  kvapně  oči  a  třesouc  se  na  celém  těle  blí- 
žila se  ku  dveřím,  přidržujíc  se  předmětů,  jež  minula, 
aby  iieklesla.  Avšak  nežli  ještě  dosáhla  dveří,  tu  cítila, 
že  klade  se  rámě  okolo  jejího  pasu.  Obrátila  se  kvapně, 
a  hleděla  v  rozechvělou  tvář  farářovu.  Cítila  horký  jeho 
dech  na  tváři  své  —  chvíli  hleděla  jako  omámena  do  očí 
jeho  —  pojednou  však  u  vášnivé,  neodolatelné  rozkoši 
vzkřikla  a  vrhla  se  na  jeho  šíji  — 

Zůstala ! 

A  hřešila  tím,  že  zůstala?  Či  jest  hříchem  milovati? 
A  proč  neměl  by  milovati  ten,  jenž  má  býti  pravým  šiři- 
telem lásky?  Proč  právě  ten  má  býti  vyhoštěn  z  onoho 
i"áje,  jejž  člověku  skýtá  láska,  z  onoho  dobrodiní,  jímž 
státi  se  má  podle  předpisu  božího  muži  žena?  Či  kázal 
Kristus,  aby  vyvržen  byl  kazatel  jeho  pravd  z  ráje  toho? 

Tak  chlácholila  Amelka  své  svědomí  a  uchlácholila 
je.  Žila  šťastně  a  blaženě,  nedbajíc  světa  a  činíc  faráře 
neméně  blaženým  a  štastným. 

Opravdová  skutečnost  probudila  oba  ze  snění,  jemuž 
se  byli  oddali.  Ohromeni  hleděli  pojednou  před  i  za  sebe. 
Avšak  co  plátno.  Nezbývalo  nežli  statečně  nésti  následky 
proviněni. 

Amelka  byla  nucena  odjeti,  a  uchýlila  se  k  ženě, 
jež  za  peníze  nejen  ošetřovala  ji  vzorně,  ale  i  v  opatro- 
váni děcka  se  byla  uvázala,  jemuž  dala  Amelka  po  těžké 
nemoci  život. 

S  neskonalou  horoueností  i)řitiskla  Amelka  děcko  své 
k  srdci  a  s  něžnosti,  jakéž  jen  srdce  mateřské  schopno 
jest,  starala  se  o  jeho  potřeby. 

Po  náhlém  sklesnutí  mysli  zavládl  na  faře  opět  jarý 
ruch ;  zdálo  se,  jako  by  pracovali  a  starali  se  oba  —  farář 
i  Amelka  —  pojednou  s  novou  chutí. 

Den,  kdy  došly  zprávy  o  Jeníkovi,  b)l  vždy  svátkem 
na  faře.  Opět  a  opět  četla  Amelka  list  takový,  a  oči  zá- 
řily a  ústa  se  usmívala.  A  to  trvalo  několik  let.  Avšak 
když  jednoho  dne  s  vášnivou  radostí  čísti  se  jala,  vzkřikla 
pojednou  srdcelomně  a  skácela  se  bez  života  k  zemi.  Ulek- 
nut přiskočil  farář  jí  ku  ])omoci.  Avšak  div  že  neskácel 
se  také,  když  do  listu  byl  nahlédl. 

Když  po  dlouhém  namáhání  Amelku  opět  k  životu 
přivedl,  rozhlédla  se  tato  divoce  kolem  sebe  a  volala  ne- 
ustále:  „Kde  jest  mé  dítě?  Své  dítě  chci  míti!" 

Jak  namáhal  se  ubohý  muž,  sám  jsa  zdrcen,  aby  ji 
opět  povznesl.  Nadarmo ! 

„Dítko  zmizelo  nevysvětlitelným  způsobem,"  psala 
opatrovnice  jeho.  „Odešlo  do  školy  a  více  se  nevrátilo. 
Na   lířcliu   vltavském   nalezen  jeho   klobouk  a  jelm  kniliy." 


V  těžkou  to  nemoc  upadla  ubohá  matka,  když  prese 
vše  pátrání  dítě  se  nenalezlo.  Avšak  silné  její  ústrojí, 
pak  pečlivé  ošetřování  přemohly  nemoc,  a  Amelka  vstala 
k  zármutku  svému  opět  se  svého  lože. 

Děsné  to  byly  doby,  jež  nyní  ona  a  farář  prožili. 
Avšak  čas,  jenž  vše  hojí,  znenáhla  naučil  je  nésti  i  ránu 
tuto.  Zapomenouti  srdce  mateřské  nedovede,  avšak  ono 
dovede  znenáhla  vpraviti  se  v  železnou  nutnost  osudu, 
oplakávajíc  věčně  to,  co  život  jeho  podrylo. 

Žili  opět  klidně,  žijíce  farář  pro  vznešené  cíle  své 
a  ona  pro  faráře.  Avšak  osud,  největší  to  ze  všech  zá- 
vistníků,  nemohl  snésti  klid  tento  a  zdánlivé  štěstí.  No- 
vou ránu  zasadil  oběma,  a  sice  ránu  nezhojitelnou.  Či 
mohla  Amelka  přežíti  i  ztrátu  faráře? 

Jako  řada  ohnivých  obrazů  minul  rozechvělou  myslí 
Amelčinou  celý  její  život.  A  jednotlivé  z  obrazů  těch  mohly 
přivésti  ji  o  rozum.  Když  objevila  se  zrakům  jejím  pro- 
stá světnička,  v  níž  batolilo  se  malé,  buclaté  děcko,  tu 
s  hlasitými  vzdechy  zalomila  rukama.  Ubohé  děcko !  Mj'- 
slila  na  ně  ve  dne  v  noci,  pracovala  jen  pro  ně,  malo- 
vala si  v  duchu  jeho  budoucnost  barvami  skvělými,  a  po- 
jednou zmizelo  —  zmizelo  jako  luzný  přelud. 

Viděla  se  na  břehu  vltavském,  viděla,  jak  malý  ho- 
šík, sveden  jinými,  odkládá  knihy,  klobouček  a  šaty,  jak 
skáče  ve  vodě,  stříká  a  plácá  se  v  ní  —  pojednou  však 
hošík  se  kácí  —  vzkřikne  temně  a  mizí  pod  vodou.  Tu 
vynoří  se  ruka  —  pak  druhá  —  avšak  již  strhují  jej 
vlny  —  mizí,  mizí  víc  a  více  —  již  viděti  lze  jen  prsty 
levé  ruky ! 

S  vyděšeným  zrakem  hleděla  Amelka  v  hladinu,  z  níž 
byla  se  opět  mohutná  ryba  vymrštila.  Úzkostlivě  vztaho- 
vala ruce  k  hladině,  jako  by  pomoci  skytati  chtěla.  Tělo 
klonilo  se  víc  a  více  —  pojednou  zavzněl  temný  výkřik, 
následovala  rána,  jako  když  tělo  dopadá,  voda  vytryskla 
mohutně  —  zoufalé  jiohyby  na  hladkém  dříve  povrchu, 
četné  bublinky  vystupující  z  vody  —  a  za  nedlouho  zna- 
čily prudké,  avšak  víc  a  více  ochabující  kruhy,  že  do 
vody  padlo  jakési  tělo. 

Dlouho  arci  nemohla  hladina  se  utišiti.  Avšak  nežli 
měsíc  pošinul  stíny  topolů  s  hráze  na  vodu,  byla  hladina 
opět  klidnější,  nežli  kdy  dříve. 


VII. 


Temná  zvěst  o  událostech  na  faře  roznesla  se  ještě 
téhož  večera ;  však  nikdo  jim  nepřikládal  víry.  Jakž  bylo 
by  možné,  aby  mohlo  cosi  podobného  potkati  starého, 
bodrého,  poctivého  a  milovaného  jejich  faráře? 

Přirozeno  tudíž,  že  ohromné  pohnutí  vzbudilo  dru- 
hého dne  —  v  neděli  —  oznámení  kostelníkovo,  davům  do 
kostela  se  scházejícím,  že  dnes  odbývá  se  jediná  jen  mše, 
kterouž  sloužiti  bude  kaplan,  jenž  zároveň  oznámí  věří- 
cím důležité  nařízení  od  konsistoře  ho  došlé. 

Bleskorychle  šířila  se  tato  zvěst,  a  vše  hrnulo  se 
napnutě  do  kostela,  když  zazněl  zvonek  k  službám  božím 
vyzývající. 

Bylo  po  mši  a  nikdo  se  neliýbal.  Každý  čekal  důleži- 
tého onoho  oznámeni.  Pojednou  vystoupil  kaplan  na  ka- 
zatelnu, a  jal  se  za  hrobového  ticha  předčítati  rozkaz 
biskupův,  jímž  zai)ovídá  se  starému  faráři  prozatím  další 
jelio  úřadování. 
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Kaplnii  byl  již  dávno  (ipustil  kazatelnu,  a  poslucliař- 
stvo  bylo  posud  jako  ztrnulé.  Ponenáhlu  tejn-v  poěali  je- 
dnotlivci se  zdvihati,  a  pak   lirnulo  se  vše  proudem  ven. 

Avšak  jak  rozeclivřné  byly  ty  davy,  jež  srážely  se 
před  kostelem!  „Proé!  —  To  není  možné!  —  To  jelio 
dílo!  —  Hanba  mu!  —  Náš  ubohý  farář!"  —  ozývalo  se 
z  počátku  pořídku,  avšak  konečně  celým  sborem  a  jako 
na  dané  znamení  lirnulo  se  vše  k  faře. 

Před  farou  stanul  ohromný  ten  dav,  z  něhož  to  hu- 
čelo jako  z  dalekého  mraku,  jenž  bouři  přináší.  Několik 
mužů  z  něho  vystoujiilo  a  vešlo  do  fary. 

V  síni  vstouiiil  jim  vstříc  kaplan,  jenž  byl  se  zatím 
do  fary  vrátil. 

„Co  vaše  přání?"   tázal  se  chladně. 

„Chceme  věděti,"  odvětil  jeden  z  mužů,  „proč  zba- 
vila konsistoř  našeho  pana  faráře  jeho  úřadu,  chceme  jej 
samého  viděti." 

„Nikdo  nemá  práva,"  odvětil  kaplan  ostře,  „tázati 
se  veledůstojné  konsistoře  po  pohnutkách  jejího  konání. 
Ona  poručí  a  věřícím  nezbývá  nežli  poslechnouti." 

„Kde  jest  náš  farář?"  volal  ohnivě  druhý ;  „on  poví 
nám  to  sám." 

„Nikdo  nemá  zde  práva  odpovídati,  nežli  já,"  zvolal 
kaplan  tak  rozhodným  hlasem  a  upíraje  hněvivé  oči  své 
tak  pronikavě  na  příchozí,  že  tito  mimovolně  ustupovali. 

„Jděte,"  pokračoval  velitelsky,  „a  vyřidte  to  těm, 
kteří  vás  vyslali !" 

Poslové  mimovolně  uposlechli  a  sdělili  davu  venku 
čekajícímu  několika  slovy,  jak  byli  pořídili.  Avšak  ne- 
dobře pochodili.  Chaos  hlasů,  jenž  otřásal  okny,  naplnil 
vzduch,  a  celý  dav  hnul  se  blíže. 

„Svého  faráře  chceme  viděti!"  doléhalo  z  chaosu 
k  uším  kaplanovým,  jenž  vcházel  právě  do  svého  pokoje. 

V  očích  jeho  se  zablesklo.  Kvapně  obrátil  se  zpět 
ku  dveřím  domovním,  otevřel  je  rázem  a  vstoupil  ne- 
ohroženě rozčilenému  davu  vstříc. 

„Kdo  odvažuje  se  rejjtati  proti  nařízení  církevnílio 
svého  představeného?"  zvolal  hlasem  hromovým.  „Zpátky, 
komu  spása  duše  jeho  jest  drahá.  Či  chcete  uvaliti  na 
se  nerozvážným  jednáním  klatbu  církevní?  Až  vyšetřo- 
vání veledůstojnou  konsistoří  nařízené  provedeno  bude, 
pak  zvíte  vše.  Avšak  do  té  doby  vyžaduji  poslušnost,  sice 
naleznu  prostředkův,  abych  úctu  nařízení  konsistorialnímu 
vymohl." 

V  prvním  okamžiku  ustupovali  všichni  zaleknuti,  a 
s  pohrdlivým  úsměvem  lileděl  na  ně  kaplan.  Avšak  ne 
dlouho.  Nebof  ])o  krátké  době  ozvaly  se  hlasy  nové,  z  po- 
čátku pořidku  a  nesmělé,  avšak  pozvolna  mohutnější. 

„Hrozby!  —  Snad  nebudeme  se  báti!  —  Toť  i)lané 
řeči !  —  Svého  faráře  nedáme !  —  Svého  faráře  chceme 
viděti ! " 

Takové  a  podobné  výkřiky  množily  se  víc  a  více, 
až  zněly  jako  malý  orkán,  a  dav  hrnul  se  zase  blíže. 
Hrozivě  zdvihaly  se  rnce,  z  očí  sršely  blesky  a  sem  tam 
zakmitla  se  hůl. 

Bylo  by  bývalo  kaplanovi  hračkou  zmizeti  ve  dve- 
řích   a    zavříti   je  za    sebou.    Avšak    kroku    takového  byl 


dalek.  Vida,  že  dav  počíná  si  stále  hrozivěji  a  '/.v  zadní 
řady  tlačí  předáky  své  ku  předu,  rozpřáhl  pojednou  rámě 
svá  a  zvolal  hlasem,  jenž  ovládl  veškerý  ten  hluk: 

„Nuže,  zde  stojím  —  věrný  sluha  svého  povolání. 
Kdo  první  vztáhne  ruku  na  ])osvěcence  Páně?  Očekávám 
jej  klidně." 

Mimovolně  počal  dav  zase  ustupovati  a  zaraženě  hle- 
děli všichni  na  mladého  muže,  jenž  nadšeně  povznášel 
zrak  svůj  k  nebesům. 

Chvíli  l)ylo  ticho,  avšak  znenáhla  ozval  se  ze  zadu 
ostrý  hlas : 

„Jaký  to  posvěcenec  Páně,  jenž  zničil  člověka,  kte- 
rémuž jsme  povinni  vším.  To  volá  o  pomstu  —  pomstěme 
svého  otce!" 

A  jako  když  ohnivou  jiskru  hodí  do  soudku  střel- 
ného prachu  —  celý  dav  oživnul  znova  a  hnal  se  s  divo- 
kým křikem  ku  předu  proti  mladému  knězi,  jenž  neohro- 
ženě naň  hledě  jej  pozoroval.  Několik  kamenů  udeřilo  ne- 
daleko něho  do  vrat,  hluk  rostl  a  sukovité  holi  vznášely 
se  již  nad  samou  hlavou  mladého  kněze,  tak  že  se  zdálo, 
jako  by  v  nejbližším  okamžiku  klesnouti  musil  v  pracli 
co  obět  hněvu  rozkaceného  davu 

Avšak  v  okamžiku,  kdy  nebezpečí  bylo  největší,  ote- 
vřely se  dvéře  farní  a  na  prahu  objevila  se  velebná  po- 
stava farářova. 

Nepromluvil  —  jen  ruku  vztáhl  proti  rozkacenému 
davu,  a  jako  čarovnou  mocí  dotknut  stanul  dav  a  utichl 
divoký  křik. 

„Co  činíte,  dítky  drahé?"  pravil  hlasem,  jehož  kouzlu 
nedovedl  odolati  nikdo.  „Tot  ovoce  dlouholeté  oné  práce, 
jíž  věnoval  jsem  život  svůj  ?  Odejděte  v  pokoji,  a  vyčkejte 
v  oddanosti  v  Boží  vůli   to,  co   přinesou   budoucí   dnové." 

A  jako  by  uchvácen  jakýmsi  tajemným  kouzlem  ve- 
lebné postavy,  jemuž  v  tomto  okamžiku  ani  mladý  kněz 
odolati  nedovedl,  sklesl  divoký  ten  prve  a  rozkacený  dav 
na  kolena,  upíraje  ulekané  zraky  své  na  bělovlasého  faráře. 

Chvíli  hleděl  na  změim  tu  skutečně  dojat;  pak  po- 
žehnal mlčky  celý  dav  a  obracel  se  k  odchodu.  Avšak 
v  okamžiku  tom  zaslechl  volání. 

Farář  ohlédl  se  v  stranu,  odkud  jjřicházelo,  a  za  ním 
celý  dav.  K  faře  běžel  pastucha  a  volal  neustále,  sotva 
dechu  popadaje:   „Utopenec!  utopenec!" 

Farář  stanul  jako  přimrazen. 

„Kde?  kde?"  volali  jednotlivci  na  pastuchu,  zdviha- 
jíce se. 

„V  hořením  rybníku,"  odpovídal  hoch  trhavě,  když 
byl  fary  doběhl,  a  cestou,  již  dav  byl  ochotně  hned  utvořil, 
faráři  se  blížil.  „Vězí  v  rákosí  nedaleko  hráze  a  je  to 
hospodyňka  z  fary." 

Děsný  výkřik  vyvinul  se  z  prsou  starého  faráře.  Upřel 
zraky  své  v  tvář  ])astuchovu,  jako  by  nevěřil  svému  sluchu, 
chvíli  hleděl  na  něj  jako  bez  duše  —  pojednou  však  počal 
vrávorati  a  v  okamžiku  téměř  sklesl  bez  života  kaplanovi 
v  náruč,  jenž  náhle  nepochopitelným  jakýmsi  soucitem 
jat,  ku  pomoci  mu  byl  přiskočil. 

(I)olíonření.) 
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FEUILLETON 


—  , Poetické  besedy.  Rfdaklor:  .lnu  Neruda.  Cisln  1.  Bal- 
ladv  a  romance.  Od  Jana  Nerudí/.  V  Praze  1S.S.3.  Nakladatel: 
Ed."  Valeíka. 

Neruda  ovšem  toho  nepotřebuje,  al)ychom  jej  uvádéli  obe- 
censtvu, jemuž  se  uvádí  již  bezmála  tficet  let  sám.  Ale  ponč- 
vadž  je  naše  obecenstvo  nejednou  zapomněnlivé,  řininie  to 
přece;  Neruda  cburavřl  a  cliuravěl  pro  český  veřejný  život  dlou- 
ho a  nebezpefnř;  koncem  minulého  roku,  právP  před  samými 
svátky  vánočními  ohlásil  sě.  že  jest  živ  a  zdráv.  A  jak  živ 
a  jak  zdráv!  Česká  veřejnost  uvítala  jej  s  louž  sympatickou 
náiučí,  s  jakou  soustrasti  dotazovala  se  ]io  něm  v  nepsaných 
a  netištřných  otázkách.  Sotva  se  v  té  veřejnosti  naší  rozdýcbal, 
už  bylo  jeho  dech  znamenati,  přijemnf  vroucnř  a  slibné.  Oznámil 
se  vši  stručností  a  určitostí  Nerudovskou.  že  hodlá  vydávati 
„Poetické  besedy".  Podnik  patrně  velice  zdravý,  ježto  hlavním 
účelem  jeho  jest,  aby  bohalé  výplody  českého  básnictví,  vnika- 
jící jenom  ve  vrstvy  interesované,  .klestily  si  cestu  a  získaly 
obliby  v  národních  kruzích  nejSiršich".  Neruda  tu  měl  hlavně 
na  paměti,  že  prosa'cké  spisy  literatury  krásné  hojně  rozšiřují 
se  několikerými  již  bohudík  bihliotéknnii,  básnické  však  spi>y 
že  posud  odkázány  jsou  na  sbírky,  jež  péčí  našich  nakladatel- 
stev vycházejí  jakožto  knihy  nbjenmějši  a  bez  výslovného  zřetele 
k  vrstvám  nejširěim.  Mohou-li  řečené  biblioléky  prospívati,  není 
pochybnosti  o  tom,  že  sbírka  básnická  tohoto  diuhu  dospěje  cíle 
rovněž  utěšeného:  Neruda  a  vydavatel  ručí  nám  za  to,  pochopi  li 
ovšem  čtenářstvo,  jak  záživná  se  mu  strava  podávati  chce  Za 
ukázku  svého  výboi  něho  projiraum  |)odal  redaktor  jakožto  první 
říslo  „Poetických  besed'  své  ,.Ballady  a  romance'^.  Neruda 
podává  soubornou  ukázku  osmnácti  básní,  jež  označil  názvem 
„ballad  a  romancí",  ač  by  jim  scholastický  pozorovatel  lěchto 
názvů  ne  vždy  přičinil.  Po  valné  včlšině  jsou  to  balladisované 
legendy  v  širším  slova  toho  smyslu,  ale  všude  opatřené  mo- 
derním názorem  básníkovým,  s  komeniářem  duchaplným  mezi 
jednotlivými  řádky.  Sem  náleží  hned  první  „Ballada  pašijová' 
(ač  upomíná  na  výtečnou  auktorovu  „Matku"),  tolikéž  ..Ballada 
tříkrálová'',  jejíž  ostře  vyslovená  satira  nemine  se  nabžilélio 
účinku,  a  abychom  všech  čísel  sem  spadajících  nemusili  zvláště 
uváděti,  znamenitá,  originální  ^Ballada  o  svatbě  v  Kanaán" ; 
všecky  tylo  jmenované  mají  formu  dokonalou  — Jiná  část  sbírky 
má  raz  národní  jakožto  nový  doklad,  jak  mistrně  pověstmi  ná- 
rodními zavládá  Nerudovo  péro ;  po  Erbenovi,  vlastně  vedle 
něho  a  nad  ním,  nemáme  v  Cechách  povolanějšího  básnického 
llumočnika  v  té  příčině.  Vytýkáme  tu  hlavně:  „Balladu  hor- 
skou^\  „zimní",  „niájovoii" ,  v  níž  brillaniní  humor  Nerudův  ob- 
ráží se  v  tolika  paprscích  co  písmenek:  ,.BaUnda  a  polce"', 
slavíc  popularity  české  polky,  je  skladba  tak  jednolitá  a  zvo- 
nivá, že  čtoucímu  mysl  do  taktu  křepčí.  Epi^ramalK  kou  pfimo 
stiučnosti  a  virtuositou  vyznamenává  se  „Ballada  stará  — 
stará''.  —  Třetí  část  věnována  jest  vlasti,  o  níž  psáti  v  mo- 
derním a  uměleckém  smyslu  nemnozí  dovedou  „Balladu  če- 
skou", „o  Karlu  IV",  ^o  Jaře  1848",  jež  dýše  vroucím  a  hlu- 
boce procítěným  humanismem,  „o  duši  Karla  Borovského" ,  již 
bychom  jinak  přáli  více  průzračnosti,  ač  to  z  důvodů  přeznámých 
chápeme ;  skvělá  „Bomancc  o  černém  jezeře"  netoliko  sem  náleží, 
nýbrž  ona  podává  více  než  zřejmé  svědectví,  jak  dokonalého 
vdězslví  dobyla  si  u  nás  forma  i  ve  verších  básníka,  ktei-ý  ná- 
leží době  poměrně  starší.  Nezmiňujeme-li  se  o  ostatních  bal- 
bidách  a  romancích  sbírky,  huiliž  nám  v  tom  omluvou,  že  jsme 
je  nedovedli  vřaditi  v  ty  okruhy,  jež  jsme  tu  vytkli:  sledů  s\élio 
mistra  nezapírají  ovšem  nikde.  Výslednici  bude  snadno  na- 
kresliti, ač  bychom  i  pak  rádi  vedle  předností  již  vytčených  dvé 
věcí  důležitých  se  dotkli:  za  jedno  provívá  všecky  tyto  skladby 
nevyrovnaný,  elegantní  humor,  za  druhé  jakási  již  v  dřívějšícji 
letecii  vděčně  pozorovaná  a  t.nké  jirávem  vychválená  českost 
veršů  Nerudových.  Jakkoli  nejsme  z  těch,  kdož  každý  dotíravě 
nabízený  verš  o  českém  národě  a  vlasti  jakožto  český  velebí 
a    vynášejí,    nízkou    hlavičkou    „kyselými    hrozny"    pohrdajíce : 


u  Nerudy  této  českosti  pominouti  nelze.  Vládnef  veršem,  slo- 
vem, formou,  duchem  jako  ryzí  Cech.  —  Připomínáme,  že  pro 
příští  čísla  „Poetických  besed"  přichystány  jsou  básnické  spisy 
nejlepších  našich  poetů;  svazek  druhý  přinese  nové  básnické 
ddo  Ad.  Heyduka  Není  pochybnosti,  že  ..Poetické  besedy"  do- 
stanou se  tam,  kde  je  chce  míti  prozíravý  duch  Nerudův. 

Em.  Miřiovský. 

—  Básně  Fr  X.  «vobody  (V  Praze  1883.  Nákladem  vlast- 
ním.') Fr.  Svoboda,  který  dříve  pod  různými  pseudonymy  (Anger. 
Farkačová)  uveřejňoval  básně  své  v  časopisech,  vydal  s  názvem 
„Cliladem  a  teplem"  samostatnou  sbírku  veršů  svých,  která 
kdyby  se  piesentovala  v  bohatší  úpravě,  jaké  jsme  za  poslední 
doby  u  nás  zvykli,  zajisté  by  obrátila  k  sobě  pozornost  čtenářstva 
v  míře  mnohem  větší.  Svoboda  jest  lyrik  a  to  lyrik  velmi  delikátní, 
lyrik  měkký,  ač  prost  každé  sentimentalnosti.  V  některých  bás- 
ních olijevují  se  u  něho  tak  jemné  odstíny  myšlenkové,  že  v  čte- 
náři se  zaclivěje  ta  nejhlubší  struna  citu.  Někdy  se  ovšem  ve 
své  reflexi  tříští,  někdy  v  malbě  detailu  až  příliš  se  ztrácí,  někdy 
vysloví  myšlénku  hlubokou  to  cítíme  ovšem,  ale  vysloví  ji  tak, 
že  rysy  její  kmitají  nám  jako  skrze  jemnou  clonu  mlhy.  Celkem 
je  však  takých  při|iadů  málo.  Některé  básně  v  listech  těchto 
z  většiny  uveřejněné  jsou  přímo  vzorem  citové  drobnomalby 
a  nálady,  lak  , Neznámé  zpěvačce",  kterou  báseň,  díme  to  bez 
rozpaku,  mohl  by  podepsati  Shelley  neb  Keats,  tak  dýše  snivým 
kouzlem.  Ku  zdařilým  počítáme  básně  , Cestou",  „Otci",  ,V  pod- 
zimí na  Petříně"  a  kouzelně  krásnou  „  Měsíčné  noci"  originální 
..Poušf-'.  .Smrť.  „Mír"  a  ..Dvojí  lidé".  Z  posledního  oddílu  vy- 
niká poslední  „Píseň"  a  pak  „Zvonky".  Uvedli  jsme  jen  ty  nej- 
krásnější básně  Svobodovy;  bezcennou  není  naprosto  žádná. 
v  každé  chví  se  kus  hlubokého  života  vnitřního.  Formu  má 
Svoboda  čistou  a  zručnou  —  místy  až  příliš  komplikovanou, 
tak  že  přílišné  střídání  rýmů  sluch  trochu  unavuje.  Máme  za 
to,  že  v  malé  knížce  Svobodově  si  muže  naše  lyrika  gratulovati. 

— cký. 

—  Velkého  illustrovaného  díla  „Národní  divadlo  v  Praz'" 
vvšel  redakci  Fr  Ad.  Šuberta  a  nákladem  J  Otty  sešit  jede- 
náctý, opět  bohatý  na  text  i  obrazy.  Fr.  Ad.  Šubert  pracuje 
s  neochabující  svědomitosti  a  jeho  dějiny  Národního  divadla 
stanou  se  ponenáhlu  znamenitým  příspěvkem  k  dějinám  národ- 
ním i  kullurnim  celé  doby.  Mezi  obrazy  zaujímá  první  místo 
obraz  z  foyeru  Národního  divadla  „Život"  od  M.  Aleše  Po- 
dotýkáme výslovně,  že  Alešovi  tyto  obrazy  náležejí  a  nikomu 
jinému,  byt  i  byl  pomáhal  v  provádění  Viděli  j-me  první 
skizzy:  ty  byly  Alešovy,  jako  celá  myšlénka  byla  Alešova.  — 
Dále  nalézáme  tu  obrazy  dvou  soch  .Šnirchových  :  „Apollo"  a 
„Uránie",  kteréž  vypínají  se  nad  loggií  divadelní.  Konečně  obraz 
Tulkův  „Piseň  utlačené  svobody",  portrait  Ferd.  Urbánka,  kresbu 
Roubalikovu:  „Spojovací  chodba"  a  novou  krásnou  iniciálu 
od  Maudra. 


Nové  knihy. 

—  Bez  srdce.  Ronuin  od  •].  1.  Kraszewského.  Autorisovaný 
překlad  oil  Václava  Poka.  V  Praze  1883.  Nákladem  knilikupectvi 
I    L.  Kobra    Sešit  i. 

—  Bidníci.  Román  od  Viktora  Huga.  Z  francouzského  pře- 
ložil V.  Vávra-Haštalský.  Druhé  vydáni  V  Praze  1883.  Nákladem 
knihkupectví  I.  L.  Kobrova.  Sešit  11. 


Listárua  redakce. 

Z  prací   veršovaných,   zaslaných  do  7.  t.   m.,  neuveřejníme 
žádné. 


OHSAH  ;   Blázen.    Báseň  od  Julia  Zeyera.  —  Je  to  jedno     Arabeska  od  Eman    Miriovskélio.  —  Smrt  Odyssea.    Tragedie  v  pěli   jetinánicli  od  Jar.  Vrchliclíéiio. 
ÍPokračování.)  —  Pod  farní    strechon     OhrázeK   7  venl<ova  od  Josefa  Štolby.    (Pokračování)  —  Feuilleton  :   Literární  úv.iliy. 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR 


20.  února  1883. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  Či  administrace 

»Lumfra«  biicftež  adresovány: 
Časopis   »Lumír«,   Praha, 

Jmitíniaanova    třída    č.    23    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Luniír«    vychází    dne  I.,   10. 

a  20-  každého   měsíce   vždy 

o  4.  I.od.  odpoledni. 


ČÍSLO  6. 


Smrt  Odyssea. 


Tragedie  v  péti  jednáních  od  Jar.   Vrchlického. 

(Pokračování.J 

J  e  d  n  á  n  i    I  i'  e  t  í. 
Hluboký  lesnatý  úval  v  [loliofi  Nerilos.  Skalné  strže  a  srázy.  V  pozadí  cliatrř  pastýře  Eulycha. 


Výstup  I. 

Eutyches  (vychází  z  chalrCe)  Telagon  (sedí  nu  balvanu,  oie- 
závaje  hrot  pastýřské  hole). 

Eutyches.  Stříž  ovoi,  Krate,  dnes  nám  nastává, 
zda  nezapomuéls  na  to  V 

Tehu/on.  Vím  to,  vím. 

Eutyches.  A  oddělils  do  stájů  mládata 
a  poznamenaly 

Telagon.  Vše,  jaks  nařídil. 

Eutyches.  Den  krásný  popřáli  nám  bohové ! 

Ty  nevíš,  hochu,  v  pozdním  stáří  svém 

jak  rád  jsem  na  světě,  ač  prostě  jeu 

dny  žití  plynou  nám,  přec  po  jiném 

já  nezatoužil. 

Tclaijon.  Já  též,  otče  muj ! 

Eutijches.  Dost  bývalo  nám  smutno,  přiznám  se, 
po  smrti  ženy  mé,  kdy  s  Nereí 
jsme  v  chudobnou  se  chatrč  tulili. 
Leč  bozi  zřeli  naši  opuštěnost 
,   a  v  náhradu  nám  tebe  poslali. 
Vid.  že  nám  na  dál  věrným  zůstaneš  V 
Já  posud  vidím   den  ten  před  sebou. 
po  strašné  bouři  mořském  na  břehu 
kdy  našel  jsem  tě.  —  Vid,  jsi,  hochu,   náš  'í 

Telagon  (sp.j-ie  it  nřmn).  Tys  dobrý,  otče,  dobrý  přes  příliš, 
a  odplatiti  tvoji  dobrotu 
v  mých  silách  není. 

Eutyches.  Ale  mlč,  však  jest! 

Ty,  čtveráku,  mi  budeš  zajiírat, 
s  čím  dítě  moje  se  mi  svěřilo  V 
To  není,  hochu,  hezké  od  tebe. 
tak  zneuznávat  moji  dobrotu 
a  nechat  děvče  jednat  —  mlčet  sám '; 
Mně  řekla  Xerea,  ač  rděla  se 
při  vyznání  tom  jako  jitřenka. 
že — jak  bych  řek'  to,  velcí  bohové. 


nu  —  rádi,  že  se  máte  ?  —  Je  to   tak  ? 
Ty  mlčíš  —  mlčíš,  mladý  blázínku  ? 
Což  \7padam  dle  toho,  ubožák, 
že  lásce  vaší  moh'  bych  překážet? 
I  milujte  se,  jak  je  libo  vám, 
mne  těší  to,  jsem  z  duše  tomu  rád, 
tím  aspoň  zůstaneš  k  nám  připoután 
a  vědět  můžeš,  jak  mám  tebe  rád. 

Telagon.  Dík,  starý  otče  —  dobrá  Nerea! 
Jak  miluje  mne ! 

Eutyches.  A  ty  jsi  se  bál 

mi  říci  o  ni '?  —  Jak  jsi  dětinský ! 

C'i  myslíš,  když  mi  přes  šedesát  let, 

že  slepý  jsem  V — Že  dávno  nevěděl 

jsem  všecko  ?  —  To  je  přirozená  věc 

a  horší  byl  by  opak,  příteli ! 

Dva  mladí  lidé,  hezcí  oba  dva 

a  dobří  jako  vy,  v  té  pustině 

ti  musí  milovat  se  na  vzájem ! 
Telagon.  Tvá  dobrota  je,  otče,  bez  hrází, 

však  větši  musí  být  má  upřímnost. 
Eutyches.  Snad  nechceš  milovati  dceru  nujuV 

To  nesnesl  bych.  tím  bys  zabil  mne ! 

Telagon.  Ji  musí  milovat,  kdo  poznal  ji; 
tak  dobrá,  jemná  a  tak  rozmilá, 
tak  sladká,  pták  se  před  ní  nebojí, 
a  muška  ví,  že  v  její  kadeři 
vzplá  větším  leskem  v  tichém  večeru. 

Eutyches.  Proč  tedy  váháš? 

Telagon.  Trnu  posavad 

nad  vzácnou  tvojí,  otče,  dobrotou. 
Ty  jediné  své  dítě  dáváš  rád 
a  bez  překážky  mně,  jenž  cizinec 
bez  otce,  matky,  mořem  vyvržen 
jak  žebrák  na  tvá  vrata  zaklepal. 

Eutyches.  Šel  žebrák  k  žebráku  —  to  celá  věc, 
a  žebrák  milerád  tě  uvítal ; 
juž  nemluv  o  tom  a  bud  vesel  zas! 
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Telarjon.  Bud  vesel  zas !   (K  sobň )  To_  propast  závratná ! 
Eutyches.  Nu  jaké  řeči,  jaké  myšlénky! 

Jsi  dobrý  člověk  —  a  to  dostačí. 

Nač  trudit  se?  Vždyf  bozi  chtějí,  v  světě 

by  naše  kroky  vedla  veselost. 

Hled,  jaký  spanilý  nám  dali  den  ! 

Bud,  Krate,  na  světě  rád  jako  já. 
Tclagon.  Jsem,  otče  můj,  pro  dítě  tvoje  rád. 
Eutyches.  Hled,  tam  se  blíží  jako  kozička, 

jež  zrousala  se  vllik}'ch  v  travinách ; 

má  květy  v  hlavě,  květy  na  ňadrech. 

O  mládí  šťastné,  stařec  záviděl 

by  tobě  rád  —  však  nelze,  nelze  mu ! 

Výstup  2. 

Nerea.  Eustyclies.  Telagon. 

Telugon  (h^a  N«rei  vstr-ic-). 

Má  Nereo,  tak  časně? 
Eutyches.  Jako  pták 

je  mladost  čilá.  —  Dcero,  dobrý  den ! 
Nerea.  Dík,  milý  otče;  Krate,  dobré  jitro! 

Hled,  květin  co  jsem  natrhala  dnes 

a  jahod !  —  Celý  klín  mi  nestačil ! 

Zde,  otče,  jez,  jsou  sladké,  slunce  svit 

jich  i-osnou  vláhu  ještě  neslíbal. 
Telagon.  Však  sotva  sladší  budou  než  tvůj  ret. 
Nerea.  A  krokus  tady,  modrý  hyacint  — 
Telagon.  Tvé  líčko  růžovějším  nachem  plá, 

a  tvoje  oko  hlubší  modřcji 

nad  květů  oko  hledí  v  duši  mou. 
Nerea.  Jak  dobří  všickni  jste !  Jak  šťastna  jsem  1 
Eutyches.  Hled,  Nereo,  co  Kratcs  vyveď  nám. 

On  vynutit  si  nechal  vyznání, 

že  miluje  tě !  Neslýchaná  věc, 

by  starý  otec  sváděl  námluvy ! 
Nerea.  Můj  otče  —  věru  nevím,  co  to  diš? 
Eutyches.  Nu  nerdi  se  jen,  dobrý  blázínku, 

to  cesta  každé  ženy  v  životě 

a  v}'jimku  ty  dělat  nebudeš. 

Však  vidím,  že  jsem  tady  zbytečný. 

Nuž  povězte  si,  co  si  chcete  říci, 

a  potom,   Krate  —  chutě  do  práce  !   (OdcjMe.) 
Telagon  (za  nim  volá).  V  té  chvíli,  otče,  přijdu  za  tebou. 

Výstup  3. 

Nerea.  Telagon. 

Nerea.  Ten  dobrý  otec! 

Telagon.  Vždyť  je  otcem  tvým ! 

Nerea.  Hled,  Krate,  asi  divné  se  ti  zdá, 
že  sama  otci  svému  říkala 
jsem  o  lásce,  jíž  k  tobé,  drahý,  jiláni. 
Ty  můžeš  myslit,  že  jsem  dotiravou, 
že  nedočkavost  mojí  vlastností, 
když  uznala  jsem  sama  za  dobré 
dřív  mluvit  .s  ním,  než  tobé  uzda  se. 


Tehigon.  Mé  drahé  dítě,  dobře  činilas, 

vše  dobré  jest,  co   vychází  z  tvých  úst. 
Nerea.  Tím  neomluví  se  mé  jednáni ; 

však  jiným  důvodem  tě  přesvědčím. 

lllcd,  od  té  noci,  kterou  strávil  jsi 

pryč  od  nás  — 
Telagon  (s  úsmovem).    Ty  jsi  trochu  žárlila? 

Neřra.  Ne,  Krate  můj,  věř,  žárlit  neumím, 
leč  k  nám  co  vrátil  jsi  se,  zamyšlen 
jsi  býval,   mrzut,  nejraději  sám. 
Tu  myslila  jsem,  že  snad  bojíš  se 
vše  říci  otci ;  odpusť,  miláčku. 
že  mluvila  jsem  sama  za  tebe 
a  vyzradila  všecko.  —  Vidím  ted. 
že  dobře  činila  jsem.  S  úsměvem 
dnes  vítáš  mne,  jsi  zas  ten  starý  Krates, 
jak  mám  ho  ráda. 

Telagon  (poiibi  ji).  Sladká  bytosti, 

jak  děkuji  ti !  —  Ano,  pravdu  máš, 
mou  hlavou,  náhle  divě  zmatenou, 
rej  příšer  těkal,  ale  zmizel  juž 
jak  páry  z  jitra  mizí  před  sluncem. 
Tys  moje  slunce,  dobrá  Nereo. 
Ó  nech  mne  věčně  v  jeho  záři  hledět 
a  slunit  se  v  něm,  až  mi  přejde  zrak ! 

Nerea    Smím  věděti,  co  tebe  tísnilo  ? 
Vím,  otci  všelicos  jsi  vyprávěl 
o  domě  Odyssea,  o  tom  též, 
jak  jisté  smrti  vyrvals  jeho  syna, 
o  věštbě,  k  níž  jsi  jjřišel  náhodou.  — 
Má  věru  vladař  toho  ostrova 
být  vděčným  k  tubě  velkou  povinnosi,. 

Telagon.  Ba,  povinnost!  iPo  ciiviii  s  rostonci  iiivokosti.) 
Leč  poslyš,  Nereo, 
co  řekla  bys,  ráj  snů  tvých  dětinných 
bych  náhle  rozbil,  nelítostnou  pěstí 
vše  pásky  strhal.  —  Ale  ne,  mé  dítě, 
zas  myšlénky  mne  zmohly  .  .  . 

Nerea.  Krate  mfij. 

cos  potkalo  tě  v  nešťastném  tom   domě. 

Telaqon.  Ba  nešťastném,  tys,  děvče,  uhodla, 
to  jméno  právem  patři  tomu  domu. 

Nerra.  Však  co  nám  po  něm?  —  A'idiš,  Krate  můj. 

jsme  chudi,  mužem'  však  býti  veselí. 

Pojd,  myslila  jsem   dlouho  o  té  věci 

a  povídat  chci  tobě,  miláčku. 

jak  zařídíme  svoji  domácnost. 
Telagon.  Však,  Nereo,  dřív  musíme  ji  mít ! 
Nerea.  Což  nestačí  chýž  otce  našeho? 

Telagon  Cp"  lirátlidm  rnzmvFlcni). 

Nuž  pravdu  tobě  řeknu,  ditě  mé. 
Však  dříve  sama  vyřkni,  svobodně, 
že  láska  ke  mně  tvým  je  životem !  — 
Však  bídiiik  jsem,  že  i)o  tom  se  tě  ptám. 

Nerea.  Ty  lokáš  mne !  Však  slyší  bohové 
mou  přísahu,  vždy  věrna  chci  ti  být, 
můj   život  pouze  tobě  náleží! 

Telagon.   Dik,  ^terý  dík  a  tisícerý  dík!  (Libá  ji.) 
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Nerea.  Nuž  terly  mluv ! 

Telil fjon.  Slyš,  my  musíme  odtud. 

Ncrca.  Jak  odtud,  z  hor  těoli,  z  milé  kolébky 

mé  mladosti? 
Tflngon.  Ba,  z  této  kolébky, 

by  nestala  se  hrobem  lásky  nám.  (Podá  ji  nilui.) 

Hled,  Nereo,  ty  véříš  mi,  já  tobě. 

Nuž  neptej  se  víc,  tím  se  upokoj, 

že  cista  duše  má  i  svědomí ; 

věř  všecko,  co  ti  řeknu.  — 
Neren.  Věřím  vše, 

a  ráda  věřím,  vždyť  chceš  blalio  mé. 
Telagon.  To  pouze  chci,  a  proto  poslyš  mne. 

Já  měl  bych  s  kletým  domem  vladaře 

tak  mnohé  staré  účty  vyrovnat, 

však  k  vůli  lásce  naší,  dítě  mé, 

rád  odříkám   se  práv  i  pomsty  svojí. 

Tu  velikost  mé  poznáš  oběti 

a  pochopíš  až  pozděj',  Nereo, 

však  zatím  miluj  a  mně  důvěřuj ! 

Pryč  musíme,  čím  dřív  tím  bude  lip, 

neb  Odyssea  dům  v  svých  základech 

se  zachvívá  a  já  se  obáváni, 

by  pádem  svým  i  nás  též  nezdrtil. 

Nrrea.  Ač  smysl  slov  tvých  zcela  nechápu, 

přec  poslouchám,  vím,  že  chceš  dobro  jen, 

jak  pro  otce,  tak  pro  mne,  příteli ! 

Nic  neptám  se,  jak  Odysseův  los 

by  s  naším  souvisel !   Co  živa  jsem 

já  sotva  věděla,  kdo  tady  král ; 

své  kvítí  vždy  a  svoje  jaliody 

jsem  trhala  si  stejně.  Ty  však  chceš 

a  stane  se,  jak  chceš. 
Tela(/on.  Dnes  ještě  otci  všecko  vysvětlím 

a  v  noci  prchnem,  prchnem  daleko, 

kam  nedosahá  lidských  hlasů  zvěst ; 

kdes  v  pustině,  nad  tuto  divější, 

své  zavěsíme  hnízdo  útulné 

a  šfastni  budem. 
Nerea.  Ano,  Krate  můj  I 

Vše  stane  se,  jak  díš ! 
Telagon.  Ted  musím  v  stáj, 

stříž  ovcí  máme  dnes. 
Nerea.  Já  v  chatě  jsem, 

jen  zavolej,  až  budeš  něco  chtít !  (Oiiejrie ; 


Výstup  4. 

Telagon  (sám").  Ty  stíne  matky  mojí,  kroky  mé 
jenž  stíháš  a  mne  v  snění  burcuješ, 
juž  promiň,  pakli  pro  svou  velkou  lásku 
chci  tobě  obětovat  pomstu  svou  ! 
Dost  prodělal  jsem  bojů !   Kolikrát 
se  velký  měsíc  zhlížel  v  slzách  mých ! 
Co  nocí  bezsennýcli  šlo  nade  mnou 
a  vždycky  děsný,  s  němou  výčitkou 
u  mého  lože  ty  jsi,  stíne,  stál 
a  křičel:   „Pomsti  zradu  spáchanou!" 
Však,  matko,  sama  co  je  láska  víš. 


a  proto,  doufám,  za  zlé  nevezmeš, 

když  nechám  stranou  dílo  Enmenid 

a  čistou  rukou  i)rojdu  životem.  — 

A  je-li  vinou  moje  zdráhání, 

jen  tebe  týče  se  ta  vina  má 

a  s  tebou  klidně  vždy  chci  účtovat. 

Spi  klidně,  Odyssee,  vládni  dál, 

dnes  odejdu;  jsemf  tebe  šťastnější.  ío.iejiie.) 

Výstup  5. 

Odysseus  (vystoupí  s  pravě  strany). 

OdySSeua  (v  myšlónkíicli). 

Mír  domu  mého  navždy  stroskotán, 
můj  kib  jest  pustý,  cizí  je  mi  syn, 
a  žena  má  jest  nad  led  chladnější. 
To  stará  báj  a  vždycky  končí  tak. 
Za  nevěrou  se  zvedá  černý  stín, 
až  slunce  života  ti  zahalí 
a  zbude  noc  jen,  smutná,  beze  hvězd. 

(Uozliliži  se  kolem.) 

Co  tady  chci  ?  —  Kam  dospěl  až  můj  krok  ? 

Tof  Neritu  jsou  srázné  útesy 

a  v  oné  chatě  on  snad  přebývá, 

má  domnělá  krev?  —  Ano,  domnělá! 

Neb  myslím  přec,  že  kýs  to  dobrodruh, 

jenž  ku  prstenu  přišel  náhodou.  —  (Po  ciiviii.) 

Však  nikoli,  ted,  Odysseve,  juž 

ni  sama  sebe  více  nepřelstiš ! 

Syn  Kirky  je  to,  povstal  jako  stín 

a  zničí  tě,  neb  nelze  Penelopě, 

jež  věrnost  chovala  mi  po  léta, 

tu  snésti  křivdu.  —  Co  ted  zbývá  mi?  (Diviše  v  dál.) 

Hle,  stařec  blíží  se,  to  pastýř  jest, 

snad  Eutych,  za  otce  jejž  vydával. 

Chci  promluvit  s  ním,  pravdy  paprslek 

snad  kmitne  v  tmy,  v  kterých  se  potácím. 

Výstup  6. 

Eutyches  (s  levé  strany  chatrOe).   Odysseus. 

Eutyches.  Aj,  cizinec!  —  Mír  bohů  s  tebou  bud! 

Je  skromná  naše  chýž,  leč  zásoby 

v  ní  mléka  dost  i  sýra ;  slunce  žár 

je  velký  dnes  a  ty  jsi  znavený. 

Chlad  milý  skytne  jizba  hostinná 

a  hovor  družný  číši  oslatlí. 
Oilyssens.  Dík,  příteli,  mne  žízeň  netrápí. 

Jdu  cestou  a  jen  chvíli  spočinout, 

víc  nežádám  :  (rozhiiži  se  koij 

tys  tady  pastýřem? 
Eutyches.  A  jakým  !  —  Věru  celý  Neritos 

lepšího  nemá ;  ovcí  bahnic  sto 

čítáme  kusů,  koz  těch  nečítám. 

Ví  Odysseus  o  mně  zajisté, 

neb  věrně  odvádím  já  svoji  část 

na  mase,  sýru,  mléku,  na  vlně 

dle  zákona.  — 
Odysseus.  Jsi   liodiiě   starý  již? 
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Eutyches.  Sám  nevím  věru ;  myslím  'šedesát 
že  prchlo  jar,  co  do  slunce  se  dívám. 

Odysseus.  A  žiješ  samotný  v  té  chatě  tam? 

Eutyches.  To  raděj'  nežil  bych.  Já  dceru  mám, 
a  jakou  dceru!  Pak  mám  ještě  syna, 
můj  sice  není  krví.  — 

Odysseus  (stranou).  To  jest  on ! 

Eutyches.  Však  lepším  krevný  syn  by  ncmoh'  být! 
Odysseus.  A  kterak  přišels  k  němu? 

Eutyches.  Náliodou, 

je  divná  věc  to,  ale  pravdivá. 
Já  na  stokráte  juž  ji  vyprávěl, 
však  znova  rád  ji  vypravuju  zas; 
a  kdybych   věděl,  že  tím  zdržovat 
tě  nebudu,  úst  bys  mi  nezašil. 

Odysseus.  Nu  vypravuj,  rád  bajky  iioslouchám. 

(Sedne  na  kámen.) 

Eutyches.  To  není  bajka,  ryzí  pravda  to. 

Odysseus.  Nuž  vypravuj,  když  pravda  to,  tím  !íp. 

Eutyches.  To  bylo  po  smrti  mé  nebožk.v 
den  tuším  třetí,  bouře  divoká 
se  rozsápala,  starý  Neritos 
lkal,  úpěl,  mraky  celý  zahalen 
a  moře  až  sem  bylo  slyšeti. 
Nám  úzko  bylo  v  tiché  chatrči. 
Má  Nerea  se  chvěla  jako  třtina 
a  tulila  k  mé  hrudi,  vichr  třas' 
tak  celou  chatou,  že  jsme  myslili, 
že  odnese  nás  někam  za  moře ! 
Ba  úzko  tak  nám  bylo,  pane  můj  — 
ty  vysměješ  se,  když  to  vyslovím  — 
že  utekli  jsme  k  ovcím  do  chlíva, 
by  veseleji  trochu  bylo  nám 
n  němých  tváří!   Tos  měl  viděti 
tu  radost  jich,  to  slyšet  bečení ! 
Když  přišli  jsme,  jak  tisknuly  se  k  nám 
a  radostí  nám  ruce  lízaly 
i  obličej. 

Odysseus.         Nuž  k  věci,  starce,  dál ! 

Eutyches.  Noc  divokou  jsme  šfastně  přestáli. 
Dne  druhého  já  vyšel  do  lesa 
a  zabloudil  jsem  až  na  druhou  stranu 
ku  břehu  moře.  Náhle  v  zátoce, 
kde  pěny  stáčely  se  v  šumný  rej, 
zřím  stopy  krve  —  šel  jsem  jio  nicli  dál 
a  našel  stožár  v  písek  zarytý 
a  ještě  dále  —  hocha  mrtvolu. 
To  bylo  k  pláči,  kterak  ležel  tam ! 
Na  štěstí  měl  jsem  v  svojí  kabeli 
pár  doušků  vína,  chleba  kus  a  sýr, 
i  napadlo  mne,  jak  jsem  blázínek, 
se  přesvědčit,  zda  mrtev  opravdu ; 
rty  vínem  hochu  jsem  hned  navlažil, 
a  považ,  pane,  velkou  radost  mou, 
on  z  hloubi  vzdych',  —  já  opakoval  zas 
tu  zkoušku  s  ním,  až  oči  otevřel. 
To  veselí,  tu  radost,  pane  můj, 
ti  nepopíšu  —  já  ho  pozvedl  — 


Odysseus.  A  zůstal  při  sobě? 

Eutyches.  Ba,  pane  můj; 

já  posadil  jej  k  sobě  na  balvan, 

dal  sýra  mu  a  chleba,  pomalu 

])ak  přes  hory  jej  k  svojí  chatě  veď. 

Tu  radost  Nerey !  —  A  zůstal  náš ! 

Dnes  řeknu  každému,  je  synem  mým, 

s  tím  rozdílem,  že  bude  s  dcerou  mou 

co  nejdřív  sňatek  slavit. 
Odysseus.  Odkud  jest? 

Eutyches.  Sám  nevím  to,  a  on  snad  také  ne. 
Odysseus.  Což  neptal  jsi  se  nikdy  na  tu  věc? 
Eutyches.  Ba  ptal  jsem  se,  však  sám  nevěděl  víc, 

a  celkem  jedno  to,  je  hodný  hoch 

a  dcera  má  jej  příliš  miluje, 

on  zase  ji,  a  to  mi  dostačí. 

Pak  ještě  něco,  mojí  živnosti 

on  vydatnou  byl  věru  podporou 

a  zvelebil  ji  vzácným  důvtipem. 

Tak  vděčností  jsem  k  němu  poután  též, 

neb  co  jen  mám,  vše  jemu  děkuji. 
Odysseus.  Sám  o  rodu  svém  nikdy  nemluvil, 

o  předcích  svých  neli  o  svých  příbuzných  ? 
Eutyches.  Těch  nemá  ani,  bludný  sirotek, 

šel  Idedat  štěstí  mořem  vyvržen. 
Odysseus.  A  hodlá  zůstat  s  vámi  na  vždycky? 
Eutyches.  A  jakby  nehodlal,  vždyf  jsem  ti  řek', 

že  chce  mou  dceru  — 
Odysseus.  Nikdy  neblouznil 

o  jiných  i)říbuznýc]i,  o  mládí  svém, 

o  minulosti,  věcech  ])odobných, 

v  nichž  mladá  mysl  ráda  těkává? 
Eutyches.  Ni  slova,  nikdy,  vždy  byl  celý  náš  ; 

však  přece  jednou  —  není  dávno  tomu, 

co  domů  přišel.  I  byla  noc, 

my  stále  čekali  a  Nerea 

si  mohla  steskem  oči  vyplakat. 

Snad,  chudák,  myslila  si,  za  kořist 

že  padl  zvěři  —  on  se  nevracel ; 

až  ráno  přišel. 
Odysseus.  A  co  vypi'ávěl  ? 

Eutyches.  Byl  u  vladaře  toho  ostrova, 

prý  zachránil  mu  syna  před  smrtí, 

zač  pohostili  jej  tam  srdečně 

Odysseus.  Co  mluvil  o  nich  ? 

Eutyches.  Málo,  skoro  nic, 

však  pravil  celkem,  že  mu  milejší 

je  klidný,  tichý  život  pastýře 

než  vládců  tíseň,  trud  a  starosti. 
Odysseus.  To  jistě  ])ravil '? 
Eutyches.  Ano.  —  V  čase  tom 

mi  řekla  dcera,  že  se  milují, 

já  svolil  lád  a  sňatek  uzavřen.  — 

Však  tlachám  tady  a  ty  žízníš  snad? 

Jen  sečkej  chvíli,  hned  jsem  zpátky  zas 

a  mléko  jiřinesu  i  tučný  sýr. 
Odysseus.  Dík,  dobrý  nniži.  nejsem  hladový, 

však  chceš-li,   nemohu  ti  odepřít. 
Eutyches.  To  slyším  rád,  za  okamžik  jsem  zpět. 

(OJej.le  do  chatrče  ) 
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Výstup  7. 

Odysseus  (sám).  Co  slyšel  jsem?  Ten  staioťli  /viistavý 
děl  jisté  pravdu.  Já  jsem  spokojen, 
bez  bojů,  krve,  lze  to  ukončit. 
On  zůstati  chce  dále  pastýřem, 
po  lesku  koruny  011  netouží, 
to  stačí  mně  —  ted  chytře  do  práce ! 
Jej  přemluvím,  by  ostrov  opustil, 
dám  kmetu  peněz,  darů  boliat.vch ; 
až  odjedou  pak  dálné  za  moře, 
pak  budu  klidným.—  Však  je  to  můj  syn? 
Za  jakou  cenu  chci  se  zbavit  jeho? 
Ó  Penelopo,  viz,  jak  pro  tebe 
se  zapíráni !  —  Ted  rychle  odtud  pryč, 
než  vrátí  se  ten  stařec  bláliový ! 
Vše  dary  schystám  a  vše  upravím 
a  klidně  sednu  na  trůn  otců  svých.  (OJejile.) 

Výstup  8. 

EutychcS  (vrací  se  z  chatrče  nesa  nádobu  s  mlékem  a  sýr). 

Zde,  hosti  můj!  —  Co  vidím?  —  Není  zde? 

On  odešel?  —  Mým  darem  zhrdá  snad? 

To  divný  host!  —  A  tak  se  vyptával! 

To  podezřelé.  —  Co  si  myslit  mám  ? 

Tak  rychle  zmizel,  jakby  náhle  zem 

jej  pohltila!  (Volá  d<.  scény.)  Hola,  pane,  hej ! 

Kam  zašel  jsi?  —  Vše  marno.  Odešel. 

Jdu  do  stáje,  vše  povím  Kratovi, 

ten  lidi  zná  a  nejlíp  řekne  mi, 

co  souditi  mám  o  tom  cizinci.   (Odejile.) 


Výstup  9. 

Vejde  Strates  (phže  se  plaše  kol  se  rozhlíží). 

Strates.  Ted,  Strate,  ukaž  vše,  co  dovedeš. 
Mně  řekla  paní:  Spěchej  v  Neritos, 
a  cizince,  jenž  posled  u  nás  dlel, 
hled  vyhledat,  byt  v  středu  země  byl. 
a  najdeš-li  ho  —  zab  jej,  jakkoliv. 
Jsem  věrný  otrok  domu  Odysseva, 
a  paní  své,  seč  mohu  učiním. 
Ta  chatrč  je  mi  příliš  podezřelou, 
jej  vyčíhati  musím.  —  Hle,  tam  lioušf ! 
Nuž  rychle  za  ni  —  však  se  nezmýlím, 
mně  příliš  dobře  utkvěl  v  paměti. 
Nuž  oi)atrně  —  padne  lukou  mou  ! 

(schová  se  v  křoví  blíže  ch;itrře.) 


Výstup  10. 

Eutyches.  Telagon.  Strates  (ukrytý). 

Telagon.  A  náhle  odešel? 

Eutyches.  Jak  povídám, 

než  přinesl  jsem  mléko  z  chatrče. 
Telagon.  A  na  všecko  se,  pravíš,  vyptával? 
Eutyches.  Až  podezření  ve  mně  roznítil. 
Telagon.  Však  trochu  pozdě. 
Strate.^  (k  sob?).  Ano,  to  jest  on ! 


Telagon.  Jak  vypadal,  byl  stár  aneíio  nilád? 
Eutyches.  Tak  při  letech.  — 
Telagon.  A  v  šatu  bohatém? 

Eutyches.  Ne  příliš,  jako  chodec  — 

Telagon.  Odešel. 

Co  dělat,  otče,  pojd  zas  do  práce, 
chci  pověděti  tobě  vážnou  věc. 
již  třeba  rychle  vykonati  nám. 

Eutyches.  Jsem  zvědav,  rychle  tedy  vypravuj. 

(Odcházejí.  Str.ites  za  nimi  vyskočí  z  houštiny.  V  té  chvíli  objeví  se 

Nerea  na  prahu  chatrče,  vidí  Strata,  jak  žene  se  s  dýkou  na  Telftírona, 

a  vběhne  mu  rychle  do  rány.) 

Výstup  II. 

Strates.  Eutyoties.  Telagon.  Nerea. 

Nerea  (vykřikne).  Mne,  cliceš-li,  zab,  však  jeho  nikoliv ! 

Strates  (který  již  bodl). 

Když  tomu  chceš! 
Eutyches.  Ó  pomoc,  vrahové  ! 

(Nerea   klesne   k  zemi.    Telagon  klekne   k  Nerei,    Eutyches   chopí   se 
prchajícího  Strata.) 

Eutyches.  To  tedy  návštěvy  té  výsledek ! 
Pse,  pohostinství,  jenž  tak  odplácíš, 
kdo    brousil    meč   tvůj  ?    (Třese  Stratem.) 

Telagon.  Drahá  Nereo! 

Nerea.  Byl,  miláčku  můj,  broušen  na  tebe. 
Eutyches.  Kdo  poslal  tě,  pse  bídný,  ničemný  ? 

Co  chtěl  jsi  tady,  pověz ! 
Strates.  Chybil  jsem. 

Eutyches.  Proč  jsi  ji  vraždil  ?  — 

Nerea.  Otče  —  umírám. 

Můj  drahý  Krate,  mám  tě  ráda,  víš, 

ty  žiješ  —  Jaké  štěstí ! 
Telagon.  Jaká  běda! 

Eutyches  (rdousí  strata).  Mluv,  darebo,  kdo  vedl  ruku  tvou? 
Telagon.  Hled,  otče,  modré  oči  kalí  se, 

čím  zastavit  mám  její  rány  krev  ? 

(')  hrozný  den!   O  strašné  trápení! 

Výstup  12. 

(Pří  poslediiieh  slovech  objevil  se  Odysseus.) 
Odysseus.  Předešli. 

Odysseus  (k  sobě).  Co  vidím  !  běda  —  lest  má  zmařena ! 
Eutyches  (třese  stratem).  Kdo  poslal  tebe,  bídný  otroku  ! 

Strates.    Ó    milost !  —  Smilování !    (Ukazuje  na  Odyssea.) 

Zde  můj  pán ! 
Odysseus.  Ó  běda,  bozi,  já  jsem  nevinen 
na  této  krvi! 

Eutyches  (divě  vyskočí). 

Krate,  to  jest  on ! 
to  cizinec,  jenž  se  mnou  hovořil 
a  náhle  zmizel. 

Telagon  (k  Odysseovi). 

Hle,  to  dílo  tvé! 
Co  učinilo  tobě  dítě  to? 
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květ  nebeský,  zde  žilo  nevinně, , 
proč  vraždils  ji '! 

Odysseus.  Co  pravíš,  šílen}'? 

Za  svědky  beru  zem  i  nebesa, 
tou  krví  nejsem  vinen ! 

Telagon.  Co  zde  chceš? 

.lá  dobře  znám  té,  ty  jsi  Odysseus, 
a  chápu  všecko,  mne  jsi  vraždit  chtěl, 
leč  rána  tvá  mou  stihla  nevěstu. 
Jdi,  bídníku.  neb  lehko  v  chvíli  té 
bych  zapomnit  moli',  žo  jsi  otcem  mým. 

Odysseus.  Já  otcem  tvým?  Mrak  pail'  ti  na  duši 
a  zaslepili  tebe  bohové. 

Telagon.  Jen  zapírej,  však  já  tě  přinutím, 
že  přiznáš  se  !    Moh"  jsi  mne  zapříti, 
já  po  tvé  lásce,  jak  jsem  poznal  té, 
víc  netoužil  —    však  vraždit  děvče  mi, 
to  žádá  krev! 

Eutyches  (skloněn  k  Nerei).  Illed,   Krate,  umírá  ! 

Telagon.    Má  Nereo  —  hled  na  mne  naposled ! 

(Klekne  k  ni.) 

Nerea.    Bud  šťasten,  drahý,  ráda  umírám. 
Má  láska  k  tobě  čistou  zíistala, 
klam  nedotk'  se  jí  —  S  bohy    miláčku ! 

(Tniře  ) 

Telagon.  Ó  vezmi  s  sebou  též  i  život  míjj ! 

Eutyches.  Ó  dcero  drahá,  k  mojim  šedinám 
to  příliš  velké  břímě.    Běda  mi ! 

Telagon  (vyskoči).    A  vrah  smí  tady  státi  bez  trestu? 


Odysseus.    Co  blábolíš?  —  Slyš,  já  jsem   nevinen! 

Já  nevraždím!  —  Do.st  svého  trudu   mám, 

než  abych  jinde  sil  jej  zvidí  svou. 

Jsem  na  ostrově  vladař,  soudce  též 

a  Strata  ztrestám   jiodle  zásluhy, 

vše  vyšetřím. 
Telagon.  Co  ])oinůžeš  mi  tím? 

Jsi  Odysseus  —  nuže  tedy  slyš ! 

Já  nechtěl  hlasití  se  k  právům  svým, 

mně  láska  toho  děcka  stačila 

pro  celý  život  —   já  jsem  zapomněl 

na  přísahu,  že  matku  svou  chci  mstít, 

slyš,  Kirke  mstít,  již  bídně  oklamals! 

Když  viděl  jsem,  že  jsem  ti  břemenem, 

já  za])řel  se  a  hrdě  odříkal. 

Však  činem  tvým  ted  všecko  zmařeno ! 

V  boj  vyzýváš  mne!   Nuže,  hotov  jsem! 

Ku  stínu  znectěnému  matky  mé 

se  druží  ona  čistá,  nevinná 

a  volá  k  obloze  o  tvoji  krev ! 

Co,  chytrý  králi,  jest  mi  domov  tvůj  ? 

Co  Penelopa  tvá.  co  krbu  mír? 

Zde  stojím,  syn  tvůj,  nuže  zapři  to, 

já  ku  vyznání  tě  juž  přinutím ! 

Ty  chvěješ  se?  O  kde  je  tvoje  lest, 

jíž  nad  bohy  jsi  drudy  vynikal? 

Měls  štěstí  svoje,  starce,  v  rukou  svých, 

tys  odmít"  je,  ač  varoval  tě  bůh; 

ted  nediv  se,  když  s  hromu  rachotem 

přes  týmě  tvé  se  osud  převalí! 

(Klesne  k  mrtvole  Nerey.) 

Odysseus  (ndeházejo).  Oběda!  usne  hřích,  však  pomsta  bdí! 

(Opona  sim.ine  )  (i>okraíováni ) 


Noc  v  amfitheatru  Plaviovců. 


z  „Italských  novel"  Viléma  Bergsue 

ylo  to  za  dnů  papeže  Řehoře  —  Řehoře  s  dlouhým 
nosem,  jak  jej  Římané  nazývali,  když  je  rozhněval. 
Oh,  tehdejší  líim  byl  zcela  jiný  než  dnešního  dne, 
to  jest,  Řím  byl  Římem  a  ne  velikým  hotelem,  jako 
nyní.  Tehdáž  bylo  ještě  rozkoší,  žíti  v  Římě ;  člo- 
věk necítil  se  tu  v  tak  nudné  a  fádní  bezpečnosti,  jako  ted, 
kde  musíš  zajíti  aspoň  do  Ostie,  abys  se  setkal  s  pořádným 
loupežníkem.  Zvláště  Colosseum  bylo  rozkřičeno  jako  pe- 
lech všech  možných  banditů  a  jiobudů,  kteří  ve  zvětralých 
a  polozbořených  chodbách  našli  vždy  úkrytu,  a  žádný 
Říman  byl  by  se  tak  snadno  neodvážil  po  západu  slunce 
jíti  skrze  oblouk  Titův,  jako  za  našich  civilisovaných  dnů. 
Policie  byla  malomocná;  za  to  otcové  duchovní  byli 
velice  vynalézaví  a  roztrušovali  různé,  jiravdě  podobné 
i  nesmyslné  pověsti  o  strašidlech  a  zjeveních,  jak  prý 
dábel  každého  večera  ve  zříceninách  své  rejdy  provádí, 
a  jen  tehdáž  prý  člověk  je  jist  svou  kůží  před  ním, 
usedne-li  si  na  některém  stupni  pod  velkým  železným, 
posvěceným  křížem . 

Jednoho  večera  byl  jsem  hostem  v  jisté  rodině  řím- 
.ské,    jejížto    oba    synové  byli    duchovními,  a  kdež    skoro 


Z  dánžtiny  přeložil  .7.  L.  Ilrdinn. 

O  ničem  se  nemluvilo,  než  o  zjeveních  v  Colosseu,  a  po- 
něvadž konečně  již  jsem  byl  mrzut  tím  žvatláním,  řekl 
jsem,  že  dobrovolně  chci  přespat  noc  v  Colosseu,  jen 
když  mi  dají  španělský  plášf  a  dobrou  sukovici. 

Se  všech  stran  mi  odporováno ;  slovo  dalo  slovo  a 
konečně  bylo  usneseno,  že  dostanu  celý  soudek  dobrého 
vína,  jestliže  půjdu  do  Colossea  a  tam  setrvám,  dokud 
neodbije  dvanáctá  v  noci  na  věži  kláštera  Santa  Francesca 
Romana.  Večer  byl  jasný,  studený,  měsíc  svítil  jako  rybí 
oko,  ale  studený  vítr  záhorský  foukal  tak  silně,  že  klo- 
bouk i  plaší  byl  by  mi  urval,  když  jsem  vyšel  z  domu  na 
ulici.  Mužský  oddíl  společnosti  mne  následoval,  a  bylo 
umluveno,  že  budou  pospolu  až  do  půlnoci  kolem  Colossea 
obcházeti,  abych  se  jich  „v  kritickém  okamžiku"  dovolati 
mohl.  Avšak  —  a  to  je  právě  charakteristickým  pro  ty 
muže  —  oni  odepřeli  mi  hned  na  to  každou  pomoc,  kdy- 
bych prý  je  volal.  „Vy  jste  mi  hrdinové!"  pomyslil  jsem 
si  —  přece  však  neřeknu,  co  jsem  si  dále  myslil  —  když 
jsem  od  nich  odcházel  a  vstupoval  jednou  postranní  chod- 
bou do  arény ;  ale  cítil  jsem  tehdáž,  že  my  tam  nahoře 
v  Dánsku,  Norsku  a  Švédsku    přece  jen   zcela    jsme   jiní 
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(■lihi|iíťi  než  tihle  Říiiuiné,  kteří  jsem  vykniieiii  jen  leiíeii- 
dami  ii  kněžskjhni  báchorkami. 

ITsadil  jsem  se  pod  křížem  uprostřed  arcnj'  —  ne 
snad,  že  b)-('h  se  tam  byl  eítil  jistějším  než  jinde,  ale  že 
jsem  odtud  mohl  jiřehlednouti  nejléjie  celé  měsícem  ozá- 
řené místo  a  každého  spatřiti  jíž  z  daleka,  kdyby  se 
ke  mně  blížil.  Eovněž  jsem  byl  ozbrojen  malou  kapesní 
bambitkou;  vyňal  jsem  ji,  prohlédl  pánvičku  a  nasadil 
čerstvou  zápalku,  zabalil  jsem  se  do  pláště,  zapálil  dout- 
ník a  cítil  jsem  se,  až  na  tu  trošku  zimy,  tak  tak  po- 
hodlně, jako  bych  seděl  doma  ve  svém  pokoji. 

Ssutiny  ležely  přede  mnou  a  kolem  mne  v  mrtvém 
klidu,  jasně  ozářeny  měsícem  jako  za  dne,  a  táhlé  stíny 
sloupců  a  oblouků  měnily  se  občas,  jestliže  jednotlivý  stříbrný 
mráček  j)od  měsícem  přeplní  a  tvář  jeho  na  okamžik 
zastřel.  Poznenáhlu  množily  se  mráčky,  vzduch  se  utišil 
a  otei)lil,  kameny  počaly  se  potit,  z  čehož  jsem  soudil, 
že  vítr  z  hor  mění  se  v  sirokko,  což  nebylo  pro  mne 
příjemným,  ježto  pak  snadno  spustí  se  liják. 

Mraky  houstly,  vítr  stával  se  prudším,  mlhy  z  ťam- 
pagny  se  vznesly  a  konečně  nastala  tak  děsná  víchíice 
sírokková,  jakouž  si  jen  Říman  ])ředstavítí  může.  Xyní 
neměla  aréna  ani  špetky  půvabu  do  sebe.  Měsíc  stál  za 
mračny  jako  temně  žhavá  koule,  a  marně  snažil  se  jimi 
proniknouti.  Vítr  dul  hvízdavým,  smutným  tonem  v  tma- 
vých chodbách,  a  co  důkaz  jeho  síly  slyšel  jsem,  jak  tu 
a  tam  ohromné  balvany  se  zdí  se  utrhly  a  s  děsným 
hukotem  a  duněním  sřitily  se  na  zem,  tak  že  kameny 
jednotlivé  daleko  na  všecky  strany  se  rozválely. 

Všemi  stoupeními  a  klenbami  drala  se  do  vnitř  hustá 
ndha  sírokková,  brzy  ]iruhy  tvoříc  co  rozervané  mraky, 
brzy  v  ohromných  koulích  ku  předu  se  valx,  brzy  be- 
rouc na  sebe  různé  podoby  fantastické,  jež  opět  se  roz- 
plývaly a  mizely,  jestliže  náraz  větru  arkádami  do  vnitř 
zavanul  a  svým  zběsilým  zvukem  v  kotouč  je  sehnal,  aby 
je  vznesl  na  nejvyšší  vrchol  zdi  a  dále  je  vyštval.  Chvil- 
kami zdálo  se  mi,  jako  bych  slyšel  mezi  hvízdáním,  ječe- 
ním  bouře  zvláštní  úpěnlivé  zvuky,  tlumený  šumot  kročejů 
a  mezi  tím  výkřik  úzkostlivý,  jenž  čas  od  času  skoro 
děsivým  způsobem  až  u  mých  nohou  se  ozýval.  Ale  ježto 
jsem  věděl,  že  zříceniny  obydleny  jsou  nesčetným  ])očtem 
kavek  a  vran,  nemluvě  o  sovách,  jestřábech  a  netopýrech, 
ujiokojil  jsem  se  v  duchu  tím,  že  to  zajisté  jen  hlas  ně- 
kterého z  těchto  nočních  hostí,  hledajících  před  větrem 
jistějšího  útulku. 

Docela  beze  strachu  však  jsem  nebyl ;  neboť,  tma 
rozestírala  se  víc  a  více  nade  mnou  a  nad  celou  arénou, 
tak  že  jsem  ani  na  pět  kroků  před  sebe  neviděl,  a  v  té 
tmě  stále  to  hučelo,  sténalo,  úpělo  a  dunělo,  že  jsem  ne- 
jednou litoval  své  nerozvážnosti,  a  přál  jsem  si,  abych  ležel 
ve  .své  posteli  na  Piazza  Barberini.  Vstáti  a  odejíti  — 
ani  mi  nenapadlo.  Jediné  snad,  o  čem  jsem  přemýšlel, 
bylo,  zdali  mne  tu  neviděl  seděti  při  měsíci  nějaký 
lazzarone,  a  zdali  nyní  nebude  míti  vítanou  příležitost, 
aby  mi  vrazil  nůž  do  krku. 

An  tu  tak  sedím  s  těmi  traimými  myšlénkami,  slyším 
pojednou  za  sebou  jakýsi  povzdech  —  ])ovzdech  tak  hlu- 
boký a  tak  hrůzyplný,  lidský,  bolestí  a  zoufalstvím  tak 
protknutý,  že  rychle  jako  blesk  jsem  se  obrátil,  cítě,  jak 
krev  mi  v  ž'lách  stydla.  Nikde  nic  jsem  nespatřil.  Místo 
kolem  mne  bylo  tak  vlhké  a  holé  jako  stěna  kostelní,  a 


přece  jsem  cítil,  že  nesmím  více  odvrátit  obličeje  od  té 
strany,  odkudž  toto  hrůzné  zaúpění  jiřišlo. 

Vtiskl  jsem  si  tedy  klobouk  pevněji  do  čela,  ovinul 
plášf  těsněji  kolem  sebe  a  usadil  se  na  druhou  stranu 
kříže,  s  tou  tajemnou  děsivou  myšlénkou,  že  povzdech' 
ten  snad  znova  uslyším,  a  in'ece  pevně  odhodlán  vytrvati 
až  do  posledního  okamžiku  ;  nebot  podle  klášterních  iiodiii 
chybělo  ještě  jen  asi  čtvrt  hodiny  do  půlnoci. 

Zároveň  jsem  pozoroval,  jak  krev  v  spáncích  mých 
bouří;  brzy  jsem  byl  rozpálen,  brzy  jsem  se  chvěl  zimou, 
a  kdykoliv  bouře  a  vítr  počaly  silněji  váti  a  výti,  pocítil 
jsem  jakýsi  vnitřní  klid  v  té  naději,  že  žalostný  onen 
zvuk  nebudu   moci  slyšet,  i  kdyby  se  ojjakoval. 

Xáhle  —  a  to  právě  v  tom  okamžiku,  když  jsem 
šíji  svoji  podepřel  o  železný  kříž  —  ozval  se  povzdech 
znova.  Tentokráte  jakoby  pocházel  se  shora  od  těch  tří 
kopí,  jež  kříž  zdobily,  a  jakoby  projel  elektrickou  silou 
kovovým  křížem  a  otřásl  mozkem  mým.  jako  nejprudší 
zimnice. 

S  výkřikem  jsem  vyskočil  a  ozvěna  hlasu  mého 
teskně  se  odrážela  v  klenbách  zdí;  ale  tma  byla  tak 
černá  a  mlha  tak  hustá,  že  mi  nebylo  možno  ani  toho 
nejmenšího  objeviti.  Pouze  jsem  se  chvěl  od  hlavy  k  patě 
a  jen  s  velkým  sebezapřením  vyňal  jsem  hodinky,  abych 
se  s  namáháním  zraku  přesvědčil,  že  do  určené  lhůty 
scházelo  ještě  plných  pět  minut.  Mocně  bušilo  srdce 
v  prsou  mých ;  měl  jsem  sto  chutí  horempádem  z  arény 
utéci,  a  jen  ta  myšlénka,  jak  by  se  mi  vysmáli,  kdybych 
několik  minut  před  časem  ustanoveným  vyšel,  mne  za- 
držela na  místě. 

Ale  ke  kříží  si  sednout  více  jsem  se  neodvážil.  Již 
myšlénka,  že  bych  mohl  opět  onen  mrazivý,  nevyzpytatelný 
povzdech  zaslechnout.  ])ostačila,  že  bych  napolo  zšílel, 
a  proto  ])očal  jsem  kolem  kříže  obcházeti  —  s  bambitkou 
v  ruce  a  s  tím  pevným  předsevzetím,  že  hned  v  tu  stranu 
vypálím,  odkudž  nejdříve  hlas  ten  se  ozve.  Sotva  jsem 
obešel  několikráte  kříž,  zpozoroval  jsem  k  svému  největ- 
šímu překvapení,  že  jeho  černá  ramena,  jež  posud  vysoko 
strměla  nade  mnou,  v  mlze  zmizela.  Chtěl  jsem  se  k  němu 
zase  přiblížit,  ale  nyní  bylo  mi  skoro  nemožno,  kříže  opět 
nalézti.  Chodil  jsem  sem  a  tam,  kříž  na  kříž,  klopýtal 
přes  balvany  a  hlavice  zpřerážených  sloupů,  ale  kříže  jsem 
nalézti  nemohl,  a  zároveň  napadl  mne  strach,  nepříjemný 
liocit,  jakoby  prostor  celý  kolem  mne  se  šířil,  tak  že 
jsem  bloudil  jako  po  nějaké  ohromné  stepi,  po  stepi,  po- 
tažené šedými  mlhami,  jež  nebyly  k  proniknutí.  Pátral 
jsem  po  východech  —  zmizely  mí  všecky;  snažil  jsem  s^e 
tedy  dostihnouti  aspoň  korridorů  —  ty  jakoby  byly  vě- 
trem rozmeteny;  obrátil  jsem  se  tedy  zase  ku  kříží,  jenž, 
jak  jsem  věděl,  uprostřed  arény  stál  —  ale  zas  nu  bylo, 
jako  bych  obcházel  velikým  neurčitým  kruhem,  jako  bych 
se  naiézal  v  labyrintu  ndhy  a  mraků.  Konečně  se  mi 
zdálo,  an  jsem  tak  'slepě  kolem  bloudil,  že  celý  amfi- 
theatr  se  obrátil,  a  uprostřed  celého  toho  zmateného 
bloudění  sly,šel  jsem  po  třetí  onen  děsný  vzdech,  a  sice 
bezprostředně  za  sebou. 

S  energií  zoufalosti  obrátí\-  se  vystřelil  jsem  bam- 
bitku, a  v  pruhu  rudého  světla,  jež  za  ranou  následovalo, 
siiatřil  jsem.  že  jsem  zasáhl  jeden  z  menších  oltářů,  s  jehož 
omalovaného  přístěnku  ztrnule  se  na  mne  dívala  postava 
mnicha  se  září  kolem  hlavy.  Výstřel  zarachotil  s  ne- 
obvvklou  hilou  v  kleidiách,  a  ozvěna  stonásobná  vracela  se 
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ke  mně  z  rozbořených  aikád  a  oblouků  a  eliptických  zdi 
anititheatru. 

Hejno  ptáků,  ranou  vyplašených,  vzlétlo  do  vzduchu 
a  kroužilo  mi  s  pronikavým  křikem  vysoko  nad  hlavou, 
kdežto  několik  ohyzdných  netojiýrů  tak  blízko  kolem  mne 
poletovalo,  že  rukou  jsem  je  mohl  chytit. 

V  témž  okamžiku  zavznélo  první  udeření  zvonů,  hu- 
čících s  věže  Santa  Francesca  Romana,  a  zdála  se  mi, 
jako  bych  byl  zaslechl  venku  hlasy  lidské,  jež  mne  jmé- 
nem volaly.  Při  tom  jakoby  mne  byl  výstřel  a  okamžitá 
záře  z  bambitky  vyrušily  ze  snivého  a  vášnivého  stavu, 
v  němž  jsem  se  nalézal ;  neboť  docela  zřetelně  viděl  jsem 
východy  v  bledém  světle,  a  potěšen  nad  tím,  že  tak  laci- 
ným způsobem  odtud  odejdu,  pospíšil  jsem  si  k  jednomu 
z  nich,  abych  se  opět  shledal  se  svými  netrpělivě  as  če- 
kajícími přátely  římskými. 

Ale  sotva  jsem  došel  k  prvnímu  korridoru,  opět  na 
něco  jsem  narazil,  co  mne  úžasem  naplňovalo.  Nebyl  to 
hukot  bouře,  co  jsem  pocítil,  nebyl  to  náraz  větru,  co  se 
klenutými  chodbami  dral  do  vnitř  —  ne,  bylo  to  tiché, 
šepotané,  jako  od  duchů  pocházející  šumění,  šelestění  a 
bzučení,  jako  bych  byl  obklíčen  od  nesčetných,  kolem  mne 
se  valících  zástupů  —  zástupů,  jichž  jsem  spatřiti  nemohl, 
kteří  však  přece  zvláštním  tělesným  způsobem  mne  tísnili, 
zdvihali  a  s  mé  cesty  odstrkovali.  Byla  to  tlačenice, 
tísnění  a  strkání,  jako  když  se  chce  člověk  o  velikonocích 
prodrati  v  Petrském  dómu  hustě  směstnanými  davy  lidstva. 

Zde  však  nebylo  lze  ničeho  spatřiti,  a  přece  zase 
jsem  byl  od  toho  proudu  tak  uchvácen,  že  teprve  v  zá- 
koutí jednoho  korridoru  se  mi  uvolnilo,  právě  když  jsem 
se  domníval,  že  již  budu  umačkán.  anebo  jako  lehké  pírko 
od  davů  unesen  do  hořeních  místností  po  schodech  ja- 
kýchsi neviditelných.  Omámen  a  ustrašen  vyběhl  jsem 
do  ai'eny,  jež  byla  zahalena  v  jakési  tajemné  světlo.  Ale 
všech  Čtrnáct  jejích  oltářů  zmizelo,  zmizel  i  železný  kříž, 
a  na  jeho  místě  červenala  se  kalužina  polostydlé  pách- 
noucí krve.  Ohlednu  se.  Bílé  mlhy  jen  valily  se  v  kotou- 
čích k  voniitoriím,  a  ve  velkých,  vrstevnatě  rozdělených 
kruzích  vznášely  se  podél  terasovitých  výběžkův  aniti- 
theatru. 

Chtěl  jsem  se  obrátit  k  jinému  východu.  Ale  sotva 
jsem  učinil  několik  kroků,  spatřil  jsem  —  skoro  na  témž 
místě,  kde  jsem  vystřelil  —  vysokého,  bledého  a  hube- 
ného kapucína,  jenž  se  založenýma  rukama  divě  na  mne 
pohlížel. 

„Něco  jste  tu  zapomněl,"  pravil  mi  ])odivně  suchým 
a  stísněným  hlasem.     „Vezměte,  co  vám  náleží!" 

S  těmi  slovy  sáhl  do  náprsních  záhybů  své  kutny 
a  vyňal  těžkou,  sploštěnou  hmotu,  již  do  ruky  mé  vlo- 
žil —  byla  to  kule  z  bambitky,  na  níž  ještě  byly  stopy 
vápna,  jež  srazila. 

Zadíval  jsem  se  upřeně  do  tváře  mnichovy.  Zdálo 
se  mi,  že  je  to  obraz  světce,  který  jsem  se  stěny  se- 
střelil a  který  nyní  živý  přede  mnou  stojí  —  tak  po- 
dobný mu  byl  výraz  jeho  obličeje,  jeho  postava  a  skrou- 
šeně  pátravý  zrak,  jímž  mne  pozoroval. 

„Jste  raněn?"  ptal  jsem  se  pečlivě. 

„Tělesné  rány  se  mne  netknou!"  odvětil  hlasem  při- 
tlumeným jako  dříve.  „Nosím  na  svých  smrtelných  údech 
těch  pět  posvátných  ran  našeho  spasitele  a  rád  vám  od- 
pouštím, co  jste  v  návalu  horké  krve  a  pod  oslepujici 
rouškou  tmy  učinil." 


A  podivuhodně,  fanatickým  ohněm  zajiskřily  jeho 
vpadlé  oči,  jež  hluboko  pod  hustým  obočím  se  skrývaly, 
a  jakýmsi  zvláštním  pocitem  posilněn,  otázal  jsem  se  ho  : 

„Kdo  jste  V" 

„Služebník  boží!"  odvětil,  „jenž  přišel,  aby  vyrval 
krvavé  ovoce  pohanství  ze  svatých  srdci  Říma.  Jméno 
mé  jest  Telemachos  Syrský.  Až  z  Antiochie  jdu  sem  pěšky, 
bych  vyhledal  císaře  Honoria.  s  nímž  mluviti  musím ; 
duch  Páně  mne  k  tomu  nabádá." 

Zvláštní  pocit  mne  projel.  Ten  hubený  obličej  s  ostře 
vpadlými  tahy,  ten  jiskrný  zrak,  jenž  jako  světlo  fosforu 
z  hlubokých  dvou  jamek  zářil,  ten  dlouhý,  rozcuchaný, 
ježatý  vous  a  ty  hubené  kostnaté  ruce  —  to  vše  vzhle- 
dem k  řečem  jeho  mne  potvrzovalo  v  myšlénce,  že  tu  sto- 
jím v  čiré  tmě  před  šílencem,  jehož  obydlím  jest  snad  ně- 
které z  těch  zpustlých  a  vlhkých  celí  v  troskách.  Chtěl 
jsem  odejíti,  ale  on  mne  chopil  pevně  za  plášf  a  hlasem 
fanatickým  rozčilením  se  chvějícím  pravil : 

„Nevíte,  zdali  to  dítě  hříchu,  onen  Stilicho,  následoval 
z  ležení  Mediolanského  císaře  do  Říma?  On  je  to  právě, 
jenž  mladičkého  našeho  císaře  přidržuje  ku  zvykům  po- 
hanským :  on  je  to,  jenž  dává  ty  krvavé  slavnosti,  k  nimž 
se  hrne  nyní  národ  se  všech  stran.  Snadno  vám  mohu 
prominouti,  že  výstřel  váš  prorval  můj  šat  a  zranil  prsa 
má:  ale  ta  krev,  co  zde  dnes  poteče,  věčně  bude  k  nebi 
volati  o  pomstu.  Rcete,  zdali  myslíte,  že  by  mohl  Hono- 
rius  kříž  Kristův  zneuctíti  svými  hrami  pohanskými?" 

„Nerozumím  vám,  velebný  otče,"  odvětil  jsem,  mezi 
čímž  hleděl  jsem  se  od  něho  vyprostiti.  „Císař  Houorius, 
o  němž  vyprávíte,  zemřel  již  před  dávnými  stoletími,  a 
co  se  týče  Stilichona,  tedy  opravdu  neznám  ani  jména 
jeho.  Rovněž  nechipa,  lo  míníte  tím  krvavým  divadlem. 
Tato  zřícenina  je  pusta  a  prázdna ;  a  když  to  jjřijde  nej- 
bujněji, tedy  snad  je  tu  nanejvýš  o  velikonocích  illuminace, 
ktei'áž  stojí  několik  set  životů  divokých  holubů.  Dovolte, 
aí  odejdu,  noc  beztoho  již  pokročila  a  já  toužím  i)0  do- 
mově." 

Stařec  uchopil  mne  ještě  pevněji  za  můj  plášf  a 
zvolal : 

„Zaslcpenče!  neslyšíš,  jak  lid  se  schází?  Nevidíš, 
jak  úzkými  vomitoriemi  se  sem  dere,  jako  hejna  dravých 
supu?  Nevidíš  classiarie,  kteří  horlivě  jsou  tím  zaměst- 
náni, stanovou  jjlachtu  rozepnouti,  a  neslyšíš  zvuk  polnic, 
který  svolává  i;ladiatory  z  ,Ludus  niaguus'  a  ,Mamer- 
tinus'  ?  Neviděl  jsi  bojovníky  na  vozech  v  uzavřených  řa- 
dách táhnouti  přes  forum  ?  a  nevíš,  že  prakovníci  a  ko- 
pinníci  budou  dnes  bojovati  po  starém  způsobu?  Vše  podle 
Stilichouovy    rady    a  úmyslu   ku    zkáze    lidu    římského!" 

„Ne,  já  nevidím  ničeho  a  neslyším,  mimo  hukot 
vichřice  a  vytí  a  skřehotání  sov!"  odvětil  jsem,  ještě  více 
ustrašen  živým  vypravováním  mnichovým. 

„Tedy  bud  vidoucím,  zaslepený  člověče!"  zvolal, 
vztuílil  ruku  svou  a  přejel  mi  jí  přes  obličej. 

Zavrávoral  jsem  zpět;  neboř  mi  bylo,  jakoby  smrt 
se  mne  byla  dotkla. 

Hučelo  a  zjiívalo  mi  to  do  uší.  bleskotalo  a  jiskřilo 
mi  to  před  očima,  ohromné  mlhové  masy  shlukovaly  se, 
řadily  se  kolem  mne,  braly  na  sebe  pevnou  postavu  a 
tvářnost,  a  než  jsem  se  mohl  probrati  ze  svého  překva- 
pení, zářila  starobylá  aréna  po  celé  své  podivné  velikosti. 
Vysoko  k  nebi  zdvihla  se  ohromná  zed  anititheatru  a  na 
té  straně,  kde  svítilo  slunce  plným  svým  leskem  na  tmavo- 


89 


modrém  nebi,  roziúiiala  se  purimrtivá  zásloiia.  zvolna  se 
jioh.vbujíc  a  větrem  plápolajíc,  jakoby  to  byly  červánky 
ranní,  rozloživší  se  pod   slunkem. 

Podél  arény  táhla  se  skvostná,  drahokamy  bohatě 
vykládaná  mramorová  balustráda,  nad  níž  zdvihalo  se  po- 
zlacené bronzové  mříženi,  jehož  sloui)Oví  bylo  ze  sněž- 
ného mramoru.  Uprostřed  nad  touto  balustrádou  umístěno 
císařské  „pulvinar",  ozdobeno  sochami  ze  stříbra  masiv- 
ního a  okrášleno  kolosálními  orly  z  pozlaceného  bronzu, 
v  jichž  spárech  zavěšena  byla  záslona  hedbávná.  zastíra- 
jící císařskou  loži.  Měkké  polštáře  z  hedbáví  zlatem  pro- 
tkávaného  rozloženy  byly  po  bílých  mramorových  stup- 
ních a  v  pozadí  zahledl  jsem  četu  centurianfi.  jichž  zbraně 
leskly  se  v  záři  sluneční. 

Xa  protější  straně  sjjatřil  jsem  i>0(iobnou  loži,  jen 
že  ue  tak  nádherně  vyzdobenou,  a  ona  část  balustrády. 
která  mezi  oběma  běžela,  byla  jilna  senátorů  v  bílých 
togácb  s  purpurovým  lemováním.  Pak  následovala  řada 
schodů,  na  nichž  bylo  vidět  sluncem  osmáhlé,  zarudlé, 
vážné  obličeje  —  byli  to  římští  rytíři,  jichž  místo  tu  jim 
vyhrazeno,  vespolek  se  zdravíce  a  oslovujíce,  dříve  než 
se  posadili   na  sněhobílá  mramorová  sedátka. 

Xad  nimi  rozestavena  byla  divná  jakási  směsice,  jejíž 
kroj  a  vzezření  nemohl  jsem  jn-o  ohromnou  výšku  po- 
soudit, a  pak  iiřišla  nová  řada  stupňů,  hustě  obsazených 
lidmi,  kteří  vypadali  jako  hemžící  se  mravenci,  až  po- 
sléze nejvyšší  okraj  prostoru  končil  mocným  sloupořadím, 
jehož  leskle  hlazené  žulové  jiilíře  skrývaly  řadu  postav 
závojem  zastřených. 

Vse  se  lesklo  mramorem  a  bronzem  :  nazí.  krátce  ostří- 
haní otroci  s  nízkými  čely  a  širokými  kruhy  bronzovými 
kolem  krku  pilné  zaměstnáni  byli  rovnáním  písku  po 
aréně,  a  chvOemi  bylo  slyšeti  divoký  řev,  jenž  značil,  že 
lvi  a  tygři  ve  vivariu  se  rvali,  a  kdykoliv  řev  ten  se 
ozval,  povstal  mezi  diváky  křik  a  volání,  jásot  a  tleskání 
rukama,  jež  vše  přehlušovalo,  jen  ne  ryčný,  kovový  hlas 
slonů.  Bylo  to  (diromné  moře  lidstva,  v  němž  jsem  se  na- 
lézal !  Hlava  tiskla  se  k  hlavě,  a  jako  mouchy,  které  za 
letního  parna  obletují  zilechlinu.  tak  tlačily  se  ty  temné 
postavy,  na  tisíce  počtem,  úzkými  vomitorierai,  rozcházely 
se  po  mramorových  stupních  a  naplňovaly  je  tak  hustě, 
že  konečně  nebylo  zříti  jediného  místečka  bílého. 

Hučelo  to,  šumělo  a  bzučelo,  jakoby  v  obrovském 
úle,  a  občas  zaslechl  jsem  řinčení  zbraně  a  kroky  vy- 
cvičených legií,  které  u  východu  stály  na  stráži.  Avšak 
ač  jsme  uprostřed  arény  stáli  i  ač  otroci  ve  svém  spěchu 
div  do  nás  nevráželi,  přece  se  mi  zdálo,  jakoby  si  nás 
nikdo  nevšímal,  nebo  spíše  jako  bychom  byli  neviditel- 
nými pro  ten  svět,  jenž  nám  tak  jasný  a  viditelný  byl. 
Konečné  zaslechli  jsme  zvuky  polnic  a  ohlušující  vo- 
lání; a  jeden  šepot,  jeden  hlas  projel  těmi  hustě  směst- 
nanými  davy:  ,,Císař'."  zavznělo  od  úst  k  ústům  a  do 
nádherné  lože  vstoupila  mladá  churavá  postava  s  vroub- 
kovanou  zářící  korunou  na  kadeřích  pečlivě  učesaných  a 
s  výrazem  ve  tváři,  jakoby  nebyl  zvyklý  tak  hlučnému 
uvítáni  při  setkání  se  s  lidem  římským. 

Za  ním  šla  postava  vysoká,  zavalitá,  válečnická,  ozdo- 
bena zlatým  brněním  a  s  výrazem  vzdorné  umíněnosti  ve 
zraku,  jakoby  byl  on  více  zvyklým  rozkazovati  a  vlasti, 
než  slabý  onen  jinoch,  jenž  nyní  v  polioillné  posici  usadil 
se  na  měkkých  polštářích,  jež  úslužní  otroci  mu  podložili. 


„To  je  Honorius!"  zahučel  mi  do  ucha  průvodce 
můj,  „a  ten  za  ním  stojící  je  jeho  pokušitel,  pyšný  Sti- 
liclio.  Běda  oběma,  nebudou-li  dbáti  hlasu  mého!  Však 
odtud  vy|)udím  ty  boliaprázdné  hry  a  obrátím  lid  zase 
k  Pánu.  Jemu  i)atří  pomsta  a  já  jsem  jen  nástrojem  v  ruce 
jeho:  ale  budu-li  rozsápán,  bude  jméno  mé  aspoň  zane- 
seno do  knihy  svatých  mučedníků!" 

Oči  jeho  jiskřily  při  těch  slovech,  a  chopiv  mne  za 
ruku  vlekl  mne  k  jednomu  východu  z  arény,  kdež  jsme 
byli  kryti  výběžkem  jtodia.  Udělal  křiž  na  čele,  ústech 
a  prsou  a  zašeptal : 

„Pane,  do  tvých  rukou  poroučím  ducha  svého !  Po- 
silniž  služebníka  svého,   aby  vyplnil  vůli  tvou!" 

Jací  to  ohromní,  šedí  kolosové  se  to  s  rykem  vy- 
řinuli  právě  v  té  chvíli  z  bronzového  mříženi  otevřeného, 
jakoby  zavoláni  čarovným  jirutem  kouzelníka,  až  země 
a  zdi  arény  ve  svých  základech  se  třásly,  a  divoce  po- 
hybovali na  všecky  strany  svými  dlouhými  citlivými  cho- 
boty, a  ohromnýma  ušima  třepajíce  nemotorným  krokem 
běželi  jiodél  arény  mramorem  okrášlené. 

Byli  to  afričtí  slonové,  vesměs  nevídané  velikosti  a 
takové  divosti,  která  ještě  poilnécována  byla  tisíci  radost- 
ných výkřiků,  jež  povstaly,  když  slonové  co  první  herci 
v-toupili  na  jeviště,  jež  mělo  býti  za  chvíli  krví  zapla- 
veno. Jak  je  to  podivné!  Právě  tito  slonové  to  byli,  kteří 
vítězné  legie  římské  u  jezera  thrasymenského,  u  Trebie 
a  Cannaeu  na  divý  útěk  obrátili.  Byla  to  táž  zvířata,  kteráž 
říši  římskou  daleko  více  k  záhubě  posunula,  než  kdy 
Brennns  meč  svůj  na  vážky  vložil  —  ted  byli  ještě  pou- 
hou hračkou,  kratochvílí  pro  lid,  jenž  slul  Piímany.  Xa 
hřbetě  každého  slona  seděl  obnažený,  obrovský  Xubičan, 
jehož  ostré  kopí  se  třpytilo  v  záři  sluneční,  a  bez  ohledu 
na  divý  jásot  lidu  seřadili  se  přece  s  velikou  obratnosti 
před  císařským  jiulvinarem. 

Hrobové  ticho  nastalo.  Zraky  všech  utkvěly  na  jedi- 
ném bodu.  na  šedé  oné  zdi  slonů,  kteří  chrochtajíce  a 
funíce  byli  na  uzdě  drženi  svalnatou  pěstí  několika 
Afričanů. 

Xový  zazněl  signál,  hlučný,  ostrý  a  válečný.  Hlavy 
všech  nachýlily  se  ku  předu,  oči  všech  se  zaleskly,  na- 
stalo napnutí  s  dechem  utajeným  —  tu  ozval  se  divoký 
pronikavý  ryk,  padací  mříže  s  rachotem  klesly  a  do  arény 
vyřítilo  se  v  dlouhých  skocích  šest  indických  tygrů  a  za 
nimi  tolikéž  lvů. 

V  okamžiku  rozlétla  se  šedá  ona  zed  na  všecky 
strany,  jakoby  každé  z  chytrých  těch  zvířat,  jež  velmi 
dobře  větřila  nebezpečí,  každé  ua  svou  pěší  chtělo  za- 
ujmouti posici  potyčnou.  Jediný  pouze  tygr  skočil  ku 
přeilu :  ale  již  při  svém  skoku  byl  uchopen  chobotem 
svého  soupeře  —  jakoby  to  byla  rána  kyjem :  tak  dutě, 
temně,  drtivě  to  zaznělo  a  v  písku  arény  válel  se  s  pře- 
raženou pateří  tygr  a  řval,  až  mne  mráz  přecházel. 

A  porážka  ta  účinkovala  neblaze  na  ostatní  pruho- 
vané soudruhy.  Se  skleslou  iilavou  a  svislým  ohonem  utí- 
kali zpět  k  otvorům  vivaria.  Ale  padací  mříže  byla  opět 
vytažena  a  venatoři  je  přinutili  ostrými  kopími  k  návratu 
do  arény.  Sloni  se  opět  seřadili,  a  kývajíce  hlavami  oče- 
kávali nový  útok  s  choboty  vysoko  vztyčenými.  Ale  žádné 
zvíře  nechtělo  již  přijíti  v  boj;  i  lvi  hleděli  zalézti  pod 
okraj  pódia,  a  kňučíce  okazovali  mocné  své  kly,  kdykoliv 
nějaký  pruhovaný  tygr  přišel  jim  na  blízko.  Temné  jakési 
hučení  provívalo  řadami  hustě  obsazenými ;  a  skoro  jako 
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hukot  bouře  pokračoval  hluk  ten  oď  scnatorň  až  k  rytí- 
řům a  od  téch  k  vlastnímu  lidu  římskému,  jeuž  voláním 
a  posměšnými  poznámkami  dával  na  jevo  své  sklamání. 
Sám  liledý  Honoríus  zdvihl  se  líně  na  jednom  lokti 
a  pokynul  Stiliclionovi.  jenž  právě  s  výrazem  nevole  mlu- 
vil o  něčem  s  nejblíže  stojícím  centurionem.  Tu  však  bylo 
viděti  řadu  svižných  postav  s  krátkými  dračkami  v  rukou 
a  se  smolnými  věnci  na  obnažených  ramenech,  jak  se 
šplhají  k  okraji  pódia. 

V  okamžiku  vyšlehly  brzy  tu.  brzy  tam  jilameny, 
smolné  věnce,  házené  pomocí  draček,  lítaly  do  arény, 
lepily  se  svým  žhoucím  obsahem  na  kíiži  ubohých  zvířat 
a  ve  chvíli  bylo  vše  strženo  v  zuřivý  boj,  tak  že  obrovský 
amíitheatr  otřásal  se  hlučným  voláním  radostným.  Vše 
točilo  se  v  hustém  prachu,  dýmu  a  krvi ;  několik  slonů 
kleslo  již  k  zemi,  opět  se  zdvihli  a  bez  honců  jako  zuřiví 
hnali  se  mezi  ostatní;  tygři  a  lvi  svíjeli  se  posi>olu ;  kde 
byl  ryk  a  boj  nejhustší,  tam  lítaly  smolné  věnce;  rány 
duněly,  jakoby  dopadaly  železné  palice  na  obrovské  sudy, 
a  i)osléze  byl  to  chaotický  zoufalý  boj  —  ne  mezi  slony 
a  jich  protivníky,  nýbrž  mezi  uštvanými  zvířaty  samot- 
nými, která,  až  k  zběsilosti  byvše' dohnána,  vše  na  pc- 
tkáni  bila,  kousala  a  drtila.  Konečně  hluk  povolil.  Z  těch 
hrdých  panovníků  pouští  a  hor  nebylo  jedinkého  na  živu ; 
čtyři  sloni  leželi  v  písku  v  krvi  a  děsně  sténajíce,  a  z  Nu- 
bičanů  seděl  ještě  jedinký  na  svém  místě  —  a  ten  byl 
nyní  hřímavou  pochvalou  pozdravován,  začež  on,  vítěz  a 
hrdina  tohoto  dne.  pokryt  prachem,  čmoudem  a  krví, 
vřele  děkoval,  máchaje  ve  vzduchu  dlouhým  africkým  oště- 
])em.  S  lomozem  otevřela  se  opět  padací  mříže.  Ranění 
a  krvácející  sloni  byli  vypuzeni  z  arény  ranami  kopí, 
kdežto  četní  otroci  odvlékali  pomocí  řetězů  a  železných 
háků  mrtvoly  lvů  a  tygrů  do  vivaria. 

Mimovohiě  jsem  se  obrátil  ku  svénui  i>růvodci.  Byl 
bledý  a  stál  tu  se  sklopenýma  očima,  jioliybuje  tiše  rty, 
jakoby  se  modlil.  Najednou  pohledl  vzhůru,  o.stře  mne 
přeměřil  a  řekl : 

„Oas  již  nastal!  Jsi  připraven'.-"' 
„K  čemu?"  tázal  jsem  se  tiše  a  s  jakousi  tajemnou 
hrůzou. 

„Kdo  jde  se  mnou,  musí  každý  umřít!"  zašeptal. 
„Jsi  jiřijiraven  položiti  život  svůj  pro  svého  Pána'.-"' 

Chtěl  jsem  něco  odpověděti ;  ale  hlas  můj  byl  pře- 
hlušen zvuky  polnic  a  tisícenásobným  jásotem,  jímž  bojov- 
níci vítáni  byli,  co  nyní  jeden  po  druhém  do  arény  vstu- 
poval. Někteří  z  nich  byli  nazí  a  ikly  jejich  leskly  se 
olejem.  V  levici  drželi  ostře  broušené  trojhroty.  v  pravici 
měli  síf. 

V  řadě  táhli  kídem  císařské  lože  a  pozdravovali  hluč- 
ným hlasem  a  mávali  trojhroty,  nežli  se  na  opačné  straně 
arény  postavili.  Za  nimi  šel  zástup  gladiatorů,  ozbroje- 
ných štíty,  mečem  a  brněním,  jehož  pozlátko  lesklo  se 
ostře  v  paprscích  slunce. 

.,]\Iorituri  te  salutant,  Caesar!''  zavznělo  z  choru, 
což  od  bojovníků  jako  ozvěnou  bylo  ojiakováno,  kdežto 
okem  každý  již  měřil  svého  těžce  oděného  soupeře. 

Provolání  slávy  bylo  odpovědí  na  to.  Císař  se  vzpří- 
mil, na  lících  jeho  iirve  tak  bledých  uhostil  se  ruměnec 
skoro  horečný,  a  co  vztahoval  ruku  nad  arénu,  zahla- 
holily hlučně  polnice  a  zápasníci  vyřítili  se  proti  sobě 
s  blýskavým  mečem  a  lesklým   trojzubcem. 


Tu  zaslechl  jsem  hlas,  jenž  přehlušuje  ryk  bojov- 
níků, všemi  údy  mne  projel. 

„Honorie!"  tak  volal,  „šílený  vládce!  Zapomněl 
jsi  na  své  vlastní  přikázání  V  Zapomněl  jsi  na  velikého 
Konstantina,  na  toho,  jenž  kdysi  šířil  světlo  křesťanství 
nad  tímto  lidem?  Zadrž  tento  zoufalý  zápas!  Nedej,  aby 
Řím  byl  babylonskou  věži,  aby  hlava  jeho  nebyla  sražena 
a  údy  jeho  rozneseny  větrem  do  všech  koutů  světa.  Ve 
jménu  Páně  přikazuji  vám,  bratři :  odhodte  vražednou 
zbraň  a  opusfte  toto  místo  krvavé,  které  již  dosti  dlouho 
ohavnostmi  pohanů  przněno  jest!" 

Ticho  hluboké  nastalo  po  slovech  těch,  která  takovou 
silou  byla  pronesena,  že  se  zdála  ještě  odrážeti  od  kle- 
nutých zdí,  Veškeren  dav  diváků  se  zvedl,  zápasníci  spu- 
stili své  zbraně  a  bázlivě  pohlíželi  na  toho  bledého,  bo- 
sého mnicha,  jenž  zdvihaje  pravicí  kříž  až  k  loži  císařské 
se  prodral, 

I  Honoríus  povstal.  Tvář  jeho  byla  smrtelně  bledá. 
Snažil  se  promluviti,  ale  mocná  postava  a  hrdé  vzezření 
mnichovo  jej  zmátlo:  nebof  zamručel  jen  několik  slov 
nesrozumitelných  a  klesl  zpět  na  své  sedátko  purpurem 
vyzdobené. 

V  tom  se  zdvihla  mocná  postava  Stilichunova;  aniž 
by  se  ohlížel  na  císaře,  postoupil  k  okraji  lože,  zdvihl 
svou  obrněnou  ruku  a  zahřměl : 

„Gladiatoři!  Chopte  se  tohoto  šílence,  jenž  se  od- 
vážil pohaněti  vašeho  vznešeného  císaře  a  římský  lid! 
Chyťte  jej  ve  své  síti  jako  psa  a  rozkažte  liktorům.  aby 
jej  zbičovali,  až  by  ho  přešly  jeho  vášnivé  řeči !  Ven 
sním!  A  vy,  gladiatoři,  pokračujte  v  zápase!" 

Jako  hrom  zaburácela  slova  Stilichonova  amfitheatrem. 
Ale  blesk,  jeuž  měl  udeřiti,  pozbyl  síly  působivé.  Ten  a 
onen  sífovník  přiblížil  se  sice  k  smělému  mnichu,  ale  spa- 
třiv kříž  v  ruce  jeho,  nechal  síf  napřaženou  opět  bojácně 
k  zemi  klesnouti.  V  té  chvíli  vykroutil  mu  můj  průvodce 
trojhrot  z  ruky,  a  máchaje  jím  nad  hlavou  volal  neustále 
hlasem  podráždénosti  se  chvějícím  : 

,, Proklát  budiž,  kdo  odváži  ruku  svou  zdvihnouti 
proti  bratru,  jenž  nese  svaté  rány  Spasitelovy,  na  svém 
těle !  Proklet  budiž,  kdo  vštěpuje  pohanského  ducha  na- 
lenm  mladému  císaři !  Třikrát  proklet  budiž  Stilicho.  jenž 
opět  chce  zavésti  do  Říma  zvyky  a  modloslužbu  pohanů ! 
Pán  odvrátil  od  něho  tvář  svou.  Pán  jej  vyplil  ze  svých 
úst !  A  eunuch  mu  zasadí  ránu  smrti ! " 

Při  těch  slovech  šermoval  průvodce  můj  trojzubcem 
kolem  sebe,  a  jakoby  neviditelní  bohové  stáli  in'i  něm, 
honil  ustrašené  gladiatory  jako  ovce  po  arené. 

Kolkolem  povstal  ryk  a  zděšení ;  ozývalo  se  klení 
a  výhrožné  pokřiky,  a  Honoríus,  podpíraje  se  na  otroky 
a  potáceje  se,  opouštěl  císařskou  loži.  Tu  povstal  Stilicho 
poznovu,  a  jako  zběsilý  hroze  zaťatou  pěstí  proti  aréně 
zvolal : 

„Římané!  Třeba  tam  ti  bidníci  utíkali,  chcete  snad 
j  trpěti,  aby  všelijaký  šílený  mnich  radovánky  vaše  kazil? 
Či  jsem  nezařídil  hry  tyto  jak  jen  nejskvostněji  jsem 
mohl?  Nečekají  snad  venku  Samnité  a  Crupellariové? 
Nedal  jsem  povolati  Thraky  a  nechcete  vidět  Andabaty, 
bojující  se  zavázanýma  očima,  jako  za  nejslavnějších  dnu 
otců  vašich?  Stali  jste  se  pojedmiu  tak  zkormoucenými, 
že  tu  ten  žebravý  mnich  jest  s  to.  vyrvati  vám  meč  z  ru- 
kou a  pohaněti  toho,  jejž  si  císař  vyvolil  za  svého  rádce? 
Pomstěte    se.   jestli    chcete    a    můžete:    ne-li,    tedy   jděte 
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ilomfi  a  vyiiravujte  svým  ženám  a  (létem,  že  pomatený 
mnich  vás,  Kíman.v,  vyhnal  z  amtitheatru  Haviovců!" 

Bylo  to,  jakoby  z  té  bouřlivé  řeči  byly  blesky  opo- 
vržlivě lítaly  po  všech  těch  výšinách,  kdež  tisíce  diváků 
zevlovalo.  Tu  a  tam  počalo  se  to  hýbati,  ozývaly  se  kletby 
a  zpupné  výrazy,  jimž  tím  více  síly  přibylo,  když  poslední 
z  shidiatorů  odhodiv  zbraň  stranou  z  arény  uprchnul ;  hla- 
sitě hučelo  a  bouřilo  to  v  hořením  sloujiení  a  pojednou 
sletělo  do  arény  mramorové  sedátko,  vržené  nadlidskou 
silou  a  na  tisíc  kusů  se  roztříštilo. 

„On  pohaněl  císaře!  Zabte  jej !''  vídáno  ze  všech  stran, 
a  v  okamžiku    lítala  sta  mramorových   balvanů  do  arény. 

Ještě  chvíli  tu  stál,  vztyčuje  kříž  k  nebi  svou  pravicí 
a  upíraje    zrak    na  ty  tisíce    katanů,  již    ho    kamenovali. 


Chtěl  jsem  mu  přispěti  ku  pomoci  —  v  tom  zahučelo 
to  vzduchem  a  hustý  déšť  kamení  řinul  se  na  nás ;  viděl 
jsem,  jak  klesá  zbrocen  vlastní  krví,  já  pak  sám  ucítil 
jsem,  že  jsem  byl  udeřen  —  zdi,  klenby  a  pilíře  kolem 
nás  zdály  se  na  nás  řítiti  a  nás  ve  svém  drtícím  pádu 
jKdířbívati  .  .  .  Když  jsem  procitnul,  ležel  jsem  v  nemocnici 
di  Santo  Spirito  a  přívětivý  jeden  stařičký  kapucín  stál 
soustrastně  u  mého  lůžka.  Našli  prý  mne  u  východu  arény, 
kde  prý  spadnuvší  kámen  v  oné  bouřlivé  noci  mne  na  hlavě 
dosti  povážlivě  poranil,  a  tak  jsem  strávil  skoro  týden  v  ne- 
mocnici beze  všeho  sebevědomí.  Trvalo  to  ještě  několik  mě- 
síců, než  jsem  se  opět  pozdravil ;  nikdy  však  potom  ne- 
uzavřel jsem  již  sázku,  že  strávím  noc  z  amtitheatru  Fla- 
viovců. 


Z  nové  poesie  polské. 


Viktor  Gomullcki. 


Mám    rád    vzkřik  vášnivý. 


Jlliiiárn  rád  vzkfik  vášnivý,  když  vyrve  se  jak  láva 

z  úst  básníka,  než  spoutal  rozmysl  jej  v  hrudi ; 

mám  slova  rád,  jež  v  prsou  mrazné  chvéni  zbudí, 

že  zrodila  je  láska  bezniezná  a  pravá  ; 

mám  rád  hněv  gijjantú,  jenž  bez  bázné  jak  lvice, 

ji»nž  hoři  Helikon  jak  hrstku  zemí  pouhou; 

mám  bolest  rád,  jež  mluví  krvi  a  slz  touhou, 

inám  zápal  rád,  jenž  bleskem  zlaceny  má  líce  ! 

Ú  pěvci!  děti  bohů!  zíidka  jen  proC  zazni 

váni  z  loutny  onen  zvuk,  jejž  echo  žiti  zlatí? 

Zdaž  smiclieni  přirozeným  neznáte  se  smáti, 

ni  v  pravdě  smutni  být  o  toužící  a  rázní? 

TroC  maskou  herce  teď  jste  skryli  tváf,  sen  IvůrCi? 

Proč  v  ňadreeh  vězníte  svých  citů  zápal  sterý? 

Pryí  s  bázní  již!  Kdož  orlu  meze  almoslery, 

kdož  meze  možnosti  dnes  básníkovi  urfí? 

Cas  kothurn  svrci  váni,  ías  s  jeviítě  jít  zpátky ! 

Nevěstce  záletné  klam  nechtě,  lživé  city, 

tím  v  písních  buďte  svých,  řím  život  váš,  byt  skrytý  - 

z  Mlis  božských  neěirtle  roj  sirén  lstivý,  vratký!. 

Nenoste  barev  cizích  —  a£  vás  bozi  střeží ! 

Duch  má  být  vlastni,  svíij,  ne  vydlužen  —  naC  tyli 

myšlénkou  Byrona  neb  Danta?  Patřte  vžiti! 

Ů,  buďte  svoji!  Kde  víc  krás  než  v  pravdě  leží? 

Vzlet  váš  měj  v  rozumu  svůj  základ,  v  jeho  hávu 

pak  liožstvu  poesie  stavte  oltář  smělý : 


tak  mluvte,  nadšeni  hlas  jak  vám  mluvit  velí, 

af  dle  vás  dav  se  strojí,  ne  vy  podle  davu. 

Jak  v  sňatku  pochodeň  se  dým  a  plamen  vtěsná, 

tak  život  z  radosti  se  skládá  též  a  smutku: 

nuž  smějte  se,  když  v  hrudi  smích  vám  hostem  v  skutku, 

leC  slzou  neklamte  —  to  hřích  a  zloba  děsná! 

V  snech  at  vám  nadšení,  v  ěin  vytrvalost  zkvete; 

spíš  hrdým  buď  váš  duch  než  otrockým  —  zář  v  hledu, 

s  přilbici  odkrytou  z  vás  kažilý  bojuj  v  předu, 

pryí  s  hledím  —  geniem  svým  všecko  obejměte! 

To  pěvce  posláním,  by  spjal  vše  v  duši  vroucí; 

bůh  krásy  paprsky  v  tůn  rozlil  všehomíra, 

a  kytku  z  blesků  těch.  jichž  nelze  zříti,  sbírá 

jen  básník,  v  středu  jich  by  vznítil  —  slunce  žhoucí. 

Cím  Honiér  mocný  jest,  čím  velký  Shakespeare  snivý? 

Je  lidstvo  cti,  že  vlastní  život  jemu  líčí, 

,ie  zbožňuje,  tluk  srdce  v  slokách  jich  že  klíči! 

Jich  Musy  —  knížky  jsou,  ne  valkyr  zástup  divý! 

Ú  pívci !  Květy  hdslva !  Bu Jte  vůní,  leskem, 

jenž  vniká  v  pevný  brad  i  v  chudou,  nízkou  chatku: 

jak  milenku  zem  ctěte,  nebe  zas  jak  matku, 

z  těch  smějte  se,  kdož  v  potu  pádí  za  potleskem ! 

Hruď  vaše  nadšením  at  hřmí  jak  sopka  hrozná, 

svou  píseň  vržte  v  dav,  af  chvěje  se  neb  mučí  — 

svět  z  lávy  sopečné  hloub  země  znát  se  učí, 

on  z  vašich  křiků  zas  tůň  bezdnou  ducha  pozná ! 


r  O  n  s. 


5^vé  čelo,  hieroglyfů  aí  blanou  lidem, 
nnií  kniha  otevřená  jest.  kam  patřím  s  klidem, 
kde  satan  s  andělem  kdys  psali  podle  řady: 
ji  čítám,  z  Chaldeje  jak  pastýř  čitá  mladý, 
jak  básník,   ve  hvízdne  jenž  hledě  kolovraty, 
v  hruď  pojal,  světu  odkryl  jazyk  nebes  zlatý. 

Tvé  íelo  kronika  jest  osudů  tvých  sirá. 

Já  vim,  co  nímá  leh  ta  v  sobě  uzavírá. 

co  značí,  vím,  když  hladká  jest — co,  když  ji  přetne 

stin  vrásky,  blyskavice  v  letni  noci  květné. 

Skrýt  marně  myšlének  chceš  práci  před  mým  hledem, 
já  sen  tvůj  uhodnu  i  každou  choutku  předem  ; 
když  mozek  nejasný  ti  uhraz  kreslit  bude. 
z  těch  zárodků  již  určím   přišli  tvary  všude  — 
znám  zdroj  ten,  z  něhož  duše  paprsky  své  metá, 
zřít  bůh   mne  učil  sám  a  zkušenost  v  rej  světa. 

Když  botanik  chce  určit  bylin  tajné  rody, 
květ  pruhliži,  jenž  rostlin  korunou  jest,  s  plody ; 
tak  já,  chlí  znát,  zk,ad  plyne  myšlének  as  řeka, 
jsem  zkoumal  Celo  —  diadém  to  u  člověka. 


Leč  co  v  mém  bádáni  přec  vzrostlo  trní,  pýru ! 

Jak  často  básnictví,  jež  plá  jak  anděl  míru, 

blesk  hromnice  své  vrhlo  v  bláto,  štěrk  v  též  době ! 

Jak  často  jeho  zlatý  prsten  strhla  k  sobě 

skráň  krále  šaška,  neb  sir  Falstaff,  mudrc  maskou, 

jenž  o  láhvi  a  kvitech  s  rovnou  mluví  láskou! 

Já  různá  čela  zřel :  ta  byla  pyšná,  smílá. 

a  nahostí  svou  k  daví5m  se  vzhrdou  jen  zřela ; 

ta  zas,  jež  tesána  jsou  v  prostý  křemen,  nesla 

před  lidstvem  velkosti  a  slávy  jasná  hesla; 

tam  čela  jak  list  prázdný  bez  výrazu  blednou, 

v  něž  veslo  myšlének  se  nevrylo  ni  jednou. 

ač  korunou  se  skvěla  z  laurového  listi 

Zde  čela  jako  mrtvá  z  chUčů,  ze  závisti, 

pak  opět  čela  vznešená,  kde  mračně  stály 

guirlandou  černé  chmury  na  štítu  jak  skály, 

dál  jiná  jako  hnízdo,  v  kterém  orel  sedí; 

z  mramoru  bvla  čela.  a  zas  čela  z  mědi . . . 


Těch  nejmíň  nalezl  jsem,  která  jsou  jak  moře 
tiš  tdadká  —  a  vnitř  kryji  světlo  boží  zoře! 
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S  c  h  e  r  z  O. 


^pív  jeji  v  barvy  rŮ7né  plál  jak  duha  zlatá. 
Hned  byl  jak  vélrů  dech,  jenž  tajnfi  růže  zlíbal, 
hned  tich,  pak  vytryskl  jak  tužba  iniádi  vzňatá, 
hned  smál  se,  zoufalství  hned  bouřný  vir  jej  shj-bal, 
vždy  jiný,  v  obrazy  vždy  nové  piikouzlený. 
pln  neklidu  se  chvél,  vždy  svéží     lafně  zinény. 

Svým  zpřvem  zázraky  vždy  mohla  Oinit  se  mnou, 
v  túň,  v  propast  srazit  mne  i  na  liorské  vznést  Štíty  : 
ó!  dosud  v  paměti  mám  síň  tu  dlouhou,  teiimou, 
svit  luny,  jak  v  síf  listím  akanthovým  skrytý, 
sept  květů  za  oknem,  ten  půvab,  plný  žáru, 
jenž  z  ni  Sel  v  nářadí  a  slétiy  budoaru. 


Ó!  dosud  v  paměti  mám  jednu  sladkou  chvíli! 

Tam  ona  zpívala  zpěv  lásky  idylický, 

v  němž  tklivě  s  holubicím  stenem  bujnost  kvíli, 

a  já  stál  v  myžlénkácli  — již  andělských  ne  vždycky, 

a  na  ručky  jí  zřel,  jež  mihaly  se  filé 

zde  onde  po  klávesech  obnažené,  bilé. 

A  tak  mne  hbitost  jich  a  úběl  jaly,  v  stínu 
že  pokušení  odolat  jsem  neměl  sily  — 
strh'  jsem  je  s  klávesů  (ó  Muso,  odpust  ěinu!) 
že  v  akkord  zmatený,  ne  v  píseň  zaviřily, 
a  ucítiv,  že  vazbám  poddaly  se  chtivě, 
jsem  líliati  je  začal,  hbat  náruživě  .  .  . ! 

Přel.  Frant.  Kvapil. 


Pod  farní  střechou. 

Obrázek  z  venkova  od  Josefa  Štolby. 

(Dokončení  ) 


PVIII. 
Tnirt,    již    Amelka    tak    neočekávaným    způsobem 
v  chladných  vlnách    hýla   nalezla,  dovršila   roze- 
-yfi''^         chvění,  v  němž  celá  osada  se   nalézala.    Nemlu- 
<:  vilo  se  o  ničem  jiném,  nežli  o  smrti  té,  a  kííždý 

I  uváděl   ji    ve    .spojeni  s  událostmi    na    faře.    Šel 

jediný  hlas,  že  Amelka  skončila  sebevraždou,  a  nebylo 
člověka,  jenž  by  nebyl  považoval  kaplana  za  jedinou  pří- 
činu sebevraždy  té.  Všichni  litovali  Amelku  ze  srdce, 
všichni  cítili  upřímně  s  ubohým  farářem.  Jejž  bol  nad 
zprávou  tou  na  lože  byl  uvrhl,  a  spilali  zcela  veřejně 
domnělému  původci  všeho  toho  zla.  kteréž  na  faru  pano- 
vickou  se  bylo  sneslo. 

Vytáhli  mrtvolu  z  vody  a  nesli  ji  na  márách,  tem- 
ným šatem  zakrytou,  do  fary.  Avšak  tam  vstoupil  jim 
kaplan  vstříc  a  zabránil  jim  vstup. 

„Tělo  samovraha  nesmi  vstoupiti  pod  střechu  tuto. 
Odneste  ji  do  umrlčí  komory,"  juavil  [iřísné,  a  zamknul 
vrata. 

Nosiči,  potichu  reptajíce,  zdvihli  zase  své  břímě  a 
zaměřili  ku  hřbitovu.  Avšak  sotva  že  ))řihližili  se  ku  statku 
Zímkově,  jejž  minouti  musili,  vyběhl  Zímek  kvapně  a  za- 
stavil je.  Byl  bled  a  rty  jeho  se  chvěly. 

„Nechtěl  ji  přijmouti  pod  farní  střechu?"  tázal  se 
prudce.  „Do  komory  ji  posýlá?  Ubohá,  ani  po  smrti  nedá 
ti  pokoje.  Obrafte,  hoši,  a  zaneste  mrtvolu  ke  mně.  Tam 
místa  pro  ni  dost."  A  obrátil  se  ku  svému  statku,  pro- 
vázen nosiči. 

Uvedl  je  do  přední,  parádní  světnice  velkého  svého 
obytného  stavení,  kdež  nalézal  se  nejlepší  nábytek,  pro- 
střel bílé,  damaškové  prostěradlo  na  stůl,  a  i)omohl  nosi- 
čům složiti  na  něj  mrtvolu.  Pak  zakryl  okna,  nalil  chvě- 
jící se  rukou  oleje  do  malé  skleničky,  složil  několik  nití. 
stočil  je  pomocí  vosku,  seřízl  kousek  plochého  dřívka, 
provrtal  dírku,  pro.strčil  knůtek,  a  vloživ  do  oleje  za- 
pálil ho. 

Nosičové  se  byli  zatím  vzdálili.  Sňal  šátek,  jímž 
byli    tvář   její  zakryli,  třesoucí  se    rukou  odstranil  s  čela 


scucliané  vlasy,  jež  propleteny  rozličnými  vodními  byli- 
nami, celou  skoro  tvář  zakrývaly,  a  zahleděl  se  na  bledý 
ten  nehybný  obličej. 

Dlouho  na  něj  hleděl  a  z  prsou  vinuly  se  těžké 
vzdechy.   Konečně  zahalil  opět  tvář  a  povzdechl : 

„Tak  nemusilo  to  skončiti!  O  proč  volila  jsi  tehda 
faru!?" 

Záhy  dostavila  se  soudní  komise,  aby  vyšetřila  pří- 
činu a  způsob  smrti.  Jako  sloup  stál  Zímek  u  stolu,  když 
soudní  lékař  mrtvolu  pytvati  se  jal  a  dobrozdání  své  pí- 
saři soudnímu  diktoval.  Zuby  jeho  byly  zataty  a  obličej 
vypadal,  jako  by  krev  z  něho  byla  úplně  zmizela. 

Soudní  komise  uznala,  že  příčinou  smrti  bylo  utopení, 
a  že  není  nejmenší  příčiny  souditi  na  něco  jiného  nežli 
na  samovraždii. 

Komise  odjela,  a  občanstvo  sestoupilo  se,  aby  uspo- 
řádalo důstojný  pohřeb.  Dva  z  nejváženějších  občanů  ode- 
brali se  na  faru  se  žádostí,  aby  pan  kaplan  mrtvolu  a 
hrob  vykropil;  avšak  jaké  bylo  jich  překvapeni,  když 
chladně,  avšak  spolu  co  nejrozhodněji  odvětil  jim  kaplan, 
že  každý  samovrah  ])ozbývá  nároků  na  pohřeb  církevní 
a  na  jiůdu  svěcenou,  a  že  musí  býti  pohřben  za  zdí 
hřbitovní.  Marné  byly  prosby  jejich,  marné  poukazování 
na  to,  že  Amelka  nalezla  snad  smrt  svou  v  rybníce  ná- 
hodou. Nadarmo.  Kaplan  zůstal  neúprosným. 

Plni  rozpaků  zaměřili  oba  občané  do  světnice  fará- 
řovy, již  znal  každý  velmi  dohře.  Vešli  a  zastali  jej  na 
loži.  Byl  bled,  a  tváře  byly  tak  vpadlé,  že  vypadal  jako 
by  byl  náhle  sestárnul  o  deset  roků.  Usmál  se  bolestně 
a  podával  občanům  vráskovitou  pravici. 

„Vítám  vás.  děti,  tof  hezké  od  vás,  že  nezapomněli 
jste  svého  starého  faráře." 

Hlas  jeho  se  zajikal  a  oči  naplnily  se  slzami. 

Žádný  z  mužů   nebyl  pohnutím  odpovědi  schopen. 

„Nu  a  co   mi    jiřinášite?"   tázal   se  stařec  po  divili. 

..V('h'hi\ý  jiane,  ne  mnoho  radostného."  jal  se  mluviti 
starší  y.  iiiMžii,  statný  to  rolník,  Bárta  jménem.  ..Přichá- 
zime   str.ni   iiohřlm   vaši .  hospodvúkv.- 
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iTbohý  farář  povznesl  zral<  k  nchcsňiii  a  zakryl  ru- 
kama tvář.  Chvíli  štkal  tiše.  i>ak  jiravil  s  lilnlxiliviii  |i(i- 
\  zdcchciii : 

„Vím  již,  vím.  Vticbný  jiáii  jí  nechce  ilopřáti  cirkrv- 
Jiílii)  jioliřbu?" 

„Nechce." 

„A  já  bych  přísahal,"  pokračoval  farář  vzlykaje, 
„že  nespáchala  samovrííždu.  Člověk  tak  do  vůle  Boži  od- 
daný, jako  ona,  není  toho  schopen." 

Chvíli  hleděl  stařec  do  stropu.  ]iak  obrátil  se  náhle 
k  oběma  mužům. 

„Tu  není  pomoci,"  pravil  temně.  „Pochovejte  ji  za 
zdí  hřbitova  —  poproste  Zímka,  aby  dovolil  uložiti  ji  port 
košatou  tu  jabloň,  jež  za  hřbitovem  z  pole  jeho  vyrůstá  — 
a  lioflte  na  rakev  její  za  mne  hroudu  svěcené  země.  Ne- 
mohu vstáti — jsem  tak  slab — " 

Nebyl  s  to  pro  slzy  mluviti  dále.  Pokynul  oběma 
mužům,  jež  taktéž  s  namáháním  jen  pohnutí  své  zmoci 
mohli,  a  obrátil  se  ku  zdi. 

Chopili  bezvládnou  jeho  pravici,  zlíbali  ji  horoucně 
a  odešli  tiše  ze  světnice. 

Veliké  pohoršení  způsobila  zpráva  obou  vyslanců 
o  odepření  církevního  pohřbu,  avšak  další  sdělení  rozmluvy 
s  farářem  uchlácholilo  osadníky.  Milovaný  jich  farář  sám 
pravil,  že  není  pomoci,  a  slova  jeho  byla  všem  svata. 
Avšak  za  to  umínili  si,  že  musí  býti  pohřeb  tím  slavnější. 

Zímek  sám  se  toho  chopil.  Objednal  hudbu  a  zpě- 
váky, nakoupil  svící  a  bílých  táborů  a  dal  vykopati  hrob 
])od  košatou  onou  jabloní  na  poli  svém.  Rozeslal  jiosly 
do  všech  osad  kolatury,  a  když  nastala  hodina  poliřl)u. 
byla  náves  přejilněna  svátečně  ustrojeným  lidem. 

Dojemný  zpěv  zavzněl  —  a  jediné  oko  nebylo  suché. 
Chvějícím  se  hlasem  zvolal  pak  Zímek  :  „Odpočívej  v  pokoji !" 
Na  to  vynesli  rakev,  pokrytou  věnci  a  kvítím,  z  domu  a  vy- 
sadivše ji  na  ramena,  nesli  ji  za  zvuku  smuteční  hudiiy 
ku  hrobu. 

X  jírapodivném  rozpoložení  mysli  hleděl  na  slávu  tu 
kaplan,  stoje  poblíž  okna  svého  pokoje.  Avšak  jak  bylo 
ubohému  faráři,  když  zalehly  k  němu  zvuky  hudby  té? 
Křečovitý  pláč  ulevoval  stísněným  jirsům,  a  ruce  svíraly 
čelo,  jakoby  chtěly  zameziti,  aby  se  nerozskočilo.  — 

Průvod  zašel  a  se  zachmuřeným  čelem  obrátil  se 
kaplan  od  okna.  Volným  krokem  jal  se  přecházeti  po 
ne  velkém  svém  pokojíku  a  oddal  se  myšlénkám,  jež  po 
několik  dní  již  jej  ovládaly. 

Bylo  to  podivné.  Byl  si  vědom,  že  jedná  úplně  tak, 
jak  prospěch  církve  toho  vyžaduje,  byl  přesvědčen,  že 
ani  jinak  jednati  nemůže  a  nesmí,  nemá-li  církev  škodu 
vzíti,  a  přece  cítil  v  nejhlubším  svém  nitru  jakousi  ne- 
spokojenost s  sebou  samým.  Tajná  tato  nespokojenost 
ozvala  se  v  něm  poprvé,  když  Amelku  z  fary  vyhostil, 
podruhé  a  mnohem  silněji  tenkráte,  když  vůči  zkroce- 
nému davu  sklesl  mu  farář,  obdržev  zvěst  o  nepřirozené 
smrti  Amelčině,  v  náruč,  a  od  doby  té  zmáhala  se  tako- 
vou měrou,  že  zaháněla  v  noci  spánek  s  očí  jeho,  a  ve 
dne  klidného  okamžiku  mu  nedopřála. 

Zejména  samovražda  Amelčina,  jejíž  ])ohnutku  hledal 
a  hledati  musil  jediné  v  konání  svém,  ])adla  mu  těžce  na 
prsa.  Zilálo  se  mu  pojednou,  že  přece  neměl  tak  jednati, 


jak  by!  jednal.  Ci  nebyl  by  mohl  mírnější  cestou  docíliti 
téhož  V  Neměl  se  obmeziti  hned  z  jiočátku  na  to,  aby  pře- 
svědčil faráře  o  blndecli  jeho,  ab\-  se  byl  stal  misionářem 
místo  mstitelem  V  Vždyť  mohl  zjirvu  laskavě  k  neblahým 
následkům  jednáni  farářova  poukázati,  a  když  by  pře- 
kázání z  bludů  těch  nezpomohlo,  prositi  a  zapřísahali, 
jak  se  na  sluhu  lásky  k  bližnímu  hodí,  pak  teprve  hroziti, 
a  konečně,  kdyby  byly  bez  úspěchu  vyčerpány  veškeré 
prostředky  mírné,  nastoupiti  onu  ráznou  cestu,  kteráž 
vedla  k  neblahým  koncům  těmto.  Nyní  nahlížel,  že  dal 
se  mladickou  horlivostí  svou  hnáti  příliš  daleko.  Vždyf 
ubohý  ten  farář  byl  tak  dobrého  srdce,  tak  přístupný 
srdečnému  jednání,  že  by  byl  mohl  snad  bez  obtíži  za- 
staviti jej  na  srázné  oné  cestě  k  záhubě.  A  když  již  vše 
stalo  se  tak,  jak  se  stalo,  to  učiniti  přece  neměl,  aby 
bezbrannou  ženu  vyhnal  tak  drsným  způsobem  z  donm, 
v  němž  byla  sestárla,  od  muže,  jenž  jí  byl  vším.  Zajisté 
jen  drsný  způsob  tento  vehnal  ji  smrti  v  náruč. 

A  ta  slova,  kteráž  vrhla  mu  v  tvář,  když  faru  opou- 
štěla !  Zachvěl  se  vždy,  kdykoli  vzpomněl  slov,  že  ,.sví- 
jeti  se  bude  pod  tíží  svého  bídného  činu  — " 

Arci  hodil  vždy  hlavou,  když  v  duchu  opakoval  slova 
ta.  Bídný  ten  čin  jeho  nebyl.  Byl  drsný,  ano  snad  ne- 
lidský, avšak  pohnutka  jeho  byla  přece  jen  čistá,  vždyf 
přivedl  jej  k  jednání  tomu  jen  zápal  pro  svaté  cíle  jeho 
liovolání,  nadšení  pro  nedotknutelná  práva  církve,  starost 
o  duševní  blaho  tolika  duší,  na  bludnou  cestu  uvedených. 

Avšak  nadarmo  přemlouval  sama  sebe.  Vnitřní  ten 
nepokoj  zmáhal  se  mírou  stále  větší,  až  změnil  se  v  přímé 
výčitky  svědomí.  Byl  by  rád  upokojil  svědomí  své  aspoň 
tím,  že  by  byl  povolil  pohřbení  Amelčino  na  hřbitově 
a  vykropil  hrob  její,  avšak  či  mohl  k  vůli  osobě  své  do- 
pustiti, aliy  tak  křiklavým  způsobem  porušeny  byly  po- 
svátné tradice  církevní  V  To  nemohl,  nesměl.  V  dobách 
oněch,  kdy  připravoval  se  v  horoucím  zaníceni  na  budoucí 
své  povolání,  kochal  se  vždy  ve  vzpomínkách,  jak  horlivě, 
bezohledně  a  neúprosně  dbalí  inkvisitoří  církevní  svých 
povinností,  a  zejména  Petr  Arbuez  byl  mu  ode  vždy  skvě- 
lým příkladem.  Nyní  poznával,  že  není  hoden  oněch  ne- 
oblomných zastanců  církve,  kteří  neznali  nežli  i«'ospěchu 
církve,  kteří  nešetřili  ničeho  na  světě,  když  šlo  o  pro- 
spěch ten,  nyní  poznával  —  a  to  činilo  jej  přímo  nešfast- 
ným  —  že  jest  více  člověkem  nežli  knězem. 

A  poznání  to  ve  spojení  s  výčitkami  svědomí,  jichž 
obětí  znenáhla  se  stával,  vzbudily  v  něm  jakousi  úzkost 
duševní,  jíž  nemohl  se  sprostiti  nižádným  způsobem.  Se 
srdcem  zdrceným  vrhl  se  vždy  pak  na  dubové  své  kle- 
kátko,  a  pohříživ  se  v  horoucí,  ohnivé  modlitby,  zapo- 
mínal svého  okolí,  zapomínal  sebe. 

I  dnes  upíral  s  horoucností  oči  na  obraz  Spasitelův, 
jenž  nad  klekátkem  se  vypínal,  a  hledal  útěchy  v  modlit- 
bách. Pohřížil  se  v  modlitby  s  celou  duší  a  nalézal  v  nich 
skutečně  útěchy. 

Hodiny  míjely,  a  mladý  kněz  klečel  stále  ještě  na 
klekátku,  zapomínaje  celého  ostatního  světa.  Průvod  se 
byl  zatím,  pohřbiv  Amelku,  rozešel  na  všechny  strany, 
a  ve  vesnici  nastal  opět  klid,  ničím  nerušený. 

Slunko  klonilo  se  k  západu,  když  klepáno  na  dvéře 
kaplanovy.  Zprvu  neslyšel.  Teprve  když  ozvalo  se  kle- 
pání silněji,  skončil  modlitby  své  a  pokřižovav  se,  povstal 
opravdu  posilněn  s  klekátka  a  obrátil  se  ku  dveřím. 
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Otevřel,  a  ilo  jiokoje  vešel  i)osel,  nesourí  poštu.  Ode- 
vzdal kaplanovi  s  iilachym  i)ozdiaveiii  objemný  list  a 
odešel. 

Kvapně  chopil  se  ho  kaplan.  Nadpis  byl  psán  ru- 
kou str}'cova  příručího  a  li.st  přinášel  tudíž  zajisté  zpráv 
o  tomto. 

Rozevřel  obálku,  z  níž  vypadly  dva  listy.  Jeden  ote- 
vřený a  psaný  rukou  příručího,  druhý  zalepen  a  nadepsán 
rukou  strýcovou. 

Rozevřel  list  první  a  jal  se  čísti.  Avšak  ruce  počaly 
se  mu  pojednou  třásti  tak,  že  musil  na  okamžik  ustati. 
Sdělovalť  mu  strýcův  příručí  bolestnou  zprávu,  že  milo- 
vaný strýc  jeho  zesnul  v  Pánu.  Ono  náhlé  ulevení,  o  němž 
byl  dříve  již  psal,  bylo  jen  okamžité,  a  nemoc  vrátila  se 
s  novou  silou  tak,  že  po  dlouhých  bolestech  podlehl  jí 
konečně,  oddán  ve  vůli  Boží,  vloživ  dříve  pisateli  na  srdce, 
aby  ihned  po  smrti  jeho  odeslal  milému  příbuznému  jeho 
přiložený  vlastnoruční  jeho  list. 

S  nevypsatelným  pohnutím  chopil  se  mladý  kněz  listu 
toho.  Políbil  písmo,  a  s  třesoucí  se  rukou  jej  otevřel.  Vyňal 
z  obálky  předmět  v  papír  i>ečlivě  zabalený. 

Dopis  zněl  takto : 

„Milý  hochu! 

V  době,  kdy  čísti  budeš  tento  list,  stojím  již  před 
soudnou  stolicí  Boží.  Rozmýšlel  jsem  se  dlouho,  mám-li 
list  ten  psáti,  a  možno,  že  bylo  by  lépe,  kdybych  jej 
nebyl  napsal;  avšak  myslím,  že  bylo  to  povinností,  po- 
vinností tím  naléhavější,  poněvadž  tajil  jsem  posud  pečlivě 
před  Tebou,  co  zvěděti  máš  nyní. 

Nuže,  abych  to  krátce  vyslovil :  Ty  nejsi  tím,  kým 
se  býti  mníš,  nejsi  synem  zemřelé  sestry  mé  —  jsi  nale- 
zencem.  Jak  víš,  směřovalo  veškeré  konání  mé  ode  vždy 
jen  ku  povznesení  svaté  naší  církve  a  jejího  učení,  a  nej- 
krásnějším snem  mým  bývalo  ode  vždy,  vychovati  církví 
učitele,  kteří  by,  zapomínajíce  sebe,  žili  jen  svatému  svému 
povolání.  Můj  život  byl  účelu  tomu  věnován,  a  jak  myslím, 
nežil  jsem  nadarmo.  Zejména  vábilo  mne  vychovávání 
dítek  ve  smyslu  mém.  Avšak  nedařívalo  se  mi  vždy. 
Dbaje  vychování  toho  se  spartánskou  přísnosti,  nalézal 
jsem  dříve  nebo  později  překážek  v  rodičích  nebo  příbuz- 
ných dětí  takových,  kteří  nemohouce  nutné  oné  přísnosti 
snésti,   děti  svěřené  mi  odjímali. 

Jednoho  dne  —  zdržoval  jsem  se  za  příčinou  chatr- 
ného zdraví  svého  v  krajině  zbraslavské,  maje  tam  najatý 
malý  domek  se  zahrádkou  —  vracel  jsem  se  z  daleké  pro- 
cházky k  domovu.  Bylf  jsem  vyšel  časně  z  rána  a  učinil 
jsem  veliký  okruh.  Vracel  jsem  se  podél  stříbropénné 
Vltavy,  a  noře  zraky  své  v  půvabech  překrásných  lirod- 
nýcli  jejích  břehů,  velebil  jsem  v  duchu  všemohoucnost 
Boží.  Tu  pojednou  nalezl  jsem  v  stínu  mohutné  jabloně 
malého  as  šestiletého  hocha.  Bylf  slušně  ošacen,  bez  če- 
pice a  j)lakal  usedavě. 

Tázal  jsem  se  ho,  proč  pláče.  Pohledl  na  mne  a  od- 
větil pak  zajíkavě,  že  má  hlad.  Dalším  vyptáváním  zvěděl 
jsem,  že  bydlí  u  své  babičky,  ale  že  ji  nemá  rád.  Bije 
prý  jej,  když  kouká  na  obrázky,  které  mu  maminka  a 
strýček  jiřinášívají,  a  musí  běhati  ke  kupci,  kolíbati  děti 
a  cídit  boty.  A  on  nejradší  by  se  koukal  jiořáde  na 
obrázky.  A  hlad  mívá  také.    Když  jiřijde   maminka  nebo 


strýček,  tu  je  babička  hodná;  ale  když  odejdou,  tu  je 
zase  tak  zlá,  jako  dříve. 

Čiperné  od))ovědi  hochovy  mne  zajímaly.  Prolétlo  mi 
mozkem,  z  takového  dítěte  že  bylo  by  lze  vychovati  muže 
podle  přání.  Tázal  jsem  se  ho,  chtěl-li  by  jíti  ke  mně 
nebo  vrátiti  se  k  babičce.  Jen  k  babičce  ne  —  zvolal 
ustrašen  a  chytil  mne  za  ruku. 

Vzal  jsem  hocha  domů.  Umínil  jsem  si,  že  vydám 
jej,  bude-li  po  něm  pátráno,  ne-li  však,  že  vychovám  ho 
ve  prospěch  církve  sám  podle  oněch  zásad,  jež  měl  jsem 
za  jediné  pravé.  Vidělf  jsem  v  náhodě  té  prst  Boží.  Při- 
vedl jsem  hocha  domů,  a  jelikož  nikdo  se  po  něm  ne- 
hlásil, podržel  a  vychovával  jsem  jej.  Náhoda  mi  byla 
příznivá.  Měl  jsem  sestru  v  jižních  Čechách,  jež  ze- 
mřevši, zanechala  hocha  v  stejném  stáří,  kterýž  však  ji 
brzy  následoval.  Uvedl  jsem  hocha  do  svého  domu  jako 
svého  sestřence  a  nelitoval  jsem  toho,  neboť  hoch  pro- 
spíval takovou  měrou,  že  přilnul  jsem  k  němu  s  celou 
duší.  — 

Po  původu  hocha  toho  jsem  nepátral.  Avšak  za- 
choval jsem  vše,  co  mohlo  vésti  na  stopu  jeho  rodičů. 
Byl  to  zejména  stříbrný  peníz,  jejž  nosil  na  krku  a  kte- 
rýž uschoval  jsem  bedlivě. 

Jelikož  Ty  jsi  oním  hochem,  odevzdávám  Ti  i)euíz 
ten,  maje  však  za  to,  že  lépe  bude,  nebudeš-li  pátrati 
po  rodině,  kteráž,  jak  se  zdá,  nemá  práva,  hlasití  se 
k  tobě  veřejně," 

Mladý  kněz  četl  v  rozčilení,  jež  znenáhla  změnilo 
se  v  pravé  zděšení.  Oči  jeho  byly  vytřeštěny,  obličej  ze- 
sinal a  celé  tělo  chvělo  se  tak,  že  chvílemi  přidržeti  se 
musil  stolu,  aby  neklesl.  Několikráte  musil  ustati  ve 
čtení,  aby  sebral  děsné  ty  m3'šlénky,  jež  bouřily  hlavou 
jako  rozkacené  šelmy,  ale  vždy  zase  pozdvihl  chvějícíma 
se  rukama  list  a  četl  dále. 

Avšak    když    dočetl    až    k  místu    tomuto,    tu  popadl 
i  křečovitě    předmět,  jenž    přiložen  byl  k  listu,   strhl  i)íipír, 
v  nějž  byl  zaobalen.  a  —  vzkřikl  temně. 

Držel  v  ruce  stříbrný  peníz,  na  jehož  přední  straně 
nalézal  se  obraz  Rodičky  Boží  s  nápisem :  „Ora  pro  no- 
bis."  Zadní  strana  byla  hladká,  avšak  bez  namáhání  na- 
lezl v  ní  nožem  patrně  vyryté,  pólo  však  již  mizející  jméno 
„Amelie". 

O  mladého  kněze  pokoušely  se  mdloby.  Smáčkl  kře- 
čovitě list,  a  jako  bez  duše  upíral  zraky  své  na  osudný 
peníz.  Pysky  se  otvíraly,  jako  by  mluviti  chtěly,  a  slovo 
z  nich  nevyšlo.  Krev  hnala  se  mu  pojednou  ku  hlavě 
tak,  že  mimovolně  zavíraly  se  oči,  prsa  dmula  se  křečo- 
vitě, a  na  čele  vystupoval  studený  pot.  Nemohl  se  vzpa- 
matovati. Několikráte  otevřel  oči  a  rozhlížel  se  mdle,  ale 
s  bolestným  výkřikem  zavřel  je  vždy  zase. 

„Můj  Bože,  můj  Bože,"  vzdychal  cjivilemi  zoufale, 
„můj  Bože!" 

Zdálo  se,  jako  by  tělo  jeho  bylo  sklíčeno  skutečně 
mdlobou.  Avšak  tím  zimničněji  pracoval  ducli.  Dlouho  ne- 
byl schopen  myšlénky ;  znenáhla  však  ustupoval  ten  diaos 
v  ubohé  jeho  hlavě,  a  jako  děsný  netvor  zakouslo  se  mu 
v  mozek  poznání,  že  on  synem  ženy,  kterouž  dohnal 
k  samovraždě,  a  muže,  jejž  duševně  i  tělesně  zničil. 

„Můj  Bože."  sténal  v  smrtelných  úzkostech,  „dejž  — 
aby  to  byl  klam  —  snad  mýlil  se  on  —  snad  mýlím 
se  já." 
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Rozevřel  kvapně  list  —  as  divokým  výkřikem  lule- 
řil  se  v  ěelo. 

Hodina  míjela  za  hodinou,  a  mladý  k]iéz  seděl  posud 
na  tomtéž  místě,  změněn  za  málo  okamžiků,  jako  by  to 
byl  ělověk  zcela  jiný.  Chvílemi  zajela  pravice  do  vlasů 
a  zaryla  se  do  nich  křečovitě,  jako  by  usilovala  vyrvati 
je  s  hlavy  a  s  nimi  hrůzné  ty  myšlenky,  jež  mozkem  bu- 
rácely. Avšak  nadarmo.  Netvor  onen  rostl  víc  a  více 
a  pekelná  ta  muka   s  ním. 

Pojednou  se  vztyčil,  chopil  list  a  peníz  a  potácel 
se  ze  dveří  ven,  k  onomu  pokoji,  v  němž  farář  ležel. 
Jako  spasný  anděl  prolétla  mu  pojednou  myšlénka  moz- 
kem, on  jediný  že  může  muka  ta  zmírniti. 

Otevřel  dvéře,  potácel  se  k  loži  farářově  a  jako  bez 
života  sklesl  u  nělm  na  kolena. 

Vypadal  tak  hrůzné,  že  farář,  jenž  s  namáháním  se 
byl  nadzdvihl,  leknutím  vzkřikl. 

„Odpuštění,"  sténal  mladý  muž,  „pro  Bůh  slitujte 
se  nad  nešf astníkem  ! " 

Farář  i-klesl  na  lože  a  pravil,  ukazuje  k  nebi : 

.,Tam  o  ně  i)roste." 

„Tam,"  zvolal  mladý  kněz  zoufale,  „tam  ho  pro 
mne  není.  jiokud  se  mi  ho  nedostane  od  vás." 

A  chápaje  se  křečovitě  jeho  rukou  pokrýval  je  ho- 
roucími polibky. 

Farář  hleděl  na  něj  se  zakaleným  okem,  neodpovídaje. 

„Vy  musíte  mi  odpustiti,"  pokračoval  mladý  muž 
trhavě,  hlasem  chroptavým,  „vy  musíte  mi  odpustit  —  já 
nevěděl  co  činím  —  já  netušil,  že  VTaždím  —  matku,  že 
vraždím  otce." 

A  jako   bleskem  dotknut  vztyčil    se  pojednou   farář. 

.,Co  pravíš?"  vzkřikl  zděšeně,   „matku  —  otce'?" 

„Zde  vizte!"  A  mladý  kněz  podal  faráři  třesoucí  se 
rukou  peníz. 

Chopil  se  ho.  Okamžik  hleděl  na  něj  zděšeně.  Po- 
jednou vyvinul  se  mu  z  prsou  srdce  rozrývajicí  výkřik  — 
s  nadlidskou  silou  jiozdvihl  se  na  loži  svém,  vztáhl  obě 
ruce  proti  mladému  muži  a  zasténal :  „Synu  —  nešťastný 
synu  !" 

Jako  nebeská  hudba  zalehla  slova  ta  v  sluch  mladí- 
kův. Vášnivě  popadl  obě  ruce  a  líbal  je  horoucně  — 
pojednou  však  vzkřikl  starý  muž  bolestně,  a  skácel  se 
zpět  na  lože  své. 

Zoufale  vrhl  se  mladý  muž  k  němu  —  chvíli  hleděl 
ve  vyděšenou  jeho  tvář,  naslouchal,  zdali  dýchá  —  a  kdj-ž 
viděl,  že  prsa  se  nehýbají,  sklesl  s  temným  výkřikem  bez 
sebe  k  zemi. 


Když  po  delší  dobu  kaplan  faráře  neopouštěl,  vzbu- 
dilo děsné  ticho  v  pokoji  farářově  podezření  domácích 
lidí.  Vnikli  do  vnitř  a  uleknuté  stanulí :  farář  ležel  na 
loži  svém   mrtev,  a  na  zemi  vedle  lože    kaplan  ve  mdlo- 


bách. Odne-^li  kaplana  na  lože,  a  čeledín    ujížděl  pro  lé- 
kaře do  městečka. 

Lékař  konstatoval  farářovu  smrt  a  vyslovil  obavu, 
že  dostaví  se  u  kaplana  zapálení  mozku. 

A  dostavilo  se. 

Mezi  tím,  co  s  pláčem  a  klnouce  domnělému  jeho 
vrahu,  ukládali  osadnici  svého  milovaného  faráře  k  posled- 
nímu odpočinku,  ležel  mladý  kněz  v  nejprudší  horečce 
a  volal  neustále  pln  tlěsné  úzkosti :  „Vrah  —  vrah  otcův 
i  matčin  —  zabte  jej,  zabte  jej!" 

Rozechvění,  jež  vyvolaly  poslední  události  v  osadě, 
bylo  hrozné.  Hlasitě  spíláno  kaplanovi  vrahů,  a  bylo  sku- 
tečným štěstím,  že  tak  těžce  onemocněl.  Jinak  by  byl 
sotva  as  ušel  pomstě  rozkaceného  lidu. — 

Cas  mírni  vše.  První  nával  hněvu  přešel,  a  osadnici, 
ač  s  vděčností  a  s  vroucností  vzpomínali  svého  faráře, 
počali  cítiti  s  ubohým  nemocným  soustrast,  jakouž  cítíme 
s  každým  nešťastníkem,  třebas  by  nám  byl  i  ublížil. 

Několik  neděl  uplynulo,  a  osadníci  vítali  s  jásotem 
nového  faráře,  pátera  Mužíka. 

S  uslzeným  okem  vstoupil  do  fary,  jež  byla  mu  tak 
sladkým  kdysi  domovem,  a  se  skutečným  rozechvěním 
přistoupil  k  loži  mladého  kněze. 

Uleknul  se  téměř.  S  lože  hleděla  na  něj  sešlá  po- 
stava mladého  starce.  Kůže  byla  sežloutlá.  tváře  byly 
vpadlé,  oči  kalné  a  vlas  sešedivělý.  Mladý  kněz  byl  již 
mimo  vše  nebezpečí,  a  s  bolestným  povzdechem  vztáhl 
ruce  po  novém  faráři,  prose  jej  za  útěchu  duševní. 

A  páter  Mužík  stal  se  nyní  jeho  dobrodincem.  Po 
celé  hodiny  sedával  u  jeho  lože,  těšil  jej  a  dodával  mu 
zmužilosti,  schvaluje  spolu  jeho  úmysl,  aby,  až  nabude 
zdraví,  putoval  do  svaté  země  a  na  hrobě  Spasitelově 
vyprosil  sobě  odpuštění  za  čin,  jejž  spáchal  v  nejlepším 
úmyslu  a  jen  ve  prospěch  církve. 

A  jiný  ještě  muž  sedával  nyní  často  u  lože  toho. 
Nemocný,  vyváznuv  z  horečky,  prosil,  aby  jej  povolali,  a 
když  přistoupil  Zimek  opravdu  dojat  k  němu.  tu  chopil  se 
jeho  rukou,  políbil  je  horoucně  a  šeptal  v  slzách,  aby  ne- 
opouštěl nešťastníka,  jemuž  chtěl  býti  —  kdysi  ochráncem. 

A  Rybka  V 

Když  kai)lan  poprvé  vstoupil,  opřen  o  rámě  pátera 
Mužíka  v  zahrádku,  šel  náhodou  Rybka  se  sklopenou  hla- 
vou okolo. 

Mladým  knězem  to  trhlo. 
„Co  jestV"  tázal  se  páter  Mužik  jemně. 
„Ten  k  tomu  také  přispěl,"  odvětil  mladý  muž  chvě- 
jícím se  hlasem. 

„Však  je  si  toho  vědom,"   usmál    se  farář  bolestně: 
„Viděl  jsem  ho  již  několikráte  klečeti  u  hrobu  vašeho  — " 
V  tom  trhl  sebou  nemocný. 

„Vašeho  bývalého  faráře,"  dodal  páter  Mužik  kvapně, 
s  povzdechem  hledě  na  mladého  muže. 


;^'eslli  mi  neseS  požehnáni, 
pak  vlirlné  na   hlavu  mi  polož  ruku : 
•  est  trpké  jen  to  na  rtech  pousmáni; 
'rdce  je  dětsky  klidno  v  každém  tluku. 


Vzpomínka. 


.Jestli  mi  neseš  záchvit  zvůsti, 

že  lidský  život  nepodhlodá 

ta  smrt,  —  že  znioi  jenom  štósti: 

—  pak  sejdem  se.  a  zde  se  to  už  podá. 


A  jestli  byl  to  záblesk  vsnOni: 

—  i  sen  dodává  k  žití  sily.  — 

A  pfišlas-M  na  rozloučeni  — 

pak  postůj  —  ještů  chvili!        A.  Berval. 
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—  Salonní  bibliotéky  Oislo  XXVI.  Povídky,  araljesky  a  liu- 
nioresky  oii  Sratopluka  Čecha.  IV.  Tiskem  a  nákladem  J.  Otty 
v  Praze  1883.  —  Skoro  z  pravidla  konči  podobné  cykly  tfetim 
ťislem;  Si-atopluk  Cech  vydal  také  číslo  čtvrté  a  vydá-li  po  něm 
ještě  nůkolik  náfledujicicti,  l)udeme  um  za  to  všichni  vdOčni. 
Je  to  sice  oljvykla  ťrase,  ale  u  Ůecliovýcii  vficí  nabývá  oprav- 
dovo,-ti  a  upřímnosti,  že  ťrasi  býti  přestává.  První  tři  čísla  Ce- 
chovýcii  prací  prosaiekých  přijata  byla  literárními  i  ostatními 
českými  kruhy  tak  nadšeno,  že  každá  následující  publikace  vy- 
volá obecné  jediný  hlas  radosti  a  obdivu.  My  se,  čtouce  svazek 
čtvrtý,  k  té  obecné  národní  radosti  ochotné  přidáváme.  Cech 
shrnul  do  přítomné  sbírky  11  kousků,  z  nicliž  vétšina  připadá 
na  kratší,  téuilletonisticky  upravené  skladby,  ve  svém  způsobu 
stejně  výtečné,  jako  rozmérnější  povídky  a  arabesky  sem  přijaté. 
Nade  všemi  vládne  v  pravdě  olympický  kliil  pozorující  mysli 
básníkovy,  všude  proniká  vábivé  světlo  ducha  jeho,  všude  za- 
znívá rolnička  klassického  humoru  Clechova.  Vroucně  přiroze- 
ným výplodem  jelio  nmsy  jest  měkké  a  svěží  vypravováni 
z  venkovského  zátiší  ^Filemon  a  Baucis",  k  němuž  se  druzi 
co  do  leposti  výpravného  tonu  ,,Hocor  lidi'.  Heminiscenci  cest 
Ci-chových  uvádí  se  vděkuplně  znamenitá  kresba  „Sláva^,  v  niž 
rozvinul  básník  všecky  téměř  přednosti  svých  skladeb  výprav- 
nýcli:  lehkost  a  ,filigranský''  ráz  postav,  vzorné  líčení  kraje 
a  lidí,  literární  své  konťesse,  satirický  přídech  při  vší  své  deli- 
katnosti  a  nevyrovnané  skromnosti;  í  „Prcni  atarosti^  naznače- 
nými vlaslnostmi  se  vykazují.  Některé  z  těchto  vybraných  po- 
choutek obracují  se  proti  přenáhleným  snahám  našich  clihod- 
ných  jinak  brusičů;  čeho  nezmohli  a  nezmohou  sebe  důvtip- 
nější iiloloyové,  mistr  Čech,  sám  spisovatel  bez  Brusů  hotový 
a  dokonalý,  ,ad  absurdum'"  přivedl  nevyčerpatelným  humorem 
svým,  jenž  nemá  soupeře  ani  mezi  spisovateli  ani  mezi  —  tilo- 
loíjy:  ,,.Jak  ne  čUaji  verše'  a  ,Tajemiii/  čloočk'  jsou  neučená 
, pojednání'  pro  učence;  za  to  lehký  a  přece  velmi  duchaplný 
humor^  obráží  se  v  pestrobarevném  „Mott/lit^.  Literární  siřely 
poslal  Cech  do  nás  .,7 Vaní/íoíawu  kritikuoi/ini-,  jež  rádi  adressu- 
jenie  na  hejno  literárních  trhanů  netoliko  málo-  ale  i  velkoměst- 
ských ;  neméně  ostře  buši  jeho  péro  do  skladeb  zbytečně  kroe- 
sovských  co  do  formy,  která  nezřídka  i  jádro  ubíjí  Vlastenecká 
m)sl  Lechova  ulehčila  si  po  svém  způsobu  v  „CjHířesse  Boženě' 
a  posledním  kousku  ,Mr.  PlumpíukUnf)  v  Prase'',  ale  netoliko 
sobě,  ale  douťam,  že  všeliké  české  společno.sti.  Nemůžeme,  leč 
požádati  Čecha,  aby  do  nás  ráčil  bušiti  dál  a  dále;  snad  se 
z  té  jeho  líbeznosti  dostane  kousek  té  pravé  vybroušenosli  také 
do  těch  nehybných  našich  CeidiáOkův.  Em.  Miřiovský. 

—  „Poetické  besedy'  Redaktor  Jan  Neruda.  Číslo  druhé. 
„Oldřich  a  Božena."  Idylla  oá  Adolfa  Hei/duka.  V  Praze  1883. 
Nakladatel  Ed.  Valečka.  —  Vynesli  j^mie  nedávno  o  Heydukovi 
za  příležitosti  vydání  sbírky  „V  zátiší'  míněni  tak  určité,  že  mů- 
žeme k  němu  poukázati  vždycky,  kdykoli  se  k  tomuto  básníku 
budeme  musit,  ovšem  s  radostí,  vrátiti.  A  vracíme  se  brzy.  Ne- 
ruda vydávaje  .Poetické  be.sedy,  za  jejichž  druhé  číslo  vybráno 
básn.cké  dílo  H-ydukovo,  podává  nám  k  tomu  příležitost  zajisté 
vitanuu.  Je  to  kus,  obecenstvu  českému  již  známý,  uveíeiněný 
ve  Vlčkově  „Osvětě':  .OMřicli  a  Božena'.  Předmět  básně  zná 
ovšem  každý  český  člověk,  a  nebude  potřebí  zastavovali  se  při- 
něm.  Kníže  český  Oldřich,  jat  leposti  těla  i  ducha  prosté  dívky 
vesnice  Boženy,  dcerky  Kiesinovy.  zalii.fi  k  iii  láskou  a  jako 
ženu  uvádí  ji  na  stolec  knížecí.  Předmětu  toho  zmocnili  se 
mnozí:  v  době  našeho  probuzeni  siiracován  děj  ten  básnicky, 
ovšem  nevalné  šEastně,  čelní  driímatiCti  spisovatelé  rádi  k  němu 
se  uchylovali.  Heyduk  šel  ovšcn  svou  cestou:  prostou,  ale 
svrchovaně  básnickou.  Děj  básně  Heydukovy  stačil  by  na  báseň 
epicky  sporou,  ale  lyrika  jeho  dokázala  nade  vši  pochybnost, 
že  i  tímto  d  uhem  lze  hraditi  výpravný  postup.  Valná  "část  je 
lyrická  a  přece  děj  postupuje.  Je  to  způsob  vypravováni,  je  to 
uměni,  o  němž  nelze  dočísti  se  v  naukách  o  básnictví.  Podivno: 
,01dřish  a  Božena"  je  báseň  lyrikou  všecka  rozecíivélá  a  přece 


je  v  ni  děj,  jak  chudičký  tak  líbezný.  Nejutěšenějšími  jsou  ovšem 
místa,  kde  básník,  odhodiv  všecky  zřetele  básnického  vypravo- 
váni utkvěti  molil  na  nejpřirozenější  způsobe  lyrické,  písni.  Užil 
té  příležitosti  bohatě.  Ve  zpěvích  II.,  XIV.,  XIX.  a  XXI.  shle- 
dáváme pra.é  perly  lyriky  Heydukovy.  Písně  přední  jaksi  váz- 
nou, jsou  jenom  formálně  pěknými,  místy  napodobením  písně 
národní  svedenými,  za  lo  jsou  pisně  ze  zpěvu  XIX.  č.  'i.  a  píseň 
zpěvu  XXI.  úchvatný.  Zpěvy,  v  nichž  líci  se  kníže  Oldřich,  an 
vrací  se  k  Boženě  bez  družiny  a  kdy  o  Boženu  říká,  jsou  nej- 
podařenější části  krásného  toho  celku.  Elejíická  písnička  zpěvu 
XXI.  jest  vichol  Heydukovy  produkce  ve  pííčině  milostné  poesie, 
pokud  se  této  básně  týče.  —  Idylla  česká  má  své  svízele,  jako 
život  českého  národa;  nanejvýše  sáhne  k  idylle  básník  do  dávné 
minulosti,  ježto  přítomnost  vybízí  k  elejjli,  minulost  dvou- 
staletá  k  Iragedii.  Heydukova  mysl  ocholna  jest  ke  všemu,  co 
českým  životem  hýbá  a  hýbalo,  jeC  vždycky  ochotna,  k  své  věci 
zanícena.  Národní  piseň  vypěstila  nám  Heyduka  pro  ovzduší 
moderní  tak  zdatně,  že  by  zajisté  duch  Celakovského  mezi  námi 
se  ocitiv,  netoliko  řekl,  ale  prohlásil:  můj  pravý  dědic  a  pán 
české  písně  !  Em.  M. 

—  Slovanský  koncert  „Akademického  čtenářského  spolku' 
byl  letos  již  11.  února  a  jako  po  vše  minulá  léta  přinesl  nám 
zajímavé  novinky.  Z  české  hudby  slyšeli  jsme  tentokráte  sice  vý- 
jimkou také  jednu  skladbu,  již  známou,  ale  to  byla  Dvořákova 
ouvertura  k  Samberkovu  ^Tylu",  jež  pro  svůj  velký  národní 
význam  toho  zasloužila  plnou  měrou,  aby  byla  jednou  z  diva- 
delní všednosti  povznesena  do  slavnostnějšího  naladění  v  kon- 
certě, kde  se  jí  též  poprvé  dostalo  mohutného  provedení,  které 
velké  ouvertuře  náleží,  ale  není  možné  v  našem  divadelním 
orkestru.  Jest  docela  pochopitelno,  že  musilo  památné  toto  dílo 
Dvořákovo,  které  jej  též  před  cizinou  ukazuje  jako  velkého  vla- 
stence českého,  býti  po  bouřlivém  potlesku  opakováno.  Zd.  Fi- 
bich podal  nám  novinku  lormou  i  obsaliem  zajímavou,  orke- 
strový  melodram  na  Erbenova  „Vodníka-'.  My  se  svého  stano- 
viska jmenovitě  se  tomu  těšíme,  že  básník  tak  ryze  národní, 
jakým  byl  Erben,  dochází  povšimnutí  u  skladatelů  našich;  jeho 
ballady  hodí  se  v  naší  literatuře  nejlépe  do  melodramatické 
formy,  oblíbené  Fibichovy,  na  jehož  hudbu  přenesly  mnoho 
svého  národního  rázu.  Jako  „Řtědrý  den"  i  „Vodník' jest  skladba 
hudební  stránky  velmi  cenná  a  zajímavá  i  namnoze  národní ; 
opojení  hudby  s  poesií  jest  zdařilé,  a  důmyslná  instrumentace 
s  ohledem  na  deklamaci  nejvíce  umírněna.  Se  skladatelem  došla 
zaslouženého  uznáni  také  paní  Sklenářová,  která  bal  ladu  hlavně 
v  momentech  vzrušených  úchvatně  deklamovala.  Ballady  Btibin- 
.steinovii  „7j  Dánska'  sklamaly  sice  některá  očekávání,  ale  za 
to  Poláka  ilf.  iI/osíí;oíí!»7vé/io  čtverdíhiá  symfonická  báseň  ,,PanHa 
Orlenská'  činila  velký  a  z  největší  časti  důvodný  eflékt;  bohužel 
jest  nepoměrně  dlouhá.  — I  — 


Nové  knihy. 

—  Bludné  duše.  Vesnický  román  od  Václ.  Beneše-Třebiz- 
ského.  Číslo  spisu  ."lO.  Svazek  I  a  II.  Ottovy  Laciné  knihovny 
národní.  V  Praze.  Tiskem  a  nákladem  J.  Otty. 

—  Na  Kastelu.  Novella.  Napsal  Pavel  Albieri.  Číslo  spisu  51. 
Ottova  Laciná  knihovna  národní.  V  Praze  Tiskem  a  nákladem 
J.  Otty. 

—  Die  Cecho-Slaven.  Uebersichthche  Darstellung  von  Dr. 
■Jaroši. IV  Vlach.  Divi  Studien  Ale.xander  Erb.  v.  Helferl.  Vídeň 
a  Těšín.   1883.  Naklad. -m  Karla  Proi-básky. 

—  Jos.  Dzierzkowski:  Škola  světa.  Povídka  ze  života.  Pře- 
ložil Jiří  FeliX,  Česká  bibliotéka  rodinná.  Ročník  I.  Svazek  10. 
V  Praze.  Nákladem  AI.  Hynka 

—  Li.Htárua  rťdakcť.  Rukopisy  nevracíme.  —  Chiffra 
„Stup  .ě"  :  Máte  psaní  v  G.irolinum.  -  Z  prací  pilooinich  psa- 
ných veršem  i  prosou  a  zaslaných  do  16  t.  m.  neuvefejnime  žádné. 


OHSAIí  ;  Smít  Odyssea.  Tragedie  v  pěli  jednáních  od  Jar.  Vrchlického  (Pokračov.ini.)  —  Noc  v  amfitheatni  Flaviovrij  Z  wltalských  noveUť  Viléma  Borgsoe, 
Z  dánšliny  přeložil  J.  L.  Hrdina.  —  Z  nové  poesie  p  -Iské  líá-!  c  od  Viktora  Gomulickéhn.  Piel  Fr  Kvapil.  —  i'od  farní  střechou.  Obr.-izek-  z  ven- 
kova od  Josefa  .Stolijy.    (Dokom-eni)   —  V/pi, minka    lláseň  od  -Viit    Derv.ihi.  —  Feiiilíeton  :   Literami  úvahy.  Nové  knihy. 


IJedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týk:«jíct  se 
redakce  či  administrace 

»Luiníra«  butftez  adresovány: 
Časopis  »Lumír«,  Praha, 

Jungmannova    třída  č     22   n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lumír«    vychází   dne  i.,  10. 

a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


1.  března  1883. 


ČÍSLO  7. 


Z  farních  arcliivů. 


y 


^|jV'c  skalách  po  obou  vltavských  březích  asi  dvě  ho- 

-'(•M    diny  od  Prahy  k  severu  bylo  opět  plno  utečenců. 

X'   A  ukrývali  se  tu  už  drahně  času;  dosud  to  ještě 

/  rv    všecko  ušlo.  Ale  když  začaly  mrazy,   když  skalní 

V    sluje    zapadaly    sněhem,    když    cestou    do    těchhle 

roklí   bořil    se    člověk    až    po    pás  —  bylo    hůře, 

nevypověditelně  hůře. 

A  mezi  ukrytci  ponejvíce  mladé  tváři,  ale  bídou 
vybledlé,  tu  a  tam  až  běda  zmořené.  A  když  do  zdejšího 
ticha  zaletí  z  daleka  lomoz,  naslouchají  s  dechem  taje- 
ným, zdali  se  už  neblíží  Sašové,  Francouzi  či  Prušáci. 
I  zdálo  se,  jakoby  se  potom  chjstali  k  obraně.  Měli  tu 
kosy,  cepy,  podávky  .  .  .  Ohně  si  zde  rozdělávali  pouze 
za  dne  .  .  . 

Děti  brány  rodičům  od  12.  léta,  zvláště  které  měly 
silné  kosti  a  kolena.  A  tu  bylo  pláče  i  matek  naříkání. 
Uloupené  dítky  zabednili  do  krytých  vozů  „pakážních", 
z  nichž  dva  i   s  lodnii  se  na  řece  Nise  potopily. 

Vesnice  kolem  Prahy  takměř  bezlidny,  protože  ne- 
uplynulo ani  dne,  kdy  by  Francouzi  nebyli  učinili  výpad 
za  příčinou  „furagirování".  A  vyčenichali  ve  statcích 
i  dvorech  nejukrytější  místečko.  Jistého  před  nimi  nebylo 
nic;  hezká  dívčí  tvář  nejméně.  Podotknu-li,  že  to  byli 
vojáci  Ludvíka  XV.,  pověděl  jsem  již  dosti. 

Nejbezpečnějšího  útulku  poskytovala  tak  zvaná  „Ká- 
bovina" !  Octne-li  se  chodec  hezký  kousek  za  klecanským 
hájem,  ani  ho  nenapadne,  že  tu  tak  zcela  blizounko  ti- 
chounká oužlabiua,  uprostřed  s  potůčkem,  třešněmi  posá- 
zená, prvním  pohledem  jakoby  k  vltavskému  břehu  od- 
kudsi přičarována.  Do  zdejšího  úkrytu  není  viděti  od- 
nikud, leda  s  nebe.  A  o  „Káboviuě"  pohádka  ze  starších 
časů,  že  prý  tu  hnízdí  obrovský  had,  jenž  přečkal  už 
mnoho  set  let  a  že  prý  na  hlavě  jeho  zlatá  koruna, 
bezpochyby  že  ještě  skvostnější  než  byla  ta,  za  niž  vy- 
stavěn smečenský  zámek.  Názvu  téhle  oužlabiny  lze  od- 
voditi od  někdejšího  měštěnína  klecanského  Adama  Káby. 

V  této  oudolíné  bylo  utečencům  ještě  nejvolněji.  Hoši 
se  občas  odvážili  na  blizounké  skalní  výběžky,  rozhlížeU 
se  na  všecky  strany,  tu  chvíli  okem  utkvěli,  tam  se  na 
několik  okamžiků  zadívali ;  ale  pokaždé  se  vraceli  s  hla- 
vami svěšenými.  At  se  podívali,  kam  chtěli,  pole  se  mo- 
drala příšernými  kabátci ;  byl-li  sníh  a  svítilo-li  slunce, 
až  z  toho  oči  přecházely. 


Vypravuje  Vácslav  Beneš  Třehizský. 

II.  V  Kábovině. 


Když  ,, rabovali"  v  Bohnicích,  bylo  zcela  určitě  vi- 
děti, jak  se  svitem  slunečním  lesknou  tasené  šavle,  jak 
se  třpytí  u  mušket  bodáky.  Když  se  Sašové  rozložili 
zrovna  nad  Roztoky,  uprchlíci  v  „Kábovině"'  ani  nedýchali. 
A  když  saské  regimenty  přecházely  ledem  přes  Vltavu 
na  pravý  břeh,  přichýlili  se  ubozí  tvářemi  do  sněhu,  aby 
jich  tu  snad  slídivé  oko  nepostřehlo. 

Ale  mohli  býti  bez  starosti. 

„Kábovina  bezpečnější  než  údolí  Josafat!"  prohodil 
soused  jakýs,  jehož  syn  se  tam  také  ukrýval. 

A  když  převáželi  u  Roztok  děla,  zdálo  se,  že  led 
praská  a  pod  tíhou  povoluje.  A  lidé  se  již  těšili,  že  se 
řeka  pod  Sasíky  prolomí  a  bude  všem  konec  najednou. 
Ale  to  tak  snad  skřípala  kola  u  vozů  a  vrzaly  nápravy. 

Přívozník  Bukovský  se  svou  duší  zaklínal,  že  mrazy 
povolují  a  ledy  že  se  budou  trhati  co  nevidět.  Přede 
dvéma  dny  bylo  slyšeti  štěkot  psů  ze  Žalova,  jakoby 
byli  někde  v  háji.  A  tohle  prý  ještě  neklamnější  znamení, 
než  když  zvuky  pražsjcých  zvonů  zalétají  až  sera,  o  zdejší 
skály  se  odrážejí  a  potom  v  kolikeré  ozvěně  umírají. 

Ale  pranostika  se  neosvědčila  ani  štěkotem  žalov- 
ských  psů  již  druhý  den.  Mrazy  byly  prudší  a  prudší, 
snéhu  přibývalo  a  zajíci  odvažovali  se  až  do  samých  vsí. 

V  Kábovině  musili  rozžehnouti  oheň  i  za  poslední 
noci.  Nemohli  tu  již  vydržeti  a  nemohli.  Usazovala  se 
jinovatka  utečencům  i  na  obočích  a  takměř  ani  neroz- 
mrzala. 

Co  plátno,  že  byla  „Kábovina"  bezpečnější  než 
údoU  Josafat! 

Ob  den  si  zacházíval  do  oudoliny  klecanský  farář 
Jinoška.  A  kdykoliv  přišel,  dovedl  vždycky  uprchlíky  po- 
těšiti a  nejednou  se  mu  i  podařilo,  že  se  rozesmáli. 
A  bývalo  ptaní,  že  farář  nepostačil  ani  odpovídati.  AJe 
kněz  věděl  pro  každého  něco  nového  i  dobrého  a  nikoho 
nezarmoutil.  Kolem  rtů  kmital  se  mu  neustále  úsměv, 
ale  upřímný,  tak  opravdu  prostosrdečný,  jenž  by  ani 
oklamati  nedovedl.  I  ten  jeho  hlas  zněl  tak  vlídně,  ko- 
nejšivě ...  A  když  se  chystal  nazpátek,  prosili  ho,  aby  tu 
zůstal  aspoň  ještě  chviličku,  že  se  jim  tu  bude  stýskati .  .  . 

Farář  si  dal  říci  a  zůstal.  Vždyf  tu  byli  jeho  školáci 
a  školačky,  už  sice  hezky  povyrostlí,  ale  všickni  mu  tak 
s  celou  duší    oddaní,    až    na  .  .  .    Ale  všude  mezi  pšenicí 
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koukol,  a  mnohd)'    v  sadě,    kde   keř, růžový  jeden  vedle 
druliého  —  také  bodláčí  s  ostnem  .  .  . 

Farář  Jinoška  začal  vypravovati  pohádku,  a  když 
byl  hotov,  už  se  šeřilo.  A  pohádka  ležela  ukrytcům  ve 
hlavě,  že  zapomněli  na  svou  bídu  naprosto.  Z  tohohle 
snění  vyrušilo  je  pouze,  když  tu  někde  na  blízku  za- 
houkla  rána,  ozval  se  dobytčí  řev  a  roztehly  se  prMké, 
lidské  hlasy.  (Francouzi  se  opět  vraceli  ku  Prarze  ze  svého 
kořistění.) 

Když  vzešel  nad  zasněženým  krajem  měsíc  a  všecka 
pole  zajiskřila  se  perlami  a  zdejší  skály  zaskvěly  se 
rudou  stříbrnou,  podobal  se  tenhle  kotouček  s  boudami 
hustě  pokrytými  dlouhou  žitnou  slámou  zjevu  z  farářovy 
pohádky.  Jenom  tu  scházel  ještě  kouzelný  proutek,  kterým 
by  se  rozveselily  všecky  tváři,  všecky  rty  jakoby  jedním 
hrdlem  zavejskaly,  a  lidé,  prvním  pohledem  sochy  ka- 
menné, aby  dali  se  do  skotačivého  reje. 

Nad  hlavami  ukrytců  zašuměla  vzduchem  občas 
křídla  nočního  kořistníka  —  a  potom  tu  zase  ticho,  jež 
zde  onde  rušila  pouze  ústa  ohryzující  namrzlý  chléb. 

„Zahal  se  lépe,  přitáhni  houni  k  sobě  těsněji !  — 
Podívej  se,  takhle!" 

Starý  muž  se  sehnutými  bedry  tato  slova  jen  za- 
šeptal. Dívka,  jíž  tohle  napomenutí  platilo,  poslechla ;  ale 
nešlo  jí  to  nějak.  Starý  muž  musil  tak  učiniti  sám. 

„Jaká  pomoc,  milé  dítě!  —  Lépe  umříti  hlady,  lépe 
zmrznouti !  .  .  . " 

Starý  muž  nedopoveděl.  Spatřil,  kterak  děvuščin 
obličej  zbledl  skorém  jako  vůkol  tenhle  sníh. 

Drahý  den  vyšel  na  skalnatý  výběžek  sám  a  vzpřímil 
se,  jak  mohl  nejrovněji,  aby  mohl  zevrubně  viděti,  při- 
cházel-li  někdo  do  Horoměřic;  dal  si  ruku  i  nad  oči, 
protože  se  mu  tou  bělí  sněhovou  kalily.  Nějakou  chvilku 
tak  zas  stál,  ani  sebou  nehýbaje,  a  potom  se  zase  na- 
vrátil do  „Káboviny"  mlčky. 
„Nikdo?" 
„Nikdo!" 

Stařec  sevřel  těsně  rty,  zadíval  se  stranou  a  děvuška 
po  boku  jeho  zadrkotala  bílými  zuby,  jak  jí  celým  tělem 
projel  mráz. 

Několik  ukrytců  rozběhlo  se  nyní  po  svých  domovech. 
Už  to  tu  opravdu  nebylo  k  vydržení.  A  což  pak  ti 
tam  ve  slujích? 

Starý  muž  rozdělal  oheň;  ale  mlčky.  Ruce  se  mu 
třásly,  rasoví  nad  očima  chvělo  a  bylo  těžko  rozeznati, 
zdali  mu  tvářemi  jinovatka  taje  anebo  zdali  mu  rýhami 
slzy  kanou. 

Utečenci  byli  tu  však  okamžitě  zpět. 
Francouzů  prý  táhne  od  Prahy,  že  se  jimi  všecky 
cesty  hemží.  V  Pakoměřicích  vzali  hejtmana,  ve  Zdibech 
nezůstala  s  pokojem  ani  nejchudší  chýžka,  Chabry  vy- 
loupeny do  zrna,  v  Klecanech  budou  co  nevidět,  z  Veltěž 
zaměřili  k  Přemyšlení  .  .  .  Chtějí  se  prý  vymstít  na  vrch- 
nosti, že  stojí  věrně  ke  královně.  A  když  se  tenkráte 
chtěl  vymstít  nepřítel  na  vrchnosti,  zakusil  zlobu  jeho 
měrou  nejděsnější  lid.  Vrchnost  vzala  skorém  pokaždé 
do  zaječích,  skvosty  sebrala  s  sebou  a  poddaní  musili 
zůstati  a  všeho  zlého  dočkati.  Nemohli  své  statky  naložiti 
na  záda  a  prchnouti.  A  když  přece  prchli,  svého  domova, 
vrátivše  se,  nepoznali.  I  trvalo  mnohý  rok,  než  na  tom 
či  onom  statku  přišli  k  sobě,  než  se  trochu  zmohli,  a  už 
tu  zase  jiná  pohroma,  té  dřívější  ještě  děsnější. 


„A  najdou-Ii  po  stopách  cestu  i  sem?" 
Starý    muž,  jenž  ke  všem  těmhle  řečem  ani  nepro- 
mluvil, podíval  se  za  téhle  otázky  na  děvušku  v  ustaralém 
obličeji    s   výrazem    zoufalým.    Kdyby    byli     našli     cestu 
i  sem,  bylo  by  veta  po  všem ;   ale  také  po  vetřelcích. 

Dívka  přitulila  se  ku  starci,  zavinula  se  těsněji  do 
šatu  A  zašeptala: 

„Už  nás  sotva  kďy  ttvidí!  —  Už  se  s  námi  neshledá!" 
„Musil  by  je  sem  zavésti  člověk  zrádce!" 
Stařečkovi   se  za  těchto  slov  hlas  chvěl  a  oko  jeho 
pátralo    po    utečencích    s   jednoho    na    druhém,    jakoby 
každému  chtělo  vniknouti  až  do  duše. 

„Francouzi  větří  člověčinu  liščím  čichem!"  prohodil 
mladý  člověk,  čítající  tak  něco  přes  dvacet,  a  utkvěl 
sžíravým  pohledem  na  dívce,  ještě  úzkostlivěji  tulící  se 
k  dědouškovi. 

„Dáme  se  řekou  na  druhý  břeh  —  tudyhle  k  Hu- 
sinci !  —  Francouzi  se  pustí  zcela  jistě  Vltavou  přímo. 
A  já  od  jakživa  slýchám,  že  na  tomto  místě  řeka  sice 
zamrzává,  ale  jen  tak  na  oko.  Běda,  kdo  by  se  tudy 
přes  led  odvážil.  Udrží  se  tak  do  prostřed  a  potom  se 
prolomí  —  musí  se  prolomiti.  —  Ale  dříve  se  nehneme, 
dokud  jich  neuvidíme  od  háje!  U  řeky  jsme  ve  chvilince!" 

A  potom  vylezl  na  nejbližší  skalní  výběžek  mladý 
Kotrba,  ani  neodvraceje  očí  od  té  strany,  kde  cesta  kolem 
háje  k  Husinci. 

„A  vy,  dědečku,  dovolíte,  vezmu-li  Katruši  do  ná- 
ručí .  .  .  K  řece  jsou  závěje  po  luk.  mohla  by  zapadnouti, 
ublížiti  si  .  .  ." 

„A  záleželo  by  něco  na  tom  ío6é?" 

Hoch,  jenž  starci  učinil  nabídku,  zčervenal  do  krve 
a  sevřel  prudce  rty.  Pocházel  z  téže  vesnice,  co  kmet 
s  děvuškou.  Jména  jeho  zamlčím;  o  dědince  se  také 
nezmíním.  Dobrého  nemohu  beztoho  o  něm  pověděti  nic ; 
a  co  vím,  nebylo  by  rodné  jeho  vsi  ke  cti  .  .  .  Katruška 
byla  z  velikého  statku;  ale  hospodařil  na  něm  od  desíti 
let  pouze  dědeček.  Děvušce  umřeli  oba  rodičové  týmže 
dnem  morovou  ranou.  Matička  si  ráno  stěžovala  na  bo- 
lení hlavy  a  v  poledne  bylo  po  všem.  Tatíček  jí  šel  ob- 
jednat pohřeb ;  ale  domů  se  živ  také  nevrátil.  Úmrtní 
matrika  vykazuje  za  posledního  roku  morového  velmi 
značný  počet  obětí.  A  hoch  s  tatíkem  si  od  té  chvíle 
myslili,  jak  by  se  ve  veliké  živnosti  mohli  usaditi  nej- 
pohodlněji. Ale  dědeček  vždy  jen  bílou  hlavou  zakýval 
záporně.  Že  prý  na  vdavky  Katruščiny  ještě  dost  času  .  .  . 
Někde  na  Podlesí  měli  přátele  a  dědečka  nejednou  na- 
padlo, že  by  hospodář  do  zdejšího  statku  mohl  přijíti 
odtamtud.  České  vesničky  ve  stínech  pražských  ztrácely 
znenáhla  už  tehdáž  prostičkého  rázu  svého.  Selské  dcerky 
odívaly  se  po  městsku;  po  nich,  aby  nezůstaly  v  pozadí. 
Činily  tak  z  chaloupek,  a  příkladu  takového  i  čeled  ná- 
sledovala. A  matičky  se  dívaly  na  vyfintěné  dívčínky  s  ne- 
vypověditelnou  samolibostí.  Přišla-li  z  města  babiee  a  při- 
nesla novou  modu,  panímámy  ji  vejci,  máslem,  tvarohem 
mohly  zasypati.  A  pantátové  proplétali  svou  ryzou,  českou 
řeč  cizími  nestvůrami,  a  kdo  sloužil  rok  či  dvě  léta  někde 
u  České  Lípy,  zakládal  si  na  tom  více  než  na  svém  spa- 
sení. A  ta  srdce  ?  —  Přežel,  budiž  Bože ! 

Sedlák,  jenž  měl  laskominy  na  živnost,  jejíž  jedinou 
dědičkou  Katruška,  byl  tak  úplně  podle  nového  rázu. 
A  dědeček  se  mu  za  tou  příčinou  vyhnul,  kde  mohl  na 
sto    kroků.    Asi  přede   dvěma  týdny  poslal  ku  přátelům, 
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jak  to  v  jejich  krajině  v}Tiadá,  tady  že  jsou  časy  příliš 
zlé,  nikdo  není  jist  životem,  tím  méně  ctí,  aby,  možno-li, 
si  pro  Katrušku  na  nějaký  čas  přijeli,  on  že  se  ze  statku 
vzdáliti  nemůže,  sice  prý  by  tu  všecko  „z  gruntu"  zhy- 
nulo ;  nejlépe  bude,  přijede-li  Prokop  sám  .  .  . 

Prokop  mohl  tak  býti  na  rozhraní  jinošských  a 
mužských  let.  Dědeček  ho  neviděl  jaktěživ ;  ale  je-li  jako 
otec,  potom  by  nemohlo  do  zdejšího  statku  přijití  lepšího 
hospodáře.  A  proto  se  ho  nemohl  dočkati  a  proto  se 
díval  se  skalního  výběžku  k  Horoměřicům,  a  Katruška  také 
nenadarmo  už  po  kolikáté  propověděla:  „Už  nás  sotva 
kdy  více   uvitlí ! " 

„Slyšíš,  Katruško,  vezmu  tě  do  náručí  a  vyzdvihnu 
tě,  abys  ani  nohy  ve  sněhu  neomočila  ..." 

Onen  hoch,  přezdívali  mu  „l-olčavka^',  sáhl  po  děvuš- 
čině  ruce,  jakoby  se  již  chystal  úmysl  svůj  provésti. 

„Neopovažuj  se,  mladíku!"  zakřikl  ho  kmet,  a  vnučka 
jeho  uskočila,  aby  se  jí  ani  dotknouti  nemohl. 

„Kolčavka"  zaskřípí  zuby,  sevřel  pěsti,  zčervenal  do 
tmavoruda,  k  uším  mu  zaletěl  posměch  jeho  soudruhů 
z  takovéhohle  odbytí,  prohodil  cosi  po  němečku,  jakoby 
zaklení  (byl  také  asi  půl  léta  někde  u  Aušavy  a  chlubíval 
se  svým  uměním,  kde  a  jak  jen  mohl),  zadupal  nohama, 
že  se  zabořil  do  závěje  po  pás,  potom  se  vymrštil  jako 
had  a  pustil  se  celinou  k  háji  do  vsi,  odkud  ozýval  se 
pořád  bekot  ovcí,  řev  krav,  štěkot  psů  a  lomozivé  lidské 
hlasy. 


Do  Klecan  učinili  tentokráte  návštěvu  Sašové  s  Fran- 
couzi. Kurníky  byly  vyprázdněny,  jako  když  odbývají 
tchoři  prohlídku.  Holubníky  opuštěny  jako  po  ptačím 
moru,  po  huse  také  ani  stopy,  několik  pěšáků  odliánělo 
stádo  ovcí  směrem  ke  Zdibům  a  kravské  stáje  tolikéž 
jakoby  po  dobytčí  nemoci. 

Sedláci  na  dvorech  mlčky,  s  očima  upřenýma  v  ne- 
určíte, s  rukama  založenýma  křížem  přes  prsa,  nikdo  se 
ani  nehýbe,  jakoby  byli  zkameněli,  panímámy  bědují  ve 
světnicích,  k  čemu  že  prý  hospodařily,  k  čemu  prosík  ke 
grošíku  ukládaly,  proč  každé  vajíčko  počítaly,  každý 
žejdlík  mléka,  když  jim  nyní  vzali  tak  zcela  všecko  a  ne- 
chali jen  životy ;  a  z  daleka  zaráží  do  statků  řev  kraviček, 
jimž  se  stýskalo  po  útulném  žlabe  .  .  . 

A  všude  tak  na  vlas.  I  není  naděje,  že  by  tomu 
brzy  konec  bylo.  Ještě  že  tak  aspoň  ti  chlapci  s  holkami 
ušetřeni.  Ale  budou,  chudáci,  míti  smutné  věno,  až  se 
vdají  —  skrovničké,  jako  děti  podružské. 

Francouzi  odtáhli  ze  vsi  nejdříve.  Od  Klecan  za- 
měřili ku  Břežanům.  Zůstalo  tu  jen  několik  švališarů  se 
Saskou  pěchotou.  Jezdci  vyjeli  si  k  háji,  rozhlíželi  se  vůkol 
a  zdálo  se,  že  se  jim  do  sněhové  celiny  ani  nechce. 
K  severozápadu  černaly  se  sice  stromy,  označujíce  ves- 
ničku ;  ale  byla  dle  všeho  chudička,  protože  tak  ku  zemi 
přilehlá.  Čeho  by  se  tam  dohledali! 

A  když  tak  nějakou  chvilku  stáli,  hovoříce,  mají-li 
se  vrátiti  za  ostatními  či  dáti  se  ku  předu,  přiběhl  proti 
nim  mladík  jakýsi,  brodě  se  sněhem  po  kolena  a  oběma 
rukama  kývaje  jim  vstříc. 

A  když  jich  doběhl,  drmolil  cosi  po  němečku. 

Z  Francouzů  nerozuměl  řeči  jeho  ani  jediný.  Proto 
ho    vzali    do    svého   středu  a  jeli  poklusem   ke  vsi  zpět. 


Se  Sasíky  se  však  jakž  takž  dorozuměl.  Kde  nedostačo- 
vala slova,  pomohly  posuňky.  Že  prý  tu  blízko  u  řeky 
uprchlíci,  chlapi  jako  duby,  z  nichž  bude  každý  dobrým 
vojákem,  a  za  všecko  vyhrazoval  si  hoch  jen  tu  holčici 
s  tím  starým,  v  jehož  kožiše  hluboké  kapsy  se  z  brusu 
novými  tolary  říšskými  .  .  . 

A  za  čtvrt  hodiny  byli  švališaři  se  saskou  pěchotou 
nad  „Kábovinou".  Ale  v  oudolině  nikde  živé  duše;  jen 
slaměné  boudy  a  ještě  sporážené  svědčily,  že  tu  lidé  byli 
ukryti. 

„Však  jich  dostihneme !  —  Tudyhle,  páni  vojáci  — 
páni  Sašové  —  páni  Francouzi.  —  Nemohou  ještě  býti  ani 
u  řeky." 

Mladík  pohříchem  až  ochraptěl. 

Švališarům  se  do  těchhle  roklí  nechtělo.  Mohli  by 
snadnince  přijíti  o  koně.  A  kdo  by  se  vrátil  do  Prahy 
bez  koně,  očekával  ho  strašlivý  trest.  Maršálek  trestal 
příkladně  i  ztrátu  řemene,  jenž  patřil  jeho  královské 
milosti,    natof   koně  se  sedlem,    se    třemeny  a  čabrakou. 

„Jen  za  mnou  —  páni  vojáci  —  bude  vám  to  za 
to  státi!" 

Mladík  div  že  před  vojáky  rukou  nespínal. 

Sašové  také  nějaký  okamžik  otáleli;  mohli  by  tu 
lehounce  padnouti  do  pasti  ledajakýms  nástrahám. 

„  Pro  sebe  nechci  ničeho,  než  tu  holčici  s  tím  starým 
šedivcem  — " 

Mladík  vyrážel  ze  sebe  každé  slovo  zvláště  a  vždy 
po  nějaké  přestávce  .  .  .  Nemohl  se  na  jednotlivé  výrazy 
rozpomenouti  a  tu  a  tam  užíval  jich  velmi  nevhodně. 
Sasíci  mu  porozuměli  i  nyní  a  dali  se  za  ním  opatrně 
k  oužiabině.  Švališaři  teprve  za  chvilku.  A  klopýtali  jim 
koně  za  každým  třetím  či  čtvrtým  krokem.  Dva  jezdci 
sjeli  už  podruhé  koním  přes  hlavy.  A  potom  se  vždy 
rozlehlo  oudolinou  bohopusté  zaklení.  Ozvěna  opakovala 
zvláště  jasně  pokaždé  francouzské   „r". 

„Tudyhle,  páni  vojáci! — Vidíte  je? — Však  nám 
neuniknou !" 

Uprchlíci  z  několika  vesnic  na  pravém  břehu  Vltavíne 
byli  již  na  protější  straně,  kde  se  černal  první  hluboký 
průryv  do  levohradeckých  skal. 

„Pro  milosrdenství  boží!  — Rychle! — Co  můžete 
a  jak  jen  můžete!  —  Drž  se  mne,  Katruško!" 

Stařec  kráčel  do  sráze,  jakoby  byl  na  rovině.  Strach 
o  vnučku  dodal  mu  nevypověditelné  odvahy.  A  ku  podivu, 
ani  jednou  mu  noha  neklouzla.  S  druhého  břehu  ozývalo 
se  sem  zcela  zřetelně : 

„Tudylile  nejjistěji  ledem  .  .  .  Včera  tu  děla  blízko 
převáželi  — " 

Švališaři  vjeli  na  řeku  nejprvnější;  ale  hned  první 
kůň  si  zlomil  nohu. 

Utečenci  už  byli  vyčnívajícími  skalami  zakryti.  Pro- 
následovatelé octli  se  uprostřed  řeky.  Švališar  nechal 
koně  na  ledě;  však  za  vodou  mu  dají  jiného.  A  cestou 
zpáteční  mu  řemení  odepne.  Dnes  tomu  byl  čtvrtý  den, 
co  slyšel  klecanský  Bukovák  štěkati  v  Žalove  psi. 

Náhle  začala  Vltava  popraskávati.  Švališaři  bodli 
koně  „ku  předu"  —  Sasíci  chtěli  rychle  zpět;  ale  led 
praskal  prudčeji  a  prudčeji  a  v  zamrzlé  řece  tvořily  se 
kvapem  širší  a  širší  trhliny  .  .  .  Švališarské  koně  jakoby 
rázem  byli  zjankovatěli ;  ze  Sasíků  asi  deset  již  nazpátek, 
ale  ostatní  břehu  nedostihli.  Ze  švališarů  pouze  tři .  .  . 
Jezdci    i  pěšáci    zaplatili    svou    odvážlivost   životem;    čím 
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více    ledu  se  chytali,  tím  vetší    kusy  ulamovali  a  tím  rych-  ■ 
leji  mizeli  pod  vodou. 

Na  pravém  břehu  rozléhalo  se  hrozné  úpění,  k  němuž 
přidružilo  se  proklínání,  jakéhož  zdejší  skály  neslyšely, 
ani  když  tu  ústa  neštastníků  zaklela  do  skály  rytíře  cizáka. 

Mladíkovi,  jenž  na  své  krajany  přivedl  švališary  se 
Sasíky,  až  vlasy  na  hlavě  červenaly  a  sníh  kolem  rudl 
krví  jeho.  Bili  jej  pažbami  ručnic  a  plochami  šavlic 
i  hnali  před  sebou  zpět,  aby  se  za  tuhle  zradu,  jakéž 
se  dopustil  na  vojsku  jeho  milosti  kurfirsta  i  jeho  veličen- 
stva krále  francouzského,  zodpovídal. 

„Já  nechtěl  —  milí  páni  —  milost  —  smilování  —  drazí 
páni  —  já  nevěděl " 

Mladík  vyhrkoval  ze  sebe  tato  slova  neustále  řečí, 
jíž  se  u  Aušavy  za  svého  pohunkování  přiučil,  každou 
chvilkou  padal  do  sněhu  a  barvil  jej  krví,  řinoucí  se 
mu  proudy  tvářemi  do  červena.  Ruce  měl  svázané  vzad, 
hlavu  obnaženou,  vlasy  rozježeny,  oči  také  tak  červení 
podběhlé,  a  na  rtech  neustále :  „Já  nechtěl  —  milí  páni  — 
milost  —  smilování  —  drazí  páni  —  já  nevěděl  —  — " 

„Veliké  štěstí  pro  nás,  že  jsme  ještě  vyvázli  tak 
životy!"  prohodil  farář  Jinoška  k  několika  sousedům, 
když  mu  vypravovali,  kterak  tudy  vedli  mladého  člověka 
z  té  a  té  vesnice. 

Starému  knězi  projela  hlavou  podivná  myšlénka ;  ale 
neřekl  ničeho.  Až  teprve,  když  se  o  všem  dověděl  od  lidí 
z  pobřežních  dědinek,  pravil  vážnjm  hlasem,  klada  důraz 
na  každičké  slovo:  „Hledte,  moji  milí,  těch  několik  ci- 
zích slov,  jimž  se  naučil  po  pastvách  a  ve  stájích,  bylo 
mu  k  záhubě.  A  proto  mějte  rozum  a  přestaňte  na  své 
mateřštině.  Řeč,  kterou  jste  poprvé  říkali :  .tatíčku  —  ma- 
tičko — '  budiž  vám  dosti.  S  cizími  slovy  na  jaz}'ku  dětí 
vaše  by  se  vám  samým  odcizily  nejspíše."  —  A  někteří 
mu  dali  za  pravdu  a  jiní  prohodili  za  jeho  zády,  že  to 
přece  jen  těžko,  neumí-li  člověk  řeč,  kterou  zná  na  zámku 
nejposlednější  mušketýr,  a  že  se  potom  nedovede  smluviti 
ani  s  poklasnjm,  natot  s  pány  „úředníky". 

Ten  den  pobrali  v\'padnici  po  celém  okolí,  kde  měli 
jakého  koně.  A  všecken  mladý  lid  rozutíkal  se,  kam  kdo 
jen  mohl.  A  den  za  dnem  vyjížděli  Francouzi  z  Prahy 
až  za  Mělník,  berouce  napořád,  oč  zavadili. 

Dědeček  s  Katruškou  uprchl  až  na  Podlesí.  Tenhle 
kraj  byl  stranou  a  netřeba  se  obávati,  že  by  sem  za- 
bloudila noha  nepřátelská.  A  vrátil  se  do  svého  statku 
teprve  druhým  rokem,  když  už  v  Čechách  nezůstala  ani 
živá  noha  francouzská.  A  nalezl  jej  opuštěný  až  běda. 
Jen  v  dřevěné  boudě  Turecek,  ale  také  bez  života.  Ka- 
truška  však  kvetla  jako  růže.  Na  Podlesí  jí  svědčilo. 
A  omládl  i  dědeček.  Jen  když  utkvělo  oko  jeho  na  ne- 
daleké živnosti,  také  jako  by  po  vymření,  svraštilo  se 
mu  čelo,  rty  se  zachvěly  a  sevřely  skorém  křečovitě, 
aby  jimi  ani  jediného  slova  nevyšlo.  „Grunt"  byl  bez 
hospodáře  hned  nd  jara.  Otec  onoho  mladíka,  jenž  vy- 
zradil cizím  vojákům  úkryt  svých  sourodáků,  odešel  prý 
někam  do  Němec,  k  České  Lípě,  kde  před  lety  pasáčkoval. 

Potom  byla  Katruščina  svatba  s  tím  hochem  z  Pod- 
lesí. Dědeček  si  zakřepčU  za  zvuků  klarinetn,  dud  i  cim- 
bálu s  nevěstou  nejprvnější,  a  chvilkami  si  vždycky  tak 
z  plných  plic  zavejskl!  Jediné,  že  mu  hlas  trochu  selhá- 
val.  Při  takovém  stáří  nemohlo  ani  jinak  býti. 

Na  svatbě  byl  i  farář  Jinoška.  A  jak  se  rozveselil! 
Lidé  říkali,    že  ho  tak  jaktěživi  neviděli.    A  dal  se  i  do 


vypravování  .  .  .  Mluvil  živěji  a  živěji ;  někdy  dodal  slovu 
svému  váhy  i  pravicí,  dotknuv  se  jí  poněkud  hřmotněji 
dubového,  ve  průčelích  křížem  přcpaženého  stolu,  na  němž 
byl  rozestřen  ubrus,  jako  nově  padlý  sníh. 

„Já  studoval  na  svatováclavské  kázání ..." 

Jen  tak  mimochodem  podotýkám,  že  farář  Jinoška 
si  na  svatováclavském  kázáni  vždy  dal  převelmi  záležeti. 
Propletl  je  vždy  četnými  příklady  ze  starých  letopisů. 
Hájkova  kronika  prý  patřívala  na  klecanské  faře  ku  „že- 
lezné krávě"  a  ještě  několik  jiných  knih.  Farář  Jinoška 
vykládal,  co  všecko  předkové  dovedli,  jak  byli  nejen  po- 
božní, ale  také  mocni,  velicí,  jak  se  nedali .  .  .  Někteří 
z  posluchačů  kroutili  hlavami  už  v  kostele,  jakoby  ne- 
věřili, domnívajíce  se,  že  od  jakživa  byli  nejmocnější  a  nej- 
větší páni  na  zámcích  ...  A  když  farář  Jinoška  pravil, 
aby  všichni  té  krvi  svatováclavské,  jejíž  skvrny  do  těch 
dob  ve  Staré  Boleslavi  viděti,  věrni  zůstali,  protože  i  v  je- 
jich žilách  proudí  dosavad  táž  krev  —  kývali  zase  hla- 
vou a  divná,  přepodivná  slova  octla  se  jim  na  jazyku 
cestou  do  domovů  .  .  .  „Kam  prý  s  tou  českou  řečí  dojde 
člověk?  —  Ani  ne  k  České  Lípě!"  prohodil  tatík  onoho 
mladika  zrádce.  —  „Nepřejí  nám  toho,  abychom  uměli 
tolik  jako  oni,  a  chtějí,  když  si  o  nás  povídají,  abychom 
jim  nerozuměli  a  neviděli  do  prstů  ..." 

Laskavý  čtenář  odpustí,  že  jsem  faráře  Jinošku  na 
okamžik  v  řeči  přerušil.  Bylo  toho  třeba  k  vůli  jasnému 
porozumění  slov:  já  studoval  na  svatováclavské 
kázání  .  .  .  Starý  kněz  také  se  na  okamžik  odmlčel  a  já 
použil  této  chvilenky  ke  vsuvce. 

„Tu  se  ozalo  návsí  ržání  koní,  já  vstanu,  péro  držím 
ještě  mezi  zuby,  jdu  k  oknu,  dívám  se  ven,  co  to;  ale 
už  tu  všude  plno  Francouzů.  A  ukazovali  si  všickni  ku 
faře.  Já  se  připravil  na  nejhorší.  A  než  jsem  se  nadál, 
už  mne  svázali,  a  než  jsem  se  mohl  vzpamatovati,  už  jsem 
byl  na  voze  na  několika  otepích  slámy.  A  víte-liž,  kdo 
je  přivedl  ?  .  .  .  Přivedl  je  ten,  který  v)'zradil  i  úkryt  náš. 
Prý  za  to,  že  když  chodil  do  školy,  vedl  jsem  ho  k  do- 
brému ....  V  Praze  uvrhli  mne  do  věznice,  o  níž  si,  lidé 
drazí,  nemůžete  učiniti  ani  představu.  A  Francouzům  na 
mne  udal,  že  jsem  se  modlil  za  královnu,  že  jsem  na 
faře  přechovával  královské  husary  ...  A  drželi  mne  tam 
celých  jedenadvacet  dni.  Co  jsem  zkusil,  ani  sám  už  ne- 
vím. Připadají  mi  tři  neděle,  jako  děsný,  —  hrozný 
sen  ..." 

Pojednou  vešel  do  světnice  čisťounce  vybílené  po- 
divný muž  v  modrém  šatě  vojenském,  na  němž  záplata 
na  záplatě,  v  šerkových  spodkách,  s  obličejem  zohaveným 
k  nevypovědění,  klonil  se  na  všecky  strany,  usmíval  se, 
mohlo-li  se  tak  nazvati  příšerné  stahování  i  roztahování 
svalů  ve  zhyzděném  obličeji .  .  . 

„J'ai  s;rand  appétit  —  le  plus  grand  —  le  plus  — " 

„Má,  chudas,  hlad  .  .  ." 

„IjC  plus  grand  appétit ..." 

Nešťastník  přistoupil  až  ku  samému  stolu  a  díval 
se  každému  ze  svatebníků  do  očí,  hlavou  přikyvuje  a  po- 
řád tak  příšerně  se  usmívaje  .  .  . 

„Tof  on  —  Člověče !  —  Člověče !" 

Farář  spráskl  rukama  nad  hlavou  —  a  všem  octlo 
se  na  jazyku  slovo:   „Kolčavka." 

„Vidíte :   to  z  toho,  když  jeden  přijde  do  světa 

všemu  se  naučí  —  všemu  — jen  když  chce a  já  mám 

dobrou  hlavu  —  výbornou    hlavu  —  umím  francouzsky  — 
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bon  soir  —  j'ai  grand  appétit  —  le  plus  —  le  plus 

umím  německy " 

Nešfastnik  začal  nyní  světniťí  na  jedné  noze  tanco- 
vati .  .  . 

Svatebníkum  z  tohoto  zjevu  srážela  se  v  těle  všecka 
krev.  Sám  farář  jako  by  byl  pro  okamžik  ztratil   řeč. 

Francouzi  měli  minuljm  rokem  v  Praze  hrozný,  ne- 
vypovéditelný  hlad  a  každá  třetí  věta  z  jejich  úst  byla 
ta,  kterou  nešťastník  se  nyní  vychloubal.  Když  ho  ten- 
kráte přivedli  do  Prahy  položivého,  dal  mu  generál  milost, 
a  ubožec  prokazoval  potom  nepřátelům  po  celém  okolí 
služby  špehýřské.  A  když  utíkali,  dovedl  je  až  do  Chebu. 
Posledním  noclehem  pod  širým  nebem  umrzl  mu  nos 
i  uši  a  ostatní  příšernosti  dodaly  obličeji  jeho  neštovice, 
za  kteréž  nemoci  minul  se  i  s  rozumem.  A  dnes,  kdy 
v  rodišti  jeho  aspoň  na  chvíli  usmálo  se  štěstí  do  všech 
tváří  a  na  všecky  střechy,  na  rodnou  kolébku  jeho  ne- 
padl ani  paprsek,  a  on  sám  mezi  všemi  nejnešfastnéjším. 

A  když  mu  podali,  čím  by  mohl  ukojiti  hlad,  ani 
se  toho  netkl,  jenom  se  zasmál  a  zase  tak  zavolal:  „Bon 
soir  —  grand  appétit  —  le  plus  grand  ..."  —  Potom  opu- 
stil světnici,  zaměřil  na  náves  a  celou  dědinou  tak  po 
jedné  noze  tancoval,  neustále  vykřikuje:  „Umím  francouz- 
sky—  bon  soir  —  le  plus  grand  —  umím  německy  —  a 
to  všecko  z  toho,  když  přijde  jeden  do  světa..  ." 

A  farář  Jinoška  za  stolem  dosud  stojí  a  klade,  jak 
může  nejvřeleji,  sousedům  na  srdce :  „Neposýlejte  svých 
dětí  do  ciziny.  Jsoutě  nejdražším  vaším  pokladem,  jehož 
by  se    mohl    nejsnadněji    chytiti    rez  a   uhlodati    všecken 


pokoj  váš.  Poslechněte  mne  pro  Boha!  A  dosti  budiž 
vám,  drazí  lidé,  na  milé  mateřštině!" 

Dědeček  se  také  nyní  zdvihl  a  pravil  hlasem  tlume- 
ným :  „Za  Prokopa  i  Katrušku  vám  to,  důstojný  otče,  sli- 
buji. A  se  mnou  dojista  všickni  sousedé  za  svých  vnuků 
vnuky ! " 

A  potom  začala  muzika  nesmírně  dojemnou  svatební : 

Dékuju  vám  za  to  vychování, 
za  vaše  starosti, 
od  moji  mladostí 
až  do  toho  vdáni . . . 

A  do  tklivé  písně  mísilo  se  zvenčí  pronikavěji  a  pro- 
nikavěji:   „Bon  soir  —  le  plus  grand  appétit..." 

Nešťastník  pomatenec  zašel  si  potom  do  živnosti, 
z  níž  pocházel,  a  teprve  po  dlouhém  čase  nalezli  jeho 
mrtvolu  v  kolébce,  již  tu  tatík  jeho  na  loubi  zapomněl, 
a  v  níž  ho  někdy  matička  ukolébávala. 


Prohledávaje  před  nedávném  staré  matriky  v  dobrých 
vepřovinách  i  teletinách  vázané,  v  nichž  jsou  zastoupeny 
všecky  tři  řeči  u  nás  někdy  obvyklé,  podle  toho,  jak 
který  kurát  kterého  jazyka  byl  milovníkem,  přišel  jsem 
na  list,  na  němž  bylo  vyjisáno  celé  jedno  svatováclavské 
kázání  a  ku  konci  připojena  stručnými  rysy  událost, 
kterouž  jsem  tuto  vypravoval.  A  mne  tak  mimoděk  na- 
padlo, kdyby  nebožtík  farář  Jinoška,  jehož  nebolí  už  také 
věrná  hlava  přes  sto  třicet  let,  dnes  vstal,  všecko  si  tak 
dobře  prohledl:   „Co  by  asi  nyní  řekl?" 


Samotám  lesním. 


V?£/  tiché  pláně  mýtin  výslunných  — 

jak  zpét  k  vám  touži  zas  mé  srdce  vfelé! 

Rád  vzpomínám,  jak  luzný  plaíi  smich 

vždy  blažil  tam  mé  nitro  osiřelé, 

jak  nade  mnou  tam  v  loubich  listnatých 

rtem  úponek  a  temnem  šiti  svých 

se  vily  koše  divokéiio  clmiele, 

a  plané  trsy  kadeřavých  rév 

v  šeř  svou  tam  vítaly  můj  plachý  zjev! 

Tam  svlaCců  zvonky  libaly  mou  líc, 

tam  nadSeni  vždy  samo  šlo  mné  vstříc, 

a  Slésli  dech  já  na  svém  cítil  fele  ! 


Ó  vzpomínám,  jak  krásný  byl  to  Cas, 

kdy  na  křich  vůkol  zlaté  stíny  hrály, 

kdy  s  výše  svítil  zářný  slunce  jas 

a  z  mlází  v  tiš  se  roje  špaCků  smály ; 

kdy  celý  kraj  plál  svěži  rosy  vlahou 

a  já  se  dival  v  nebes  výšiny, 

jak  středem  jejich  modré  tišiny 

obláOky  bílé  volnou  táhly  drahou, 

jak  vzlétna  Časem  z  trsů  maliny 

pták  s  pisni,  výš  se  v  jejich  sněhy  hroužil 

A  tak  mi  prchly  chvíle,  hodiny  — 

a  já  jen  stále  dumal,  snil  a  toužil! 


Ú  samoty!  Jak  jsem  vás  miloval! 

Na  vaši  půdě  vzrostla  moje  sila  I 

Váš  lad  a  šum  mou  píseň  odchoval, 

med  krásy  vaši  moje  duše  pila! 

Zel  tisíckrát  —  ten  blaha  čas  byl  krátký  . . . 

Jak  list  mne  záhy  vyhnal  osud  v  dál, 

a  znioil  v  ráz  všech  dětských  snů  mých  svátky. 

Ó  po  létech  jen  touha  blouznivá, 

tecT  vzpomínkou  se  ve  mně  ozývá 

a  jediné  mi  přáni  rokotá  — 

hych  ještě  jednou  z  poušti  života 

směl  u  váš  ráj  zas  navrátit  se  zpátky! 


A.  Šk, 


ampa. 
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Smrt  Odyssea. 


Tragedie  v  půli  jednánlcli  od  Jaroslava   Vrchlického. 

(Pokračování.) 

Jednání    čtvrté. 

Táž  siň  v  dome  Odyssea  jako  v  prvním  jednáni. 


Výstup  I. 

Penelope.  Telemach.. 

Penelope.  Ty  stále  mluvíš,  jak  bys  nechápal 
mou  urážku  a  rozhořčení  mé. 
V  tom  pravdivá  jsi  otce  podoba ! 
Vše  vymluviti  sobě  dovedeš, 
by  v  klidu,  rovnováze  napořád 
tvůj  malátný  duch  setrvati  molť. 
Ty  místo  co  bysi  měl  jednati, 
mne  zastat  se  i  vlastních  svojich  práv, 
ty  bloudíš  domem  jako  němý  stín 
a  vzdycháš  jen !  —  Jdi,  ty  jsi  zbabělý ! 

Telemach.  Jen  tuto  výčitku  ne,  matko  má, 
vše  ostatní — jen  tuto  nikoliv! 
Co  zbývá  dělat  mi'?  —  On  otec  můj! 
Šlo  neštěstí  a  nohou  železnou 
jen  zavadilo  o  práh  domu  toho ; 
zas  odejde  a  muže  důstojno 
je  nésti,  jak  jen  jde  to,  statečně. 

Penelope.  Jak  otec  jsi !  Ten  rány  srdce  vždy 
jen  průpovídek  léčil  kořením ; 
však  tentokrát  se  zmýlil. 

Telemach.  Co  chceš  počít? 

Penelope.  Co  všichni  váháte  —  já  jednala. 

Telemach.  Tys  jednala  —  a  otec  — 

Penelope.  Nestarám 

se  více  o  něho,  mně  lhostejný, 
ba  nenávidím  jej. 

Telemach.  Co  mluvíš,  matko? 

Penelope.  Jak  láska,  rovněž  také  nenávist 
je  hluboká,  tot  jsou  dvě  studnice 
a  tenká  stěna,  která  dělí  je, 
to  důvěra.  —  Když  ta  je  stržena, 
pak  propast  otevře  se  v  srdci  tvém, 
jsouc  plna  zášti,  jako  stínů  noc 
a  krvavý  květ  pouze  klíčí  v  ní. 
Ty  nechápeš.  —  Či  nechceš  chápati? 
Což  nebyls  svědkem,  chlapče  bezhlavý, 
co  trpěla  jsem  dloubá,  těžká  léta 
od  nápadníků  sběře  zuřivé? 
Co  nocí  bezsenných  jsem  proplakala 
nad  prádlem,  chytrou  ducha  svého  lstí? 
A  k  čemu  ptám   se  ?  Aby  otec  tvůj 
po  světa  širém  těkal  okrsku, 
u  cizího  se  kriíu  zahříval, 
a  v  cizích  ložích?  Dělej   co  dělej, 
to  podlost  je,  to  zradou  zůstane ! 

Telemach.  Dle  okolností  jednal,  nucen  byl 
snad  často  žíti  jiroti  vůli  své. 


Ctím  věrnost  tvou,  leč  byla,  matko,  věř, 
jen  povinností,  ne  však  zásluhou ! 

Penelope.  Ty  neoceníš,  nepronikneš  nikdy 
tu  děsnou  propast  lásky  zrazené, 
neb  mužem  jsi,  ti  všickni  drsní  jsou 
a  suroví  a  plni  sobectví. 
Za  rozkoší,  jež  trvá  okamžik, 
se  ženou  zběsile,  co  štěstí  květ 
jim  u  vlastního  krbu  uvádá. 
Co  žena  zkusí  v  pravé  lásce  své, 
muž  neocení,  ona  trpí  v  lásce, 
co  muž  jest  pouhý  lásky  dobrodruh ! 

Telemach.  Ty  nejsi  spravedlivou,  matko  má. 
Pro  jeden  slabý  okamžik  ty  v  soud 
a  příliš  přísný  voláš  otce  mého. 
Ty  zapomínáš  dlouhou  řadou  let 
čím  tobě  byl,  ba  sama  rozbíjíš 
krb  domácí,  když  obviňuješ  jej. 

Penelope.  Jak  nezkušené  mládí  hovoříš. 
Jak  mohl  navrátit  se  s  touto  tváří? 
Klam  bylo  jeho  vstoupení  v  ten  dům, 
klam  jeho  slzy,  jeho  polibky, 
klam  jeho  celý  život  prokletý, 
on  sám  je  klamem  z  klamův  utvořen ! 
To  žádá  pomstu.  Slzy,  vzdechy  mé 
a  nářky  všech  mých  nocí  probdělých 
jsou  na  mé  straně  a  jej  odsoudí. 

Telemach.   Ó  zadrž,  matko  — 

Penelope.  Já  juž  jednala 

i  v  prosjíěch  tvůj,  ač  vidím  patrně, 
že  nezasloužíš  mojí  dobroty. 
Ty,  zaslepenče,  chlapče  bláhový, 
co  nešlo  také  o  tvou  vládu  v  tom, 
o  panství  tvé  na  tomto  ostrově  ? 
Nu,  prohledls?  —  Či  ještě  ne?  —  Nu,  mluv! 

Telemach.  Já  tuším  hrozné  věci  —  k  vůli  mně, 
ó  matko,  zadrž  těžkou  pomstu  svou, 
vždyf  víš,  mně  Krates  život  zachránil 
a  vždycky  byl  jsem  tvojím  miláčkem, 
tvou  radostí  a  tvojí  útěchou, 
dřív  s  otcem  promluv.  — 

Penelope.  Ted  jest  pozdě  juž. 

Telemach.  Tys  vraždila? 

Penelope.  Ne  já,  však  rozkaz  můj. 

Má  věrnost  byla  těžce  uražena, 
víc  nevím,  víc  se  neptej  —  mlč  a  jdi. 

Telemach.  A  činu  tvého  kdo  byl  nástrojem? 

Penelope.  Až  Strates  navrátí  se. 
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Výstup  2. 

(Při  posledních  slovech  vejde  Odysseus.)  Odysseus. 
Penelope.  Telemach. 

Odysseus.  Nikdy  víc 

on  nepřekročí  mého  domu  práh. 
Pod  jednou  střechou  nechci  s  vrahy  spát ; 
ty,  královno,  jsi  špatně  jednala. 
Ne  dosti,  host  že  z  domu  vypuzen, 
ty  k  dovršení  móho  neštěstí 
krev  prolila  jsi. 

Telemach.  Krates  zavražděn? 

Odysseus.  On  nikoli  —  však  děvče  nevinné, 
jež  dobrodruha  toho  hylo  štítem 
a  zachytilo  ránu  osudnou. 

Penelope  (t  sobč).  Vše  ztraceno  —  ó  ztiš  se,  srdce  mé ! 
(K  Odysseovi.)  Byl  Strates  otrok  můj 
a  chci  ho  zpět! 

Odj/sseus.  Jdi  hledat  jej,  kde  v  poušti  krkavec 
se  pase  na  něm.  —  Byl  to  špatný  čin. 

Penelope.  Ne  horší,  nežli  tvoje  nevěra. 

Odysseus.  Má  nevěra?  —  A  to  díš,  ženo,  ty? 
před  synem  mým,  jenž  krve  mé  jest  krev? 
Ó  běda.  běda ! 

Penelope.  Proč  se  zamlkáš? 

Ty  jindy  důvtipný  a  statečný 
proč  novou  lstí  zas  jako  záplatou 
své  duše  nespravíš  plášf  děravý? 
Co  můžeš  říci  ?  —  Či  chceš  předstírat, 
že  přece  nějaký  to  dobrodruh, 
jenž  ku  prstenu  přišel  náhodou 
a  z  choutky  po  vládě  v  náš  přinesl  dům, 
by  těžil  z  tvého  zmatku  ?  —  Není-li 
tvým  synem,  proč  ti  není  lhostejno, 
že  i)adnouti  měl  rukou  vražednou? 

Odysseus.  Řeč  zbytečná,  jsem  tady  vladařem 
a  soudcem  zároveň.  Můj  nepřítel 
byf  ohrožen  byl  na  tom  ostrově, 
jej  musím  chránit  —  tof  má  povinnost ! 

Penelope.  Proč  nechceš  zbaviti  se  nejistoty? 
Proč  stínem  pochyb  vláčíš  duši  svou? 
Bud  přiznej  se  ku  svojí  nevěře 
a  uznej  za  syna  jpj  před  všemi, 
dej  vlády  jemu  třeba  polovic, 
a  vyštvi  Teleraacha  v  cizinu, 
já  půjdu  sama  za  ním  s  radostí. 
Neb  vystup  ku  blahu  své  rodiny 
a  domu  svého,  jednej  jako  muž, 
a  dokaž  mu,  že  sprostý  dobrodruh, 
a  mocí  soudce,  jíž  se  vychloubáš, 
a  vladaře  na  tomto  ostrově 
jej  učiň  jednou  ranou  neškodným. 
Já  chtěla  pomoci  ti  v  díle  tom.  — 

Odysseus.  Tvůj  bozi  překazili  úmysl  — 
a  potom  pomni  děsný  orakul ; 
byl  hostem  mým  —  mně  syna  zachránil ! 
Dost  na  tom,  že  juž  odtud  vyhnán  byl.  — 


Penelope.  Kde  slavně  měl  být  uvítán  jak  syn. 
Však  dosti  řeči,  ted  se  rozmysli, 
bud  jedno  nebo  druhé,  avšak  lest 
je  vyloučena  z  toho  výboru. 
Než  Helios  vln  moře  dotkne  se, 
já  čekám  odpovědi.  —  Synu,  pojd  ! 

(Odejde  s  Telemaehem.) 

Výstup  3. 

Odysseus  (sám).  Jen  slabou  jiskru,  světla  boliové, 
do  čiré  tmy,  v  které  se  potácím ! 
Ta  žena  hrozná  jest  a  bezcitná ! 
Jak  mezi  dvojí  strmé  úskalí 
mne  postavda.  —  Co  ted  činit  mám  ? 
Tot  horší  nad  Skyllu  a  Charybdis, 
v  jichž  druhdy  děsném  víru  jsem  se  chvěl. 
Ó  paprsku !  bud  vítán !  —  Ano  tak 
to  učiním!  —  (Voiá  do  scény.)  Hej,  vzhůru,  otroci! 
Mé  slyšte  rozkazy,  sem  otroci ! 

Výstup  4. 
Odysseus.  Prvni  a  druhý  otrok. 

První  otrok.  Tys  kázal,  vládce? 

Odysseus.  Ihned  uslyšíš. 

V  trub  ústa  dujte,  v  rohy  kroucené, 
až  jícny  jich  znít  budou  ohlasem 
na  všecky  strany  toho  ostrova; 

af  sejde  lid  se.  jenž  mi  poddaný, 
chci  velkou  vůli  svou  mu  zvěstovat. 

V  síň  tuto  ihned  všecky  uvedte 
pak  jděte  k  Penelope  s  žádostí, 

by  s  Telemaehem  vešla  v  tuto  síň. 

A  pospěšte,  af.  brzy  vykonáno, 

čím  zní  miij  rozkaz !   Posly  vyšlete 

ku  předním  všeho  lidu  zástupcům 

s  mým  pozdravem  a  vlídným  pozváním. 

Af  nechají  hned  práce  veškeré 

a  v  moji  radu  sem  se  dostaví. 

Nuž  rychle  k  dílu  ! 
První  otrok.  Křídla  na  patách 

mám  jako  Hermes. 
Druhý  otrok  Ihned  stane  se !  (Odejdou.) 

Výstup  5. 

Tálilé  zvuky  li'ub  a  robův  ozývají  se  se  všech   stran  a  zaniknjí 
pomalu  v  dálce. 

Odysseus  (sám).  Ó  Penelopo,  lirozný  byl  tvůj  čin ! 
Kdes  v  poušti  leží  Strates  rozsápán, 
hněv  lidu  soudcem  byl  a  spravedlivým. 
Já  stěží  do  paláce  dostal  se. 
Lid  rozjitřen  se  kupil,  Telagon 
ve  dlani  jedné  zki'vácený  meč, 
jímž  padla  Nerca,  jak  zběsilý 

pobíhal  davem  ! Moudrou  rozvahou 

měl  dříve  zakročit  jsem.  —  Pozdě  juž  ! 
Zda  přijde  as,  zda  svolí  Eutyches? 
Však  ticho,  posel  můj  se  navrací. 
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Výstup  6. 

Odysseus.  Třett  otrok. 

OdySSniS  fjfle  mu  vstříc). 

Nu,  našels  chatu  v  lese,  starce  v  ní? 
mluv  rychle  jen ! 

Třetí  otrok.  Dle  tvého  popisu 

jsem  chatu  našel  a  v  ní  mrtvolu, 
kmet  klečel  u  ní  v  slzách  žalostných 
a  lomil  rukama.  — 

Odysseus.  Dál,  rychle  dál,  tys  přece  mluvil  sním? 
Třetí  otrok.  Však  nadarmo,  jak  bolem  opilý 

mne  neslyšel  a  stále  naříkal. 
Odysseus.  Vše  nabízel  jsi,  zlato,  poklady? 
Třetí  otrok.  Vše,  jak  jsi  kázal  —  ale  nadarmo ! 
Odysseus.  A  nechtěl  za  tebou  jít  ke  mně  sem? 
Třetí  otrok.  Za  žádnou  cenu  světa,  pravil  mi, 

že  nepůjde  od  mrtvé  dcery  své, 

moc  Olympu,  ni  kouzla  Erebu 

jej  neodtrhnou  od  té  mrtvoly. 
Odysseus  (k  soběi.  Jest  pozdě  juž,  to  mělo  dřív  se  stát. 

( Iv  otrokovi).  Jej  nevábilo  zlato,  poklady, 

ni  klidné  stáří,  v  dálné  cizině 

ni  volnost  —  vše,  cos  jemu  nabízel? 
Třetí  otrok.  Vše  marné,  pane,  tupý  jeho  zrak 

zřel  pouze  v  zhaslé  oko  mrtvoly 

a  hlava  šedivá  jak  ve  snění 

se  kolébala  vetchých  na  plecích, 

jak  bohatý  klas  ku  žni  dozrálý. 

On  půjde  za  ní  brzy,  vládce  můj ! 

Je  vidět,  že  svou  dceru  miloval, 

že  dobrý  muž  to.  —  Slzy  polily 

mne  při  žalostném  tomto  pohledu. 
Odysseus.  Jdi,  rychle  jdi,  víc  nechci  slyšeti. 

Výstup  7. 

Odysseus  (sám).  Juž  stalo  se,  i  toto  sklamalo! 
Ó  Penelope,  tímto  skutkem  zlým 
zlo  uchystala  jsi  mně  největší. 
Já  mohl  kmeta  snadno  přemluvit, 
dát  hojně  zlata,  skvostných  nářadí, 
a  Kirky  syn  jsa  láskou  zaslepen 
ku  dceří  pastýře,  by  poslechl, 
a  tiše  mohli  ostrov  opustit. 

(Hlasy  trub.) 

Břeh  poslední  mi  kyne,  pakli  ten 
se  utrhne  pod  tíží  mojich  vin, 
pak,  smrti,  víc  mi  děsnou  nebudeš! 

Výstup  8. 

Při   zvucích   trub   hrne   se  lid  a  Čeleď  Odyssea  na  jeviště.  Na- 
posled Penelope  a  Telemach.    Odysseus  vystoupl   na  vyvýšené 
místo.  Trouby  utichnou. 
Odysseus.  Penelope.  Telemacti.  Lid. 

Odysseus.  Dal  svolat  jsem  vás,  druzi,  přátelé, 
mou  vůli  byste  všickni  slyšeli. 


Všem  vědomo,  že  dlouhou  radu  let 

jsem  celému  zde  vládl  ostrovu 

dle  slabých  sil,  jak  bozi  dopřáli. 

Vždy  ctil  jsem  právo  a  lid  miloval. 

Od  chvíle  té,  co  Trojských  od  valů 

jsem  navrátil  se  po  těch  dlouhýcli  cestách 

a  bloudění  a  strádáni,  juž  stár 

a  unaven  ždám  sobě  poklidu. 

Všem  známo  též,  jak  Penelope  ctná 

v  mé  nepřítomnosti  všem  byla  matkou, 

co  dospíval  na  muže  Telemach. 

Ted  dospěl  juž,  jest  ve  všem  statečný. 

Já  stařec  rád  mu  vládu  odevzdávám, 

af  nový  Helios  jej  uzří  vládcem 

a  šťastnějším  na  žírné  Ithace ! 

Jef  pravidlem,  by  po  otci  vlád'  syn 

a  pouze  on  mým  synem  jediným, 

květ  jediný  na  starém  štěpu  mém, 

před  bohy,  zemi,  vámi,  nebesy ! 

líuch  v  lidu,  vystoupí  Telagon  v  plné  zbroji.  Úžas  a  zděšeni. 


Výstup  9. 
Telagon.  PředešU. 

Telayon  (postoupí  v  před  až  k  trůnu  Odysseva). 

Ty  v  hrdlo  lžeš !  (K  lidu.)  Vy  posloucháte  jej  ? 
On  lže!  — Ó  králi,  příliš  hanebné 
zde  ustrojil  jsi  smutné  divadlo ! 

Odysseus.  Tys  šílenec! 

Hlasy  z  lidu.  Af  mluví !  ticho  bud ! 

Odysseus.  Já  neznám  jej,  hned  pryč  jej  odvedte ! 

Telagon.  Ty  neznáš  mne?  Ó  věčná  nebesa! 
Tof  onen  přestatečný  Odysseus 
a  velemoudrý?  —  Hle,  on  nezná  mne! 
Nuž,  slyš  to  lide,  nejsem  šílený, 
a  jsem-li  já  —  on  teprv  bláznem  jest, 
ba  padouchem  bych  vyhlásil  jej  spíš, 
neb  zapírá  —  ó  slyšte  —  svoji  krev  ! 
Jsem  tvojím  synem!  Můžeš  odmlouvat? 

(Úžas  v  lidu  —  pomlčeni.) 

Chceš  důkazů?  Nuž,  poslyš,  statečný 
a  dobrý  lide  toho  ostrova : 
Král  tvůj  kdys  bouří  zahnán  divokou, 
u  prosté  ženy  našel  přístřeší 
a  všecko  pohostinství;  v  odvetu 
jí  lásku  lhal  a  těžce  oklamal. 
Pak  odejel,  ten  hrdý  vítěz  Trojský! 
Syn  jeho  klamu  neměl  od  matky 
víc  nežli  prsten,  který  druhdy  dal 
jí  v  sladké  chvíli,  neznal  ani  jméno, 
ni  otce  vlast,  až  vyvržen  a  chůd 
se  po  letech  s  ním  setkal  náhodou 
tím,  Telemacha  že  mu  zachránil 
před  jistou  smrtí.  —  A  ten  ničemník 
po  prstenu  jej  poznal,  v  tiché  noci 
chtěl  vraždit  jej.  —  To  králi  nezapřeš! 

Odysseus  (k  lídu).  Vy  posloucháte  hájky  takové? 
Telagon  (k  lidu).  Leč  není,  lide,  na  tom  ještě  dost, 
když  z  jeho  domu  já  jsem  uprchnul, 
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on  poslal  za  mnou  vražedníka  v  poušť. 

jenž  nemoha  mne  právě  zabiti, 

mou  zabil  nevěstu !  Ó  divte  se ! 

Mou  nevěstu,  a  pro  tu  zvedám  hlas 

a  křičím  knebi! — Já  byl  odhodlán 

se  zříci  všeho,  já  víc  netoužil 

na  jeho  srdci  spočinout  co  sjn. 

já  zapomněl  na  onu  přísahu. 

již  mroucí  matce  ret  můj  učinil, 

já  chtél  jen  prostý  osud  pastýře. 

On  místo  co  měl  za  syna  mne  uznat, 

chtěl  vraždit  mne !  Ku  právu  svému  ted 

se  hlásím ! 

Ody^iseus.  Marně  chlubný  jazyk  tvůj 

zde  namáhá  se,  věrný  jest  můj  lid 
a  zná  svou  povinnost :  —  leč  právo  své 
si  jinde  pohledávej !  Telemach, 
jak  slyšel  jsi,  jest  pánem  ostrova, 
já  tady  jsem  co  každý  z  lidu  muž. 
S  ním  v}jednej  svou  při,   mne  v  klidu  ncch  I 

('Sestoupí  a  clic«  odejiti.) 

Te^rt^ow  ívrhne  se  mu  vcestui.  Ty  tvrdošíjně  tedy  zapíi'áš? 
Já  chybil,  láskou  měl  jsem  jít  ti  vstříc. 
Ó  smiluj  se,  a  vraf  mi  otce  zas ! 
Na  rohy  ulic,  sednu  na  cesty 
a  žebrák  budu  hlasně  újiěti : 
„Hle,  smilujte  se,  Odyssea  syn. 
jejž  otec  neuznal!" — Co  vláda  mi? 
\f  dále  Telemach  si  panuje 
na  ostrově,  jest  starší,  právo  má. 
já  chci  jen,  bys  mne  uznal  za  syna! 
Hled,  vzals  mi  poklad  v  světě  jediný, 
mou  Nereu  —  nuž  dej  mi  otce  za  ni 
a  z  části  aspoťí  dluh  svůj  uhradíš ! 

OdySSeUS  (v  těžkém  boji;. 

Jdi  —  ty  se  mýlíš — jeli,  já  neznám  tě. 
Co  pohledáváš  na  tom  ostrově? 
To  s  Teleniachem  sobě  vyjednej, 
on  pánem  zde  —  mne  odejíti  nech ! 

TelafJOn  (klekne  před  nim). 

Ne,  nenechám  tě.  ty  jsi  otec  můj  I 
Slyš,  obměkči  se,  vždyt  nežádám  víc. 
než  jedno  slovo :  Ano,  synu  můj ! 
Věř  usmířen  mé  matky  bude  dncli 
a  mír  se  vrátí  tvojim  šedinám  I 

Odysseus.  Já  nemohu — já  nesmím! 

Telayon.  Otče  můj ! 

Odysseus  (v  slzách).     Mé  dítě,  synu.  Telagone  můj ! 

(Chce   vrhnouti   se   mu   v  náruči,   Telagon   rychle   vstane    a   Odyssea 
odstrři ) 

Telagon.  Já  u  cíle  jsem !  Vy  jste  slyšeli, 

mne  Odysseus  uznal  za  syna, 

cit  přemoh'  jej,  kde  nestačila  lest. 

To  milost  velká !  —  Já  však  za  otce 

jej  nechci  více,  nyní  práva  svá 

chci  dobýt  sobě  pěstí  železnou. 

mstít  matky  své  smrt  i  smrt  milenky 

a  neustoupím,   nebe  svědkem  mým ! 
Odysseus.  Co  slyším,  synu?  —  tys  mne  zavrhnul? 


Telugoii.  A  jednal  ty  jsi  lépe  před  chvílí? 

CHniiti  v  lidu.  Penelope  postoupl  vstřic  ) 

Peuelope  (k  lidu).  Vy  slyšeli  jste.  k  čemu  Odysseus 
zde  svolal  vás.  Jef  vládcem  Telemacli. 
Nuž  jděte  —  podle  obyčeje  sám 
on  do  zbraně  vás  jistě  povolá, 
by  všecka  svoje  práva  uhájil.  (Lid  se  rD/.ciiázi  ) 
(K  Teiagonovi.)  Zes  Teleniachu  život  zachránil, 
tě  před  mým  soudem  střeží  jediné 
a  daruje  ti  život,   drzostí 
jejž  dávno  ztratils.   My  jsme  vyrovnáni. 
Než  třikrát  slunce   vzplane  nad  mořem, 
máš  času  opustiti  ostrov  ten. 
když  čtvrtý  den  tě  najdou  otroci, 
pak  smrti  propadls  —  to  vůle  má ! 

Tcliiffon.  Jdu !  bozi  však  mou  slyší  přísahu, 
vzplá  hrozným  bojem  celý  ostrov  ten, 
ne  vinou  mou  —  jen  tvojí  zpupností ! 
O  Nereo !  ó  Kirke  I  matko  má !  (Odejde  ) 

Výstup  lo. 

Penelope.  Odysseus.  Telemach. 
(Chvili  hluboké  ticlin.l 

Penelope.  Tak  pravda  vše  —  cit  tebe  přemohl, 
tys  přiznal  se. 

Odysseus.  Ba,  pravda,  jest  můj  syn! 

Penelope.  A  do  poslední  chvíle  Ihals  a  klamal. 

ba  chytře  odvážnou  hru  nastrojils. 

leč  bohové  tě  jali  v  síti  tvé, 

ted  mlčíš  zkrušen. 
Odysseus.  Ano,  mlčím  ted. 

Penelope.  Co  ještě  chceš?  Nač  tady  prodléváš? 
Tys  jirojiaď  věčných  bohů  před  soudem, 
po  mém  se  neptej,  dávno  vysloven, 
než  zbabělostí  vlastní  obměkčen 
jsi  řekl  k  poběhlíku :  Synu  můj ! 

Odysseus.  Má  vina  velká,  já  se  přiznávám  — 
však  útrapy  mé  a  má  strádáni, 
to  ničím  není? 

Penelope  Tvého  strádáni 

u  cizích  žen,  ó  kdo  je  všecky  zná ! 
Tu  Kirke  a  tam  svůdná  Kalypsó  !  — 
Jdi,  řekla  jsem,  co  smýšlím  o  tobě. 

Odysseus.  Víc  nehájím  se. 

Penelope.  Ani  nelze  ti ! 

Nač  váháš  ještě  ?  Domu  toho  práh 

je  pro  tebe  juž  ztracen  na  věky. 
Telemach.  Ó  matko,  zadrž! 
Odysseus.  Stůjte  !  (Jhotí  mou 

jsi  jiosavad  a  ty  jsi  synem  mým ! 
Penelope.  Jdi  k  Telagonu  —  proč  té  nevzal  s  sebou  ? 

Odysseus.  Ó  bohové,  dost  na  tom  nemáte, 
že  trestán  jsem  a  zničen,  ještě  hloub 
mám  klesnout  zapřen  chotí,  dítětem? 
Ó  Penelopo,  cos  to  činila! 
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Ty  kletbu  sama  voláš  na  mó  rty, 

že  bezcitnosti  ledným  krunýfpm 

jsi  opásala  ňadra  nelidská. 

Mstu  bohii  velkou,   děsnou,  drtící 

já  voláni  na  vás !   Kéž  sbor  říumenid 

těch  vyjících  ulehne  na  ten  práh, 

jiřes  který  stařec  choř}'  vrávorám  ! 

Na  střechu  vaši  padniž  prokletí 

a  hadí  mějte  svoje  doujiata, 

kde  šeptáno  kdys,  lásko,  jméno  tvé ! 

Jdu  —  prchám  odtud  —  snad  ta  černá  noc 

je  lidštější   než  moje  chot  a  syn, 

a  není-li,  pak,  smrti,  vítám  tě 

a  s  plesem  šfastný  jásám  tobě  vstříc ! 

Vám,  živly  divé,  juž  se  svěřuji ! 

zde  choré  údy  mé  a  šediny, 

jež  zapřel  syn  a  žena  proklela ! 

iK  Peneiope.)  A  na  tě  padniž  žal  a  zničení  I   (Odejde.) 


Výstup  II. 

Telemach.  Penelope. 

Tclemuch.  Jde  večer,  matko,   nebo  jeden   mriik. 

já  pošlu  za  ním. 
Peiwlope.  Jsi-li  ještě  muž, 

lid  svolej,  rychle  zbraně  vydej   všem, 

jef  celý  ostrov  zbouřen  proti   nám. 

Nu,  neslyšíš?  —  ťi  chceš  snad  z  dobré   víile 

dát  poběhlíku  žezlo  vlády  své? 

Ci  s  otcem  souhlasíš  —  to  za  nim  jdi ! 
Telemach.  Je  otcem  mým  a,  matko,  chotěm  tvým, 

já  musím  za  ním  —  nechf  to  život  stojí ! 
Penelope.  Vím  i>ouze,  že  jest  .zrádcem.  —  Dobrou  noc  ! 

(Odejde.) 

Telemach.  Ú  běda !  běda !  Otče,  otče  můj ! 

(Oponu  spadne.) 

(Dok©nčeni.) 


Staročeská  tragedie  o  masopustu. 


Podává    Ant.  Besek. 


"'ivadelní  hry  u  nás  byly  ve  službách  školy  a  církve. 
Na  prkenném  jevišti  vystupovali  studenti,  baka- 
láři a  žáci.  A  za  dob  škol  jesuitských  chovanci 
jich  ústavů  a  semenišť.  Nechybíme  se  pravdy, 
vyřkneme-li,  že  divadelní  hry  u  nás  dochované, 
mají  cenu  více  literarně-historiekou  a  kulturní 
než  dramatickou ;  nicméně  vkusu  tehdejšímu  hověly,  jakž 
z  toho  jest  vidno.  že  ku  \ň\  tragedie  „Samson"  mnoho- 
kráte musila  býti  opakována,  a  že  k  jirovozováni  dramatu 
„Břetislav  a  Jitka"  od  Jana  Vodúanskéh(>  činěny  pří- 
pravy tak  dalekosáhlé.  Že  I)y  se  jjostupem  času  i  z  těchto 
her  bylo  i  v  uměleckém  ohledu  něco  kloudnějšího  vyvi- 
nulo, o  tom  též  pochybovati  nelze,  niámef  analogie  toho 
ve  všech  literaturách  evropských.  —  U  nás  však  úpadkem 
I)ísemnictví  v  dobách  |ioliěloliorskvch  dostalo  se  literární 
snažení  na  úplné  bezcestí. 

Staré  divadelní  hry  české  na  kolik  jsou  známy  a  byly 
provozovány  sestavil  a  některou  částku  jich  vydal  Josef 
Jireček,  jenž  ve  vydávání  tom  hodlá  i  i)okračovati.  K  ná- 
vodu jeho  v  prvním  dílu  „Staročeských  divadelních  her" 
]ioukazujeme  tedy  každého,  kdož  by  o  tom  předmětu  blíže 
poučen  býti  chtěl. 

Nám  namanula  se  však  tragedie  rukopisná,  o  niž  po 
naší  paměti  neudalo  se  dosud  nikde  mluviti,  a  kteráž 
svým  způsobem  složení  nehodí  se  k  úplnému  otištění,  než 
nanejvýše  jenom  ke  článku  a  některému  výtahu. 

Jest  to  Mikuláše  Dačického  z  Heslová  tragedie 
o  masopustu,  čili  dle  úplného  rýmovaného  titulu : 

„Tragedie  masopusta, 
jenž  se  v  svété  páše  zhusta, 
tuto  se  Vám  představuje 
marnost  nad  marnosti  sluje, 
mnohé  lidi  zavozuje." 

Jak  viděti  tendence  naprosto  mravokárná ! 

Jireček  dokládá  se  toho  (Úvod  k  staročeským  diva- 
delním hrám  str.  111.),  že  příležitosti  k  i)rovozování  di- 
vadel   býval    masopust,    či    vlastně    ostatky    masopustu 


(tempus  Bacchanalium)-  a  za  důkaz  toho  otisknouti  dal 
také  jednu  hru  divadelní  „Selský  masopust"  zvanou. 
(Tamže  str.   lOít.) 

„Tragedie  masopusta"  nachází  se  ve  sbírce  —  sit 
veuia  verbo  —  básní,  kterou  D  ačický  roku  1620  z  růz- 
ných památníku  svých  v  jedno  sepsal,  a  chová  se  rukopis 
ten  na  čisto  přepsaný  v  Českém  museu.  Sbírka  básní  jeho 
jmenuje  se  „Prostopravda"  a  obsahuje  ragoflt  nejrůz- 
nějšího obsahu.  Písně  náboženské,  žalmy,  veršovaná  i)0- 
řekadla  \e  způsobe  epigramů,  verše  vážné  a  rozpustilé, 
nejvíce  pak  satirické  a  sice  velmi  ostré,  střídají  se  list 
za  listem.  Vše  ale  dohromady  prodchnuto  jest  frivolností, 
podobnou  všem  plodům  ^oby  Rudoltinské  a  jmenovitě  tak 
zvaným  básním  Simona  Lomnického  z  Budce.  V  té  příčině 
jest  také  „tragedie  masopusta"  podobna  „Selskému  maso- 
pustu" svrchu  zmíněnému,  ač  jinak  obsahem  i  formou 
od  sebe  se  liší  zúplna.  Dobře  podotkl  Mikovec  již  roku 
1854,  že  Prostopravda  není  psána  —  „ad  usům  del- 
phini".  To  v  nejhojnější  míře  platí  o  „tragedii  masopusta". 
A  přece  jest  tendence  její  náboženská  a  mravokárná ! 

„Duch  času"  tehdejšího  vane  k  nám  z  plodu  toiio 
a  není  nezajímavo,  blíže  se  s  ním  seznámiti. 

O  nějakém  rozdělení  na  akty  nebo  na  výstupy  není 
v  „tragedií  masopusta"  ani  řeči.  Osoby  vystupují  a  jednají 
následující : 

Bachus,  všech  ožralcův  pán  a  kníže. 

Úředník  jeho  a  četné  tovaryšstvo. 

Paní  Venus  auebo  Venuše. 

Pan  Masopust. 

Pan  Opat. 

Pan  purkmistr. 

Pan  Povolil. 

První  blázen. 

Druhý  blázen. 

Bláznice. 

Pan   „Grobián". 

Hospodář. 
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?<an  Sváda. 

l'aii  Hněv. 

Pan  Mus. 

Pan  Nesmířil. 

Satan. 

Smrt. 

Páni  dvořani  a  „pěkné  madony".  —  Místo  děje  není 
udáno,  ale  mini  se  některá  z  četných  tehdejsírli  krreni 
kutnoliorských. 

Obsah  pak  jest  tento : 

Bachus  a  jeho  tovaryšstvo  radují  se  z  přícliodu  pana 
Masopusta,  chystají  se  jíti  mezi  lid  a  učiniti  pořádnou 
veselost.  Bachus  míní,  že  to  nepůjde  bez  ))ití,  a  pani 
Venus,  jež  o  sobě  praví : 

„jáť  jsem  k  tomu  též  povolná 
a  k  milováni  svobodná," 

dodává  „bez  muziky  to  nebude".  —  Úředník  Bachiiv 
běží  a  opatří  vše  podle  žádosti.  Pak  se  všickui  hnou  a 
jdou  do  iiřipravené  místnosti,  ])ři    čemž  Bachus  dokládá: 

„Netřeba  tu  pobožnosti, 
dobrých  niravův  ani  ctnosti, 
pfijde-li  pak  který  z  nich  sem. 
vystrčte  jej  po  lilavé  ven, 
však  by  tu  jen  překážely, 
s  námi  srovnati  se  iiechtĚly." 

Když  jsou  v  krčmě,  pobízejí  hosti,  aby  se  oddali 
veselosti  bujaré;  nejprve  přivedou  na  svou  stranu  pana 
opata,  pak  pana  purkmistra,  pana  Povolila;  a  ted  jíž  to  jde 
kvapem.  Přicházejí  „páni  dvořani  a  pěkné  madony",  paní 
\'enus  vábí  je  dohromady  a  Blázen  první  vystoupiv  po- 
bízí je  k  tanci.  Při  té  příležitosti  pozvané  „pány  dvořany 
a  pěkné  madony"  podle  jmen  Blázen  do  kola  vábí  ná- 
sledovně ; 

„Nuže  chaso,  také  vzhůru, 

Havle,  vezmi  k  tanci  Důru, 

i  tu  Mandu  linou  .... 

a  ty,  Janku,  chyt  Johanku, 

což  ji  neznáš,  však  jest  z  Kailku, 

přivedla  i  Marianku. 

jest  i  SáliCka  botová, 

přišla  sem  naschvál  z  Hlizova; 

stoji  tamto  i  Alina, 

přiběhla  také  z  Malina 

s  Martou  z  Starého  Kolína:"   atd. 

A  tak  vyjmenuje  se  asi  dvacet  ještě  „dvořanů  a  ma- 
don"  s  různými  tituly,  jako  na  př. : 

,Má  zde  býti  i  Estera, 
půjde  s  ni  k  tanci  Klempera, 
neb  se  vždycky  na  něj  smála, 
taky  by  se  ráda  vdala  " 

Nastane    divoký  tanec;    mezitím  vchází    do    krčmy   „pan 
Grobián  " 

,jsa  od  Bachusa  obeslán. 

A  jakž  se  jenom  usadil, 

hned  dvě  sklenice  rozrazil." 

„Grobián"  laje  na  ctnost  prosaicky  a  „Blázen"  po- 
mlouvá mezi  tancem  ve  verších  moudrost  a  filosofii.  Pan 
opat  rád  by  také  tančil,  avšak  přijde  z  toho  k  malé  po- 
tyčce mezi  „dvořanem",  jenž  domnívá  se  míti  většího 
l)ráva  ke  své  „madoně"  než  starý  opat.  Toho  odkazuje, 
aby  šel  k  jeptiškám. 


V  tom  vkročí  do  krčmy  „Blázen  druhý",  s  ním  jde 
„Bláznice"  a  za  nimi  „mumraje"  s  hudbou,  kartami  a 
kostkami.  Rej  masopustní  přichází  ke  své  výši  a  to  tím 
více,  ježto  pan  opat  dostal  se  přece  k  „madoně"  Be- 
nygně,  nepřestává  se  jí  dvořiti,  a  „pan  Hospodář"  musí 
jižjiž  činiti  prostředníka,  aby  nepovstal  rozbroj.  A  tu  na- 
stává krise  celé  tragedie.  Pan  Masopust  zavolá 
úředníka  svého  otázkou : 

„Kde  jesti  pak  ná.í  pan  Sv.ida, 
však  jest  naše  tajná  rada?" 

rředník  pana  Svádu  obeslal,  jenž  se  také  hned  do- 
stavil a  |)Očal  svou  činnost,  postaviv  se  k  jednomu  z  tanči- 
cicli   mladíků  : 

„Pohled  tamto,  pane  Hynku, 
derou  se  na  tvou  Alinku. 
Zdeněk  s  ni  vždycky  pohrává 
a  něco  ji  přišeptává. 
Ty  pak  na  to  nedbáš  ani, 
věř  mi,  že  tak  přijdeš  o  ni ; 
dobře  znám  na  jeho  oči, 
že  tě  při  ni  vždycky  soci  ' 

Jedva  to  dořekne,  a  již  vstoupí  „pan  Hněv"  a  jme 
se  také  Hynkovi  ještě  rázněji  domlouvati. 

Hynek  vstane,  jde  k  Zdeňkovi  a  dá  mu  „baňku". 
Potom  hned  všíckni  tasí  kordy,  vmísí  se  do  toho  po- 
slední vstupující  osoby,  „pan  Mars  a  Nesmířil",  a  za- 
počne boj,  jimž  se  lidé  o  život  a  zdraví  připravují. 

„Pan  Satan",  když  jsou  tak  v  sobě,  vystoupí  a  dě- 
kuje panu  Masopustovi,  Bachovi,  Venuši  a  ostatním,  že 
mu  tolik  duší  do  pekla  přivedli,  a  vyzývá  je  k  cestě  do 
Itálie  —  na  „papežské"  posvícení.  Původcové  zla  ode- 
jdou a  místo  nich  přijde  „Smrt",  jež  drží  zůstalým  rvá- 
čům v  krčmě  kázání  o  marnosti  světské  a  některé  z  nich 
sebere  se  slovy : 

„A  tak  juž  půjdete  se  mnou, 
těla  vaše  v  hrobich  lehnou, 
odtud  pak  se  budou  bráti 
a  k  soudu  božímu  státi." 

Tragedie  jest  u  konce.  Pouze  vyklízejí  se  rozbité  židle 
a  potlučení  odcházejí  hodovníci  z  krčmy. 

K  tomu  přidán  jest  ještě  jakýs  epilog,  nadepsaný 
„Pokoj  žaluje  na  masopusta  a  jeho  dvořany",  v  němž  se 
nejlépe  zračí  spisovatelova  tendence  tohoto  smyslu : 

Na  zemi  byl  pokoj.  Ale  nepřítel  člověčenstva  clábel 
vysýlá  sem  zlé  duchy,  tito  zavedli  především  církev,  že 
dovolila  masopust,  a  pak  vyhnali  „pravdu",  svádí  lid 
k  surovým  výstupkům  a  frivolnostem,  z  čehož  povstávají 
rvačky  —  a  neštěstí  jest  hotové. 

To  všechno  ve  své  žalobě  —  v  epilogu  —  vykládá 
„Pravda"  a  praví  též,  že  byli  tam  nahoře  v  tragedii  „dva 
zabiti"  a  mnoho  jinak  zmrzačeno.  Prosí  pak  Pána  Boha, 
aby  strestal  takovou  zběř,  a  končí: 

„Opovržmež  masopusta, 
přidržmež  se  pána  Krista, 
abychom  rozkoše  věčné 
dostali  v  slávě  nebeské.  —  Amen." 

Primitivní  děj,  primitivní  zauzlení  a  naivní  k(niec ! 
Rozinistilému  a  lascivnímu  Dačickému  dobře  hodilo  se 
svésti  neřesti  tohoto  světa  na  bohy  „ex  machina",  na 
(Jábla  a  církev!  —  Ukázal  nám  v  „tragedii    masopusta" 
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důkladným  zpfisobem,  jak  že  se  svétívaly  poslední  dni 
masopustu  u  předků  našich. 

My  mu  také  věříme,  že  věrně  kopiroval  skutečnost, 
jen  že  náš  papír  a  tisk  reprodukci  toho  nesnese ! 

Xejdrastičtější  jest  scéna,  kde  se  pan  opat  dvořil 
Benygně,  jakož  vůbec  „panu  opatovi"  věnována  největší 
pozornost.  Nemysliž  však  nikdo  při  tom  na  nějakou  zášt 
náboženskou,  nebot  Dačick}'  v  jiných  básních  a  .pracech 
svých  uštědřoval  i  farářům  luteránským  hojné  tituly !  — 
Ostatně  z  obsahu  tragedie  vysvitá,  že  při  „panu  opatovi" 
myšleno  bylo  na  osobnost  určitou  a  sice  na  Valentina 
S  e  m  b  e  k  a,  druhdy  opata  kláštera  Sedleckého  blíže  Kutné 
Hory,  kterýž  pro  bezuzdné  chování  a  vydírání  poddaných 
byl  i  církevními  tresty  stížen.  Býval  opatem  v  Sedlci  a 
pak  v  Zlaté  Koruně.  Roku  16 10  z  rozkazu  arcibiskup- 
ského přivezen  jest  do  Prahy  na  Hradčany  a  ,,tu  v  pří- 
tomnoíti  lidí  duchovních   a  světskýoli  pokání  činiti  musil. 


jsa  bit  a  prán  berlou,  protože  frejířství  provozoval  a 
své  milenky  sobě  do  mužských  šatův  obláčel,  a  klášter 
Sedlecký  a  Zbraslavský  že  obral.  Když  tak  berlou  bit  a 
prán  byl,  po  každém  udeření  bylo  k  tomu  říkáno :  „Mise- 
rere  mei  deus,  secundum  magnam  misericordiam  tuam."  — 
Po  tomto  trestu  utekl  se  bývalý  opat  kamsi  do  Moravy 
a  přestoupil  k  luteranismu.  Jak  viděti,  byl  to  Don  Juan 
hodný  toho,  aby  byl  zvěčněn  v  „tragedii  masopusta". 

Ještě  jednu  dialogisovanou  báseň  rázu  dramatického 
sepsal  Dačický.  Titul  její  zní:  „Ožralství  jest  zourayslné 
nezdraví  a  bláznovství."  — Osoby  jsou  opět  částečně  alle- 
gorické:  Pan  Xedopil  a  ])an  Dolivka;  mimo  ně  ještě  pan 
farář  a  sice  tentokráte  luteránský,  hospodář  a  sklep- 
nice Anna.  Obsah  frivolní,  tendence  mravokárná,  na  konci 
kázání  proti  opilství,  které  —  a  to  jsou  ipsissima  verba  — 
se  konči  slovy:  „Všecko  konec  má  a  jelito  dva".  — 
„Duch  času"   Rudolfínského    ovívá    nás    z  řádkův  těchto. 


Píseň  rozsévače. 


^Elšehomira  Hospodáři, 
fe  své  velké,  štřdíé  dlaně 
háziS  v  širé  nebes  plání 
zlatá  zrna  hvězdných  záři. 


A  ten  flověk  s  potem  v  skráni 
strádá  zde,  se  o  zdar  leká, 
a  v  své  bídě  vezdy  čeká 
jenom  na  tvé  smilování. 


A  to  požehnané  dilo 
konáš  zjevné,  nepokrytě, 
aby  i  to  prachu  dítě 
práci  ctít  se  naučilo. 


A  když  sám  on  stár  již,  zralý 
pro  Tvé  humno,  ostři  něžné 
Tvého  žence  —  smrti  —  sežne 
hiKVU  jeho  v  pokoj  stálý. 


Ty  jsi  Pán,  my  Čeleď  Tvoje, 
jež  o  skývu  chleba  chudou 
na  té  zemi  s  každou  hrudou 
vésti  musí  kruté  boje. 


Dej,  at  srdcem  vždy  jsme  pravi. 
jak  to  těžké,  éisté  zrni. 
jehož  krásu  neposkvrní 
žádné  viny   koukol  tmavý. 


A.  E.  Muiík. 


Při   čaji. 

Od  K  Pavlové.  Z  ruStiny  přeložil  F.  Marjanko. 


H>v(n-  stával  se  již  sporem.  Bulanin  se  zápalem 
dvacetipétiletých  zásad  zapomněl  poněkud  na  zá- 
kony velkého  světa  a  přiostřil  hlas. 

Hraběnka  pohlížela  na  něho  s  úsměvem. 
„Nikoli!"  pokračoval  on,  setřásaje  si  s  čela 
dlouhé  vlasy,  „nenahližím  takovou  nevyhnutelnost. 
Neschvaluji  společenské  postavení  našich  žen." 
„Přejete  si  čaje?"   ptala  se  hostitelka. 
„Přilijte  mi  laskavě!  Ano,  je  to  barbarství.  Neznám 
žádné  mravní  příčiny,  proč  by  žena  slepě  musila  poslou- 
chat, snášet  urážky  mužovy  a  býti  otrokyní !     Proč  není 
mezi  nimi  žádné  rovnosti?" 

Hraběnka  |)ohledla  opět  na  něho,  ale  bez  úsměvu. 
„'J'u  o]iravdu  není  žádné  logické  souvislosti,"  jiodo- 
polohlasně. 

„Vae  vicíis!"  ozval  se  vedle  ní  sedící  asi  čtyřiceti- 
muž. 

„Co  je  to?"   tázala  se  druhá  jeho  sousedka,  líbezná 
sivá  dívka  v  růžových  šatech.   „Nerozumím  latině." 


tkla 


letv 


„Znamená  to  velmi  mnoho,"  odvětil  tázaný.  „Kromě 
jiného  i  to,  že  by  se  z  nás  nikdo  nedivil,  kdyby  se  do- 
věděl, že  Francie  porazila  ve  válce  s  Čínou  nějakého  Lija." 

„Nemyslíte,"  tázala  se  hostitelka  za  stříbrným  samo- 
varem, „že  by  Číňané  byli  jiný^mi,  kdyby  se  jim  dostalo 
jiného  vychování?" 

„Mám  za  to,  že  by  se  z  nich  z  těžká  stali  Fran- 
couzové. Ale  k  čemu  je  předělávat  ?  Byl  jsem  v  Číně  a 
ujišfuji  vás,  že  Číňané  jsou  velmi  milí  lidé,  zvláště  Čí- 
ňanky  se  svými  plnými  tvářemi,  vyhrnutýma  očima  a 
dětskou  líbezností." 

„Dovolte,  Aleksěji  Petroviči,"  ozval  se  zase  Bulanin, 
jenž  zaslechl  několik  slov  z  jeho  odpovědi,  „což  nemá 
vzdělanost  žádného  vlivu?  Nekladete  snad  na  vychováni 
žádné  váhy?  Tvrdíte,  že  nelze  člověka  zušlechtiti,  zba- 
viti nedostatků    a  naučiti,    aby  na  život  vážně  pohlížel." 

„Tvrdím  jen,"  přerušil  jej  pokojně  Aleksěj  Petro- 
vič,   „že  žena  nemůže  se  státi  mužem." 
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„Myslím,"  pokračoval  Bulanin  prudce,  „že  všecliny 
nedostatky  žen  závisí  na  jich  vychováni  a  že  by  jiři  ji- 
nýcli  poměrech  byly  dokonalejší  mužů." 

„Z  části  je  to  pravda,"  podotkla  liraběuka,  obra- 
cejíc se  k  Aleksěji  Petroviči.  „Vychování  žen  je  úplně 
liocliybené  a  více  než  pochybené,  neboť  se  přímo  pro- 
tiví zdravým  smyslům.  Ano,  lze  říci,  že  každou  ženu 
vyrliovává  nejhorší  její  nepřítel,  tak  podivně  se  o  ni  sta- 
rají. Ona  nemůže  nabývati  boliatstvi,  jako  muž,  a  je 
takméř  zákonem  zbavena  práva  na  otcovské  dědictví, 
z  kteréžto  příčiny  namlouvá  se  jí  také  ustavičně,  že  bo- 
hatství je  nevyhnutelnou  podmínkou  životní.  Žena  ne- 
může muži  nabídnouti  svou  ruku,  a  proto  straší  ji  každý 
z  mládí  hanbou,  která  ji  očekává,  nevdá-li  se,  a  proto  ji 
každý  činí  nezpůsobnou  k  samostatnosti.  Lehkomyslná 
volba  může  ji  učiniti  nešťastnou  na  celý  život,  a  z  té 
příčiny  přiučuje  ji  svět  lehkomyslnosti  a  vrtocliům.  Je- 
den okamžik  stačí,  aby  ji  navždy  zahubil,  a  proto  svét 
vzbuzuje  v  ní  samolibost  a  vzdaluje  ji  všeho,  co  by  ji 
mohlo  vésti  směrem  rozumnějším.  Rcete  sami,  že  tomu 
tak?" 

„Hájíte  žen  velmi  výmluvně,"  odvětil  s  úsměvem 
Aleksěj  Petrovič,  „a  výčitky  vaše  jsou  úplně  spravedlivý, 
jen  že  tím  zároveň  utvrzujete  mé  mínění  co  do  slabé 
stránky  ženské.  Sama  totiž  tvrdíte,  že  ženám  nelze  se 
brániti  proti  jakémukoli  vlivu.  Zmínila  jste  se  o  vycho- 
vání žen  —  ale  není  snad  vychování  mužů  tisíckráte  horší? 
Nestaví  se  nám  v  cestu  stejné  překážky?  A  není  tu  da- 
leko více  nebezpečí  a  pokušení  hrozícího  muži  záhuliou?" 

„Zůstávají  snad  muži  tak  stálými,  že  by  všemu  tomu 
mohli  vzdorovati?"  tázala  se  hraběnka  úsměvně.  „Bylo 
by  to  odvážné  tvTzení." 

„A  veliká  lež,"   dodal  Aleksěj  Petrovič. 

„Na  čem  tedy  spočívá  mravní  síla  mužova  a  jeho 
převaha?" 

„Sama  k  otázce  té  odpovídáte  tím,  že  vyhledáváte 
společnosti  a  přátelství  mužů,  o  kterých  víte,  že  s  přátely 
svými  popíjeli.  Ženu,  o  níž  by  se  vám  totéž  řeklo,  ne- 
přijala byste  do  domu." 

„Co  z  toho  soudíte?" 

„Totéž  co  vy,  že  totiž  žena  není  mužem,  že  muž 
nehyne  tak  snadno  jako  ona,  a  že  nejen  tysická,  ale 
i  mravní  povaha  jeho  je  vytrvalejší  ženské." 

„Jednu  přednost,"  ozval  se  opět  hlas  Bulaninův,  „že- 
nám přece  upříti  nemůžeme.  Je  to  cit  jejich,  který  je  nej- 
lepší vlastností  lidskou.  Ženu  vždycky  dojímá  šlechetný 
čin  a  poctivá  upřímnost  a  důvěra  nalézá  povždy  cestu 
do  jejího  srdce." 

„Zde  je  tolik  dám,  že  se  nemoliu  vyslovit."  podotkl 
Aleksěj  Petrovič. 

„Cože?  Snad  to  upíráte?"   vzkřikl  Bulanin. 

„Bůh  chraň!"  odvětil  Aleksěj  Petrovič.  „Já  také 
tvrdím,  že  ženu  dojímá  velkodušnost  a  otevřenost,  ale 
ne  vždycky." 

„Vždy!  Vždycky  !■■   vohil  Bulanin 

Skeptik  mlčel. 

„Dokažte  nám  opak  —  dokažte  to  skutkem." 

„Je  jich  velmi  mnoho." 

„Sdělte  nám  aspoň  jeden." 

„Výborně,"  obrátila  se  hraběnka  ku  svému  sousedu, 
„došli  jsme  až  k  vypravování.   Na   vás  jest.  abyste  začal. 


Vypravujte  nám.  jak  si  pan  Bulanin  žádá,  nějakou  pří- 
hodu přesvědčivou." 

„Nic  smyšleného,"   dodala  hostitelka. 

„Přejete-li  si,  budu  vyprávěti  událost  pravdivou." 
pravil  Aleksěj  Petrovič,  „událost,  jejíž  jjodrobnosti  čerpal 
jsem  z  bezpečného  jiramene." 

„Dobře  —  posloucháme." 

„Dovolíte,  abych  neuváděl  skutečných  jmen?"  po- 
kračoval Aleksěj   Petrovič. 

„Dovolujeme."  odvětila  hostitelka,  „ale  potom  nám 
je  můžete  pošeptati  do  ucha." 

Aleksěj  Petrovič  s  úsměvem  počal  vyprávěti. 


Kdo  před  několika  roky  přibyl  do  Moskvy  a  ve 
společnosti  slyšel  neustále  jedno  a  totéž  jméno,  konečně 
se  ptal:  „Kdo  je  Chozrevský?"  vždycky  dostával  dvojí 
odpověd  podle  toho,  byl-li  odpovídajícím  soused  nebo  sou- 
sedka. Soused  obyčejně  říkával  bez  obalu :  „Toť  nafou- 
kaný  hlupec!"  a  sousedka  odpovídala:  „Toť  znamenitý 
člověk ! " 

V  jednom  z  moskevských  salonů,  v  němž  se  jednoho 
dne  sešlo  hojně  ho.stí,  vysloveno  bylo  ve  dvou  protivných 
koutech  dvojí  toto  mínění  tímto  způsobem :  Jistému  asi 
pětatřicetiletému  muži  snědé  tváři  pravil  blíže  něho  sto- 
jící pitvorný  Moskovan :  „Chozrevský  je  holé  nic.  Nemá 
jmění,  je  bez  řádného  rodokmenu,  není  hezký  a  hloupý 
je  jako  pařez.  A  přece  má  všude  přístup,  a  bůh  ví  proč, 
líbí  se  ženám."  Jedné  sličné  kněžně,  mladé  vdově,  při- 
jedší  na  zimu  do  Moskvy  z  tambovského  rodiště,  vyjirá- 
věla  ve  stejnou  chvíli  obstarožná,  posud  však  zajímavá 
sestřenka:  „Chozrevský  je  překrásný  Člověk  a  věř  mi, 
že  není  tak  hloupý,  jak  se  ti  tvrdí :  marně  jej  pomlouvají. 
On  se  sice  v  saloně  neskví,  ale  má  mnoho  neobyčejných 
vlastností.  Ted  ti  jej  představím,  hned  tu  bude.  Jen  nesuJ 
dle  prvního  dojmu ;  s  ním  třeba  se  seznámiti,  aby  mohl 
býti  oceněn." 

Co  se  takto  hovořilo,  vešel  do  salonu  nový  host, 
mladý  člověk,  jenž  na  sebe  nepoutal  ničím  pozornost. 
„Tof  on,"  pravila  sestřenka  krásné  vdovy.  „Tot  on," 
pravil  pitvorný  Moskovan  svému  sousedu.  „Vizte,  jaká 
to  postava  nepatrná.  A  přece  hledte,  kterak  jej  dámy 
uvítají."  Oba  se  hnuli  ze  svého  kouta  a  snědý  muž  stanul 
najiroti  křeslům,  v  nichž  seděla  kněžna.  Že  se  čarovné 
černé  brvy  její  v  tu  chvíli  lehce  zachvěly,  nelze  připsati 
na  vrub  objevivšímu  se  snědému  muži.  Sestřenka  její 
mezitím  odpovídala  k  uctivé  pokloně  blížícího  se  Chozrev- 
ského :  „Vítám  vás,  Trotime  Lukiči!  Jsem  velice  potě- 
šena vaším  příchodem.  Dovolte,  abych  vás  představila  své 
sestřence,  o  níž  jsem  vám  tak  mnoho  vyprávěla.  Milá 
Alino,  —  Trotim  Lukič  Chozrevský.  Prosím,  chovej  se 
tak,  aby  se  tě  příliš  nebál." 

„Což  jsem  tak  hrozná?"  tázala  se  kněžna  se  smíchem. 

„Časem,"  odvětila  Nastasja  Pavlovna.  „Uraíníš-li  si  za- 
hráti si  s  někým,  býváš  až  nelidská." 

„Pěkné  to  doporučení,"  vpadla  jí  do  řeči  kněžna, 
„a  znamenitý  způsob  k  povzbuzení  citlivých  lidí.  Co  my- 
slíte, pane  Chozrevský?" 

„Není  tu  ještě  příčiny  k  obavám."  odvětil  Chozrevský 
tichvm  hlasem.  „Xemvslím   také.  že  se  stanu   vaší  obětí." 


..A  co  vám  (lává  tuto  jistotu?"  tázala  se  sličná 
vdova,  upírajíc  na  nělio  své  nebezpečné  oči. 

„Určité  sebevědomí,"   odvětil  Chožrevský. 

„Skutečně?" 

„Ano,  kněžno.  Kdo  leží,   nebývá  bit." 

„Posadte  se,"  pravila  kněžna, ukazujíc  na  blízké  kře- 
slo, „a  myslete  si,  že  jsme  již  staří  známí.  Toť  nejlepší 
I)rostředek,  aby  se  odstranil  nemilý  obřad  prvnílio  setkání 
a  aby  se  bovor  nestal  nuceným." 

Chožrevský  se  usadil  tak  skromně,  že  sedě  připadal 
l;uěžně  vážnějším  než  ti,  kdož  před  ní  stáli. 

„Bydlíte  stále  v  Moskvě?"   ptala  se. 

,,Oil  těcli  dob.  co  jsem  se  vrátil  z  cizích  zemí." 

„Byl  jste  dlouho  v  cizině?" 

„Tří  "roky." 

„Kde  nejdéle?" 

„Nejdéle  v  Paříži  a  Itálii." 

„Itálie  je  nejkrásnější  zemí  —  co  myslíte?" 

„Itálie  je  taková  jako  ostatní  země." 

„V  jistém  smyslu  dojista,"  pravila  kněžna  s  úsměvem, 
„ale  je  to  země  umění." 

„Nejsem  umělec  a  neumím  ocenit  umění,"  odvětil 
( 'hozrevský  pokorně. 

„Kdo  neumí  oceuit  nměuí,  musí  asi)oi'i  cítit  jeho 
vliv,"   pokračovala  kněžna.   „Byl  jste  ve  Vatikánu?" 

„Celé  jitro." 

„A  odešel  jste  bez  dojmu?  Tomu  ani  nevěřím.  Vi- 
děla jsem  mnoho  navštěvovatelů  Vatikánu,  ale  neznám  ni- 
koho, kdo  liyl  by  odešel  s  lhostejnou  myslí;  všichni  uzná- 
vali moc  krásna,  všickni  cítili  ono  podivné  unavení,  které 
jest  důkazem  moci  umění  nad  námi.  My  lidé  nejsme  s  to, 
abychom  pohlíželi  dlouho  na  krásno ;  ono  nás  poráží 
svou  velikostí  a  duši  unavuje." 

„Mně  unavilo  nohy,"   pravil  Chožrevský. 

Kněžna  se  smála.  Chožrevský  brzy  jiotoni  odešel, 
l)yv  kněžnou  pozván,  aby  ji  navštívil. 

„Odpusfte,  že  používám  nahodilé  příležitosti  k  setkání 
se  s  vámi,"   ozval  se  hlas  podle  ní. 

Kněžna  se  ohledla :  ve  křesle,  na  němž  dříve  seděla 
její  sestřenka,  seděl  nyní  týž  snědý  muž.  jenž  byl  svěd- 
kem jejího  hovoru  s  Chozrevským. 

„Ah,  i)an  Vismer!"  ]iravila  vdova.  „Sotva  vás  po- 
znávám." 

„Nedivil  bych  se,  kdybyste  mne  ani  neznala,"  od- 
větil Vismer.  „Slyše,  s  jakým  zápalem  jste  právě  hovořila 
o  Itálii,  domníval  jsem  se,  že  jste  zachovala  v  pamětí 
také    některé    nepatrné  okolnosti    pobytu  svého  v  Římě." 

Vše  to  vysloveno  bylo  zcela  lhostejně  a  jediná  kněžna 
cítila  osten  tohoto  oslovení.  Vdova  se  lehce  usmála. 

„Tuším,  že  ani  nevíte,  pravila,  že  u  mne  vyvinuta 
je  zvláště  jedna  vlastnost  duševní :  pamatuji  totiž  pouze 
na  věci,  jež  mi  byly  příjemný." 

„Z  toho  soudím,  kněžno,  že  jsem  vám  člověkem  úplně 
cizím.  Dovolte  tedy,  abych  se  vám  představil.  Jsem  Jurij 
Vismer.  Viděl  jsem  právě,  jak  laskavě  a  ochotně  při- 
jímáte nové  známosti  a  to  mě  povzbuzuje." 

„Ale  abyste  se  se  mnou  seznámil,  k  tomu  je  jiotřebí 
jedné  podmínky." 
„A  jaké?" 

„Aby  obě  strany  přály  si  sblížení.  Pohříchu,  že  ne- 
mám příčiny  předpokládati  ji  mezi  námi." 


„Co  se  mne  týče,  kněžno,  je  toto  přání  s  mé  strany 
velmi  živé.  Neznáte  mne.  Jsem  člověk  vý.střední  a  miluji 
vše  neobyčejné,  vše,  co  vybočuje  z  obyčejného  pořádku." 

„Dobře.  Nalézáte-li  však  mimo  tento  pořádek  i  mou 
lhostejnost  k  lidem  výstředností,  pak  vás  upozorňuji,  že 
ve  mně  není  nic,  co  by  vás  zajímalo." 

„Nemůžete  sama  o  sobě  soudit.  Vašemu  ostrovtipu 
je  prostým  i  jednoduchým  i  to,  co  druhé  najdúujc  na- 
dšením." 

Jedua  odpověd  stíhala  ilruliou  jako  rány  dvou  sou- 
peřů a  nikdo  netušil,  že  tu  ve  způsobe  salonního  žerto- 
vání sveden  byl  krutý  souboj. 

Kněžna  počala  však  brzy  couvati. 

„Vaše  mínění  je  velmi  lichotivé,  ale  pocliojjujete. 
že  je  sdíleti  nemoliu,"   odvětila  kněžna. 

„Tato  skromnost  je  mi  novým  důkazem,  že  se  ne- 
klamu co  do  vašich  neobyčejných  darů  duševních,"  po- 
kračoval Vismer  nemilosrdně.  „Jstef  jako  všichni  velcí 
umělci,  kteří  jsou  samí  s  sebou  nespokojeni,  nahlížejíce , 
že  mohou  vykonati  daleko  více  než  vykonali." 

V  souboji  se  pokračovalo ;  Vismer  vítězil. 

„Zdá  se,  jako  byste  si  osvojoval  umění,  uhodnouti 
všechny  myšlénky  a  pocity  těch,  s  kterými  se  setkáváte?" 

Kněžna  utíkajíc  se  k  poslednímu  prostředku,  obrátila 
se  k  svému  protivníku  iiohledem,  který  byl  vysvětlením 
jejích  ostrých  slov. 

Ale  protivník  toho   nedbal. 

„Prozřetelnost  obdařila  každé  stvoření  jakýmsi  pro- 
středkem sebeobrany,"  odvětil  s  úsměvem.  „Proč  chcete, 
abych  já  jediný  byl  úplně  bezbranným  ?  Tot  mou  jedinou 
obranou,  že  znám  tajné  hnutí  a  úmysly  lidí,  s  kterými 
jednám." 

„A  není-li  žádného  nebezpečí?" 

„Hm  !"   odvětil  Vismer. 

Kněžna  pohnula  krásnou  svou  rukou.  Bílá  rukavička 
v  tu  chvíli  upomínala  na  vlajku,  kterou  obležení  vztyčují 
na  ))evnost,  chtějíce  s  nepřítelem  vyjednávati. 

„Dovolte,  kněžno,"  pravil  Vismer  s  vážným  posmě- 
škem, „abych  vzdal  hold  vašim  válečným  úspěchům.  Vi- 
dím, že  jste  se  cvičila,  ačkoli  jste  již  dříve  byla  výteč- 
ným válečníkem.  Avšak  i  já  jsem  vojín,  a  vím,  že  v  ně- 
kterých případech  jsou  všechny  prostředky  dovoleny,  aby 
nepřítel  byl  zahuben,  i  ty.  kterých  vy  nyní  používáte. 
Odpustte,  pakli  se  nepoddám." 

Amazonka  se  při  této  ráně  vzpřímila. 

„Pane  Vismere,"  pravila,  „mám  za  to,  že  byste  měl 
spíše  holdovati  něčemu  jinému  a  sice  jistotě  mého  pudu. 
který  oceňuje  vaše  vlohy  a  již  dávno  tušil,  k  jakému 
rozvoji  dospějí.  Předstihl  jste  úplně  mé  očekávání  a  na- 
hlížím, že  žena  má  slabou  zbraň  jiroti  vám.  Nevím,  mň- 
žete-li  se  tím  chlubiti." 

Kněžna  vstala. 

„Kněžno,"  pravil  Vismer,  taktéž  vstávaje  a  utlu- 
nmje  svůj  hlas,  „čitím  neobsáhlost  své  viny  a  poznávám, 
že  jsem  se  dopustil  urážky,  které  velkodušnost  ženská 
neodpouští.  Vím  též,  že  žena  může  odpustiti  tomu,  kdo 
ji  zradil,  ne  však  tomu,  kdo  ji  prohledl.  Co  se  mne  týče, 
nemám  práva  na  vaše  milosrdenství  a  musím  již  bez  re- 
ptáni snášeti  váš  hněv." 

Pohledy  jích  se  setkaly.  Asi  vteřinu  trval  mezi  nimi 
němý  boj,  poslední,  prudká  srážka. 
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„Dobrou  uoc,  pane  Vismere,"  pravila  kněžna  jako 
stoik,  jaJíým  může  býti  jen  žena  zkušená  světa.  —  „Beze 
hněvu,"    dodala,  i)0(i<ívajíc  mu  ruku. 

Prsty  Yismerovy  dotkly  se  leliťc  její  rukaviěky  a  na 
tváři  jeho  objevil  se  dvojsmyslný  úsměv. 

„Kdopak  to  tam  s  vámi.  hovořil  V  Dojista  cizinec  V" 
tázala  se  kněžny  Aliuy  vyšňořená  stařena. 

„Nikoli,  je  to  Rus,"  odvětila  kněžna,  „maliř  Yismer. 
Seznámila  jsem  se  s  ním  v  Rimč.  Je  to  nadaný  člověk." 

„Ah!"  pravila  stará  dáma  s  úsměvem  tak  lhostej- 
ným, jako  by  se  jí  bylo  řeklo,  že  malíř  není  nadán. 

Následujícího  jitra  Nastasja  Pavlovna  vycházejíc  z  mó- 
dního skladu,  setkala  se  s  Chozrevským. 

„Odkud,  Trotime  Lukiči?" 

„Od  vaší  krásné  sestřenky,"  odvětil  tento  s  hlubokou 
])()klonou. 

„Ze  je  to  dáma  rozmiláV" 

„Dozajista." 

„Budte  obezřelý  —  nezamilujte  se  do  Aliny.  Octl 
byste  se  v  nebezpečí." 

„Co  vám  do  mne  a  do  toho,  hrozí-li  mi  nebez- 
pečí?" odvětil  Chozrevský.   „Koho  to  zajímá?" 

„Na  shledanou!"  pravila  Nastasja  Pavlovna  s  la- 
skavým úsměvem,  a  vsednouc  do  povozu  odjížděla. 

O  několik  dní  později  sedělo  kolem  kněžny  Aliuy 
v  jejím  kabinetě  několik  hostí.    Bylo  zrovna    po  obědě  a 


sluha  |)řinášel  kávu.  Hovor  byl  živý  a  kněžně  nebylo 
třeba  jej  povzbuzovati.  Všickni  přítomni  byli  lidé  znající 
velký  svět.  Zadarmo  se  nikde  neobědvá;  v  knížecím  pa- 
láci platí  se  rovněž  tak  za  oběd  jako  v  hostinci,  ovšem 
jilateni  jiným,  důvtipnou  zábavou,  anekdotami  a  rozlič- 
nými bons  mots. 

Kněžna  byla  ten  den  ještě  půvabnější  než  jindy.  Ona 
nehostila  své  známé  bez  příčiny  ve  svém  kabinetě :  ka- 
binet ten  se  hodil  k  ní  a  ona  k  němu.  Vzpomínám  s  roz- 
koší na  tuto  síni;  všechno  tu  jevilo  vkus  a  uměni,  a 
celá  nádhera  byla  tak  nehledána,  všechno  bohatství  tak 
prosté,  že  každý  na  první  pohled  mohl  uhodnouti,  že 
je  to  domácnost  ženy  uměleckého  nadání.  Nic  nebilo  do 
očí  a  přece  musilo  býti  pozorováno. 

V  ten  den  byla  tu  společnost  sem  úplně  se  hodící, 
šlechtici  hrající  si  na  umělce  a  umělci  hrající  si  na  šlech- 
tice. Byl  tu  také  bůh  ví  proč,  i  Chozrevský.  Všickni  ho- 
vořili a  přeli  se  o  všem  možném.  Na  konec  došla  řeč 
až  na  příhodu,  o  níž  se  v  Moskvě  mnoho  mluvilo,  na 
svatbu  jakousi,   s  níž  náhle  z  neznámé  příčiny  sešlo. 

Kdosi  se  ozval : 

„Tvrdí  se,  že  se  oba  milují." 

„To  jest,  jako  by  se  milovali,"  pravila  kněžna. 

„Kterak  to?"  tázali  se  dva,  tři  lidé  jedním  hlasem. 

(Pokrajování  ) 
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Maliny. 

^ylo  to  dévče  dobré,  ale  trochu  lehkomyslné,  a  jeji  život 
nebyl  snad  zrcadlem  bezvadné  ctnosti.  Ale  ona  byla  jakou  byla 
ii  podávala  se  jen  tak,  nezakrývajíc  své  slabosti,  nédélajíc  se 
nikdy  lepši,  netoužíc  po  tom,  aby  svět  obdivoval  se  jí  jako 
Penelopé . .  . 

Slefna  Marta  byla  zpévaOkou  a  vrátila  se  nedávno  do  ilasli, 
aby  fu  vyhojila  se  z  plicnílio  katarrliu  a  odpočinula  si  od  ohrouuié 
tíže  vavřínových  vénců  a  růžových  kytic,  jimiž  zasypávali  ji  po 
celé  EvropS  a  obkládali  hezkou  její  hlavu. 

Vyhledali  jsme  ji,  ze  staré  známosti,  v  její  venkovské  pou- 
stevně, v  které  beztoho  liylo  jí  už  dosti  teskno  mezi  samými 
usedlými  vážnými  měštěníny,  i  strávili  jsme  tu  několik  dní, 
štastni,  v  bujné  a  skorém  nevázané  radosli.  Byli  jsme  jako  roz- 
pustilé děti  a  vyváděli  jsme  nepočetně  hloupých  kousků 

Marta  ovšem  vždy  v  čele  a  všude  na  prvním  niistě.  Podo- 
bala se  diblíku  a  byla  samý  žert  a  smích  a  byla  ji  plná  pří- 
roda . . . 

.Ten  někdy,  neočekávaně,  náhle  přeletěl  blankyt  jejiho  roz- 
maru slin,  mrak.  Zamyslila  se  a  zadumala  a  rty  její  úsměvně 
stáhly  se  ve  výraz  podivně  tvrdý  a  skorém  bolestný  —  ale  tomu 
nikdo  nerozuměl  a  také  po  tom  nepátral.  Nikdy  nebylo  to  na 
dlouho  a  hned  zase  planuly  oči  Martiny  neskrocenou  bujností, 
hned  zase,  mžikem,  napadlo  jí  nějaké  nové  čtveráctví.  které 
bez  odkladu  provedla,  na  nic  se  neohlížejíc  .  .  . 

Odříci  jí  něco  nebylo  ani  možno  a  také  ona  sama  nikdy 
si  ničeho  neodřekla,  každá  choutka  její  nmsila  sluj  co  stůj 
splněna  byli,  co  chtěla  počili,  nikdy  neodloží  a  a  požitku  ne- 
vzdala se  žádného  .  . . 

Až  jednou  přece  ...  ale  to  chci  právě  vypravovat 

Vyšli  jsme  i  večeru  do  zahrady  a  zastavili  jsme  se  až  na 
konci  jejini,  při  širokém  záhonu,  táhnoucím  se  při  zdi  po  šířce 
zahť.idy  a  posázeném  malinníky,  jež  nesly  právě  ovoce. 

Můžediž  býti  co  krásnčjšiho  nad  vzrostlý  malinník,  když 
liyly  s  něho  jako  sněžné  vločky  oprcbaly  drobné  lístečky  květu, 
a  na  žlutavém  a  kvapem  rostoucím  plodu  vykouzlí  slunce  prvni 


nádech  červánku,  jenž  šiří  se  a  temní,  vždy  víc  a  více  se  ra- 
mení, až  z  šedého  pířovi  listi  směje  se  na  nás  a  kyne  nám 
zmatek  zralého  ovoce  —  ohnivé  červené  maliny  .  .  . 

,0  maliny,  naše   maliny,    chutné   maliny!" A  slečna 

Marta,  která  neměla  opravdu  v  praničem  ani  zbla  vážnosti  a 
usedlosti  biblické  své  jmenovkyně,  dala  se  do  tance.  „Co  jsou 
proti  vám  citrony  i  pomoranče,  i  fíky  i  ananasy,  i  jablka  graná- 
tová i  černé  lusky  toho  chleba,  který  svatý  .Jan  Křtitel  jídal 
ni  poušti!  Co  proU  vaší  jemné  a  svěží,  chladící  sladkosti  jest 
všechno  to  nádherné  ovoce,  které  zraje  ve  vlahém  vzduchu 
jihu  pod  jasným  modrem  jižní  oblohy...  ó  maliny!  — Maliny! 
Maliny!"  —  zpívala  svým  líbezným  hlasem  v  nejrozmanitějších 
variacích  a  tleskala  dětinsky  rukama,  a  sedla  si  do  trávy  a  zas 
se  vzcliopila  a  střída  pak  s  hlavy  slaměný  svůj  klobouček,  vy- 
stlala jej  vinnými  lup -my  i  počala  sladké  ovoce  do  něho  trhati. 
„Do  práce!"  —  volala  —  „všichni  do  práce  a  potom  uspořádáme 
společnou  hostinu!" 

A  my  jsme  zapadli  v  maliní  jako  mlsní  vrabci  . . . 

Nejdříve  navolila  se  sbírání  slečna  Marta  a  s  veselým  tril- 
kem  svolávala  nás  dohromady.  Měla  naplněno  přes  půl  klo- 
boučku, který  oběma  rukama  držela  k  ňadrům.  „Kdo  chce  ma- 
liny? Kdo  chce  ode  mne  maliny?  ..."  A  vybírala  je  z  kloboučku 
hezkými  svými  prstíky  a  všechny  nás  ze  zásoby  své  podělila 
i  sama  přibližovala  již  jednu  ke  rtům  .  .  . 

Tu  objevila  se  před  námi  venkovanka,  s  bolýnn  lokty, 
s  krátkými  bílými  rukávci,  v  pestré  krátké  suknici  a  s  bosýma 
nohama.  Přišla,  aby  požala  trávu  kolem  malinniku. 

Jeden  z  nás  (přítel  S.),  ctě  krásnou  plet  v  každé  podobě 
i  v  každém  rouclm,  nabízel  jí  hned  ^'alanfně  natrhané  ovoce, 
jež  beztoho  rád  nejedl,  jsa  přítelem  spíše  jiných  sladkostí  .  .  . 
A  také  slečna  Marta  nabídla  selské  své  spolusestře  přátelsky 
obsah  kloboučku  . . . 

„Nikoh" — řekla  ženština  —  „já  nejím  žádných  malin." 

„Tak!  A  proč  pak?" 

„Nesmim  jich  jisti." 

'  „Nesmím!" Slečna  Marta   zasmála   se  upřímně  luniu 

slovu,  které  dosud  nikdy  nenaučila  se  znáti    „Nesm'm!" 
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jBojile  se  hlídače?  Vezmu  ochotně  na  sebe  zloíin..." 

,,To  ne"  —  odpovédela  vesničanka — „ne  tak,  ne  proto., 
já   nejim  žádného  ovoce  před  svatou  Annou  .  . ." 

„Jak  to?  —  Pťoř  před  svatou  Annou?..." 

„Protože"  —  pokračovala  selská  děvečka,  zatáčejíc  v  roz- 
pacích cípek  své  zástěry  —  „protože  Pánbůh  v  nebi,  když  roz- 
dává ovoce  dětem,  jež  vzal  k  sobě  a  učinil  z  nich  své  andílky  , 
nedal  by  nic  mému  Vojtíškovi." 

,Ano'  —  doložila  pevně,  spatřivši  snad  úsměv  na  některé 
tváři  —  ..on  odvrátí  se  s  prázdnem  od  dítěte,  jehož  matka  nedo- 
vede přinésti  tuto  oběC  a  nepočká  s  jídlem  ovoce  aspoň  do 
svaté  Anny. . ." 

A  slečna  Marta,  která  nikdy  ničeho  si  neodepřela,  co  jednou 
pojala  v  úmysl,  odtrhla  kvapem  malinu  od  úst,  k  nmiž  právě 
ji  nesla,  a  které  byly  lak  červené  jako  ona,  ta  malina.  Zbledla 
a  hned  zas  na  to,  uleknouc  se,  co  učinila,  co  vyzradila  mimo- 
děk z  tajemství  svého  života,  zarděla  se  .  .  .  V  rozpacích  dala 
se  do  smíchu  a  aby  zakiyla  je  trochu,  ty  rozpaky,  vysypala 
všechny  maliny  nám  na  hlavy,  že  prázdný  zůstal  klobouček  a 
bílá  podšívka  jen  několik  rudých  měla  skvin  . .  . 

Pak  objevily  se  slzy  v  očích  té  ubohé  divl>y  i  dala  se  do 
pláče  usedavého,  a  padla  venkovance  kolem  krku  a  počala  ji 
líbati.  „Děkuju  vám,  děkuju  —  jak  vám  děkuju..." 

A  pak  smála  se  zas  rozpustile  a  dováděla  jako  malá  ne- 
zbeda .  . .  Nebylo  s  ní  k  vydržení. 

Ale  malinu,  la  dívka  lehkomyslná  a  lehkovážná,  jež  nikdy 
ničeho  se  nevzdala,  čeho  se  jí  zachtělo,  .jež  nikdy  nedovedla 
něčeho  si  odepříti  —  malinu  nevzala  do  úst  ani  jedinou. 

'Fi:  Htrites. 


—  , Konec  a  počátek"  od  Aloisa  Jiráska.  (Knihovna  pro 
český  lid.  ftada  druhá.  Číslo  4—9.  Nakladatel  Alois  R.  Lauer- 
niann,  v  Praze  1883.)  Alois  Jirásek  přinesl  si  hned  na  počátku 
svého  literárního  tvoření  lásku  a  nadání  k  povídkovým  sklad- 
bám historickým,  a  to  v  době,  kdy  až  na  nepatrné  výjimky 
psaly  se  historické  povídky  s  onou  báječně  nedbalou  charakteri- 
stikou osob,  místa  i  času,  ktei'á  učinila  tento  druh  písemnictví 
u  nás,  ř.  kněme,  neoblíbeným,  jakkoliv  lid  náš  již  samou  po- 
vahou svou  k  látkám  dějinným  povždy  velmi  ochotnou  míval 
mysl  a  chut  nepřebranou.  Ale  i  sám  ten  lid  prozřel  až  k  základ- 
ním těm  vadám:  historické  naše  romány,  povídky  a  obrazy 
měly  jenom  pouhá  jména  a  data  historická,  všecko  ostatní 
bylo  zpitvořeno  strojenými  příkrovy  a  maskami,  za  nimiž  každý 
soudný  čtenář  poznal  své  dobié  a  milé  sousedy  ze  století  de- 
vatenáctého; mluva  těch  lidí  a  postav  byla  táž,  jakou  slýcháme 
dnes.  názor  světový  jejich  nebyl  ani  prost  oné  moderní  interes- 
santnořti,  která  si  v  odporech  libuje,  jejich  snahy  neměly  ani 
s  ly  ani  účelu  vytčeného  a  potácely  se  semo  tamo  jako  rekové 
psychologických  „záhad".  A  jak  mnol  de  zacházelo  ses  místem! 
Novověký  zámek,  jenž  stojí  teď  na  místě  zašlého  hradu,  byl 
lokán  ni  podkladem  veškerých  scén,  a  jenom  scházelo,  aby 
chrabré  postavy  Táborů  zdobně  chodily  po  parketách.  Celá 
atmon/cra  dějová  bijla  atmosférou  našeho  století.  V  tom  ovšem 
sluší  hledati  hlavní  vinu  nezdaru,  s  jakým  potkávala  se  histo- 
rická povídka.  Ale  aby  tato  vada  odčiněna  byla,  k  tomu  jest 
potřebí  studií  a  to  svědomitých  a  namn  ze  obtížných.  Dobré 
paměti  mistr  Prokop  Choclioloušek  nestavil  sice  studie  tyto  ve 
svých  historických  povídkách  nikde  na  odiv,  a  přece  jsou  všude 
znali^lny;  ovšem  pomáhal  Chocholouškovi  neobyčejný  talent  hi- 
storického romanciera,  jakéhož  jsme  postrádali  dlouho.  V.  Vlček 
výtečnými  svými  obrazy  (,Jan'Švehla",  „Clibor  Hlava")  napo- 
věděl, kam  spěje  a  jak  dospěje  historická  povídka,  ale  jiné  práce 
snad  důležitější  odvedly  jej  od  tohoio  druhu;  za  nim  dosti  záhy 
objevil  se  mladý  Jirásek.  Prvotní  jeho  skladby  dějinné  byly 
spíše  jen  obrázky,  diktované  náladou  výše  vzpomenutou:  Jirásek 
niěl  k  těm  věcem  lásku  a  ehuf,  potom  ovšem  i  nadáni  bás- 
nické. Nemůžeme  říci,  že  by  se  byl  Jirásek  již  tehdy  vyhnul 
všem  nedostatkům  dřívější  historické  povídky,  ale  instinkt  jeho 
byl  lak  ítaslný,  že  vady  ty  valinuu  se  zlrácely,  a  když  jsme 
dočetli  před  několika  lety  výtečnou  „Filosofskou  historii'^  jeho, 


bylo  nám,  jako  by  byla  historická  povídka  (určité  doby)  zase 
nalezena.  Jcšlě  utěšeněji  prokázal  Jirásek  toto  své  skladatelské 
uměni  v  povídce  přítomné:  ..Konce  a  počátek."  Zde  již  vidíme 
jasně  a  radostně  zároveň,  jak  plody  Jiráskovy  tohoto  druhu 
dorostly  k  sladké  zralosti.  Veškerým  vypravováním  vane  duch 
doby:  zánik  obce  táborské  v  hrdé,  neoblomné  postavě  staři- 
čkého kněze  Korandy  stává  se  popudem  k  obrodu  nové  společ- 
nosti, stejně  významné  v  dějinách  národa  našeho,  k  jednotě 
českých  bratří,  lluch  ten  znamenati  v  každém  činu,  v  každém 
slově  postav  tu  vykreslených.  To  jsou  lidé  patnáctého  věku, 
to  jest  jejich  celý  bytostný  zjev,  to  jsou  jejich  slova,  jejich 
myšlení,  jejich  snahy,  jejich  vášně,  jednolité  s  rázem  té  doby. 
Tak  musil  mluviti  Koranda  s  tajným  Táborem  na  litické  hlás- 
nici,  tak  musil  horovati  Vavřinec,  než  spanilou  Evu  učinil  „se- 
strou" a  ženou,  tak  musili  manželé  Jirovcovi  živiti  na  chudob- 
ném kibu  svém  víru  chelčicknu  —  v  úplné  shodě  s  tradicí  a 
historií,  netoliko  s  politickou  tou  historií,  kteráž  vyhovuje  je- 
nom podmínkám  pouhého  času,  nýbiž  s  historií  kulturní,  se  ži- 
votem rodinným  a  společenským,  jaký  tehdy  byl.  A  jaká  všude 
věrnost  zevnější,  topografické  rozlohy!  Patrno,  jak  Jirásek  pilně 
a  rozumně  četl  v  Sedláčkových  „Hradech" ;  ostatně  budiž  tu 
připomenuto,  že  Jirásek  sám.  osobně  na  Liticich  studia  svá 
konal.  Jak  i  ta  všecka  příroda  jest  době  své  věrna!  Ta  příroda, 
ač  jinak  podléhá  méně  změnám,  než  lidé  a  jich  výtvory,  usínajíc 
co  rok  a  co  rok  se  ohrožujíc,  přece  jak  jinaká  byla  ve  věku 
patnáctém:  ta  zima  drsnější  a  urputnější,  nevlídná  a  nepříjemná, 
nepodporovaná  ani  úhlednými  cestami,  ani  vydatným  osvět- 
lením; aj.aro  i  léto  jak  mnohém  půvabnější,  les  bohatší,  hustší, 
živější,  hvozdy  temnější  a  nepriihlednější  ;  i  ta  zvěř  srstnatá 
i  pernatá  jak  jinaká  jest  od  té  naší!  Zkrátka:  celé  ovzduší 
jinaké.  Těch  všech  věcí  Jirásek  z  veliké  části  šEastně  postihl 
a  uvedl  člověka  se  svou  dobou,  místem  i  přírodou  v  souhlas 
lahodný  a  v  šťastnou  mez  historické  pravdy  a  básnické  invence. 
, Konec  a  počátek"  jakožto  román  historický  založen  jest  široce, 
ač  nemá  určitých  osobních  hrdin,  za  jaké  ani  Koranda  ani  Va- 
vřinec pokládati  se  nemohou;  první  nekoná  již  vůbec,  zobrazuje 
takto  prvni  část  nadpisu  románového,  druhý  koná  sice  víc,  ale 
aféra  se  zhejřilým  panským  sokem  Janem  záhy  přetíná  pásmo 
jeho  činů.  Proud  dějový  jest  v  první  polovici  hluboký  a  volný, 
polovice  druhá  jest  mělčí,  za  to  rychleji  postupuje.  Výraz  jest 
všude  vroucí  a  případný,  ač  bychom  si  psychologických  rozvah 
před  různými  činy  a  po  nich  přáli  méně,  jakkoliv  i  proti  jiným 
oprávněnost  jejich,  pokud  užívá  se  jich  měrně,  uznáváme.  Cel 
kem  jest  nový  tento  spis  Jiráskův  opětným  a  zřejmým  dokladem, 
jak  hi.storická  povídka  hlavně  přičiněním  spisovatele  tohoto  a 
Beneše-Třebízského  utěšeně  se  zdokonaluje.  A  národ  dějin  tak 
bohatých  má  právo  i  povinnost  žádati  na  pěstitelích  našeho 
písemnictví,  aby  tento  druh  konal  i  v  úloze  národní  důležitou 
svou  službu.  Em.  Miřiorský. 

Nové  knihy. 

—  Jos.  Dzierzkowski :  Škola  světa.  Povídka  ze  života.  Pře- 
ložil Jiří  Felix.  České  bibliotéky  rodinné  ročníku  I.  svazek  10. 
V  Praze  1883.  Nákladem  knihkupectví  AI.  Hynka. 

—  Na  prahu  života.  Básně  Svatopluka  Orlického.  V  Praze 
1883.  V  komisi  knihkupectví  dra.  Ed.  Grégra  a  Ed.  Valečky. 

—  Jarní  květy.  Povídky,  které  českým  dívkám  vvpravuje 
F.  Kramattová.  S  obrázkem.  V  Praze  1883.  Nákladem  knih- 
kupectví A.  Storcha  syna. 
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Jungmannova    třída   č.    22    n. 
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ROČNÍK  XI. 


10.  března  1883. 


ČÍSLO 


Básník  a  svét. 

T.  z;. 


I. 


^^ic  procítil  jsem  než  jsem  pěl, 
jak  o  každém  to  platí, 
jenž  bohat,  jiným  rozdává 
a  málo  co  má  bráti. 

A  boháí,  věřte,  básník  jest. 
a  třeba  jste  se  smáli: 
je  bohatší  než  země  král, 

—  když  srdce  schází  králi' 

On  pokladů  má  v  srdci  svém, 
jak  v  kouzelném  kdes  hradu, 
že  nenašM  jich  v  Indii. 
ba  ani  v  Eldoradu. 

A  rád  je  všechny  rozdává. 

—  ba  že  až  na  to  stůně! 
však  nedosáhne  norec  sám 
až  do  nejhlubší  tůně. 

Tam  skryta  perla  nejdražší 
jest  v  korálovém  kvítí, 
on  tuší  ji,  on  vidí  ji, 
však  nemůže  ji  vzíti. 

On,  norec,  rukou  krvavou 
i  někdy  se  jí  chopí, 
však  než  ji  vznese  na  povn-li, 
mu  zmizí  beze  stopy. 

Vy  v  zemi  šachty  kopejte 
až  tam,  kde  není  větiu: 
a  básník  ještě  pod  vámi 
vždy  o  tisíc  je  metrů. 

A  on  zas,  kovkop  ve  skále, 
jenž  slouchá  noCni  tiší: 
byt  nejhloub  se  byl  prokopal, 
vždy  dále  skřítka  slyší ! 

A  báseň  to  je  pohádka, 
jak  —  poslouchána  dítkem, 
a  bá?nik  zlato  zahodí. 
—  jen  dále  za  tím  skíitknm ! 


A  hdé  perly  seberou 
i  zlato,  jak  tu  zplálo, 
a  pěvci,  jenž  je  vykopal, 
to  stále,  stále  málo ! 

A  co  mu  za  to  můž'  dát  svět? 
a  dí-li;  „Vše  ti  snesu!' 
básník  by  za  to  perličku 
z  rudého  nedal  vřesu. 

Až  ucelí  se,  utuhnou, 
je  hrstí  hodí  světu,  — 
leC  nejkrásnější  zůstala 
v  nejhlubším  kalíšku  květu. 

Rozhodí  perel  na  tisíc 
z  duše  a  z  oka  co  rosy  — 
však  proto  přece  nemněte, 
že  o  almužnu  prosí! 

To  žebrák  není  u  domu: 
on  sám  je,  který  dává, 
a  věřte,  v  chvíli  pravdivé, 
že  cetkou  mu  i  sláva. 

On  sedí  zlatém  na  prahu, 
co  má,  to  musí  dáti, 
a  bére  jenom,  za  stejné 
když  stejným  zas  se  platí. 

Za  úsměv  úsměv,  za  slzu 

zas  mužnou  slzu  v  oku, 

za  hloubku  hloub  a  za  proud  proud 

v  tom  žití  dravém  toku. 

A  ten,  kdo  nemůž'  hvězdou  být, 
on  přece  svítí  v  šeři, 
byf  jenom  jako  světluška, 
jež  zakmitne  se  v  keři. 

Byt  tomu,  sám  kdo  kráěí  tmou, 
jen  na  cestu  se  kmitla, 
byt  jako  rosná  krůpěje, 
jen  v  řasách  se  mu  chytla. 


Byf  jen  se  kmiť,  byf  zůstal  skvit 
se  jak  ta  dráha  mléěná: 
to  jméno  pěvce  jest  jen  zvuk, 
—  však  píseň,  ta  je  věCná! 
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II. 


Co  pĚvci  jsou  vaše  rozbroje, 
zášti  a  vaše  války? 
to  prázdný  zvuk,  —  on  naslouchá 
tajemným  hlasům  z  dálky 

Co  zem,  co  váš  mu  malý  svřt?  — 
on  bloudi  ve  hvězdném  tému, 
pel  zlatý  s  křidel  andélii 
do  dlani  padá  jemu. 


On  vašim  srdcim  dává  smřr, 
on  řídi  vaše  vědy : 
i  v  Newtonu  šel  Nevrton  jen 
Newtonu  básníku  v  sledy  ! 

Co  v  cifrách  konCÍ  záhadou, 

on  písmem  nebe  vysní, 

—  \šak  přijde  mu  tak  na  mžik  jen 

s  upřímnou,  lehounkou  písni. 


A  jak  tak  v  oku  nebesa 
a  v  srdci  vesmír  má  celý, 
tu  vaše  řefi  a  lopota 
mu  jsou  jak  v  oulu  vCely. 

On  jako  děti  vodí  vás, 
všude,  pomalu,  v  spěchu: 
když  měkce  jdete,  nevíte, 
kdo  cestu  ustlal  vám  v  mechu. 

On  jako  muže  vodí  vás 
v  práci  —  a  krvavé  pole : 
vy  n-víte,  kdo  první  střás' 
okovy  od  nevole ! 

On  vodí  krále,  žebráky, 
jak  byli,  jsou  v  tu  dobu, 
on  k  slávě  vodí  národy 
—  a  stoji  na  jich  hrobu. 


.Jen  tak  s  tím  malým  popěvkem, 
jak  srdce  někde  ho  snilo, 
když  bylo  štěstím  vršité 
anebo  ve  smutku  bylo.  — 

Přijďte  mu  s  prostým  příběhem, 
jenž  mluven  prostými  slovy, 
jak  puklo  srdce  někomu, 
aniž  se  kdo  o  tom  doví. 

Přijďte  mu  s  vlasem  šedivým 
na  zralém  ku  hrobu  klasu, 
po  mladém  zašlém  životě 
s  kadeři  zlatého  vlasu. 

PřijJte  mu  s  úsměvem  dítěte, 
s  křivdou  a  žebráka  steskem,  — 
—  as  hvězdnaté  své  výšiny 
on  dolů  sražen  jak  bleskem! 


Ten  lidský  bol,  ten  lidský  stesk, 
ten  zápas  neskonalý  — 
jak  ve  slovech  i  hvězdných  snech 
—  on  proti  vám  tak  malý ! 


A  přece  zas  vás  pozvedá 
z  hlubin  mrákotné  tísně, 
až  k  nebesům,  až  za  nebe 
křídlem  lehounké  písně. 


III. 


Siro  je  tady  ve  světě, 

tam  svět  nebude  sirý  ?  — 

—  básník  k  vám  slovem  přistoupí 

a  sklene  most  vám  víry ! 


Co  byli  byste  bez  něho, 

—  co  on  by  bez  vás  byl  v  světě? 

vy  tělem,  on  je  peruti, 

a  spolu  orlem  jste  v  letě. 


Ve  vaši  slast,  ve  vaši  strast, 
ve  vaší  siroty  muky, 
on  viru  seje  lidskosti, 
—  a  vy  své  věrouky ! 


Co  v  srdci  dávno  vyznělo, 
co  sny  nevrací  v  noci, 
to  vzkřísit  zas  a  oživit 
je  v  básníkově  moci. 

On  hvězdný  kmit  v  svém  srdci  chyť 
—  jdou  mraky  před  nim  honem  : 
on  v  srdce  vaše  udeří, 
pohřebním,  svatebním  zvonem ! 


Po  jedné  druhá  z  vašich  věr 

z  bohů  dělá  si  bůžky, 

—  však  básník  ,ie  všechny  provléká 

nitkou  perlové  stužky. 

Po  perli  perla  opadá, 
navléká  perla  se  nová; 
však  v  jedno  pojí  všechny  je 
ta  prostá  lidskosti  slova. 


Přes  hroby  dávno  zapadlé, 

jak  spíte,  vichřice  kvílí  — 

v  lom  svistne  mech  a  cinkne  plech 

a  mrtvi  jak  by  vám  žili ! 


Z  objetí  jejich  vyšinout 
nemohou  světů  se  osy : 
a  je  v  nich  lesk  a  je  v  nich  stesk, 
jak  veOer  v  krůpěji  rosy. 


Ti  mrtvi  dávno  jjohřbení, 
ti  druzi  vašeho  mládí ! 
—  vy  smrti  jste  se  děsili, 
a  teď  byste  umřeli  rádi ! 


Ta  zatmí  se,  ta  zaskví  se. 

—  a  pablesk,  vřelý  Ci  chladný, 
zdaž  zemí  vpit,  Ci  k  hvězdám  kmit' 

—  cos  tuší,  —  však  nevi  žádný ! 


J.  V.  Sládek. 


lir, 


Berla  sv.  Linharta. 

z  nezapomenutých  íasů,  od   Vácslava  Řeznická. 


-Ote  k  smíchu ! 


Ba  není  to  k  smicliu,  to  je  spíše  k  pláči,  že 
bývalo   kdysi   ve  slavném   království   českém    že- 
\\\       lezo  zlata  a  stříbra  vzácnější,  ano  to  je  opravdu 
J\     k  pláči! 

\  Byly  to  tehdy  doby !  Dědiny   jedna  ssutina 

a  pole  jedna  pustina.  K  tomu  vše  pracovitého  lidu  prázdné. 
Ten  ukrýval  se  a  dlel  v  lesích,  děle  se  o  pohodlí  a  blaho 
života  s  dravou  zvěří.  Xejprve  zaplašili  ho  tam  mužové 
ve  dlouhých,  černých,  řemeuy  přepásaných  rouších  s  od- 
puzující kyselostí  ve  tvářích  a  protivnou  sladkostí  na  ja- 
zyku, a  později  nečitelností  svou  nutily  ho  tam  být  ne- 
kárané roty,  které  slavným  vojskem  toho  neb  onoho  krále 
sluly. 

Proto  stalo  se  snadno,  že  železo  v  naší  zemi  se  vzác- 
nělo. Rudné  hory  s  bohatými  prameny  užitečného,  tvrdého 
kovu  byly  zanedbány  a  zasypány,  a  to,  co  bylo  druhdy, 
někdy  za  šfastnějších  časů  z  útrob  jejich  dobyto,  skováno 
ve  břitké,  dvojsečné  meče,  kopí,  kosíře,  slito  v  děla  a 
v  koule,  spotřebováno  na  katanské  sekery,  pouta  a  řetězy. 

Tehdy  byly  ještě  i  jinačí  věci  možné ! 

Těch  časů  nesmíme  zapomínat ! 

Když  panstvo  v  Miinsteru  a  Osnabriicku  nepřátelství 
své  šampaňským  do  sytá  zapilo  a  po  nádherných  svých 
zámcích  a  sídlech  se  rozjelo,  proti  sobě  stojící  vojsko  odvo- 
lalo a  rozpustilo,  vraceli  se  po  Čechácli  hlubokými  závějemi 
sněhu  téměř  během  celé  zimy  z  lesů  do  svých  pobořených 
domovů  rozplašeni  osadníci,  do  vydrancovaných,  vypále- 
ných dědinek  odraní,  polonazí. 

Do  mnohých  nevrátil  se  docela  nikdo,  tak  že  je  nej- 
prve pichlavé  bodláčí  lítosti,  pak  trnité  hloží  zapomenutí 
zarostlo.  Později  rozvezeny  ssutiny  jejich  do  cest  a  úplně 
rozjezděny ! 

Do  Chvalkovic,  milé  dědiny  na  zurčivém  potůčku 
lučnatými  úžlabinami  s  hor  žaltmanských  do  labského 
koryta  tekoucím,  vrátil  se  také  za  tání  sněhu  asi  pátý 
díl  dávných  usedlíku.  Ale  mnozí  zase  docela  na  vždy 
odešli,  a  kdyby  výmluvný  kovář  Buchal  všude  netěšil, 
obětavé  nepomáhal,  dnes  by  sotva  Chvalkovice  vůbec 
byly,  anebo  byly  by  německé,  jak  se  to  stalo  blízkým  vsím. 

Musili  tu  tříti  nevýslovnou  nouzi  s  bídou. 

„Ale  máme  alespoň  lidský  domov!"'  říkával  Buchal, 
tomu  nejvíce  váhy  přikládaje  a  ubezpečuje,  že  nutně  musí 
přijíti  opět  doby  lepší,  šťastnější ! 

Když  se  po  tuhé  zimě  otevřelo  milé  jaro,  skřivánek 
jásavě  nad  zpustlými  rolemi  zapěl,  sluníčko  se  s  oblohy 
rozesmálo,  táhlo  všecko  každého  do  pole  pracovat. 

Ale  čím? 

Holými  prsty  V 

Jednoho  dne  stál  Buchal  v  kvetoucím  pažite  přede 
dveřmi  schatralé  své  kovárny,  zasmušile  hledě  po  úrod- 
ných úpadech  a  stráních,  jak  tu  a  tam  kdos  bídnou  dře- 
věnou lopatou  pro  setbu  nebo  sadbu  půdu  chystá.  Druhdy 
tam  párem  bujných,  tučností  a  leskem  jako  oplácaných  ko- 
níků orávali,  a  nyní  — 

Zachvěl  se  při  tom  pomnění. 

„Eh!"  mávl  rukou  velikou  a  těžkou  jako  hodný 
perlík. 


„Prosím  tě,"  ozval  se  za  ním  hlas  souseda  Hrdličky, 
který  si  šťastně  prese  všecky  ty  psoty  z  velkého  stáda 
alespoň  kravku  zachoval,  „bud  tak  dobrý  a  udělej  mně 
radlici ! " 

Kovář  se  zoufale  zasmál. 

„Ani  motyku  nemohu.  Dosud  jsem  měchem  nehnul!" 

„A  proč?" 

„Jediné  kladivo  nebo  nákovadlo  přece  nesdělám. 
A  z  čeho  ■?" 

V  Chvalkovicích  a  v  širokém  okolí  nebylo  kusá  železa. 
Hrdlička  se  otočil  a  za  chvíli  přinesl  pod  paždí  těžký, 

blinou  pokrytý  hrnec. 

„Co  je  mně  to  platné,"  povídal,  podávaje  ho  Bucha- 
lovi;   „udělej  z  toho  !" 

Kovář  sáhl  do  jeho  obsahu  a  trpký  úsměv  přeletěl 
mu  zvětralou  vousatou  tvář. 

„Ze  stříbra  rádlo!  V  našich  těžkých  půdách  by  se 
ti  ohnulo  jako  list !" 

V  hrsti  držel  na  jarním  sluníčku  lesknoucí  se  stříbrné 
groše  dávného  českého  rázu.  Tenké,  tlustší,  ale  všecky 
jako  mléko  bílé,  jako  smetana  krásné. 

Hrdlička  povzdechl. 

„Osm  děti  ve  stavení,  jedno  menší  nežli  druhé,  vše- 
cky hladové!  Jak  já  to  jen  zmohu,  abych  pro  budoucí 
zimu  dostatek  klidil?" 

Buchal   ucítil   v  ňadru  jako   liranatý,   tvrdý   kámen. 

„Ze  stříbra  radlici!  Jsou  to  časové!"  zasteskl,  a 
více  rozsmutnělélio  Hrdličky  si  nevšímaje  pospíchal  za 
ves  na  kopec  k  dvěma  ohromným  lipám. 


Lípy  rašily  první  mízou. 

Silné  jejich  větve  začínaly  se  halit  v  hebounkou,  jas- 
nou zeleň  obvejčitého  lupení  a  ve  vrcholu  pohvizdoval 
si  špaček.  Snad  si  liboval,  že  tu  jsou  opět  lidé. 

Svítící  odpolední  slunko  opíralo  se  v  mohutné  stromy, 
které  stínem  svým  kryly  pod  nimi  stojící  oprchalou  sochu 
sv.  Linharta,  biskupa.  Stál  tu  na  vysokém  podstavci  s  re- 
zovatou,  na  vrchním  konci  hlemýždovitě  zahnutou  berlou 
v  ruce. 

Postavili  ho  sem  před  věky  dávno  dávnými  Tem- 
pláři, kteří  bývali  držiteli  Chvalkovic,  a  pro  vonnost  tra- 
vin na  okolních  rozlehlých  pastvinách  mívali  na  zdejším 
dvorci  celá  stáda  dojného  dobytka,  jemuž  tohoto  světce 
ochranným  patronem  ustanovili. 

Tak  obstál  tu  několik  set  let.  I  třicítiletou  vojnu 
šťastně  přečkal.  Zvláštní  náhoda  tomu  chtěla,  že  císařští 
nebo  zase  Švédové  drancující  Chvalkovice  přes  tu  chvíli 
ve  své  obvyklé  rozpustilosti  soše  ani  mitrou  přizdobenou 
hlavu  neurazili. 

Ze  se  tak  nestalo,  tomu  se  k  soše  přišedší  Buchal 
nedivil,  ale  pásl  se  chtivými  zraky  na  berle,  již  okamžitě 
jal  se  omakávat.  Ve  tváři  kmitl  se  mu  stín  potěšení. 
Utíkal  ze  vsi,  že  nemohl  pomoci,  a  ejhle  tu  pomoc  je 
jako  uchystána. 

„Berla!  —  co  má  ten  světec  berlou  opatrovat?  — 
nemá  ani  čeho!"  pravil  k  sobě  kovář  a  podíval  se  na 
slunko.  Stálo  již  nad  Vlčlcovicemi,  blízko  západu. 
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„To  clo  vsi  již  nepfijdu.  Nestojí  to  za  to." 

A  bez  dalšího  rozmýšlení  uložil  se  do  chládku  pod 
nedaleký,  bílým  květem  jako  posněžený  trnkový  kel".  Bzu- 
čely kolem  něho  divoké  lesní  včely,  hráli  čmeláci,  po- 
letovali pestří  motýlkové  Toho  si  však  Buchal  nevšímal. 
Bezděky  vmyslil  se  v  bývalé  časy,  za  nichž  v  dědině  ještě 
s  milou  žínkou  na  kovárně  obýval,  viděl  ji,  jak  se  kolem 
krbu  točí,  vzpomínal,  jak  dva  chlapce,  jeho  a  své  děti 
pečlivě  a  s  láskou  opatruje. 

„Je  jim  lépe  nežli  raně!"  pološeptem  zatoužil  a  zrak 
jeho  zabloudil  k  temným  černavám  brzičkých  jedlových 
"hvozdů.  V  jejich  klidném  stínu  je  všecky  tři  pochoval. 

„Musím  nyní  radost  svou  hledat  v  radosti  a  štěstí 
jiných."   odlehčil  si. 

Myslil  při  tom  na  Hrdličku,  na  jeho  jednu  druhou 
chovající  a  konejšící  drobotu. 

„Pomohu  mu  i  kdybych  si  měl  od  svatého  vypůjčit. 
Ten  raně  snad  nezazlí ! " 

Zvolna  přemýšlel  dále,  až  tiše  usnul.  Když  procitl, 
nemohl  se  okamžitě  vzpamatovat,  co  a  jak.  Nad  ním  ob- 
loha plná  hvězd,  měsičný  srpek  krásně  šeřil  a  od  Sněžky 
táhl  a  vál  čiperný  větřík.  Kovář  se  v  udivení  rozhlédl  a 
uhlídal  před  sebou  mezi  lipami  silhouettu  sochy  sv.  Linharta 
s  berlou  v  ruce.  Rychle  povstal  a  již  mu  ji  z  ruky  vyvlíkal. 
Železo  o  kamennou  dlaň  zaskřípělo. 

„Jen  se  nevzpouzej,  jak  nám  Pán  Bůh  pomůže,  hned 
ji  máš  zpátky.  Neboj  se,  já  ji  dobře  zvážím  a  potěžkám. 
Jaktěživ  jsem  ještě  nikoho  neošidil!" 

Již  měl  berlu  na  rameně,  a  ještě  jednou  ohlednuv 
se  po  soše,  která  zdála  se  jej  provázeti  pohledem  za- 
mračeným, kráčel  vlahou  nocí  k  domovu,  kde  brzy  všecek 
spokojen  libě  usnul. 


Sotva  že  z  rána  vstávající  slunko  lesnaté  kladské 
hory  překouklo  a  do  země  české  přes  ně  pozardělými 
ještě  svými  paprsky  nahlédlo,  probral  se  Buchal  ve  svět- 
nici své  kovárny  z  milého,  sílícího  snění.  Povztyčil  se  na 
chudém,  tvrdém  loži,  seskočil  s  něho  a  pobzukuje  ranní 
modlitbu,  cosi  ze  žalmů,  rychle  se  myl,  aby  se  co  nej- 
dříve dal  do  práce. 

„Odpoledne  musí  Hrdlička  orat!"  umiňoval  si  na- 
hlas a  pěl  zase  dále. 

S  mytím  byl  co  by  dup'  hotov  a  pak  ihned  odešel 
do  dílny.  Na  kovadlinu  položil  slabé  prkno.  Na  jeden 
jeho  konec  přinesl  z  věnčí  veliký  kámen.  Dříve  jej  zběžně 
okoukl  a  na  druhý  potom  dal  od  sv.  Linharta  vypůjče- 
nou berlu. 

„Ani  o  lot!"   liboval  si.  pozoruje  rovnováhu. 

Kámen  pečlivě  uložil  pod  zaprášený  měch. 

„Zrobím  zase  zrovna  tak  těžkou!" 

Vzal  v  koutku  na  výhni  stojící  křesivo  a  jal  se  roz- 
dělávat oheií.  Troud  brzy  doutnal  a  čmoudil,  Buchal  ho 
rozfoukal  a  rozžhavil,  přiložil  k  němu  dřevěného  uhlí  a 
za  chvíli  dmul  již  do  toho  dech  měchu.  Trochu  z  něho 
ucházelo. 

„Inu  po  tolika  letech !  Musil  se  rozsušit.  Jen  když 
alespoň  jest  ještě  k  potřebě!" 

Dal  se  do  veselého  prozpěvování. 

Netrvalo  to  dlouho  a  výheň  byla,  jako  by  na  ni  ohně 
ž  peci  pekelné  nasypal.  V  žár  jeho  vložil  berlu  a  chutě 
jal   se  ji    rozpalovat.    Brzy    byla    řeřavá.    Uchopil   ji   do 


kleští,  položil  na  kovadlinu  a  již  veselým  tempem  perlík 
do  ní  zvonil.  Jiskry  se  z  ní  po  celé  kovárně  rozletěly. 
Kmitly  se  po  zemi,  do  výše,  na  strany,  všude,  kde  jen 
místa  bylo.  Náhle  se  však  Buchal  popadl  za  pravé  oko 
a  bolestí  syče  a  naříkaje,  pospíchal  ven  ke  studni.  Rychle 
vytáhl  z  ní  okov  studené,  pramenité  vody  a  jal  se  jí  oko 
vymývat.  Vlétly  mu  do  něho  žhavé,  ostré  jiskry,  rez. 
který  s  berly  zapomněl  odřiti. 

Za  chvilinku  ho  palčivá  bolest  ve  zraku  trochu  pře- 
šla, ale  na  postižené  oko  neviděl. 

„Tedy  se  i  svatý  mstí.  Chce  mít  svůj  díl?"  zabě- 
doval.  „No  budsi.  Ale  radlice  musí  být  do  odpoledne 
hotova ! " 

Vyteklé,  poškozené  oko  si  obvázal,  a  dýmaje  a  buše 
pracoval  dále.  Když  se  po  dědině  rozeznělo  poledne,  spě- 
chal skutečně  s  hotovým  rádlem- pod  paždím  k  Hrdličkovi. 

„Tu  máš!"   oslovil  ho,  podávaje  mu  žádoucí  nástroj. 

Hrdlička  všecek  udiven  na  něho  pohleděl. 

„Co  se  ti  stalo?"  ptal  se,  ukazuje  na  promočený 
obvazek. 

„Maličkost,  nic.  Jen  jdi  orat!" 

Hrdlička  nevěděl,  jak  má  kováři  dost  poděkovat. 

„At  si  jen  na  mne  ta  tvoje  drobota  pamatuje,"  usmí- 
val se  tento. 

„A  kde  jsi  vzal  železo  ?" 

„Ale,  vypůjčil  !" 

„A  kde?" 

„Na  tom  nezáleží.  —  Úrok  jsem  již  zaplatil !" 

Odpoledne  vesele  rádlo  po  Hrdličkových  rolích  vrzalo 
obracejíc  tučnou,   odpočatou  ornici  v  hluboké  brázdy. 

Nikdo  netušil,  že  je  to  berla  sv.  Linharta. 

Buchal  sedě  pod  kvetoucí  třešní  před  svojí  kovár- 
nou a  přikládaje  si  na  bolné  oko  obkladky,  blaze  se 
usmíval,  vida,  jak  stále  někdo  k  Hrdličkovi  dochází,  za- 
jisté že  s  prosbou,  aby  mu  rádlo  zapůjčil. 

Nikdo  je  v  celé  vsi  neměl.  Bývalo  jich  tu  dost,  ale 
všecka  zmizela.  Bouřlivé  časy  je  pohltily  a  v  meče,  pouta 
a  řetězy  pozměnily. 

Léta  minula. 

Rány  zemi  české  dlouhými  vojnami  zasazené  zvolna 
se  jizvily,  zapomínány  jsouce,  zarůstaly.  Práce  a  pilnost 
na  úrodných  dědinách  píivolávaly  na  role  požehnání,  tak 
že  brzy  utrpěné  pohromy  byly  odčiněny,  alespoň  částečně 
zahojeny.  Železa  bylo  zase  již  všude  dost,  že  opět  pod 
cenu  zlata  a  stříbra  hluboce  pokleslo. 

Kolem  Chvalkovic  vlnily  se  plachty  žloutnoucí,  ru- 
dým koukolem  prorostlé  pšenky  a  bělajícího,  modrem 
chrpy  přizdobeného  žitka,  když  jedné  lunné  noci  Buchal, 
všecek  již  věkem  a  chorobou  shrben,  donášel  nade  dvůr 
sv.  Linhartu  odevzdat  vydluženou  berlu. 

Ač  se  vrchnost  dvora  zase  ujala,  nenahradila  ji,  ani 
nepozorovala  skoro,  že  světci  odznak  jeho  pastýřské  dů- 
stojnosti schází.  Dala  ho  pouze  obílit. 

Když  jednooký  kovář  k  soše  došel,  pohleděl  jí  v  ka- 
mennou tvář. 

„Nuž,  byl  jsi  hodně  neužilý,"  zahovořil  Buchal. 
„Nešt  budsi.  Tu  máš.  Děkuju  ti!  Hrdličkovi,  ba  celé 
vsi  to  pomohlo,  a  to  přece  za  jedno  oko  stojí.  Žižka 
dal  pro  dobro  rodných  bratří  obě!" 

Povzdechu  se  však  neubránil. 

Bývali  tn  trpcí  časové,  nežádoucí  a  nezapomenutelní. 
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Smrt  Odyssea. 


Tragedip  v  pfti  jpcináních  od  Jarnslaťa  Vrchlického. 

(Dokončen!.) 


•T  e  d  n  á  n  I     páté. 
Scéna  jako  v  jednáni  tfetim.  Hluboká  noc.  Z  chaliťe  Eulychovy  vyjde  Te  lagon  ozbrojen,   za  nim  .s  bofici  pocbodnl  Eutyches. 


Výstup  I. 

Telagon.  Eutyches. 

Telagon.  Nech,  otře,  nářku;  nyní  /mužil(i.st 

a  sílu  kéž  nám  dají  bohové ! 

Smrt  Nerey  chci  jiomstit.  její  durli 

zde  jistě  nedočkavě  oblétá 

a  tryznu  ždá,  již  věru  zasloužil. 
Eutyches.  Máš  pravdu,  hochu,  ale  nevrátíš 

mně  blaho  mé,  ba  ještě  připravit 

mne  můžeš  o  mou  beihi  jedinou, 

o  sebe,  dítě  —  jedna  rána   dost 

mne  chýlí  v  hrob  —  a  druhá?  —  Zíistaň  zde 
Telagon.  Jest  pozdě  juž  a  z  praku  vymrštěn 

je  kámen  pomsty,  letí  k  cíli  svému. 

Lid  ostrova  jest  můj.  Než  jitro  vzplá 

je  ztrestán  Odyssea  drz}'  pych, 

a  dcera  tvoje,  starce,  pomstěna. 

Jdu  k  břehu  moře,  mužů  čtyři  sta 

tam  sejde  se  před  luny  východem, 

sem  přijdem  rovnou  cestou  —  a  pak  v  boj ! 
Eutyches.  Ó  věčností  mi  bude  tato  noc ! 

Zřím,  zle  to  skončí. 
Telagon.  Jsou-li  bohové 

pak  spravedliví,  jsou  —  víc  nežádám  ! 

Bud  s  nimi,   otče,  než  se  navrátím.   lO.iej.le.) 


Výstup  2. 

Eutyches  (síími.  Jak  hrdě  odchází,  jak  spanilý 
a  mohutný  jest,  bohům  podoben  I 
Je  zřejmé  teď,  o  čem  jsem  dávno  snil. 
že  z  lepšího  je  rodu  !  —  Slepotou 
zrak  toho  otce  musí  raněn  být 
od  věčných  bohů,  který  za  syna 
jej  uznat  zdráhá  se.  —  Jde  vesel  v  boj ! 
Já  navrátím  se  k  svému  truchlení, 
k  mrtvému  tělu  svého  dítěte, 
jež  chtěl  a  moh'  on  šťastným  učinit. 
Ó  Nereo,  mé  ditě,  jdu,  již  jdu! 

(Odejde  do  chatrče.) 


Výstup  3. 

S  levé   strany    vystoupí   Odysseus.    Krokem    vi-átkým   plaše   se 
blíži  a  kolem  rozhlíží. 

Odysseus.  Dál  nemohu.  Mé  kroky  sevřela 
juž  mdloba  zlá!  —  Ó  statný  Odysseve, 
tam  s  tebou  došlo,  to  je  osud  tvůj ! 


Ted  sedni  na  kámen  a  vzpomínej, 
jak  častokráte  ve  svém  životě 
inoh's  čpstněji  a  slavněj"  zahynout 
na  poli  mužů  krvi  zbroceném, 
ve  vlnách  slaných,  v  boji  s  Kyklopy, 
než  takto  zbaven  vlády,  dětí  svých, 
a  vyhnán  od  své  ženy  v  černou  noc. 

(Rozhlíží  3e  kolem.) 

Kraj  tento  měl  bych  znáti!  Kdyby  noc 

jen  minula! — Ó  jitro,  jitro  vzplaň  !  (Ohchá/,i.) 

Kam  složím  hlavu?  Sup  má  hnízdo  své, 

rys  doupě  teplé  v  měkkém  stelivu, 

já  bolest  mám,  jež  stupňuje  se  v  hněv, 

a  hořkost  sedí  na  jazyku  mém, 

a  slza  pálí  vička  napuchlá!  (Pomlčení.) 

Co  zbylo  ze  mne?  Proč  jsem  ještě  živ? 

Vše  ubito  jest  ve  mně,  pouze  zvíře 

se  lilásí  ve  mně  ještě  k  životu, 

před  vichrem  noci  úkryt  hledajíc ! 

Vše  cáry  lidské  pýchy,  velkosti 

jsou  strhány,  a  zvíře  skučí,  jen 

se  zimou  svijí,  hledá  přístřeší! 

(Klepá  na  dveře  chaty  Eutychovy.) 

Ó  smilování!   Poutník  zbloudilý 
o  nocleh  prosí. 


Výstup  4. 

Eutyches.  Odysseus. 

ElltyCiieS  (na  pralm  chatrče  s  pochoilni  v  riicej. 

Nač  to  bouření? 
Co  žádáš,  starce? 

Odysseus.  Žádám  přístřeší, 

jen  v  chlívě  kout,  kam  skráň  bych  uložil. 
Ó  pamatuj,  čím  bohům  hostinnost. 
a  smiluj  se  !  — 

Eutyches.  Jsi  starec  jako  já. 

Mdlý  cestou  jsi.  — 

Odysseus.  A  mdlý  též  bolestí. 

Eutyches.  Což  také  ztratils  dítě  jediné? 

Jdi,  nevíš,  co  je  bolest. 
Odysseus.  Vím  to,  vím, 

já  ztratil  víc,  neb  já  jsem  ztratil  vše, 

co  víže  k  životu.  Jsem  prabídný ! 
Eutyches.  Měls  děti  též,  či  stojíš  v  žití  sám  ? 
Odysseus.  Sám  nyní  —  dříve  láskou  bohatý, 

jen  cítím  zášti  jedovatý  hrot. 
Eutyches.  A  ztratils  děti  —  umřely  ti  snad  ? 
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Odysseus.  Hůř  než  by  umřely  —  neb  živy  jsou, 
však  otce  svého  znáti  nechtějí, 
v  noc  vyhnaly  mne. 

Eutyches.  Pak  jsi  bídnější, 

a  mnohem  nešťastnější  nežli  já, 
pak  v  říši  bolesti  jsi  velký  král, 
já  pouhý  otrok  —  tebe  neznají 
tvé  živé  děti,  muži  ubohý ! 
Já  blažený  jsem,  s  tebou  porovnán, 
já  v  poslední  dech  svého  dítěte 
měl  jeho  lásku  celou,  dětinnou. 
Ty,  ubožáku,  máš  jen  vědomí 
své  ztráty  těžké  — ■  ale  bez  lásky. 

Odysseus.  Jsi  dobrý,  soucitný,  jsi  hoduý  muž. 

Eutyches.  Pojd  v  jizbu  mou,  je  prosta,  chudička. 
Však  ulehneš  na  lože  moje  sám, 
já  lehnu  na  zem,  do  předsíně,  v  kout. 
Ty  více  trpíš,  tobě  přísluší 
klid  hlubší,  spánek,  blahý  těšitel, 
by  svěžest  vlit  moh'  v  krev  tvou  schvácenou. 
Je  chladná  noc,  pojd,  muži  ubohý ! 

fVeanie  Odysjea  za  ruku,   vtom   padne  svžtlo  pochodně  v  tvář  Odys- 
seovu,  Eufyclies  zachvěje  se,  ustoupí  a  vzkřikne.) 

Co  vidím  ?  —  Ty  jsi  vladař  ostrova  ? 

Vrah  dcery  mojí  —  ty  jsi  Odysseus? 

Zpět,  nešťastníce,  zpátky  prchni  v  noc! 

Krev  dcery  mé  lpí  tobě  na  skráni ! 

Znám  tebe,  znám!  —  Nuž  mluv,  co  tady  chceš? 

Na  jedné  dosti  nemáš  oběti, 

chceš  Krata  ještě  vraždit  —  nebo  mne? 

Odysseus.  O  přístřeší  jsem  prosil,  nejsem  vrah, 
jím  nebyl  jsem.  Hled,  starce  nebohý, 
náš  osud  stejný,  bolest  smiřuje! 

Eutyches.  Od  prahu  zpět!  Jist  nejsi  životem, 
jdi  v  palác  svůj,  má  chatrč  chudobná 
je  svatyní,  má  mrtvá  dcera  tam 
spí  věčný  sen.  —  Jdi  rychle  v  palác  svůj ! 

Odysseus.  Paláce  nemám,  ani  syna  víc, 
ni  ženy  — 

Eutyches.  Cítíš  tedy  Nemesis, 

jak  zvedla  bič,  jak  vzduchem  zafičel? 
Kam  ohledneš  se,  ostrov  zbouřen  jest, 
jsi  ztracen.  Vari  mého  od  prahu ! 

(Odejde  do  chýže,  již  zavře.) 


Výstup  5. 

Odysseus  (sám).  Tak  všady  vyhnán,  od  vrat  žebráka 
i  z  domu  vlastního,  ted  před  synem, 
před  vlastní  krví  ještě  prchat  mám? 
To  trestů  všech  je  nejkrutější  trest. 
Ó  Penelopo,  juž  jsi  pomstěna, 
a  mnohem  víc,  než  přáti  sobě  smíš ! 
Nuž,  dále  tedy,  bludný  vyhnanče, 
na  poslední  té  cestě  —  dál  —  jen  dál ! 

(Odejde.) 


Výstup  6. 

S  levé  strany  slyšeti  hlas  Telemacha  za  scénou. 

Telemach.  Mňj  otče!  otče!  Odysseve !  Králi!   (Vysmnpi.i 
Noc  mrazná  je  a  tmavá,  nevlídná 
a  nikde  stopy.  —  Věční  bohové, 
zvěř  mohla  roztrhat  jej  dávno  juž, 
je  vetchý  kmet,  a  umdlen  bolestí.  (Voiádo  scény.) 
Hej!  Odysseve!  Králi!  Otče  můj!  (Ticho.) 
Ni  ohlas  neozval  se  ospalý. 
Ó  běda,   matko,  jak  jsi  chybila, 
a  jaký  slaboch  b)l  jsem  malátný, 
že  dovolil  jsem,  aby  překročil 
práh  domu  svého.  —  Zlý  to  osud  jest, 
jenž  stihl  dům  náš ! 

v  tom    na   vnici  Ody.iseua,    tievidi   zprvu  Telemachs  a  mluví  k  .sohé. 


Výstup  7. 
Odysseus.  Telemacln.  (Telemach  ustoupí  do  pozadí.) 


Telemach. 


Bohové,  to  on ! 


Odysseus.  Na  skálu  hmatal  jsem  a  trčela 
v  své  nehybnosti  dále  přede  mnou 
bez  pohnutí  — jak  srdce  dětí  mých. 
Na  chladnou,  spící  zmiji  sáh'  jsem  v  tmách, 
děs  projel  duši  mou,  jak  ostrý  mráz, 
chlad,  jaký  vane  —  z  oka  ženy  mé. 
Ted  vrávorám  zas  nazpět.  —  Nevím  kam, 
den  daleko  —  jsem  umdlen  a  chci  spát. 

Telemach  (k  sobě),  ó  žalný  pohled ! 

Odysseus.  Někam  ulehnu, 

a  kdybych  neprociť,  víc  nezřel  dne, 
tu  nejšťastnějším  byl  bych  !  — -  Jaký  chlad  ! 

Telemach  (předstoupí  a  klekne  před  ním). 

Můj  otče,  drahý  otče,  milost  nám 
a  odpuštěni!  Věru  není  slz, 
jež  smazaly  by  hřích  náš  veliký! 
Pojd  domů  se  mnou. 

Odysseus.  Kdo  jsi,  neznám  tě. 

Ty  mýlíš  se.  —  Já  neznámý  jsem  muž, 
jejž  každý  za  vrh',  vyhnal,  zapudil.  — 
Jdi,  nech  mne  být,  jsem  umdlen  a  chci  spát. 

Telemach.  Ó  trestej  dále  naši  zpupnost  jen ! 
ó  vylij  plnou  hněvu  svého  číš, 
však  vstaň,  pojd  odtud! 

Odysseus.  Oh  ~~  necli  žebráky, 

těm  poduškou  je  dobrou  tvrdá  zem, 
a  přikryvadlem  nebes  hvězdný  strop 
a  vichry  kolébavkou.  — -  Nech  mne,  jdi ! 

Telemach.  Ó  běda!  bozi! 

Odysseus.  Těch  juž  nevolej, 

ti  zděsili  se  všech  žen  krutosti 
a  lhostejností  synů  —  zmizeli; 
zem  pusta  jest  a  prázdná  zeje  v  dál. 
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tec[  rliiidí   ]i(i   ni   pouze   otcové, 
jež  déti  vyluialy. 

Telemach.  O  smiluj  se! 

PojcI  \  palác,  vezmi  celou  vládu  zas, 
já  s  matkou  budem  tobě  poslušni. 
jak  bratra  Tehifioiia  obejmu. 
a  štěstí  navrátí  se  opět  k  nám. 
mír  stáří  tvému ;  pojd  a  poslechni ! 

Odyssevs.  Ach  štěstí,  ptáček  —  zpívá  carovuě  ! 
Máš  mlčet,  dokud  zpívá.  —  Proč  jsi  tleskal  V 
Ted  ulítlo  a  mne  jste  poslali, 
bych  hledal  je.  —  Ne,  nechci,  nemohu, 
jsem  Star)'  k  tomu,  sklamán.  opuštěn 
a  neznám  nikoho. 

Telemach.  Ó  dej  si  říci ! 

Ty  chmury  zapud  s  mysli  nevlídné, 
bud  opět  otcem,  a  bud  manželem 
a  vladařem !   Ó  hled,  jsem  Telemach ! 
Tvůj  syn  objímá  tvoje  kolena 
a  žebrá :  Vrat  se,  opět  miluj  nás ! 
u  krbu  čeká  tvoje  Penelope, 
víc  nehněvá  se,  stejně  jako  dřív 
tě  miluje. 

Odysscus.  To  milost  veliká! 

Syn  rád  mne  má  a  choř  mne  miluje  ! 
To  vzácnost  věru !  —  Jdi  to  povídat 
do  lesa  sh-akám,  vrabcům  na  střechy 
a  liškám  v  doupata!  —  Jdi  domů,  jdi! 

Telemach.  Chlad  noci  tvoje  údy  proniká, 
dej.  a(  je  naše  láska  zahřeje! 

Odysseus  Chrdě).  Na  milost  vám  se  nikdy  nepodám ! 
Co  pravíš  o  Penelope  —  to  lež, 
ta  není  smířena  —  tu  příliš  znám ! 

Telemach.  Víc,  otče,  nechceš  k  nám  se  navrátit? 

(Vstane.) 

Odysseus.  Já  navrátím  se,  však  co  mstitel  jen! 
Slyš,  mstitel !  Starý  opět  Odysseus 
se  vzbouzí  ve  mně,  vyštván,  pokořen 
byl  na  chvíli  jen!  Nyní  potřásá 
lví  hřívou  zas!  —  Co  mstitel  přijdu  k  vám, 
co  strašný  mstitel  uražené  cti. 
To  vyřid  matce  své  —  a  nech  mne  být ! 

Telemach.  Ty  nechceš  věřit  v  naše  pokání? 
Máš  ovšem  právo  námi  pohrdat 
a  trestat  nás  —  však  věř,  jest  upřímné. 
Já  ihned  matku  s  sebou  přivedu, 
já  přinutím  ji,  bude-lí  se  zdráhat, 
by  smyla  slzami  tvých  nohou  prach. 

Odysseus  (posmčšnři.  To  pravá  láska!  — Nuže,  přinuf  ji! 
Jdi,  chlapče,  domů  jdi,  a  nech  mne  být! 

Telemach.  Tak  nemůžeš  zde  zůstat,  otče  můj, 
měj  soucit  s  sebou  sám  ! 

Odysseus.  Ó  nech  mne  jen, 

nah  s  moře  vlnami  jsem  bojoval ! 
Telemach.  Můj  válečný  lid  čeká  na  blízku, 

dám  přinést  nosítka.  —  Zde  zatím  plást 

a  přilba  moje !  — 

ťHuiii  mu  plášť  pře8  ramena  a  dá  přilbu  na  hla^u.) 


V  krátce  přijdu  zas. 
a  unesu  tě.  —  Vid,  že  počkáš  zde, 
že    odpustíš  nám?  —  Já  jdu  jiro  matku.    íOdejdi' 


Výstup  8. 

Odysseus  (sám).  Hluk  bližší.  —  To  je  Telagonův  lid 
to  lid  je  můj !  —  Lid  toho  ostrova, 
jenž  vzbouřen  proti  mně,  ted  povstal :  Slyš ! 
Třesk  mečů  divý,  vřava  válečná! 
Jsem  starý  Odysseus  bojovný. 

(Tasi.) 

Šum   oblétá  mne  moří  vzdálených, 
hluk  bitev,  divé  vření  zástupů ! 
Jsem  nehybný  jak  skála  u  moře. 
jsem  zvyklý  bouřím.  Nuže,  vlny,  sem  ! 
Vše  schytám  vás  a  nazpět  odrazím, 
že  k  obloze  z  vás  vzletné  pouze  prach ! 


Výstup  9. 

Telagon,  jeho  lid,  v  tom  s  druhé  strany  lid  Telemachův. 
Odysseus  stoji  uprostřed. 

Telagon.   Jsme  zaskočeni !  bijte  napořád ! 

Hlas  z  lidu  Telemachova. 

Tam  zrádcové,  jen  do  nich,  ku  předu ! 

(Hluk  bitvy.) 

Telagon.  Dle  přilby,  chocholu,  sám  Telemach 

je    vede.    (Pokročí  v  před  k  Odysseovi  ) 

Nevděčníku,  tedy  zhyn ! 
Já  život  půjčil  tobě  —  chci  jej  zpět ! 

(Bodne  jej.) 
Odysseus  (inách.'i  kol  zuřivě  mečeni^ 

Jsem  v  živlu  svém  a  hned  se  nepodám ! 

Telagon.  Plášf  noci  neskryje  tě  mlhavý  ! 
Msta  kráčí  za  tebou.  —  Jsem  Telagon ! 

Odysseus  (klesaje).  Tys  Telagon?  —  Ó  běda,  věštby  hlas! 

Telagon.  Co  slyším? 

Odysseus  (klesne).        Já  jseni  Odysseus 
a  umírám,  a  je  to  dobře  tak. 

TelaQOn    (k  bujujícím  vzadu  do  scény). 

Sem  pochodně,  zastavte  další  boj ! 

(Skleni  se  k  němu.) 

ó  strašná  kletbo,  smutné  vítězství! 
Odysseus.  Jen  stalo  se,  co  stát  se  musílo. 

Výstup  10. 

(Eutycbes  s  pochodní  z  chatrče,  bojující  lid  se  vzdálil.) 
Telagon.  Odysseus.  Eutychus. 

Eutyches.  Ó  synu!  Krate! 

Telagon   (k  Odysseovi).  Otče,   otče   můj, 

měj  smilování  se  mnou,  neklň  mi ! 
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Odysseus.  Já  prosit  musím,  abys  odpustil, 
zlou  raněn  slepotou,  já  zapíral, 
co  mohlo  být  mým  štěstím.  —  Synu  můj, 
smiř  s  Telemachem  se  i  s  Penelopou 
a  budte  štastni.  —  Klid  váš  vykoupen 
je  mojí  smrtí. 

Telaf/on.  Oilpust,  otče  můj, 

hněv  osedlal  mne,  že  jsem  vzbouřil  liil 
tvůj,  otče,  lid,  by  proti  tobě  vstal ; 
já  nechtěl  mstít  se,  otče,  pro  sebe, 
jen  matky  mojí  uražený  stín  — 

Odysseus.  Tu  vinu  pykám  —  jediné  jen  tu, 
že  bídně  jsem  ji  zradil,  opustil. 
Můj  synu  —  Telagone  —  dítě  mé ! 
Má  rána  pálí  —  těžce  oddychám. 
Je  dokonáno  —  já  jsem  smířen  juž. 
Stín  světlý  stojí  u  mne  —  (vykřikne)  Kirke !  Kirke ! 

Telagon  (k  sobě).  Jsi  usmířena  nyní,  matko  má? 

Výstup  II. 

{S  levé  strany  Telemach  táhne  za  sebou  Penelopu.) 
Telemach.  Penelope. 

Penelope.  Co  smýkáš  se  mnou,  chlapče  zuřivý? 
Kam  vlečeš  mne  —  co  v  této  pustině? 

Telemach.  Jen  dále  pojd,  a  v  slzách  děkovat 
mi  budeš  za  to  jednou  po  letech. 

Penelope.  Já  řekla  hněvu  svého  důvody, 
on  hřešil  na  mně  —  co  mi  jeho  trest? 

Telemach.  On  chybil  jen,  jak  člověk  chybit  raůž', 
a  jeho  trest  je  příliš  veliký ! 


TelafJOn    (vstane  od  mrtvoly  a  postoupí  ku  předu). 

Děls  pravdu,  bratře,  příliš  veliký 

byl  jeho  trest. 
Telemach.  Co  pravíš? 

Telagon.  Dokonal 

v  mém  náručí. 
Telemach.  o  běda,  otec  můj ! 

(Penelope  se  zachvěje  a  zastře  obličej,   Telemach  klesne   k  mrtvulc 

Jak  stalo  se,  rci  ?  Otče,  otče  můj ! 
Penelope.  Tof  příliš  ukrutný  trest,  bohové ! 

Telagon    (s  výčitkou  k  Penelopě). 

Zde  opuštěný  bloudil  celou  noc, 

a  slyše  zbraní  třesk  a  bitvy  hluk, 

jak  slepý  vrhnul  se  v  boj,  neblahý, 

a  padl  jako  pravý  bohatýr. 

Smrt  smíří  vše  —  nuž,  nechme  výčitek, 

jef  viny  naší  těžké  závaží 

na  obou  stranách  stejně,  —  Bratře  můj, 

u  kmeta  velebného  mrtvoly, 

jenž  otcem  tobě  byl  dle  zákona, 

mně  pouze  přírodou,  já  přísahám, 

že  nechci  v  panství  tvém  mít  podílu, 

by  nezdálo  se,  že  jsem  zbraně  zveď, 

pro  vlastní  zisk.  —  Měj  celou  vládu  zde  ! 

Tof  jediné  mé  slovo,  poslední, 

chůd  přišel  jsem  a  chudý  odejdu, 

svět  velký  jest.  —  Žij  blaze  napořád ! 

Telemach   (k  Penelopě). 

Nech,  matko,  v  slzách  roztát  bolest  svou, 
i  všecken  hněv !   Pojd,  smrt  je  smíření ! 

(Kyne  odcházejícímu  Telagonovi.) 

Žij  blaze,  bratře!  — 
Penelope  (klesne  k  mrtvole).  Auo,  Smíření ! 

(Opona  spadne.) 


Mnoho-li  prospěla  cizí  přímluva  českým  emigrantům. 

List  z  knihy  utrpení  řeského  národa,  podává  Kolda  Malínský. 


^IkÍ\  ^^*  Páně  1627  v  sobotu  na  den  památky  svatého 
5^^^^  Ignacia  vydán  pověstný  mandát,  jímž  všichni 
poslušní  poddaní  společně  a  jeden  každý  ob- 
zvláště, právě  otcovsky  a  milostivě  bjd  napo- 
l^'^'  menut,    „aby   z  slušného   připuštěni    a  trestání 

I  božího  jak  o  časné  tak  i  o  věčné  nerozvážlivě 

a  ničemné  nepřišel,  nýbrž  na  to  zdravě  pomy- 
slil, kterak  by  se  sekt  a  bludův  (nimiž  jak  oni,  tak 
i  předkové  jejich  svedeni  a  slavné  království  České,  milá 
vlast,  v  největší  záhubu  uvedeno)  zbaviti,  k  staré  a  pravé 
víře  římsko-katolické  zase  navrátiti  a  tak  s  námi  věčného 
blahoslavenství  dojiti  mohli."  *) 

Mandát  tento  směřoval  hlavně  proti  oběma  vyšším 
stavům  v  království  českém,  proti  panskému  a  rytířskému, 
nebo  proti  stavu  městskému  vydán  již  v  pondělí  13.  dne 


*)  Patent  ze  dne  31.  íervence  1627.  Byl  to  úmysl,  Oi  holá 
ironie  osudu,  že  nejosudnější  rána  národu  českému  zasazena 
v  den  zasvěcený  zakladateli  řádu  jesuitského? 


měsíce  máje  1627    mandát   podobný,   odvolávající    se  na 
patent  knížete  Karla  z  Lichtenšteina  od  30.  dubna  1626, 

Dle  mandátu  těchto  měl  každý,  kdož  by  svrchu- 
psanému  „otcovskému  a  milostivému"  napomenutí  sluchu 
nedal,  v  šesti  měsících  země  české  prázden  býti,  ,,Aby 
se  pak  někdo  nedomníval",  praví  se  ku  konci  vzpome- 
nutého mandátu,  „že  se  to  pro  peníze  aneb  nějakou  ko- 
řist a  ne  pro  čest  a  chválu  pána  boha  všemohoucího,  též 
pro  spasení  duší  poddaných  našich  působí  a  koná,  rá- 
číme se  k  jednomu  každému  dálejí  prohlašovati,  pokudž 
by  se  kdo  této  milostivé  vůli  naší  (což  nesraeyšlíme)  na 
odpor  postavoval,  aby  se  bez  všelijakých  ouplatků  a  sten- 
čení  jmění  svého  z  země  vyhostiti  mohl.  Jakož  pak  k  tomu 
dovolujeme,  aby  každý  ku  prodání  a  speněžení  statkův 
svých  též  i  k  vyupomínání  dluhův  svých  v  témž  království 
Českém  (k  nimžto  jim  každé  právo  co  nejdřívěji  dopomá- 
hati má)  komukoli  z  přátel  svých  aneb  jiným  katolickým 
osobám  k  tomu  plnomocenství  dáti  mohl," 
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Xež  ještě  před  vydáním  patentu  těchto  oshizován 
protestantům  českým  život  hlavně  v  městech  tak,  že  za- 
nerliavše  majetek  svůj,  s  holýma  rukama  prchali  do  cizin\ . 

Popatříme-li  na  věc  z  blízka,  stává  se  zajímavější, 
vizme  ted}-  na  příklad,  jak  vypadalo  to  tenkráte  ve 
Slaněm. 

Tu  jako  všude  jinde  do  domů  stálejších  protestantů 
vloženo  vojsko  a  to  tak  důkladně  provádělo  svůj  mis- 
sionářský  úkol,  že  dne  6.  května  1024  „Šimon  Celeryn. 
Jan  Hradecký,  Daniel  Gelazýn  a  jiní  sousedé  a  tolikéž 
vdovy,  vyžádavše  sobě  vstoupeni  do  místa  radního,  ohlá- 
šení své  šetrně  učinili,  poněvadž  v  takovém  soužení  a  trá- 
pení od  těch  vojákův  zůstávají,  nevědouce  sobě  již  jaké 
rady,  že  od  svých  domůvp  ryč  ujíti  a  je  na  ten  čas 
pánu  bohu  poručiti  musejí,  však  aby  jim  to  k  nějaké 
budoucí  újmě  počteno  a  k  všetečnosti  počítáno  nebylo, 
za  to,  aby  to  v  poznamenání  uvedeno  bylo,  žádali,  k  če- 
muž jest  povoleno".*) 

Nejvhodnější  příležitost  ku  konfliktům  v  době  té  dá- 
vala processí  a  podobné  do  veřejnosti  více  zasahující  ob- 
řady náboženské. 

Tak  dne  7.  června  1624  den  po  procesí  o  božím 
těle  Jan  Jahoda  a  Jan  Bleysa  jsou  povoláni  od  martini- 
ckého  hejtmana  ve  Slaném  Mikuláše  Hanžburského  z  Ko- 
pečka do  místa  radního  za  tou  příčinou,  „že  jest  Jan 
Jahoda  k  té  velebné  svátosti  a  svatému  processí  maje 
oltář  strojiti,  jest  pryč  odešel  a  potupně  a  nevážně  mlu- 
vil". Rovněž  Jan  Bleysa,  jenž  veřejné  mluvil,  že  prote- 
stanty nuti  pan  hejtman  do  kostela  choditi  jedno  vojáky, 
druhé  daněmi  a  třetí  žalářováním.**)  Dáni  jsou  do  vězení. 

Tento  Jan  Bleysa  byl  rodák  kutnohorský  a  i)řišel 
jako  bakalář  do  Slaného,  kde  24.  záři  l(il8  vyžádal  si 
od  purkmistra  pánův  za  manželku  Annu,  pozůstalou  vdovu 
po  nebožtíku  Jindřichu  Rybickéni,  načež  12.  listopadu 
téhož  roku  právo  měšťanské  přijal.  ***)  Poněvadž  se  panu 
hejtmanovi  tak  povedlo  s  dvěma  sousedy,  odvážil  se  o  měsíc 
později  dne  29.  července  1624  na  samého  primasa  Vá- 
clava Hanžburského. 

Byli-lí  oba  tito  mužové  členové  téže  rodiny,  řici  ne- 
umím, ale  rodina  tohoto  jména  byla  již  tenkráte  od  sto 
a   padesáti  let  slovutnou  ve  Slaném. 

Na  tohoto  rázností  svou  známého  muže  učinil  j)an 
Mikuláš  v  místě  radním  dotázku,  proč  do  chrámu  páně 
nechodí,  jsa  přední  v  městě,  že  by  na  sobě  dobrý  příklad 
(láti  měl,  aby  jiní  z  obecního  lidu  do  kostela  chodili. 

Na  kteroužto  dotázku  pan  primas  za  odpověd  panu 
hejtmanovi  dal,  že  jeho  není  potřeby  informírovati,  že 
jest  z  milosti  boží  vynaučen  a  že  náboženství  pod  obojí 
spůsobou  starobylého  jest. 

Tím  však  nalil  oleje  do  ohně,  nebo  pan  hejtman 
asi  nemálo  na  úřadu  svém  si  zakládal,  a  proto  odpověd 
jeho  žlučí  překypovala.  Ohrazoval  se.  „že  on  jeho  k  ná- 
boženství nenutí,  toliko  vůli  pána  svého  že  jemu  ozna- 
muje, aby  do  kostela  chodil  a  pánu  bohu  se  modlil,  když 
to  vykoná,  třebas  on  v  berana  neb  kozla  věřil",  že  na 
tom  přestane,  jinak  však,  že  na  ustanovenou  pokutu  jedné 
libry  vosku  nastoupiti  chce. 

Aby  pak  byl  svTchu  kryt,  nařídil,  aby  důtka  tato 
v  knihy  městské  zaznamenána  byla. 

*)  Arcli.  Slaň.  Acla  curiae  LVI.  1-1-2. 
**)  Acta  cui-iau  LVI.  4-2,0. 
***)  Acla  curiae  LVL  'i.58.  a  -261. 


Poněvadž  se  pan  primas  nepolepšil,  opakoval  se  na 
to  výstup,  jen  že  poněkud  ostřeji. 

Na  vytáčku  primasovu,  že  za  sebe  do  kostela  posýlá 
jiného,  obořil  se  naň  hejtman:  „Nemáte  za  sebe  posýlati, 
ale  jeden  každý  má  sám  za  sebe  choditi,  pročež  já  vám 
jak  předešle  tak  i  nyní  jménem  jeho  vysoce  urozené  hra- 
běcí  milosti  poroučím,  abyste  do  kostela  chodili,  jestli 
nebudete,  tehdy  kolikrátkoli  nepřijdete,  tolikrát  po  jedné 
libře  vosku  dáti  musíte,  a  pročež  hledte  na  sobě  jiným 
dobrý  příklad  dáti  a  do  kostela   cliodte." 

Ted  byla  zase  řada  na  primasovi,  aby  se  rozhorlil. 
„Nemáte  vy  mne  informírovati,"  odpověděl,  „neb  jsem 
já  se  již  z  mládí  taky  něčemu  naučil." 

„Mám  vás  v  tom  informírovati,"  vskočil  mu  v  řeč 
hejtman,  „nebo  tak  J.  V.  H.  M.,  abyste  do  kostela  cho- 
dili, míti  chce." 

„Já  víra,  koho  mám  poslouchati,"  odbyl  jej  primas, 
a  zdá  se,  že  tím  i  záležitost  skončena.  *) 

Zatím  Bleysa  a  Jahoda  vidouce,  že  hlavou  zdi  ne- 
prorazí a  nemohouce  se  ani  na  rukojmí  vazby  sprostiti, 
vzdali  se  na  milost,  prohlásivše,  že  se  svou  vrchností 
v  soud  pouštěti  se  nechtějí;  ale  ani  to  nepomohlo,  nebo 
téhož  dne,  kdy  ua  milost  se  vzdali  (2.  srpna),  povolal 
hejtman  Jana  Bleysu  z  vězení  do  místa  radního  a  učinil 
naň  dotaz,  proč  dítěte  svého  v  tolika  nedělích  s  manželkou 
svou  okřtiti  panu  děkanovi  nedal. 

Bleysa  se  vymlouval,  že  za  jedno  proto,  že  ve  vězení 
zůstává,  a  druhé,  že  se  to  na  vůli  svobodné  rodičů  za- 
nechává. Aby  v  jistém  čase  děfátko  malé  křtíti  dáti  měli, 
o  tom  že  jest  neslyšel  a  ani  v  písmě  svatém  že  se  toho 
dočísti  nemůže  a  také    že    se  toho  nenachází    a  nenajde. 

„Co  pak  kd\-by  zemřelo,"   namítl  hejtman. 

„Když  jest  od  pána  boha  v  životě  matky  sformo- 
váno,"  odpovídal  Bleysa,  „též  dosavad  že  v  opatrování 
božím  zůstává.  Pánu  bohu  že  se  důvěřuje,  že  je  dále 
opatrovati  ráčí.   A  tím  se  proti  pánu  bohu  nic  nehřeší." 

Hejtman  neznaje  se  nejspíš  valně  v  písmu,  jedno- 
duše věc  u  práva  přednesl,  ale  teprve  4.  října  1624  uči- 
něn výrok  a  sice  ve  při  Jana  Bleysy  i  Jana  Jahody. 

Jan  Bleysa  uznán  vinným,  a  ve  vězeni,  ve  kterém 
byl,  počteno  mu  za  trest  po  právu,  Jan  Jahoda  mimo 
to  k  pokutě  50  kop  na  shotovení  monstrance  odsouzen, 
kterouž  pokutu  ve  čtyřech  nedělích  splatiti  měl.  **) 

Manželka  Jana  Bleysy  zatím  vzata  také  do  vězení, 
z  něhož  ani  po  učiněném  výroku  manžel  její  nepropuštěn, 
nebo  appelloval.  Teprve  24.  ledna  1625  přišel  rozsudek 
od  appellací,  ale  mimo  nadání  ještě  zostřený.  Uznáno, 
aby  statek  Jana  Bleysy  byl  prodán,  díl  na  monstranci 
a  do  špitálu  přišel,  a  on  s  manželkou  aby  ve  dvou  ne- 
dělích města  prázden  byl. 

V  týdnu  na  to  propuštěna  i  manželka  Bleysova  z  vě- 
zení, aby  s  manželem  sdílela  vyhnanství,  a  na  to  vzati 
rukojmí,  že  pod  propadeuím  100  kop  města  prázdna 
bude.  ***) 

To  byli  po  Janu  Kaupiliovi,  děkanu  slánském,  jejž 
Michna  již  v  roce  1622  ve  třech  dnech  z  fary  a  v  osmi 
ze  Slaného  vyhostil,  zase  prví  emigranti. 


*)  Acta  curiae  LVI   432. 
**)  Aita  curiae  LVI.  432  a  445 
***)  Acta  curiae  LVII.  2  a  26.  Beckovského  „1'oselkyně'  II. 
2.  406. 

(Dokončení.) 
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Z  básní  Pavly  Škampové. 


a  p 


I^^iad  stromů  vršky,  jarem  hnédýmj, 
kde  ještě  dfimá  šero  od  zimy, 
se  slunce  záfno  skláni. 

Kos  teskně  volá;  v  puku  na  větvích 
se  zbouzi  sněžný  květ  a  zvolna,  ticli', 
stin  rozkládá  se  po  brunaté  stráni. 


Již  od  východu  zvolna  nad  lesy 
se  modrem  průzraínými  nebesy 
jak  ze  sna  luna  zdvihá. 

Ted  duše,  kterým  láska  nesviti, 
se  do  dna  musi  steskem  zachvíti! 
Hle,  hvězda  hvězdu  stihá. 


Před    láskou. 


3^ak  stojím  před  láskou,  jak  Dante  pi'ed  tou  růži, 

již  potom  v  ruku  jal, 
a  duch  můj  chvěje  se,  než  paži  pro  ni  vzmuží. 

a  váhá  opodá'. 
I  ptá  se  růže  té,  svých  dechů  na  peřeji 

zda  můž'  jej  k  nebi  vznést, 
íi,  jimi  záhy  špit,  zda  klesne  pod  kmen  její, 

kde  bezdno  bidy  jest?  — 


^rpně,  přes  Cin  svůj  i  snahu, 
vysniš  celý  žiti  sen. 
Byl  by  prázdný,  bez  obsahu  : 
nebýt  z  části  místo  strasti 
trochou  lásky  vyplněn. 


A  růže  voní.  Z  ni  mi  vůně  k  srdci  splývá 

a  letních  slunci  zář. 
a  věčným  tajemstvím  ten  květ  se  v  duši  divá, 

jak  božství  na  oltář. 
Mně  na  rty  vzešel  klid  a  úsměv  plný  sněni, 

v  zrak  slza  bezděky. 
Nuž  pojď!  A  v  bouři,  zim  i  hrobů  zapomnění 

buď  mou  až  na  věky ! 


To 


1  n  e. 


I 


Neprocitneš  dřív,  až  v  bráně, 
kterou  se  jde  ze  světa. 
Přitkni  růži  na  své  skráně : 
Za  osudu  trud  a  nudu 
jediná  to  odveta. 


Při   čaji. 

Od  X-  Pavlové.  Z  ruštiny  přeložil  F.  Marjanko. 


(Pokračováni.) 


íte,"  odvětila  kněžna,  „že  si  děti  hrajou  na  kupce 
a  prodavače  a  že  si  při  tom  platí  kamínky,  jež 
vydávají  za  peníze?  Tak  i  my  z  ^edo!^tatku  lá- 
sky nahrazujeme  ji  hledanými  slovy  a  známkami. 
Jen  že  při  tom  býváme  méně  chytří  než  děti  a 
věříme  ceně  našich  kamínků.  Když  pak  omyl 
svůj  poznáme,  stydíme  se.  Takovou  slovnou  lásku 
viděla  jsem  všude,  neviděla  však  pravé  lásky  a  nikdo  jí 
neviděl.  Co  soudíte,  pane  Chozrevský?" 

„Nevím,  kněžno,  ale  zdá  se  mi,  že  kterékoli  jméno 
musí  býti  i  tím,  čím  je  nazváno." 

„Naopak,"  vpadla  mu  živé  do  řeči,  „kde  je  název, 
tam  nebývá  často  věc  sama  a  naopak." 

„Tomu  nerozumím,"  odvětil  Chozrevský,  „a  mám 
za  to,  že  to  nesnadno  dokázat?" 

„Není  to  nesnadné,"  pokračovala  kněžna.  „Všimněte 
si,  že  národové  nemívají  názvu  pro  to,  co  tvoří  obecný, 
původní  jich  ráz.  Anglický  jazyk  nezná  slova  ,nuda'. 
Miss  Edgeworthová  musila  svou  povídku  nazvati  francouz- 
ským slovem  ,Ennui'.  Francouzové  opět  neznají  slova 
.jednostrannost'.  A  přece  je  celý  národ  tak  jednostran- 
ným, že  vůbec  ani  toho  nepozoruje  a  nemyslí  na  to,  aby 
vlastnost  tu  označil  slovem." 


Sedící  vedle  kněžny  velmož  počal  konci  svých  prstů 
tleskati,  a  jeden  mladý  člověk  pravil : 

„Ještě  jeden  důvod  nasvědčuje  vašemu  mínění,  kněž- 
no:  ruský  jazyk  nezná  slova  ,graciosnosť,  přednost  to 
ruské  ženy." 

„Za  to  mají  Němci  pro  tu  věc  dva  názvy,"  podo- 
tkla kněžna. 

Hosté  se  smáli. 

„Kam  se  ubíráte?"  ptala  se  kněžna  vážného  muže. 
zvedajícího  se  s  křesla. 

„Čekají  mě  v  klubu.  S  Bohem,  kněžno." 

I  druzí  hosté  brali  klobouky. 

„Jdete  všickni  kJelským?"  ptala  se  hostitelka. 

„Ano.  A  vy,  kněžno?" 

„Nepůjdu." 

„Kde  budete?" 

„Zde  v  této  komnatě.  Nechce  se  mi  jeti." 

„Je  to  hřích  od  vás,  že  se  skrýváte.  Sejde  se  tam 
mnoho  lidí." 

„Nejdu,"  odvětila  kněžna.  „ Přej u  vám  hojné  zábavy." 

Hosté  odcházeli.  Cliozrevský  chystaje  se  za  ostat- 
ními, ukláněl  se  kněžně. 

„Jdete  také  večer  kJelským,  pane  Chozrevský?" 
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„Abych  upřímně  řekl,  nechre  se  mi  tam  jako  vřím." 

„Zůstaňte  tu  tedy.  pohovoříme  si  ještě." 

Chozrevský  poslechl.  Asi  za  půldruhé  hodiny,  když 
kněžna  zvonila  a  velela  podávati  čaj,  Chozrevský  seděl 
s  ní  ještě  v  kabinetě. 

Kdybyste  se  mne  tázali,  čím  Troťim  Lukič  Cho- 
zrevský zalíbil  se  kněžně  Alině,  musil  bych  odpověděti : 
pravdou,  kterou  dámy  rády  tají,  ačkoli  nevím  proč,  ježto 
ji  zná  každý.  Prose  za  odpuštění,  nucen  jsem  tvrditi,  že 
ženu  nic  tak  nemrzí,  jako  mravní  rovnováha  s  námi. 
Každá  žena  ví  dobře,  že  sbližujíc  se  s  mužem,  chce  jej 
viděti  vysoko  nad  sebou  anebo  hodně  nízko  pod  sebou, 
a  že  touží  jen  po  člověku,  jemuž  ona  se  obdivuje  anebo 
jenž  se  obdivuje  jí.  Této  poslednější  rozkoši  dostalo  se 
kněžně  ve  zmíněný  večer  plnou  měrou.  Takového  dětin- 
ného  úžasu  a  nábožné  pozornosti  posud  neznala.  Zábava 
(která  vlastně  byla  skoro  monologem)  dařila  se  jako  na 
másle.  Kněžna  před  skromným  posluchačem  pyšnila  se 
nadáním,  učeností,  filosotickým  názorem,  hlubokou  myslí, 
zásadami,  citem,  silou  ducha  —  celou  rozmanitostí  svého 
skladu.  Ona  omráčila  chudáka,  zasypala  jej  svým  dušev- 
ním přepychem,  oslepila  svým  leskem,  udusila  svou  ve- 
likou převahou.  Mluvila  výborně,  a  on  naslouchal  s  tak 
slepou  věrou,  jako  pohan  proroctví  Pythiině.  anebo  lépe 
dítě  pohádce.  Když  vyšel  z  domu  na  ulici,  Trofira  Lukič 
usmíval  se  spokojeností. 

Od  toho  dne  Chozrevský  směl  kněžnu  navštěvovati, 
že  však  tak  skromně  práva  toho  užíval,  musil  k  němu 
často  docházeti  sluha  a  prositi:  „Kněžna  prosí,  abyste 
ji  ted  ráno  navštívil",  anebo:  „kněžna  oznamuje  vám, 
že  bude  večer  doma  a  že  vás  očekává".  Přišel-li  k  po- 
zvání tomu.  pokaždé  zastal  kněžnu  samotnu,  a  oni  opět 
společně  tak  se  bavili,  jako  poprvé.  Ou  vždy  sedával 
před  ní  jako  školák  před  učitelem,  nasloucliaje  tak  na- 
pnutě, jako  by  považoval  sličnou  vdovu  za  onoho  pří- 
sného vychovatele,  jenž  chovance  svého  okřikoval :  „Mlč, 
mhivíš-li  se  mnou."  Tak  prošlo  několik  neděl.  Ve  světě 
vyprávěli,  že  kněžna  má  vrtochy.  Na  bálech  a  zábavách 
zřídka  ji  bylo  viděti.  Lékař  kněžnin  říkal,  že  má  roze- 
rvané čivy.  Komorné  služkám  zase  sdělovaly,  že  od  ně- 
které doby  nelze  kněžně  se  zavděčiti.  Byl-li  to  příznak 
rozervaných  čivů,  měl  lékař  pravdu.  Sama  kněžna  říkala, 
že  ji  Moskva  nudí,  a  celá  Moskva  říkala,  že  je  to  po- 
chopitelno.  Tak  vše  bralo  se  svou  cestou,  zima  a  mete- 
lice na  dvoře,  hostiny,  věnečky  a  klepy  v  domech. 

Ano  všechno  má  na  světě  svůj  konec,  a  tak  i  mo- 
skevská zima.  Ve  dvou  týdnech  změnil  se  vzhled  nebe 
i  země.  Náhle,  jak  to  u  nás  vždy  bývá,  rozplynul  se 
sníh  na  ulicích,  rozplynuly  se  šedé  mraky  a  do  bělo- 
kamenného  města  zavítala  vesna,  improvisace  naší  severní 
přírody. 

S  touto  změnou  počasí  dovršila  se  i  změna  v  čin- 
nosti moskevského  obecenstva.  Nastaly  teplé  dni  a  s  těmi 
i  starodávný  obřad  —  procházky  na  tverském   boulevardu. 

V  jedno  překrásné  jitro  hemžil  se  boulevard  květ- 
natými postavami  naší  lepší  polovice  člověčenstva  a  tma- 
vými kabáty  druhé  horší  polovice,  a  k  dlouhému  stromo- 
řadí posud  ještě  přijížděly  povozy  s  nákladem  mužů  a 
žen.  Přirachotil  sem  i  kočár  kněžny  Aliny.  Pět,  šest 
mladých  lidí  stojících  na  blízku  sličnou  vdovu,  již  pro- 
vázela sestřenka,  spěšně  pozdravilo. 

„Kterak  se  umí  odívati  I" 


„Čeho  ona  neumí?" 

„Sázím  se,  že  je  to  bláhovost." 

.Co?" 

„Že  by  ona  věnovala  svou  pozornost  hloupému  Cho- 
zrevskému." 

„Možná,  že  to  nesmysl,  a  možná,  že  ne." 

„Nevěřím  —  což  na  něm?" 

„Tof  na  něm,  že  nic  v  něm." 

„Proč  by  se  jí  tedy  líbil?" 

„Proč?  Chozrevský  je  kousek  černého  rldeba  po 
všem  koření  a  lahůdkách." 

„Nejapné  moskevské  domněnky." 

„Vismere,  Vismere.  pospěšte  k  nám.  Přeme  se  o  velmi 
zajímavou  věc." 

„Oč?"  tázal  se  Vismer. 

„Mluvíme  o  vašem  soupeři." 

„O  jakém  soupeři?" 

„O  Chozrevském." 

„V  čem  bych  byl  muži  tomu  soupeřem?" 

„Nepřetvařujte  se.  vímet,  že  se  koříte  kněžně  Alině." 

„A  kdo  se  jí  uekoří  ?" 

„Ona  prý  před  vámi  dává  přednost  Chozrevíkérau." 

„Tof  také  já  tvrdím." 

„A  přece  se  o  ni  ze  všech  sil  ucházíte.  Všude  jí 
vyhledáváte.  Včera  v  koncertě  nehnul  jste  se  od  ní  a 
ted  jste  přišel  dojista  k  vůli  ní." 

„Dost  možná.  Je  tu  kněžna?" 

„Stanula  vedle  Jelských.  Má  růžový  slunečník." 

„Půjdu  se  jí  tedy  pokořit." 

„Jste  asi  po  uši  zamilován." 

Vismer  se  usmál  a  ubíral  se  směrem  k  růžovému 
slunečníku. 

Když  pozorovatelský  sbor  mladých  lidí  ubíral  se  po- 
zději kolem  kněžny,  stál  již  Vismer  u  ní.  Vismer  klonil 
se  k  ní  a  hovořil  vesele,  kněžna  pak  vesele  odpovídala, 
při  čemž  se  rozhlížela  na  všechny  strany,  jakoby  někoho 
hledala  nebo  očekávala. 

Na  jedné  z  bezčetných  lavic,  rozložených  k  pohodlí 
obecenstva,  seděl  Chozrevský  vedle  starce,  jejž  každý, 
třeba  poprvé  se  s  ním  setkal,  musil  přičísti  k  moskev- 
ským velmožům,  vida,  jak  se  opírá  o  hůlku,  jak  kývá 
hlavou  známým,  jak  rovná  své  zlaté  brejle  a  jak  mluvě 
potřásá  šedou  bradou.  Při  prvním  objevení  se  kněžny 
Troíim  Lukič  rychle  vstal  a  pozdravil  ji  hlubokou  po- 
klonou. Obě  sestřenky  provázeny  tvrdohlavým  Vismerem 
ted  opět  objevily  se  poblíže  lavic.  Vismer  posud  ještě 
hovořil  s  kněžnou  a  kněžna  posud  nepokojně  rozhlížela 
se  kolem,  až  zrak  její  padl  na  Chozrevského,  skromně 
k  ní  se  blížícího.  Ale  jestliže  kněžna  v  tu  chvíli  hledala 
pomoci,  jestliže  hledala  člověka,  jenž  by  ji  vysvobodil, 
Chozrevský  tím  člověkem  nebyl.  Kněžna  totiž  bez  ustání 
ještě  bloudila  zrakem  svým  kolem  sebe. 

„Odpusfte,  pane  Vismere,"  pravil  Troíim  Lukič.  „Chtěl 
jsem  vám  říci,  že  jsem  se  mýlil  vaší  osobou." 

Vismer  pohledl  na  něho  udiveně  a  ptal  se : 

„Jak  to?" 

„Dovolte,"  pokračoval  Chozrevský,  „neřekl  jste  včera 
večer,  že  byste  si  přál  viděti  Dúrerův  obraz,  jejž  přivezl 
z  ciziny  hrabě  Semen  Ignatěvič?" 

„Nikoli,  nevím  o  ničem." 

„Mýlil  jsem  se  tedy  skutečně  a  prosím  za  odjiuštění. 
Byl  jsem  přesvědčen,  že  jste  takové  přáuí  vyslovil,  a  zmínil 
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jsem  se  právě  o  tom  hraběti.  Hrab&  uložil  mi,  abych 
vám  sdělil,  že  s  potěšením  vás  očekává,  aby  vyslechl 
vaše  mínění,  je-li  to  originál.  Poněvadž  se  ted  ubírá  na 
svůj  orlovský  statek,  prosí,  abyste  jej  provázel.  On  je 
přesvědčen,  že  této  zábavy  ani  sobě  ani  jemu  neodepřete." 

Visraer  odebral  se  k  lavici,  odkudž  jej  vítala  přívě- 
tivá tvář  starého  velmože.  Čarovné  oči  kněžny  Aliuy 
utkvěly  na  Chozrevském  s  takovým  výrazem,  jakoby  ten 
řečí  svou  k  Vismerovi  byl  jí  prokázal  Bůh  ví  jakou  úsluhu. 

Trofim  Lukič  nepozoruje  nepochybně  pohledu  toho 
anebo  nepovažuje  sebe  za  hodná  jejího  úsměvu,  prošel 
se  ještě  dvakráte  s  oběma  sestřenkami  po  boulevardu 
a  doprovodil  je  pak  k  povozu.  Kněžna  i)ři  rozchodu  mimo- 
děk stiskla  mu  ruku. 

Chozrevský  ubíral  se  jiotom  domfi  hluboce  zamyšlen, 
jakoby  hledal  příčinu  této  neobyčejné  laskavosti. 

Na  dvůr  lil  se  vesele  jarní,  teplý  déšf,  jenž  přišel 
tak  náhle  a  neočekávaně,  jako  ženský  rozmar.  Blíže  dveří, 
vedoucích  z  kabinetu  na  pavlán,  seděla  opět  kněžna  Alina 
tváří  ve  tvář  s  Chozrevským,  což  už  se  dělo  každý  den. 
Bylo  zřejmo,  že  si  obrala  za  úkol,  dáti  vychování  jeho 
nový  směr.  Býti  učitelem,  bylo  jí  novým  zaměstnáním, 
a  proto  už  také  zábavným.  Mimo  to  viděla  také  již  úspěch 
svého  namáhání.  Trofim  Lukič  stával  se  chápavým  a  vy- 
chování šlo  mu  k  duhu.  Jemu  paedagogická  činnost  kněž- 
nina stávala  se  nenáhle  potřebou,  jako  jí  papiroska.  Mohl-li 
zdlouhavý  Holandan  celý  svůj  život  starati  se  o  tulipán, 
což  divu,  že  starostlivá  kněžna  vždy  víc  a  více  věnovala 
péči  svou  Chozrevskému?  Dámy  konečně  co  stvoření  ob- 
zvláště citlivá  nadány  jsou  vždy  větši  způsobilostí  k  tomu, 
aby  se  živěji  zajímaly  tím,  oč  se  starají,  ač  zkušenost 
nutí  nás,  abychom  věřili,  že  žádná  z  nich  beztrestně  ne- 
věnovala se  záslužné  práci  vychovatelské.  Vykonávání  ctno- 
stí znesnadňuje  vždyck.y  jakési  nebezpečí,  a  Francouzové 
nikoli  bez  příčiny  tvrdí,  že  „peklo  vydlážděno  je  dobrými 
příklady".  Ptáme-li  se,  hrozilo-li  tu  jakési  nebezpečí  kněžně 
Alině,  musíme  odpověděti,  že  jí  otázka  ta  nepřipadla  ani 
na  mysl.  Hrozilo  tu  však  nebezpečí  Chozrevskému?  Této 
druhé  otázky  si  kněžna  dle  všeho  rovněž  nepředložila 
a  sice  z  té  příčiny,  že  po  rozumu  jejím  a  priori  byla 
rozřešena.  Že  se  Chozrevskému  přátelské  a  vychovatelské 
činnosti  její  nemělo  dostati  zadarmo,  bylo  dle  mínění 
jejího  úplně  v  pořádku  a  také  nevyhnutelno.  Dle  jistých 
jiříznaků  mohla  být  kněžna  také  přesvědčena,  že  se  ne- 
klame. Při  všem  tom  nelze  říci,  čím  se  pozdější  schůzky 
její  s  Chozrevským  lišily  od  prvního  setkání;  ale  v  po- 
dobných případech  zřejmé  a  jasné  je  vždy  to,  co  nelze 
určiti.  To  se  také  kněžně  stávalo  každým  dnem  zřejměj- 
ším, jakož  i  každému,  kdo  náhodou  býval  schůzek  těch 
svědkem.  Když  sličná  vychovatelka  hovořila,  výmluvně 
jako  vždycky  oči  chovancovy  upíraly  se  na  ni  s  největší 
pozorností.  Chozrevský  časem  tak  bedlivě  pohledem  sle- 
doval její  řeč,  že  ji  špatně  chápal  a  také  špatně  odpo- 
vídal. Ale  kněžna  laskavě  promíjela  pochybené  odpovědi, 
a  roztržitost  Chozrevského  ničím  ji  neurážela. 

Téhož  večera  anebo  určitěji  řečeno,  druhého  dne 
z  rána,  asi  o  třetí  hodině  slyšel  vrátný  kněžny  Aliny 
v  polosnění  rachot  kočáru.  Vyskočiv  se  židle,  na  niž 
dřímal,  otevřel  rychle  dvéře  a  jen  s  těží  zachytil  kožich, 
jenž  se  kněžně  svezl  s  i'amenou.  Kněžna  mihla  se  ko- 
lem vrátného  a  spěchala  po  schodech  nahoru.  V  před- 
síni  druhý  sluha,  protíraje  si  oči  a  spatřiv  kněžnu,  sotva 


zaslechl  její  rozkaz:  „Světlo  do  kabinetu!"  Komorná  Marta 
Terentěvna,  taktéž  probuzena  byvši  rachotem  kočáru,  spě- 
chala k  ložnici,  aby  kněžnu  odstrojila.  Ale  kněžna  nevešla 
do  ložnice.  Věc  ta  zdála  se  komorné  tak  podivnou,  že  se 
odhodlala  několikráte  přikrásti  se  ku  dveřím  kabinetu  a 
přihlédnouti,  co  kněžna  dělá.  Kněžna  ve  vzdušném  svém 
večerním  oděvu  bystře  chodila  po  síni,  až  konečně  za- 
sedla za  stůl,  aby  psala.  Později  teprve  vyběhla,  a  ho- 
divši  psaní  na  stůl.  pravila  zmateně:  „Odešlete  zítra  Ju- 
riji  Petroviči  Vismerovi.  Ptejte  se.  kde  Iiydlí.  U  Jelských 
to  vědí.   Odstrojte  mě!" 

Marta  Terentěvna  nabyla  téhož  dne  pře.svědčení,  že 
kněžna  má  skutečně  rozervané  čivy. 

Jarní  slunce  jakoby  vědělo,  že  se  v  útulné  komnatě 
cosi  chystá,  dotiravě  pronikalo  spuštěnými  růžovými  zá- 
slonami.  Kněžna  seděla  samotná  na  svém  místě  u  mala- 
chitového  stolku. 

„Jurij  Petrovič  Vismer,"  oznamoval  sluha,  odhrnuje 
záslonu. 

„Nechť  vejde,"  pravila  kněžna  a  obrátila  se  tváří 
ke  dveřím. 

Vismer  vešel  vážně  a  ukonil  se.  Kněžna  hnula  rukou 
a  ukázala  na  protější  křeslo. 

Vismer  mlčky  uposlechl  a  usedl. 

„Byla  jsem  nucena,  požádati  \ás,  abyste  mě  na- 
vštívil,"  pravila.   „Obdržel  jste  můj  lístek?" 

Malíř  přisvědčil. 

„Pane  Vismere"  (výmluvná  kněžna  byla  poněkud 
v  rozpacích,  jakým  způsobem  připravenou  řeč  nejlépe  by 
spu&tila),  „pane  Vismere,  chtěla  jsem  se  vás  ptáti,  jak 
dlouho  budete  mne  ještě  pronásledovati?" 

„Čím?"   tázal  se  Vismer. 

„Ptám-li  se  přímo,  žádám,  abyste  mi  přímo  odpo- 
věděl. Vzdělaní  lidé  se  nepřetvařují.  Takovým  způsobem 
nemůže  jednati  přítel  s  přítelem." 

„Přítel  s  přítelem!"  opakoval  Vismer  s  podivným 
úsměvem. 

„Tedy  nepřítel  s  nepřítelem,  chcete-li."  pravila  kněžna, 
hledíc  mu  do  očí  „Pak  ale  prosím,  budte  mi  nepřítelem 
šlechetným." 

„To  jest?" 

,. Rozumíte  mi  dobře.  Nemohu  učiniti  kroku,  abych 
se  s  vámi  nesetkala.  Vždycky  se  musím  hájiti  ])roti  vám. 
snášeti  váš  dotíravý  pohled,  vaše  nepovolané  vměšování 
se  do  mé  zábavy,  vaše  nepřímé  urážky.  Je  to  snad  dů- 
stojno  šlechetného  muže?" 

„Pravdu  dítě,"  odvětil  Vismer  svým  příjemným  hla- 
sem. „V  dobré  společnosti  jedná  se  zcela  jinak;  smělá 
lež,  licoměriiost  a  dvojsečnost,  nesvědomité  pohrávání  si 
s  každým  šlechetným  hnutím,  hnusná  zrada,  chladný  zlo- 
čin —  to  všechno  rozhoduje  v  dobré  společnosti.  Mluvím 
pravdu?" 

„Ostavme  byronismu  a  nabubřelých  frasí.  Nesnesu 
žádné  přílišnosti.  Hovořme  a  jednejme  prostě.  Tážu  se 
vás,  po  čem  se  pachtíte?    čeho  ode  mne  chcete?" 

„Ničeho,  kněžno.  leč  to,  čeho  se  již  domáhám." 

.,Pane  Vismere  !" 

Kněžna  zamlčela  prudké  slovo,  které  měla  na  rtech. 

„Nenávidíte  mě!" 

Slova  ta  pronesla  vdova  s  tak  mistrovským  zvukem 
a  uměním  a  při  tom  zvrátila  se  do  křesla  s  takovou  pů- 
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vabností,    že    se    zdálo,   jako    liv  rehi  postava  jijí  chtěla 
(láti  výrazu  slovům:  může  mé  někdo  nenávidět? 

Vismer  však  pohlížel  na  krásnou  ženu  tak.  jako  na 
své  modely. 

„Jak  se  člověk  klame  I"  pravil  malíř.  „Domníval 
jsem  se,  že  jste  mě  pozvala  k  sobě.  abyste  mi  projevila 
svou  vděčnost." 

Při  těch  slovech  vdova  divoce  sebou  hnula,  rož  či- 
nila velmi  zřídka. 

„Vám  děkovati?" 

„Myslil  jsem,  že  oceníte  všechnu  mou  dvornost  k  vaší 
osobě." 

„Pokračujte,"  odvětila  kněžna  prudce.  „Proč  by  ne- 
mohl muž  urážeti  ženu  posměchem  a  nezdvořáctvím.  ví-li. 
že  to  může  čiuiti  beztrestně?  Pokračujte,  ráda  uhlídám. 
kam  až  dospějete.  Použijte  vhodné  jiříležitosti'." 

Vismer  vstal,  prošel  se  bystře  po  komnatě  a  opět 
usedl.  Po  té  upřev  na  kněžnu  svůj  přísný  pohled,  ozval 
se  úf  ečným  hlasem  : 

„Chcete  se  se  mnou  vyrovnati?  Dobře.  Když  před 
čtyřmi  roky  krásou  zářící  žena  zahrávala  si  s  ubohým 
umělcem  a  trýznila  jej  svým  rozmarem,  vedla  ji  k  tomu 
jen  snaha,  aby  se  bavila.  Tehdy  bylo  v  fíímě  velmi  nudno: 
lidí,  jaké  si  přála  viděti,  tu  nebylo  a  proto  živé  chytala 
se  příležitosti,  aby  si  ukrátila  dlouhou  chvíli.  Xejpř,- 
jemnéjší  zábavou  bylo  jí,  mohla-li  za  den  některého  ubo- 
žáka desetkráte  s  nebe  strhnouti  do  pekla,  oklamati  ho 
a  zase  očarovati.  V  umění  tom  vyznala  se  mistrov.^ky  a 
vždy  se  mu  věnovala  s  největší  zálibou.  Jednoho  dne  při- 
šel k  ní  ubohý  umělec  bled  a  rozerván  s  psaním  v  ruce. 
Matka  jeho  na  Rusi  umírala  a  volala  syna  svého  k  smrtel- 
nému loži.  A  co  byste  myslila?  Žena  vykořistila  okol- 
nosti té  pro  svou  kratochvíli.  Jí  nebylo  lze  zanechati  hry, 
když  se  stávala  tak  zábavnou.  Možná,  že  by  si  velmožná 
dáma  nebyla  zábavy  své  tak  vážila,  kdyby  ji  nebyla  došla 
zpráva  o  smrti  příbuzného ;  tak  však  nemohla  po  tři  ne- 
děle vyjížděti  a  pořádati  večírky,  a  proto  aby  si  samotu 
svou  nějak  osladila,  trýznila  ubožáka  ještě  více.  Dala  si 
slovo,  že  nepustí  syna  k  umírající  matce  —  a  slovo  to 
také  splnila." 

Vismer,  ačkoli  mluvil  pokojně  a  hovoře  čím  dále 
stával  se  mrazivějším,  na  okamžik  se  zamlčel. 

„Žena  splnila  své  slovo  a  přece  nebyl  ubohý  umělec 
špatným  synem.  Nebylo  však  větší  a  zkušenější  umělkyně 
nad  ni.  Čím  obtížnější  byla  úloha,  tím  lépe.  A  nebylo  to 
jen  tak  zhola  snadné,  neboř  rausila  napínati  všecky  své 
schopnosti,  hráti  hodinu  za  hodinou,  unášeti,  klamati, 
omračovati  a  zbavovati  smyslů.  Ale  to  ji  těšilo.  Výstupy, 
jež  pořádala,  vzbuzovaly  dojem  tím  větší,  čím  méně  skrb- 
lila svatými  slovy.  Když  se  syn  jednoho  večera  vrátil  od 
ní  domů,  našel  na  stole  telegratickou  zprávu  o  smrti  matky. 
Druhého  dne  kněžně  nedařila  se  zábava,  ale  ona  od  ní 
neupustila.  Neobešla  se  ovšem  bez  důrazných  prostředků : 
plakala  (uměla  to  výtečně),  klesla  před  ním  na  kolena 
a  nepovolila.  Dovolte,  nejsem  ještě  u  konce.  V  tu  dobu 
přijel  do  Říma  přítel  tohoto  nešťastníka.  Že  přišel  vhod, 
počala  kněžnu  stará  hra  nudit  a  ona  brzy  připadla  na 
jiný  způsob  zábavy.  Příležitost  byla  příliš  lákavá.  Ne- 
mohlo se  také  na  ní  žádat,  aby  nadání  své  zanedbala. 
Jak  vidíte,  neodsuzuji  ji  a  naopak  shledávám  skutky  její 
zcela  přirozenými.  Jak  jsem  pravil,  vynikala  hereckým 
nadáním  a  velice  se  jí  zalíbila  dramatická  myšlénka,  uči- 


niti z  obou  přátel  soky  a  zaryté  protivníky.  Provedla  lo 
tak  mistrovsky,  že  za  málo  neděl  oba  stáli  proti  sobě 
s  bambitkou  v  ruce,  míříce  si  za  prsa.  Kněžna  mohla 
být  pyšná  na  svůj  úspěch.  Když  se  protivníci  setkali, 
ten.  jenž  k  vůli  kněžně  zavrhl  svou  umírající  matku  a 
také  přítele  k  boji  vyzval  —  druha  svého  střelil  do  prsou." 
Vismer  opět  na  chvíli  umlkl,  pak  pokračoval  se  stej- 
nou úsečností : 

„Výstřel  zahučel,  přítel  se  skácel.  Tu  teprve  stala 
se  kněžně  malá  nehoda  :  netušilaf ,  jaký  účinek  může  míti 
na  člověka,  prolivšího  krev,  pohled  této  krve.  Vrah  vrhl 
se  k  raněnému  a  ten  přivinul  ho  k  svým  prsům.  Bůh  smi- 
loval se  nad  hříšníkem,  přítel  jeho  nezemřel,  a  když  byl 
vyléčen  a  zachráněn,  byl  zachráněn  také  jeho  vrah.  S  vý- 
střelem zmizelo  kouzlo  jako  nečistý  duch  před  hněvivým 
slovem  božím.  Oba  přátelé  odjeli.  Dovolte,  abych  skončil. 
Onen  muž  a  ona  kněžna  opět  se  setkávají.  Jemu  náho- 
dou dostala  se  do  rukou  maličkost,  kněžně  nejiříjemná, 
psaní  od  ní :  ovšem  žádné  takové,  jaké  by  se  po  tako- 
vých událostech  dalo  očekávat.  Kněžnu  nebylo  lze  po- 
stihnout ueosti-ažitou.  neboť  ona  nebyla  nikdy  s  to,  aby 
napsala]  jen  řádky,  která  by  škodila  její  reputaci.  Psaní, 
o  němž  hovořím,  je  rukopis  zcela  nevinný  a  zahrnuje  jen 
čtyři  stránky,  na  nichž  na  všech  tropí  si  pisatelka  po- 
směch ze  své  staré  tety  a  vypravuje  o  ní  věci  nehezké. 
Tenkráte  kněžna  přes  všechen  svůj  důvtip  arci  netušila, 
že  ta  stará  ochechule,  jak  ji  nazývá,  stane  se  velmi  dů- 
ležitou osobou,  že  oba  bratři  stařeny  zemrou  cholerou 
,  a  že  ohromné  jmění  připadne  kdysi  jí.  Rozumí  se,  že 
I  za  těchto  okolností  může  se  jí  staré  psaní  státi  nebezpeč- 
ným, a  možná,  že  by  ji  zbavilo  dědictví,  kdyby  se  tetě 
dostalo  do  ruky.  Avšak  jak  praveno,  nelze  jí  proto  čiuiti 
výčitky,  ježto  nemohla  viděti  do  budoucnosti.  Psaní  na- 
chází se  v  rukou  člověka,  kterým  si  kněžna  pohrávala. 
Dovolte,  aby  i  on  si  trochu  zahrál.  Jestliže  jsem  vám 
byl  nápomocen  při  maření  času,  dovolte,  abych  i  já  ple- 
bejčík  směl  se  pobaviti.  Měla-li  velmožná  dáma  vrtochy. 
trýzníc  ubožáka,  proč  by  i  ubožák  neměl  míti  vrtochy? 
Rozmar  jeho  je  ovšem  velmi  skromný,  on  toliko  dovo- 
luje si  býti  malinkou  překážkou  kněžně,  lehkou  nepříjem- 
ností jen,  jakýmsi  jen  kamínkem  v  jejím  střevíčku.  On 
se  spokojuje  tím,  že  ji  nutí.  aby  snášela  jeho  přítomnost, 
jeho  pohled  a  jeho  pokorné  poklony.  Jí  bylo  veselo  zříti 
na  jeho  muky,  jemu  je  veselo  vidět  její  mrzutost.  To 
vše  je  zcela  přirozeno.  A  nyní  dovoluji  si  otázku,  čeho 
si  ode  mne  přejete?" 

Kněžna  vyslechla  malíře  pokojně.  Nehnula  se  ve 
svém  půvabném  položení,  ruce  poloobnažené  v  krajkových 
rukávech  měla  složeny  a  oči  upírala  na  Vismera.  Dost 
možná,  že  nožka  její  divoce  bouchala  do  těžkého  ko- 
berce, ale  ta  byla  skryta  v  dlouhých  záhybech  šatů. 

,,Živě  líčíte  a  znamenitě  vypravujete,"  pravila  při- 
dušeným hlasem.  „V}'])ravování  vaše  je  velmi  elfektní  a 
i  nezadává  si  v  ničem  s  nejlepšími  díly.  Nemyslím  však, 
že  jste  se  chtěl  přede  mnou  zaskvíti  svým  nadáním.  Po- 
kud mohu  soudit,  chtěl  jste  vyprávěti  skutečné  události, 
a  proto  nebyla  květnatá  mluva  příhodná.  Pakli  nežertu- 
jeme ..." 

„Zdá  se,  že  nikoliv."   iiřipomenul  Vismer. 

„Hovoříme-li  tedy  bez  obalu,  dovolte  mi  otázati  se, 
kdo  vás  učinil  soudcem  nad  cizím  svědomím  ?  Kdo  vám 
dal  právo,  abyste  stíhal  myšlénky  druhého  člověka  ?  Na- 
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lilpdl  jste  ženě  té  do  duše  V  Ona  nepustila  syna  k  matce, 
a  i  toho  ji  lze  viniti.  Proč  však  jej  chtěla  udržeti,  kdo 
to  může  vědět,  kromě  ní  samotné  ?  Byla-li  to  hra,  bylo-li 
překypěni  citů,  kdož  muže  rozhodovati?  Vám  lze  říci,  co 
činila,  ale  kterak  smíte  tvrdit,  co  sm}'šlela,  chtěla,  co 
cítila?  Jak  můžete  slzy  její  nazývati  lží?  Ona  nemohla 
se  sříci  společnosti  muže,  jejž  považovala  za  svého  přítele. 
Nazvete  to  sobectvím,  ona  se  nebude  příti;  obviňujte  ji 
z  lehkomyslnosti,  i  tu  výčitku  ona  snese ;  ale  jakým  prá- 
vem má  pykati  za  cizí  skutky  ?  Kdo  svaluje  vinu  vlastní 
na  bedra   druhého,  snadno  své  svědomí  upokojí." 

Hlas  kněžnin  poněkud  se  chvěl.  Položení  její  v  křesle 
bylo  zcela  jiné.  hlava  její  nebyla  více  nachýlena  a  oči 
se  třpytily. 

„Posuzujte  si  jednání  její,  jak  chcete,  ona  ani  si 
nepřeje,  abyste  vy  je  omlouval.  Zena  ta  nezapírá  své 
slabosti  a  možná,  že  za  ně  pyká.  Viděl  jste  ji  po  souboji  ? 
Víte,  zdali  trpěla  či  netrpěla?  Víte,  zdali  vzpomínka  ta 
netrápí  ji  podnes?  Kdož  ví,  nečiní-li  si  podnes  výčitky 
a  nebyla-li  by  ochotna  ..." 

Vismer  vstal,  vzal  s  pohovky  vj^šívaný  polštář  a  po- 
ložil jej  kněžně  k  nohám. 

„Vizte,"  pravil,  opět  se  vzpřímiv,  „že  nejsem  více 
učněm,  jakým  jsem  byl  v  Římě ;  tenkráte  dopustil  jsem 
se,  že  jste  přede  mnou  klesla  na  kolena,  nepodloživ  vám 
ani  podušku." 

Kněžna  se  při  slovech  těch  zachvěla  a  se  záchvěvem 
tim  zmizela  její  ostražitost,  vypočítavost  a  chytrost.  Zů- 
stala pouze  uraženou  ženou. 

„Netušila  jsem,"  pravila  vdova,  „třesouc  se  na  celém 
těle,  „že  by  vám  mohlo  tanouti  na  mysli,  jak  bych  se 
byla  octla  ve  vaší  moci.  Chtěla  bych  nyní,  aby  netoliko 
mé  bohatství,  nýbrž  i  život  můj  závisel  na  vás.  abych 
vám  mohla  lépe  vysloviti,  jak  vás  nenávidím,  a  říci  vám, 
že  nenávist  má  je  větší  než  všechno  nebezpečí  mi  hro- 
zící. Pak  bych  vám  také  řekla  do  tváři,  že  muž,  jenž 
jedná  takto  se  ženou,  zasluhuje  jen  její  opovržení.  De- 
kuji vám,  že  jste  se  tak  snížil  v  mých  očích." 

„Lituji,  kněžno."  odvětil  Vismer,  „že  jste  nebyla  s  to, 
abyste  svou  povahu  zapřela  a  že  jste  se  dala  unésti  hně- 
vem. Slova  vaše  padla  trochu  předčasně  a  ještě  nenadešel 
okamžik,  abyste  je  mohla  pronésti  bez  obavy." 

Vismer  vyňal  z  kabátu  tenký  proužek  papíru  a  po- 
ložil jej  na  stůl. 

„Na  tuto  věc  měla  jste  ještě  posečkati.  Nyní  teprve 
nehrozí  vaší  nenávisti  žádné  nebezpečí.  Budu  ji  snášeti 
mlčky." 

Prve  než  papír  ležel  na  stole,  poznala  kněžna  ruko- 
pis. Hlava  její  se  opět  sklonila.  Oba  mlčeli. 

Vismer  vzal  klobouk. 

„S  Bohem,  pane,"  pravila  kněžna  přitlumeným  hlasem. 

Vismer  stoje  před  ní,  změřil  ještě  pohledem  hrdou 
aristokratku,  načež  odvětil,  ukloniv  se : 

„Jsme  vyrovnáni !" 

Nevypravuje  žádnou  smyšlenku,  nýbrž  skutečnou  udá- 
lost, lituji  jen  velice,  že  jsem  nucen  obejíti  se  bez  vše- 
vědoucnosti romanopisců.  Nemohu,  jako  oni  činí,  čísti 
v  duši  jednajících  osob,  viděti  skrze  stěny,  hleděti  do 
uzavřených  komnat  a  přivésti  na  světlo  vše,  čemu  není 
svědků.  Co  myslila,  co  činila  kněžna  sama  ve  své  komnatě, 
jakmile  ji   oiiustil  Vismer.  nevím,  a  to  vám  sděliti   nemohu. 


Vím  jen,  když  téhož  jitra  objevil  se  u  ní  Chozrevský  se 
slíbenou  knihou  v  ruce,  že  ji  zastihl  prudce  pobíhající  po 
komnatě  a  že  ona  mu  stiskla  ruku  tak  silně,  že  chudas 
udiveně  se  tázal : 

„Co  se  vám  stalo,  kněžno?" 

„Nic,  mám  rozervané  čivy.  Posadte  se!"  Při  tom 
vrhla  se  do  svého  křesla. 

„Přinesl  jsem  kiiihu,"  pravil  Troíim  Lukič,  klada 
ji  na  stůl. 

„Děkuji,"  pravila  kněžna. 

„Kniha  je  prý  velmi  duchaplná,"  počal  Chozrevský. 
„Sám  jsem  jí  nečetl." 

„Co  s  ní,"  pravila  kněžna  stísněným  hlasem.  „Kdo 
má  ducha,  je  nešťasten.    Duchaplnost  je  trest." 

„Netvrdila  byste  to,  kněžno,"  pravil  skromný  host, 
„kdyby  se  vám  ducha  nedostávalo." 

„K  čemu  je  můj  rozum?"  ptala  se  kněžna.  „Kdy- 
bych ho  měla  sebe  více,  může  mi  býti  oporou  ?  Chrání 
mě  před  urážkou?  Jaký  prospěch  mi  z  něho  plyne?" 

„Ten,  že  se  nám  všickni  objevují." 

„A  tím  méně  si  mne  váží." 

„Není  možná,  kněžno!" 

„Nevíte  snad,  že  šlechtiti  ducha  ženského  značí 
ženu  kaceřovati?  Což  není  svět  přesvědčen,  že  tam,  kde 
je  duch,  není  srdce?  Což  nevíte,  že  duchaplná  žena  je 
nestvůra,  která  necítí?  Ptejte  se  kohokoli,  každý  vám 
přisvědčí." 

„Kdo  by  směl  o  vás  tak  nepříznivě  soudit?" 

„Opravdu?  Vyslechněte  jen  každého.  Zkuste  to  a 
dokazujte  přede  všemi,  že  jsem  nikdy  nepocítila  žádného 
hlubšího  hnutí,  že  nemám  citu,  že  nejsem  žádného  ušlech- 
tilého skutku  schopna,  že  jsem  vypočítavá,  že  jsem  stvo- 
řeni bez  duše  a  beze  svědomí.  Uhlídáte,  bude-li  vám  kdo 
odpírati.  Všickni  s  vámi  budou  souhlasiti." 

Nastalo  opět  mlčení.  Kněžna  škubala  hedbávné  tře- 
pení svého  ranního  pláštíku  tak  prudce,  že  Chozrevský 
byl  až  udiven.  Dojem,  jaký  na  něho  činila,  byl  zcela 
nový.  V  tu  chvíli  líbila  se  mu  více  než  obyčejně,  ba  více 
než  kdy  před  tim.  Ve  tváři  hnuti,  ve  hlase  jejím  zračilo 
se  cosi  neobyčejného,  cosi  pravdivého.  Dost  možná,  že 
dnes  poprvé  nedovedla  se  ovládati,  že  dnes  poprvé  cítila 
se  opuštěnou.  Mladý  muž  nespouštěl  s  ni  očí,  nebof  jí 
ještě  neviděl  trpící,  slabou  a  opuštěnou. 

„Kněžno,"  pravil  konečně  Chozrevský,  „jste  rozči- 
lena a  vše  se  vám  jeví  v  černé  barvě.  Na  osud  si  stý- 
skati nemůžete;    vaše  položení  je  závidění  hodno." 

„Přespříliš!"   pravila  vdova  se  smíchy. 

„Máte  vše,  po  čem  toužíte :  krásu,  nadání,  vlohy, 
bohatství,  svobodu." 

„Ano.  úplnou  svobodu,  umírati  nudou  a  mrzutostí." 

„Všickni  vyhledávají  vaší  známosti,  vašeho  přátelství." 

„Ano,  všickni,  kdož  milují  zábavu  a  dobré  obědy." 

„Kolem  vás  shlukují  se  vynikající  a  nadaní  lidé, 
umělci,  kteří  vás  obvesclují." 

„Ba  ovšem!"    odvětila  kněžna,  sotva  tajíc  rozčilení. 

Troíim  Lukič  vida.  že  se  marně  snaží  kněžnu  upo- 
kojiti, umlkl. 

„Jste  asi  téhož  mínění !"  pravila  náhle  vdova.  „Také 
myslíte,  že  nemám  citu,  leč  samolibost  a  sobectví.  Ne-li?" 

„Vám  snad  záleží  na  mém  mínění?"  ptal  se  Cho- 
zrevský.  „Mohu  já  být  vaším  soudcem?" 
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„Myslíte  si  to.  Jsem  i  vám  stvoíciiím  protivným," 
pokračovala  kněžna,  hledíc  mu  v  oči,  ačkoli  v  nich  četla 
opak  svého  tvrzeni. 

„Kněžno!"   zvolal  Chozrevský. 

Ale  vdova  jej  přerušila. 

„Ah,  Bože  můj,  vím,  že  oceňujete  mé  vlohy,  mé 
vzděláni,  všechno,  co  shledávají  na  mně  jiní.  Ale  vy 
taktéž  jako  oni  ui)íráte  mi  srdce  a  vše,  čím  vyniká  žena. 
Přiznejte  se." 

Chozrevský  mlčel.    V  jejích  očích  zaleskly  se  slzy. 

„Mluvte  upřímně!" 

„Kněžno,"  odvětil  Chozrevský,  „pochopuji,  že  jestliže 
nyní  si  přejete,  abych  vám  upřímně  pověděl  své  mínění, 
je  to  přání  okamžitého  rozmaru.  Snad  mě  bude  také 
mnoho  státi,  ale  chci  vás  poslechnouti.  Přiznávám  se,  že 
jsem  se  domníval,  že  obecné  mínění  o  vás  je  spravedlivé." 

„Ah!"   vzkřikla  vdova. 

„Připadala  jste  mi  příliš  rozumnou,"  pokračoval  Cho- 
zrevský. „Zdálo  se  mi,  že  váš  neobyčejný  duch  ve  vás  vše 
ostatní  musil  překonati,  že  nelze  u  vás  hledati  vroucího 
citu,  ženské  slepé  velkodušnosti." 

„Myslíte?"  tázala  se  kněžna,  nespouštějíc  s  něho  očí. 

„Ano." 

„A  nyní?" 

„Ted  mám  za  to,  že  jsem  se  mýlil." 

„V  čem  zvláště?" 

„Kněžno,  snad  jste  sama  uhodla.  Nenuťte  mé,  abych 
věc  objasňoval,  nejsem  mocen  slova." 

„Ale  přece  mi  říci  můžete,  jak  o  mně  uyni  soudíte." 

„Nebylo  by  to  zajímavé  a  mně  těžko  se  o  tom  vy- 
sloviti." 

„Budu-li  však  chtíti." 

„Víte  to  již." 

Kněžna  se  zamyslUa. 

„Měl  jste  tedy  za  to,"  pravila  po  krátkém  pomlčeni, 
„že  každý  krok  můj  je  vypočítán  a  že  mám  jen  svůj 
prospěch  na  zřeteli  ? " 

„Kněžno,  odpusíte,  snad  jsem  vinen,  ale  slýchal 
jsem  často  takto  o  vás  hovořiti." 

„Ano,  všickni  moji  přátelé  tak  mluví,  tak  o  mně 
soudí.  A  po  jiném  důvodu  jste  se  nepidil?" 

„Známo,  že  jste  se  neprovdala  z  lásky,  kněžno." 

„Nýbrž,  že  jsem  bažila  po  titulu,"  odvětila  vdova 
s  hrdým  úsměvem;   „to  oui  řekli.  A  také  že  si  s  každým 


a  se  všemi  zahrávám,  a  že  každé  mé  hnuti  srdce  je  lež. 
Z  toho  pak  zároveň  plyne,  že  každý  má  právo  urážeti 
mě  a  tropiti  ze  mne  posměch." 

Kněžna  umlkla  a  opřela  se  o  křeslo.  Nešťastný  Cho- 
zrevský neodvažoval  se  hrozné  toto  mlčení  přerušiti. 

„Kněžno!"  ozval  se  konečně  prosebně.  Kněžna  se 
neobracela. 

„Kněžno!"  opakoval  mladý  muž.  „Vím,  že  jsem  se 
zahubil.  Tušil  jsem,  že  k  tomu  dojde.  Ale  sama  jste  tomu 
chtěla,  vyplnil  jsem  jen  přáni  vaše.  Chtěla  jste,  abych 
se  zničil,  já  uposlechl." 

Kněžna    pohlížela  snivé  na  něho,  i)ak    náhle  vstala. 

„Dobře,"  zašeptala,  „dokážu  to.  Uhlídají,  uhlídají, 
ne  však  co  čekali.  Pak  snad  se  přesvědčí  — uhlídáme!" 

Trofim  Lukič  bral  klobouk. 

„Kněžno,"  pravil  Chozrevský,  „nahlížím,  že  mé  ne- 
můžete propustit.  Jsem  vyhnán  z  vašeho  domu.  Se  mnou 
je  vše  skončeno." 

„Chozrevský,"  pravila  kněžna  podávajíc  mu  ruku. 
„večerem  vás  očekávám." 

Když  Trofim  Lukič  na  večer  přišel  k  domu  krásné 
vdovy,  zahnul  do  vedlejší  ulice.  Srdce  mu  bušilo  a  on 
je  chtěl  upokojiti.  Přešel  chodník  od  konce  na  konec  asi 
desetkrát  a  byl  tak  zadumán,  že  se  lidé  za  nim  ohlíželi. 
Slova  krasavice:  „Večerem  vás  očekávám,"  značila  cosi 
neuvěřitelného,  ale  mohla  také  značit  obyčejnou  frasi. 
Ubožák  ne  darmo  pohyboval  se  v  lepší  sjíolečnosti  a  také 
již  zkusil  dost  sklamání.  Z  počátku,  když  se  s  kněžnou 
scházel,  říkal  si  v  duchu,  beze  všeho  hněvu,  že  by  na- 
nejvýš mohl  býti  soupeřem  jejímu  papouškovi,  s  kterým 
laškovala  s  podobnou  laskavostí,  a  že  o  Troťimu  Lukiči 
Chozrevském  kněžna  Alina  ani  minutu  nemohla  tak  smý- 
šleti, jako  smýšlí  žena  o  muži.  Ted  snad  si  namlouval 
totéž,  ale  byl  při  tom  velmi  sklíčen.  Zdaž  se  mu  od 
doby  prvního  seznání  jeho  nicoty  až  k  tomuto  rozhod- 
nému okamžiku  nezjevil  kdy  luzný  obraz  bohatého  domu. 
jehož  je  vládcem,  bylo  nesnadno  říci. 

Ale  uhodnouti  se  dalo,  že  Chozrevskému  neliučcl 
nyní  do  ucha  drzý  šepot  nějakého  dábla,  nýbrž  sladký 
hovor  mladého  srdce,  které  se  bálo  uvažovati  osudná 
slova:  „Chozrevský,  večerem  vás  očekávám,"  a  nemohlo 
uiiodiiouti,  že  kněžna  byla  v  takovém  položení  ducha, 
které   je    příčinou    nejnesmyslnějších    činů  a  skutků    žen- 

SkVCll.  (Uokončci.í  ) 
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—  , Bludné  duše".  Vesnický  román  od  Václava  Beneše- 
Třebízského  Ottova  Jjaciná  kniliovna".  V  Praze  1883.  Tiskem 
a  nákladem  J.  Otty.  —  Vesnická  povídka  vyvinula  se  u  nás  po- 
mémř  velmi  pozdé;  Vitřzslav  Hálek  výtefnými  svými  obrázky 
vyšlapal  k  ni  cestu  bezpefnou.  Fr.  Pravda  postihl,  dosud  ne- 
přemožen, formální  stránky  tohoto  diuhu  výpravné  prosy  tak 
znamenité,  že  si  jen  pfati  b\lo  i  jest,  aby  i  jádro  tíhoto  cíle 
bylo  takové.  U  Karoliny  Světlé,  stala  se  vesnická  naše  povídka 
celým  uméleckým  skutkem.  Panialujenie  se  na  to  radostné  mysli 
rozrušení,  jakéž  všecku  tehdejší  literární  a  ítouci  spoleřnost 
pojalo,  když  pofal  vychá/eti  v  neíllustrovaných  , Kvitech"  fial- 
kových i  Nerudových  znamenitý  „Román  vesnický",  jehož  ne- 
vyrovnaně velikolepé  krásy,  zvláště  v  líCení  psychologickém,  ne- 
dostihl  pfese  všecko  bohatství  komposice  později  vyšlý  vesnický 
román  ,Knž  u  potoka".  Paní  Světlá  vyvolila  sobě  za  předmět 
své   vesnické   poesie   líbezný   „Ještěd",  do  jehož   krás    ponořila   i 


sebe  i  nás  řtoucí  tak  kouzelně,  že  se  nám  z  toho  .Ještřda" 
nikdy  ani  nechtělo.  „Vesnický  ronián"  utkal  nás  do  toho  milého 
kouta  tak  těsně,  obepjal  nás  pouty  tak  laskavými,  že  z  nich 
nebylo  útěku,  pokud  nebyla  přeítena  poslední  písmenka.  „Ves- 
nický ronián"  paní  Světlé  má  za  předmět  rodinné  zápletky 
psychologicky  vzorně  rozpletené,  .liniž  za  ethický  podklad  po- 
loženo vlastenecké  nadšeni  a  snaha  mužného  reka  sediského. 
Světlá  tehdy  dostoupila  vrcholu  svého  literárního  působení,  jež 
na  generaci  naší  nezůstalo  bez  výsledku.  Ano  výsledek  ten  jeví 
se  býti  velmi  pozoruhodným:  Benes-Třehízský  vydal  se  na  tu 
obtížnou  cestu  a  ohlašujeme,  že  se  štěstím  pro  něho  i  pro  nás. 
,.Bludné  duše'  mají  zdánlivě  méně  rodinného  živlu,  za  to  víc 
národní  tendence.  Děj  položen  jest  do  konce  minulého  a  po- 
čátku tohoto  věku,  kdy  úpadek  národního  našeho  života  byl 
tak  veliký,  že  ani  největší  optimisté  neviděli  vykoupeni:  muške- 
týři  a  dragouni   byli  jedinými  pány  Českého   lidu,  správcové  a 
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(lirektofi  panšti  se  svými  dráby  byli  svirliovatiou  vůli  nad  osudy 
našimi.  Jako  Svétlá  položila  své  lidi  do  krajiny  .leštfdské,  Beneš- 
Třebizský  uchyluje  nás  do  krajinky  Pudkšácké,  l<de  žil  ještě 
lid  ry?.i,  Čistý,  rozumný  a  upřímný.  A  lid  ten  niusil  jiti  cestou 
utrpěni  národnilio,  až  byl  dohnán  ku  zbrani.  Tak  vyvinulo  se 
sediské  povstání.  Kek  ^Vesnického  románu"  Světlé  pracuje  bez 
překážek,  rekové  „Bludných  duší"  lopotně  ubírají  se  v  chu 
době.  žalářiCh,  pronásledováních,  posměchu  a  rodmných  hrůzách 
k  —  smrti.  Není  pochybnosti,  že  základ  románu  Třebízí-kého  jest 
lilulioký  a  rozsáhlý,  ježto  v  miniatuře  zosobuje  celý  národ-vjeho 
lipailku  politickém  a  národním.  Již  tento  základ  lini  skladbu 
tuto  netoliko  zajímavou,  ale  i  díjležitou;  co  Podlešáci  v  krajině 
slánské,  to  Cechové  v  Čechách.  První  díl,  jenž  vlastně  má  za 
účel  naduté  plémě  přivandrovalých  „Ouřadů"  o]iroli  zdravým 
českým  .Květům'  cbarakterisovati,  líčí  předehru  kidjrovskému 
tomu  déji  revoluřnimu,  který  jest  předmětem  dílu  druhého.  Díl 
první  také  jest  psychologicky  propracovanější:  protivy  Ouřady 
a  Květa  nemají  ani  stínu  vedlejšího,  obě  ty  postavy  jsou  jako 
ze  dvou  různých  lovů  hty.  určitě  a  zřetelně.  Bídný  Ouřada 
opouští  koncem  dílu  prvního  liojišlě  V  dilu  druhém  rozpíná  se 
dějová  kresba  daleko  šíře:  od  údolí  svalosíojthardského,  v  němž 
Bludné  duše  poletují,  až  do  paláce  .knížeie  pána",  .lenž  stal 
se  příčinou  sedlského  odboje  a  i  jeho  návratu  k  pořádku.  Re- 
kem toho  oddilu  je  bez  odporu  Reťunda,  jenž  jako  duch  strážný, 
v  dědictví  záhy  zesnulé  Lucllie,  vlastenecky  smýšlejíci  šlechtičny, 
uchýlil  se,  sám  jsa  šlechticem,  v  nejnižší  vrstvy  lidu  a  tam 
knihou  i  slovem  za  hladu  a  nedostatku  k  dosaž  ní  svobody 
toho  lidu  půsoliil.  A  ten  lid  se  řečené  svobody  dočkal,  ovšem 
v  tom  nepatrném  dosahu,  který  ještě  dnes  našemu  národu  do- 
stačí: dočkal  se  jí  strádáními  všelikého  druhu,  ztrátami  nej- 
lepších jeho  duši,  vězeními,  pronásledováním,  rozrušením  rodin- 
ného klidu...  Komposice  jest  v  dde  prvním  výtečná,  v  druhém 
trpí  poněkud  látkou  samou,  ježto  organisace  „odbojniků"  jest 
sama  sebou  primitivní:  za  to  jsou  scény  v  paláci  .knížete  pána", 
.kdy  Reíunda-Kolovrat  do  nich  zavitá,  plny  živobytí  historicko- 
panského.  Antithese  knězi,  faráře  a  .velebného  pána",  nejúčin- 
něji a  nejvroucněji  kreslenou  postavou  celé  skladby,  jest  pro- 
vedena znamenitě  Kresba  charakterův  ostatně  jest  vůbec  silnou 
stránkou  této  knihy:  Květ,  neoblomný  sedlák  zlatého  přesvěd- 
čeni (zvláště  v  dilu  prvém),  Refunda.  velezajímavá  zajisté  po- 
stava mezi  šlechtou  a  lidem  působící,  koštištář  Rozhoda  a  slouha 
Adamec  plni  odvahy  a  přesvědčení,  .pan  páter"  z  okrouhelské 
fary  s  ideálním  svým  nálěrem  i  jádrem,  farář  nerozhodný  a  přece 
náš  —  to  všecko  jsou  figury  jako  tesané.  A  jak  ti  lidé  mluví : 
to  je  mluva  s  povahami  jejich  zdánlivě  drsnými,  ale  plnými  vý- 
tečného jádra  jakoby  srostlá,  při  vší  prostotě  všecka  ohnivá, 
mroucí,  případná  a  řízná,  až  epigiamaticky  určitá,  jako  celá 
bytost  těch  Podlešáckých  lidi.  Zível  episodni.  zvláště  milostný, 
zastupuji  Ouřadův  syn  Vavřina,  poněkud  výstřední,  a  Květová 
dceruška  Světluška,  nejskvě  ejší  to  postava  ženská,  jichž  je 
ostatně,  neméně  krá-'ných,  v  románu  několik;  jest  plna  vzdušné 
líbezni  sti,  oddaní  sti  k  rodičům  a  tiché  neohlášené  lásky.  Svě- 
tluška jest  světlem  těm  ,bhidni/m  diíšÍDi'.  jež  po  údolí  svato- 
gotthardskéiii  se  toulají.  A  abychom  o  těch  pověděli,  jež  jsou 
vla-tně  účelem  knihy:  ty  ubohé  duše  bloudi  dosud  českým  OTe- 
dumim,  posud  nedostačily  jmi  ty  oběti  Květů,  Kftundův  a  „ve- 
lebných  pánů-.    Snad  jim    tahle   povídka   člověka    Třehizského 

ulehči.  ,,       ,,...      ,  . 

Jí,m.  3ltrtovsky. 

—  Die  Volker  Ďsterreich-Ungarns.  Národopisná  a  kultuiné- 
historická  líčení.  Svazek  YIII.  Die  Cechoslaven.  Popisují  Dr.  Jaro- 
slav Vlach  a  Josef  Alex.  svobodný  pán  Helfert.  Ve  Vídni  a 
Těšíně  1SS3.  Nákladem  Františka  Procházky.  —  Zase  jednou 
spis,  který  o  nás  Ceších  mluví  slušně ;  ovšem  jsou  mužové, 
kteří  se  ve  skládání  jeho  uvázali,  sami  toho  zárukou.  Ale  že 
tyto  jejich  enunciace  nalezly  místa  ve  sbírce  tak  pozoruhoilné, 
do  jisté  miry  i  závažné,  t  >  je  věc  zajisté  důležitá.  Sbirka,  v  níž 
spis  ten  vjšel,  zavírati  bude  podle  rozvrhu  nakladatelova  dva- 
náct svazků,  z  nichž  první  čtyři  vyhrazeny  jsou  rakouským  Něm- 
cům, svazek  b.  Maďarům,  6.  Rumunům,  pokud  žijí  v  Rakousku, 
7.  Ziilům  (Semitům),  od  svazku  8.  do  11.  Slovanům,  1:2  Ciká- 
nům. Již  vyšly  dvě  třetiny  těchto  svazkův  a  mezi   nimi  svazek 


jednající  o  Čeclioslovanech,  který  rozpadá  se  ve  dvě  části :  Pře- 
hledný obraz  pořízen  jest  prof.  drem.  Jaroslavem  Vlachem 
a  zabírá  menši  polovici  knihy.  Máme-li  o  té  části  pověděti,  jak 
si  myslíme,  povíme  se  vši  určitostí,  že  takový  obraz  ani  pro 
naše  německé  obecenstvo  nestačí.  Jest  kusý,  nedosti  urovnaný 
a  stranný.  Kusost  jeho  dá  se  ovšem  omluviti,  poněvadž  se 
hned  na  počátku  dovídáme,  že  bylo  spisovateli  o  stručnost,  ač 
tu  a  onde  zmiňuje  se  o  věcech  docela  vedlejších,  jež  by  byly 
ustoupiti  mohly  jiným  důležitějším.  Jest  nedosti  urovnaný,  po- 
něvadž neni  pragmatické  souvislosti  mezi  jednotlivými  jeho 
částmi,  a  to  hlavně  proto,  že  spisovatel  církevní  dějiny  v  Ce- 
chách s  rozvojem  státním  nedovedl  sloučiti,  ač  je  každému, 
komu  o  to  jde,  známo,  že  ve  středověku  účelové  statni  s  účely 
církevními  chodili  po  většině  cestou  jednou.  Strannost  pak  ná- 
boženská vysvitne  každému  již  z  nadpisu  stati  o  dějinách  cír- 
kevních, kde  jednotlivé  ty  tři  periody  jednají  o  tom,  jak  kato- 
lická církev  působila  v  národ,  jak  národ  proti  ni  se  vzepřel 
a  jak  katolická  církev  .panství  své  obnovila".  Nechceme  se 
zúmyslu  při  této  věci  zdržovati,  ale  proti  takovému  rozvrhu 
musíme  se  ohraditi  jménem  ducha-  českých  dějin.  Pro  Němce 
ovšem  je  všecko  to  až  příliš  mnoho,  poněvadž  je  to  jinak 
psáno  dobře  po  česku.  Je  tam  hojnost  dobrých  věci:  vroucné 
cítěné  výklady  snah  ostatních  našich  bratři,  zvláště  Slovákův 
uherských,  výsledky  pilných  studií  statistických,  anthropologické 
charakteristiky  co  do  zvykův  a  krojův  a  j. 

Druhá  část,  složená  svob.  p.  Helfertem,  obsahuje  tři  studie, 
z  nichž  které  bychom  přednost  dali.  nevíme,  ježto  každá  z  nich 
ve  svém  způsobu  jest  práci  výbornou.  První  má  za  předmět 
národní  píseň  a  tanec.  Spisovatel  opřel  se  v  prvním  oddíle 
o  bohaté  sbírky  nár.  písni  od  K.  J.  Erbena,  v  druhém  o  studie 
Alfreda  Waldaua-Jaroše,  přičinil  ale  originální  myšlénku,  jež 
jest  ovšem  výsledkem  hlubokého  studia:  že  živou  písni,  jež 
dovedla  vedle  mysli  i  tělo  roznítiti,  pohnulo  se  toto  české  tělo 
a  rozhoupalo  tempem  písně  ku  švarnému  rozkroku.  K  studii 
této  přičiněno  jest  bohatě  příkladů  z  národních  písni  v  překla- 
dech, bohužel,  ne  příliš  štastných,  zřídka  rýmovaných,  což  při 
písni  národní  mnoho  váži.  Studií  druhou  zobrazuje  se  obroda 
české  řeči  a  literatury,  zvláště  vzhledem  k  nově  zřízené  české 
universitě  pražské.  Je  to  kus  práce  poctivé  a  v  prvních  dvou 
třetinách  obsažné  i  vroucí,  ale  v  konečných  řádcích  byli  bychom 
si  přáli,  aby  nejnovější  veliké  práci  literární  bylo  dáno,  co  ji 
náleží.  Konečná  studie,  která  je  vlastně  přebohatou  a  dokonalou 
snůškou  materiálu  o  rukopisu  kralodvorském,  jest  tim  důleži- 
tější, čím  naléhavěji  na  nis  doráží  národní  čest,  abychom  této 
národní  a  literární  důležitosti  postavili  zaslouženou  korunu. 
Všecka  naše  vědecká  intelli.gence  zajisté  učiní,  co  od  ni  žádá 
netoliko  národ  vlastní,  ale  i  cizina.  Úhrnem  jest  přítomný  spis 
jednou  z  neobyčejných  události  mezinárodni  snášelivosti,  kde 
národ  náš  ve  své  kulturní  snaze  vylíčen  jest  nepodjaté  a  prav- 
divě. Typografická  úprava  spisu  jest  velmi  krásná,  možno  říci 
bohatá,  jež  slouží  nakladateli   k  nemalé  ch, 

Em.  Minovský. 

—  .Zpěváčky  spolek  na  Mělníku"  vypisuje  cenu  osmi  dukátů 
na  hbretto  k  třiaktové  komedii  sylvesťrovské.  Na  práce  v  druhé 
a  třetí  řadě  za  nejlepší  uznané  ustanoveny  akcessity  po  čtyřech 
dukátech.  Libretta  buďtež  laskavě  zasýlána  panu  Fr.  Vinklerovi, 
okresnímu  tajemníku  v  Mělníce. 

Z  předsednictví  ,.Zpěváckého  spolku  v  Mělníce". 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  .Listy  "  Zásylka  došla  —  „Na- 
děje?" Opravdově  cítěno,  ale  to  pro  báseň,  jak  jí  nynější  doba 
žádá,  nestačí.  —  , Okovy.'  Všechny  Vaše  básně  máji  hlubokou 
myšlénku;  zbavte  se  jen  té  rhetorické  přítěže,  a  bude-li  Vám 
li'io,  přijtUe  zas.  —  „Zl."  Napřed  hodné  mnoho  Ctěte,  abyste 
si  osvojil  výraz  a  slovo.  —  ,J.  J."  Pro  náš  list  se  ještě  ne- 
hodí, ačkoli  to  v  základu  dobrá  povídka. 
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Veškeré    dopisy,    týkající   se 
redakce  či  administrace 

»Luiníra«  buďtež  adresovány: 

Časopis  »Lunifr«,  Praha, 
Jungmannova   třída  č.    22    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Luniir«   vj-cházi  dne  i,,  10. 

a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  XI. 


20.  března  1883. 


Krvavý  Eg 

Ballada  ■/.  Vrchlického. 


il. 


,  ^&7e  slávé  může  syn  tvůj  žit. 
jen  af  se  střeží  krev  lidskou  pit!" 

Tím  řarodéjky  chvěl  se  ret, 
když  spatřil  Egil  bozi  svét. 

Když  jeho  otec  slyšel  tu  zvést, 
tlouk'  o  stůl,  až  si  rozbil  pést. 

Pil,  smál  se  v  dobrém  rozmaru: 
„2ij  mi,  ty  ditě  Ragnarů! 

Teď  mohu  klidně  zavřít  zrak 
a  klidně  sejít  v  podsvětí  mrak. 

Dost  jefmene  mám  i  dost  rév, 
než  by  můj  syn  pil  lidskou  krev!" 

A  mladý  Egil  rosť  a  rosť, 
byl  otce  pýcha,  matky  skvost. 

Tak  oblíbil  jej  sobě  král, 
že  dvorů  devět  jemu  dal, 
co  vasal  by  mu  v  službě  stál. 

A  mladý  Egil  statky  vlád', 
žil  vesele,  bylt  zdráv  a  mlád. 

A  vojskem  se  v  ías  otofil, 
loď  mnohou  chylře  zaskoOil, 

A  íeho  v  letě  tak  nabyli, 

peněz  a  vina  i  obili, 

to  v  zimě  projedli,  propili. 

A  lodí  osmnáct  juž  měl, 
s  kterými  v  moře  širé  jel ; 

V  to  širé  moře  bez  hrázi, 
kam  padá  měsíc,  zkad  vychází, 

V  to  veliké  hvězd  zrcadlo, 

kam  slunce  spát  jde,  by  omladlo. 

A  veseh  si  vyjeli 
a  věru  bázně  neměli. 


Di  Egil:  „Stožár  zřím,  jak  věž, 
v  před,  hoši,  vendická  to  spřež, 
to  bude  boj,  to  bude  řež!' 


A  než  to  dořek'  lodi  tlum, 
vzpjal  na  obzor  se  k  nebesům. 

Jak  obraz  svíjel  se  a  kles', 
a  letem  šípů  bliž  se  nes'. 

Zřel  Egil  jejich  vlajky  vlát, 
a  spočítal  jich  padesát. 

A  nežli  všecky  dopoCeť, 

JUŽ  vendské  lodi  hnaly  v  před, 

a  Egil  v  let  se  s  nimi  střeť. 

A  železem  byli  kaleni, 
ti  jomštf  mořští  tuleni. 

Jak  hromy  zněly  sekery, 
železné  háky  a  hevery. 

A  jako  kroupy  a  vichřice 
zvonily  meCe  a  přilbice, 
však  Egilovy  nejvíce. 

Loď  každá  jako  divý  pták, 
když  chytne  kořist  ve  zobák, 
až  pěna  stříkala  do  oblak. 


A  divý  náraz  útoku. 

až  moře  dunělo  v  hluboku. 


A  ráhen  pád  a  plachet  svist, 
když  padaly  jak  svadlý  list, 
když  jeseni  je  za  kořist. 

Zněl  mužů  křik,  řev  raněných, 
a  seker  švih,  jak  divý  smích, 
když  tuleň  jeden  bodnut  v  břich, 


Když  plachty  —  křidla,  svěsil  již 

a  vodu  pil  a  její  tiž 

ho  táhla  k  zhoubě  níž  a  niž. 

A  krev,  kam  oko  pohledne, 
a  bylo  brzy  poledne. 

A  ještě  Egil  v  boji  stál, 

jak  slunce  nebem,  zde  byl  král. 

Však  slunce  divě  žehlo  tak, 
že  až  přecházel  ohněm  zrak. 
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A  boje  tiseň  rostla  vic, 
a  sekery  hfinůly  do  pfitbic. 


Chci  novou  zas:  já  žizen  mám, 
v  boj,  Jruzi,  chci  být  vůdce  vám." 


Své  Egil  strhal  brnůni, 

v  němž  stál  tu  jako  v  plameni. 


A  celé  léto  na  moři 
Egila  loďstvo  táboří. 


I  přilbu  shodil,  potu  znoj 

by  volně  tek'  a  dál  hřmel  v  boj. 


A  loupi,  co  jim  přijde  vstříc; 
a  Ejíil  žízni  vic  a  vic. 


A  neustal,  až  v  poledni 
loď  pohroužena  poslední. 


Když  skoníen  boj,  vzplá  jeho  hnév, 
a  Egil  pije  lidskou  krev. 


A  z  jeho  mužťi  pěti  set 
jich  zbylo  poraněných  pět. 


Ne  z  přilby,  ale  z  poháru 
krev  pije  synek  Ragnarů. 


Děl  Egil  k  svému  panoši ; 
„Boj  takový  je  rozkoší. 


A  v  zimě  s  druhy  v  dvorci  svém 
jen  krev  zas  hltá  lařným  rtem. 


Jak  obrů  plémě  je  můj  lid. 

Však  žízeň  mám,  jdi,  dej  mi  pít!" 


Král  slyší  to  a  v  Bornholm  hned 
se  obrátí  jak  v  ptáka  let. 


Šel  panoš,  brzy  přišel  zas, 
a  úzkostí  se  chvěl  nm  hlas. 


A  byly  zrovna  vánoce, 
a  padlo  sněhu  hluboce. 


,Zle,  pane,  velký  stih'  nás  trud, 
je  rozbit  každý  s  vínem  sud. 


A  nebe  bylo  plné  chmur, 

když  král  vjel  s  dvorem  v  jeho  dvůr. 


A  na  palubě  děsný  zjev, 

tam  teře  krev.  jen  krev  a  krev!' 


,Ty  nevíš,  jak  mi  nemilé, 
žes  lidskou  krev  pil,  Egile. 


„Nuž  tedy  krve  dej  mi  pít, 
či  vítěz  mám  tu  žízní  mřít?' 


A  přilbu  svou  ze  země  zveď, 

hoch  odešel  a  přišel  hned. 

A  v  přilbě  víno  s  krví  nes' 
a  mrtev  k  nohám  pána  kles'. 

A  Egil  přilbu  k  ústům  vzpjal 
a  vypil  douškem  temný  kal, 
a  v  boj  se  pustil  znova  dál. 


Teď  ku  pokání  ještě  Cas, 
nuž  měj  se  k  dilu,  duši  spas, 
a  milostiv  ti  budu  zas." 

,Já  nemohu,  co  mi  tvůj  hněv, 
mne  páh  příliš  ona  kťev. 

Co  všecko  mi,  já  nechci  žít, 
když  lidskou  krev  dál  nemám  pít.' 

Tak  Egil  děl  a  zamračen 

zveď  pohár  k  rtům  a  v  něm  krev  jen ! 


A  neustal,  až  vítěz  byl, 
vzal  kořist  velkou  za  podíl. 


Král  děl:   „Já  vypravil  jsem  loď, 
ta  mořem  vezla  moji  choE. 


Leč  král  se  všecko  dověděl, 
ku  Egilu  na  Bornholm  jel. 


Nach  plachty,  lana  hedbáví, 
kde  loď,  Egile  krvavý  ?" 


,Je  pravda,  to  mi  jenom  zjev, 
se  ptal  ho,  lidskou  žes  pil  krev?" 

,To  pravda,  králi,  na  mou  čest, 
já  pil  jsem  krev,  jak  praví  zvěst, 
však  z  nouze  jen ;  to  pravda  jest !' 


,Kdes  moře  schvátila  ji  hluš, 

já  chtěl  jen  krev  —  víc  nevím  už.' 

Král  děl:  ,Já  vystrojil  jsem  člun, 
zněl  z  přídy  jeho  hlahol  strun. 


„Nuž  zpovědníka  zavolej 
a  odpuštění  boží  měj." 


Květ  na  palubě,  stožáru, 
a  víno  v  mužstva  poháru. 


,Chci,  králi,  udělati  tak, 

bůh  svědek  můj!'  A  sklopil  zrak. 


A  samé  zlato,  samý  lesk, 

rci,  schvátil  snad  ho  boží  blesk? 


Leč  sotva  dále  odjel  Knul, 
děl  Egil  v  duši  nepohnul : 


Pro  syna  mého  nevěstu 

jel  —  kdo  mu  svítil  na  cestu?" 


„Co  bůh  mi  a  co  krále  hněv, 
mě  divně  pálí  ona  krev. 


Skráň  Egil  sklonil,  chvíli  ztich', 
a  pravil :  —  , Smolný  můj  to  vích. 


i:íi 


Kleí'  v  moře  koráb  pán  i  jnuž, 
já  chtěl  jen  krev,  víc  nevim  juž.' 


A  král:  ..Mně  to  je  nemilé, 
však  visel  musiš,  Egile. 


Juž  stoji  řekan  na  dvoře, 
jak  žil  jsi,  umři  bez  hoře." 

A  pravil  Egil:  , Pravdu  máš, 

mou  žízeň  tím  jen  udoláš, 

pojď,  netřeba  nám  k  tomu  stráž.' 


A  vyšli.  Aj  tu  na  prahu, 

kdos  vstříc  jit  králi  mél  odvahu. 


To  byla  dceruška  Egila, 
Elina  malá,  rozmilá. 


Jí  bylo  teprv  sedm  let, 
tvář  její  jabloňový  květ. 

A  vlásky  hrály  do  zlata, 
že  duše  byla  dojala. 

Ta  vzala  krále  za  ruku, 

a  děla,  jak  v  harf  souzvuku  : 

„Teď,  králi,  budou  vánoce, 
chceš,  mám  tu  zůstat  bez  otce?' 

Hlas  její  se  tak  měkce  chvěl, 
že  úžasem  král  oněměl. 


To  nahlas,  avšak  do  ucha 
děl  Egilu,  jenž  bez  ducha : 

„To  jenom  k  vůli  dítěti, 
po  svátcích  musíš  viseti." 

A  Egil:  .Diky,  králi,  vám, 
po  svátcích  budu  viset,  sáni 
to  provedu,  to  přisahám !' 

V  Bornholmu  byly  vánoce, 
sníh  bílý  nápad'  vysoce. 

Kam  pohleď  zrak,  tam  závěje, 
jak  lilii  když  rozseje. 

A'  hustou  clonou  zimních  chmur 
vzplál  vánoěnimi  světly  dvůr. 

Strom  Egil  strojil,  šťastný  byl, 
ze  smíchu  děcka  štěstí  pil. 

A  týden  prchl  jako  skok, 
a  za  dveřmi  tu  nový  rok. 

,Ten  patři  ještě  k  vánocům." 
Děl  Egil  v  moři  mraí-ných  dum. 

A  týden  přešel  jako  sen, 
Tří  králů  nastal  slavný  den. 

A  pravil  Egil  fc  poledni: 
,To  lhůta  moje  poslední, 
do  zítřka,  než  se  rozední." 


A  děl:  ,Já  trhám  starý  dluh, 
měj  milost,  jak  má  s  námi  bůh." 


Vstal,  spící  děcko  políbil, 
a  vykonal,  co  přislíbil. 


A  s  vlasem  jeho  vítr  hrál, 

a  východ  slunce  zlatem  vzplál, 

v  dvůr  právě  vjížděl  Kanut  král. 


.r 


rosím  laskavého  čtenáře,  aby  Vašnostinku  nečinil 
'^A  předmětem  svélio  úsměvu,  pokud  nepřečte.  Zá- 
^^  f (^  dám  všechny  p.  t.  slovíčkáře  v  království  českém, 
/'((}  markrabství  moravském,  knížectví  slezském  a  rov- 
,'^o  něž  i  na  Slováci,  aby  mé  Yašnostince  dali  svatý 
'  pokoj.  Ubezpečuji,  že  Vašnostinka  jest  slovo  úplné 

vážné,  pojem  velmi  krásný,  rčení  ustálené,  tvorba  nenahradi- 
telná, označení  něčeho,  co  tisícům  dětí  a  jejich  přátelům 
nevypíšete  stem  slov  zřetelněji  a  správněji  než  jediným 
slovem  Vašnostinka. 

Vašnostinka  jest  vtělené  dobro  a  krásno;  z  jejích 
očí  svítí  jen  mír,  a  její  ústa  jsou  pramenem  útěchy,  la- 
skavého povzbuzeni,  něžných  napomenutí:  její  bílá  ruka 
spočine  ti  na  čele  jen  měkce  a  teple,  její  autorita  jest 
vedle  matčiny  nejvíce  milována  a  proto  i  nejvíce  platná. 
Pochybovati  o  tom  bylo  by  směšno,  ba  na  pohoršení. 
My  tomu  ani  nedopustíme,   my,  nesmrtelná  Icjiie  malých 


Vašnostinka. 

Napsal  Jan  Lier. 

ctitelů  a  zastánců  Vašuostinek,  nevymírající,  poněvadž 
byla  před  padesáti  lety,  za  mého  dětství,  jest  a  bude 
zase,  v  počtu  plného  tisíce  děvčátek  mezi  šesti  a  čtrnácti 
lety,  z  nichž  každé  má  jediný  světlý  ideál,  Vašnostinlni, 
jedinou  nejsmělejší  vroucí  touhu :  býti  Yašnostinkou.  Ač- 
koli nejsem  děvčetem,  kochával  jsem  se  přece  za  svého 
dětství  představou,  jak  by  mi  slušelo,  býti  Yašnostinkou. 
A  nyní  se  tomuto  přání  dokonce  neposmíváni.  Nečiním 
tak  ani  vůči  jiným,  a  nepodivil  jsem  se  nikterak,  když 
mi  osmiletý  diblík,  moje  net  Zdeňka,  na  otázku:  ,,Co 
bude  z  tebe,  dráče?"  odpověděla:   „Vašnostinka!" 

Nu  ovšem,  což  jiného!  Kdyby  řekla:  jeptiška,  jal 
bych  se  nepochybně  s  náležitým  důrazem  usilovati  o  vy- 
plenění zvrácených  a  nepřirozených  choutek  z  její  hla- 
vinky.  Ale  jeptiška  a  Vašnostinka  jsou  druhy  naprosto 
rozdílné.  Proti  Vašnostinkám  není  čeho  k  namítáni.  jNIimo 
to  se  domnívám,    že  Zdeňka    na    klášter   zaiximene.  jak- 
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mile  se  bude  přebírati  ve  vzpomínkách,  scumlaných  kraj- 
kách a  poškubaných  stužlcách  z  prvnílio  svého  plesu.  Ko- 
nečně pak  její  otec  sám  ])řihlíží  k  tomu,  aby  neběhala 
dlouho  v  dětských  střevíčkách. 

Svrchu  zmíněnou  otázku  a  odpověd  vyměnili  jsme 
totiž  v  meziaktí  veselé  hry  od  Labiche  a  Důru,  nazvané 
„Tajný  kabinet". 

Netajil  jsem  se  bratranci  s  pomyšlením,  že  by  malá 
Zdeiíka  tento  kus  právě  nemusila  viděti. 

„Mohu  tě  ubezpečiti,  že  Zdenka  tomu  nerozumí.  Če- 
mu ty  rozumíš,"  odpověděl.  „A  nehledě  k  tomu,  soudím, 
že  není  radno,  dětem  oči  příliš  lizkostně  zavazovati.  Vchá- 
zejí pak  do  života  obyčejně  nevinné  a  nejapné,  nevědouce, 
čemu  se  vyhnouti  a  čeho  se  přidržeti." 

Budiž.  Nejsa  otcem  osmileté  dcery,  mlčím  a  dívám  se. 

Hrají  dále  a  hrají  v  pravdě  málo  nebezf)ečně.  Zdeňka 
i  jiné  velké  a  malé  děti  smějí  se  tatrmanskérau  přepínání 
pana  Leona  Jacotela  a  šroubované  hře  paní  Herminy 
Pommerardové.  Soukromě  jest  mi  takové  zkázy  pikant- 
ního a  dobrého  kusu  líto,  avšak  co  mohu  namítati,  když 
sedím  v  první  řadě  parketu  chlumského  divadla,  mezi 
bratrancem  a  jeho  paní,  mezi  honoraciory,  před  ubohými 
snaživými  umělci,  jimž  všem  se  musím  přece  zavděčiti? 
Jsemť  hostem  a  bylo  by  přímo  beztaktní,  aby  se  mi  kus 
nelíbil.  Poučiv  se  tímto  způsobem,  naváděl  jsem  Zdeňku 
k  tleskání  a  volal  jsem  o  závod    s  ostatními    „výborně!" 

Beztoho  tenkráte,  dne  23.  srpna  1882  nebyl  toho 
nikdo  jiný  vinen  než  já,  že  bratranec  s  rodinou  šli  do 
divadla.  Činili  mi  právě  pomyšlení  za  to,  že  jsem  je 
přece  jednou  navštívil.  Nebyl  jsem  ani  na  jejich  svatbě, 
psali  jsme  si  skrze  deset  neb  dvanáct  let  jen  občas, 
formálně  a  byli  jsme  poněkud  chladni,  poněvadž  já  jsem 
nerespektoval  bratrancovo  umění  a  on  můj  úsudek  o  něm. 
Přijev  konečně  k  nim,  smířil  jsem  se  v  srdečné  obnově 
upřímného  přátelství  s  bratrancem,  a  mimo  to  v  obdivu 
jeho  ženy  také  s  blondínkami,  před  nimiž  jsem  nějakou 
dobu  trpěl  idiosynkrasií. 

Po  divadle  dral  jsem  se  velmi  ochotně  o  dvornost, 
nabídnouti  jí  své  rámě. 

„Jak  se  tobě  líbí  rozvod,  Boženo?"  tázal  jsem  se 
jí  cestou.  Od  svačiny  jsme  si  již  tykali,  ona  mi  říkala 
švakře,  já  jí  švakrová. 

„Já  jej  naprosto  zatracuji,"  odvětila  rozhodně  moje 
bílá,  roztomilá,  rusovlasá  průvodkyně,  s  níž  bych  se  po 
případě  také  nedal  rozvésti. 

„Jako  všechny  ženské,"  usmál  jsem  se,  poněvadž 
mi  běželo  o  akademické  uhájení  mého  stanoviska.  „Pře- 
dně jste  konservativní  a  za  druhé  ješitné.  I  když  samy 
jste  v  manželství  nešťastny,  i  když  muž  chce  se  odtrh- 
nouti, spatřujete  v  rozvodu  křivdu,  následek  mužského 
rouhačství,  jakým  jest  neuznávání  vašich  ctností  a  půvabů, 
nepodrobení  se  vaší  láskyplné  péči  o  naše  blaho.  A  přece 
jest  rozvod  jediným  rozumným  vyrovnáním  neshod,  které 
jinak  k  stálým  srážkám,  k  vzájemnému  umořování  obou 
neštastniků  vedou.  Já  ovšem  nikterak  nepopírám,  že  man- 
želství prokazuje  lidské  společnosti  služby  velmi  platné. 
Máf  svou  cenu  jakožto  donucovací  prostředek  k  rozšaf- 
nosti,  píli,  smírnosti,  k  vytrvání,  spořivosti  a|  jiným  do- 
brým vlastnostem,  jež  si  člověk  bez  nucení  rád  neosvo- 
juje.  Ale  běží  pouze  o  způsob,  jakým  se  nám  jho  ukládá. 
V  manželství  u  nás  obvyklém  musíme  býti  šfastni,  po- 
daří-li  se  nám,  a  musíme   býti  neštastni,    chybíme-Ii    při 


své  volbě,  my  musíme,  poněvadž  jsme  nerozlučně  při- 
poutáni. V  nezdařených  manželstvích  přispívá  asi  vědomi 
nerozlučnosti  nejvíce  k  závěrce,  že  vzájemný  poměr  obou 
soužených  lidí  jest  nesnesitelný.  Dejme  jim  volnost  vy- 
váznouti z  nenáviděných  okovů  a  ihned  odpadne  ztřeštěný 
vzdor,  poutem  našeho  manželského  zřízení  přímo  vyvo- 
lávaný; pak  snáze  před  rozhodným  krokem  jeden  se  za- 
stydí, druhý  klidně  rozváží  a  oba  smluví  se  důstojně  po 
lidsku,  nezávisle,  svobodou  vůle  sobě  rovni,  A  nemohou-li 
se  vůbec  shodnouti  —  rozejdětež  se,  ale  nadobro.  Co 
plátno  vězni,  rozetnete-li  řetěz,  na  němž  jest  ukován,  a 
necháte  jej  volně  jíti  vláčejícího  řetěz  na  spoutaných 
rukou  přece?" 

Božena  neodpověděla  mi  ani  zblo.  Vstoupil  jsem  do 
bratrancova  domu  v  blaživém  vědomí,  že  jest  oslněna, 
překonána,  mými  porážejícími  vývody  v  základech  svých 
názorů  na  ruby  obrácena. 

Pustil  jsem  ji  na  prahu  jejího  pokoje  s  hlubokou 
úklonou  galantního  vítěze. 

„Byl  jsem  ti  v  patách  po  celou  cestu  jako  na  trní," 
rozhorlil  se  bratranec  po  odběhnutí  Zdeňky.  „Ďábel  ti 
napískal,  abys  mi  bavil  ženu  rozvodem.  Nic  za  to  nedám, 
že    nám    přijde   za  chvíli  k  večeři  s  uplakanýma    očima." 

„Promiň!"  ulekl  jsem  se.  „Neměl  jsem  tušení,  že 
by  Božena  byla  tak  citlivá.  Nebo  dotkl  jsem  se  snad 
některé  události  — " 

„Mlč !  Nedej  na  sobě  ničeho  znáti,  a  o  rozvodu  mi 
již  ani  necekni.  Nemůžeš  ovšem  za  nic,  nevíš  nic.  U  pří- 
ležitosti poučím  tě,  abys  podruhé " 

Božena  vešla.  Rychlým,  úzkostlivým  pohledem  zjistil 
jsem  k  své  radosti,  že  neplakala.  Jakési  rozechvění  na 
její  tváři  bylo  sice  znáti,  a  také  pohled,  jímž  mne  po- 
zdravila, nebyl  rozpustilý,  ale  vše  to  hrálo  jako  míjející 
lehký  stín  na  zjevu  krásné,  půvabné  žínky,  vedoucí  s  sebou 
družinu  pěti  dětí.  Ano,  pět  jich  už  měli,  za  devět  let, 
a  bylo  jich  hned  plno,  až  uši  zaléhaly.  Nejmenší  se  pořád 
ještě  se  mnou  seznamovalo,  tříletý  klučík  vrhl  se  tatín- 
kovi do  kapes,  pětiletý  mi  snášel  všechny  střepy,  jež 
byly  před  nějakým  časem  jeho  hračkami,  a  čtyřletá  sestra 
Zdeůčina  potýkala  se  s  menším  bratříčkem  o  sladkou  ko- 
řist z  kapes  otcových. 

Za  krátko  shrnuly  se  všechny  ku  své,  patrně  nej- 
oblíbenější hračce,  na  mého  bratrance ;  ocítil  se  v  cho- 
máči capartů  na  podlaze  a  šel  mezi  nimi  na  dračku. 

Božena  je  nechala ;  pak  přitočila  si  ke  mně  křeslo 
a  usadila  se  mi  naproti. 

„Švakře,  ty  nemáš  pravdu,"  řekla  mi.  „Kdybys  mluvil 
sto  let,  nepřesvědčíš  mne.  Ze  slov  můžeš  uplésti  bič  na 
vše.  Ale  já  ti  nebudu  nic  vykládati  a  vyvrátím  tvoji 
všechnu  sofistiku  jedním  slovem,  jediným  hnutím  ruky. 
Zde  vidíš  před  sebou  můj  první  a  poslední  důvod  proti 
rozvodu." 

Ukazovala  na  své  děti. 

Byl  jsem  odzbrojen.  Těchto  pět  zdravých,  silných, 
živých  skutků  nedalo  se  ovšem  tak  snadno  odbyti  jako 
pět  thesí,  které  nekřičí,  nemají  hlad,  nelíbají  a  nejsou 
celovány,  Božena  mne  zaskočila,  napadla  mne  nerovnou 
zbraní,  ale  neprotestoval  jsem,  jednak  proto,  že  mne 
bratranec  požádal,  jednak  proto,  že  nejsem  žádný  He- 
rodes. Božena  uklidila  v  brzku  děti  zdržené  od  spaní  do 
našeho  návratu  z  divadla.  V  náladě  velmi  příjemné,  s  umou- 
něnými  manchettami,  zohýbanými  brejlemi  a  jinými  sledy 
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krátké  zábavy  s  drobnými  diblíky  zůstal  jsem  ve  společnosti 
bratrancově,  na  němž  za  chvíli  bylo  znáti,  že  oblíbil  si 
chvalitebný  venkovský  zvyk,  počíti  s  nočním  odpočinkem 
nejdéle  o  desáté. 

Vnutiv  jemu  i  Boženě  srdečné  přání  „dobrou  noc", 
byl  jsem  uveden  do  bratrancova  pokoje,  vykázaného  mi 
za  ložnici. 

Nechtělo  se  mi  ještě  do  sjuiní  a  vzduch  v  pokoji 
také  nebyl  způsobilý  k  v}'louzení  příjemné  ospalosti ;  z  ve- 
dlejší pracovny,  oddělené  zaskleným  posouvacím  pažením, 
čpěly  do  ])okoje  vůně  z  laků,  fermeží  a  barev,  jimž  nebyl 
jsem  dosti  uvyklý. 

Otevřením  okna  b}do  poněkud  pomoženo.  Za  oka- 
mžik omrzelo  mne  arci  vdychování  vůně  z  otavy  a  po- 
slouchání žab,  psů  a  kohoutů,  kteří  ze  sna  kokrhali.  Po- 
něvadž pak  obyčejně  bývá  člověku  do  šukání,  nemůže-li 
spáti,  odhodlal  jsem  se  vniknouti  potají  do  nestřežené 
svatyně  bratrancovy,  do  jeho  atelieru. 

Sestra  mého  otce  dostala  za  muže  člověka,  jenž  ná- 
hodou se  jmenoval  Dyk,  byl  náhodou  vyučený  malíř,  měl 
v  Chlume  dům  a  dílnu,  z  níž  rozplemenilo  se  po  chlum- 
ském  okolí  množství  řemeslně  malovaných  podobizen, 
jaké  si  v  jirostředně  lepších  domech  měšťanských  —  pokud 
fotografie  nebylo  —  pořizovali  a  pak  do  poliro váného 
rámce  zadělané  ke  stropu  věšívali.  Strýc  Dyk  hotovil  také 
cechovní  prapory,  křížové  cesty,  ba  jedenkráte  jakýs  ba- 
ron Pfeiierkorn,  prodávaje  na  trhu  chlumském  svého 
koně,  vyžádal  si  od  strýce  podobiznu  tohoto  ušlechtilého 
zvířete.  Strýc  vypravoval  mi  o  tom  ve  zvláštní  směsi 
chlouby  a  ironie  každý  měsíc  aspoň  čtyřikrát,  považuje 
po  zvyku  starých  pánů  některé  své  vzácné  ujiomínky, 
o  nichž  vrabci  na  střechách  zpívali,  za  události  věčně 
nové.  V  poctivém  sebevědomí  spoléhal  na  svůj  štětec  s  ná- 
ležitou důvěrou,  aniž  by  jej  byl  kdy  přeceňoval.  Za  to 
naplňovala  vznešenost  umění  malířského  všechnu  jeho  od- 
danou, věřící  duši,  kteráž  se  jistě  dostala  do  zvláštního 
malířského  nebe,  kdež  ji  asi  bodrý  Petr  Jan  Brandel  se 
všemi  blahoslavenými  výtečníky  od  Mandrokla  samoského 
až  po  Flandrina  spřátelil.  Strýc  umínil  si  založiti  dynastii 
malířskou  a  státi  se  praotcem  umělců,  z  nichž  každý  měl 
býti  množitelem  slávy  zděděné.  Čítal  nepochybné  na  rychlé 
zvelebení  jména  dykovského  velkými  skoky,  nebot  již  svého 
syna  učinil  podobným  slavnějšímu  z  obou  van  Dycků,  dav 
nni  o  křtu  jméno  Antonín. 

Strýc  míval  z  praedestinačního  okřtění  mého  bratrance 
radost  až  dětinskou ;  V  přirozené  otcovské  pýše  osvojil  si 
fixní  ideu,  že  mezi  oběma  Antoníny  Dýky  časem  nebude 
asi  jiného  rozdílu  než  slůvko   „van". 

Nedočkal  se  toho.  Bratranec  vyprovázel  jej  ku  hrobu, 
nejsa  ještě  uznán  za  mistra,  jakým  se  považoval.  Třeba 
doznati,  že  mu  otcovský  vtip  okřténim  dal  do  vínku  sku- 
tečně čarovné  vnadidlo,  ukazující  mu  směr  a  pudící  jej 
ustavičně  k  vznešenému  cíli.  Toník  počal  nositi  záhy  účes 
k  la  van  Dyck,  dělal  si  vysoké  čelo,  a  dočltav  se  vousů, 
upravil  si  kníry  a  kozí  bradu  úplně  dle  fagony  svého 
malířského  patrona.  Zároveň  ovšem  snažil  se  malovati 
uhlazeně,  sladce,  patheticky.  až  v  Diisseldorfu  zapadl  do 
školy  Ittenbachovy,  kteráž  nejlépe  mu  svědčila,  jsouc  jím 
považována  za  nové  zjevení  umu  van  Dyckova.  O  to  právě 
znesvářili  jsme  se  před  lety  v  Praze,  než  Toník  toto  ne- 
vděčné   město    nadobro    o])ustil.    Odstěhoval    svou    paletu 


do  Chlumu,  ujal  pak  po  otci  dům,  zákazníky  a  maloval 
svaté.  Jef  po  nich  ještě  stále  poptávka  veliká,  a  lépe 
přec,  když  ji  vyhoví  slušný  malíř  než  mazal ;  v  té  příčině 
byl  jsem  s  bratrancem  spokojen. 

Také  nyní  po  letech  s  jeho  pracemi,  jež  jsem  si 
při  kmitu  svíčky  dosti  indiskretně  v  pracovně  prohlížel. 
Bylo  jich  mnoho,  hotovýcli,  nedokonaných,  podmalovaných, 
skizzovaných  i  zmařených.  Všechny  v  lichotivé  manýře, 
čistých  barvách,  k  líbání.  Většina  ovšem  neznačila  pranic. 
Ale  za  to  bratranec  nemůže;  proč  se  tak  mnozí  svatí 
narodili,  byli  od  maličkosti  bodni,  zemřeli  a  byli  kanoni- 
sováni!  Jejich  vina.  Znenáhla  počalo  mne  zajímati  něco 
zvláštního  a  zároveň  všedního.  Nehledě  k  andílkům,  jichž 
originály  o  dva  pokoje  dále  spaly,  dal  se  ve  světicích 
vyšetřiti  velmi  snadno  dvojí  základní  typ.  Jedny  byly 
měkké  rusovlásky,  měly  nebesky  modré  oči,  bílé  a  růžové 
líčko,  zrovna  jako  Božena.  Druhé  —  a  těch  nalezl  jsem 
méně  —  náležely  k  rodině  brunetek,  výrazných,  profilo- 
vaných, silných  citem  i  vůli;  a  všechny  bylo  možno  opět 
slíti  v  jediný  obraz kterýž 

Ano,  znal  jsem  jej.  Vynořil  se  přede  mnou  rázem 
v  té  plné  živosti  a  podrobnosti,  jakou  mívají  veliké,  ne- 
smazatelně ve  vnímavou  duši  vryté  upomínky  z  mladých 
let.  Viděl  jsem  se  o  dvacet  roků  zpět  před  fortnou  klá- 
šterní. Matka  mi  učísla  pečlivě  kučery,  dala  čistý  límeček 
a  návod  k  liliání  rukou  ;  od  otce  měl  jsem  balíček  a  na- 
pomenutí, a  sám  od  sebe  strach,  veliké  očekávání.  Nesl 
jsem  poprvé  Vašnostinkám  vzorky,  jaké  jim  pro  vzác- 
nější práce  otec  řezával  a  kreslíval;  jindy  vykonávala 
taková  poslání  teta,  matka  Toníkova,  tenkráte  však  byla 
churava  a  ve  liine  jakožto  studentíka  již  skládána  důvěra, 
že  věc  správně  vyřídím.  Vidím  jako  dnes  shrbenou  starou 
sestru  fortnýřku,  vyptávající  se  mne  laskavě  a  vedoucí 
mne  širokými,  dlouhými  chodbami,  jež  mne  velkolepostí, 
posvátným  tichem  a  vůní  přímo  ohromovaly.  Uvedla  mne 
do  refektáře  před  malou,  kulatou  mater  praefectu,  za- 
městnanou vespolek  s  nějakou  Vašnostinkou  probíráním 
velikých  knih.  Mater  praefecta  řekla  mi  něco  dobrého, 
rozcuchala  pouěkud  matčino  dilo  na  mé  hlavě,  posadila 
mne  na  vysokou  tvrdou  židli  a  vybídla,  abych  počkal. 
Mřížením  velikých,  dva  metry  nad  podlahou  tlustými  zdmi 
prolomených  oken  vpadalo  do  vysoké,  prostranné  sině 
jasné  světlo  a  přec  bylo  mi  teskno  mezi  holými  stěnami, 
tmavým  nábytkem,  velikým  začernalým  krucifixem  na 
jedné  a  pošmurným  obrazem  Madonny  na  druhé  straně. 
V  úzkosti  utekly  se  mé  zraky,  moje  pozornost,  všechna 
moje  duše  k  jediné  přirozené  lidské  tváří,  zírající  na  mne 
z  bohatého,  nádherné  řezaného  rámce  světským  způsobem, 
a  nespustily  se  jí.  Shlížela  na  mne  královsky,  velikýma, 
zářícíma  očima  z  plného,  krásného  obličeje,  vroubeného 
černými  kadeřemi,  jež  do  majestátního  čela  dámy  se  draly, 
a  na  bílá,  řeknu  vítězně  holá  ramena  její  splývajíce,  pů- 
sobivé pozadí  štíhlé  a  přec  krásně  modelované  šíji  a  jaksi 
nedbale  dekoletovanému  oslňujícímu  poprsí  tvořily.  Můj 
tehdáž  bystrý  zrak  odkryl  v  širokém  krajkovém  lemování 
korsetu  dámy  známku  „Carol.  Screta  pinx.  1664",  a  četl 
na  mramorové  památní  desce  pod  obrazem  jméno  její 
v  nápisu:  „Anna  Theresia  Comitissa  de  Capliers  L.  B.  de 
Sulewicz  hoc  monasterium  sub  titulo  et  patrocinio  Mariae 
semper  virsinis  gloriosae  fundavit  et  aedificavít.  Deo  opti- 
mo  maximo  auspice,  Innocente  XI.  Pontifice,  Leopoldo  I. 
Bohemiae  Rege  anno  post  Christum  natum   1G86." 
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Nějaká  ruka  dotkla  se  lehce  mé  hlavy.  Obrátil  jsem 
se  a  opět  svítily  na  mne  zpod  knížecího  čela  tytéž  skvoucí 
černé  oči,  usmíval  se  týž  kvetoucí  sálavý  ret  z  téhož 
luzného  —  ale  živoucího  obličeje.  Ulekl  a  pak  zastyděl 
jsem  se.  Vždyí  tato  dáma  se  mi  líbila  nade  vše,  měl 
jsem  k  ní  už  v  obraze  důvěru  a  mater  praefecta  mi  vy- 
ložila, že  jest  Vašuostinkou,  k  níž  jsem  poslán,  kteráž 
spravuje  oddělení  ozdobných  prací.  V  prvním  okamžiku 
překvapilo  mne,  proč  jest  černě  od  hlavy  k  patě  ustro- 
jena, proč  si  krk  upíná  po  bradu  bílým  šatem,  po  skrá- 
ních vzhůru  přiléhajícím,  a  proč  skrývá  své  kadeře  pod 
kápí  po  obou  stranách  od  čela  mušlovitě  vyklenutou.  Ani 
později  nemohl  jsem  se  zbaviti  představy,  že  v  refektáři 
visí  její  podobizna,  pokud  mi  sama  k  mému  přímému  do- 
tazu nevyložila,  že  na  velkolepém  obraze  v  refektáři  jest 
zachována  podoba  zakladatelky  kláštera,  Anny  Terezie 
hraběnky  Kaplířové.  Seznámili  jsme  se  velmi  krásně, 
byla  mým  miláčkem,  mou  obzvláštní  Vašnostinkou,  k  níž 
jsem  s  otcovým  posláním  skutečným  neb  vymyšleným  nej- 
raději  utekl  a  od  níž  jsem  si  nosíval  mlsky,  jaké  v  té 
výbornosti  nikdo  nikde  nerozdával. 

Ze  vzpomínek  vyrušil  mne  palčivý  pocit  na  prstech. 
Eozléval  se  po  nich  stearin,  přetékající  ze  svícnu;  svíčka 
dohořívala. 

Zpozoroval  jsem,  že  jest  chladno  a  hezky  pozdě; 
jakýsi  jednotvárný  pravidelný  zvuk  měřil  kdesi  v  koutě 
pokročilý  čas  a  ve  společnosti  němých,  v  pološeru  se  tra- 
tících obrazů  bylo  příšerno.  Maje  ve  zvyku  podívati  se 
všem  neobyčejným  nočmm  úkazům  do  očí.  použil  jsem 
oharku  svíčky  ještě  k  vyhledání  původu  zvláštního  šra- 
motu. Nalezl  jsem  jej ;  za  stojany  na  pažení,  dělícím 
atelier  od  pokoje,  byl  zavěšen  veliký  věnec,  smočený  pa- 
trně proto,  aby  nepovadl.  Voda  s  něho  kapala. 

Usnul  jsem  po  dlouhém  překládání  hlavy;  zdálo  se 
mi,  že  jsem  Kašpar  Zdeněk  Kaplíř,  že  slavím  s  Vašnostin- 
kou veselku,  hájím  pak  Vídeň  proti  Turkům  a  jak  mne 
za  to  peskuje  K.  V.  Sembcra,  dokazuje  mi,  kterak  ani 
nejsem  polním  zbrojmistrem,  ani  předsedou  válečné  rady 
a  výtečným  obráncem,  nýbrž  bláznem,  který  hasí,  co  jej 
nepálí,  a  chce  se  ještě  po  dvou  stech  letech  dotříti  k  slávě, 
pro  niž  jako  Čecháček  ani  není  zrozen.  Roz])lakalo  mne 
to  a  na  ukonejšení  zanesla  mne  Vašnostinka  dorty  a  kan- 
disovaným  ovocem,  stavíc  z  něho  na  obrovských  talířích 
hráze  proti  mým  nepřátelům,  až  mne  samého  do  cukro- 
vých bašet  zazdívaného  pojal  strach  — 

Procitl  jsem.  Nebylo  již  ráno,  nýbrž  dopoledne. 
Oblékaje  se  rychle,  pohřešoval  jsem  zvuk,  při  němž  jsem 
usnul,  do|iadání  vodních  kajiek,  a  všimnuv  si  maně  po- 
dlahy, spatřil  jsem  ode  dveří  pracovny  ke  dveřím  salonu 
několik  vlhkých  bodů  jako  stříknuto.  Nahlédnutím  v  atelier 
bratrancův  dáno  mi  vysvětlení :   věnec  byl  odnesen. 

„Páni  odešli,  ale  vrátí  prý  se  záhy,"  sdělovala  služka, 
předkládajíc  mi  snídaní. 

„Na  hřbitov?" 

„Ano." 

Po  spěšném  posnídání  šel  jsem  za  nimi.  Upomínka 
z  večera  pudila  mne  na  zacházku  Školskou  ulicí,  v  níž  se 
klášter  mých  Vašnostinck  nalézal.  Mimo  to  rozpomněl  jsem 
se  na  slib  učiněný  mému  dobiému  příteli  v  Praze,  archaeo- 
logovi,  jenž  chodil  po  starých  nápisech  jako  dábel  po  hříš- 
ných duších,  že  přivezu  mu  snímek  nápisu  nad  branou 
klášterní  se  nalézajícího.  V  brzku  objevilo  se  mi  rozsáhlé. 


velkolepé  sídlo  jeptišek,  vystavěné  původně  nákladem  hra- 
běnky Kaplířové  proslulým  architektem  Sylvestrem  Car- 
lonim  pro  Celestinky  Anunciatské,  zrušené  pak  r.  1782 
za  Josefa  II.  a  odevzdané  opět  v  letech  třicátých  sestrám 
de  Notre-Dame,  aby  v  ženských  poupátkácli  chlumských 
rozvití  v  čisté  ušlechtilé  květy  připravovaly.  Za  války 
s  Bedřichem  II.  roku  1744  poškozená  budova  kláštera 
byla  opravena  stavitelem  v  minulém  století  slavným,  Fran- 
tiškem Maxem  Kaňkou,  a  opatřena  novým  nádherným 
portálem. 

Před  touto  branou,  uvitou  do  závratné  výše  z  nej- 
něžnějších a  nejbujnějších  arabesek  baroku,  tvořících  loubí, 
prorostlé  báječnými  květinami,  andílky,  ovocem,  dráčaty, 
posvátnými  odznaky  a  boubelatými  karyatidkami,  stál  jsem 
nyní,  zaměřiv  ostřím  svých  brejlí  nahoru  k  desce  pod 
balkonem,  pnoucím  se  z  houštiny  ornamentů  jako  kalich 
velikého  květu. 

,,Ejhle  člověk,  jenž  se  přijel  k  nám  vyspat!"  ozval 
se  za  mnou  známý  hlas. 

„Tuším,  že  můžeš  býti  spokojen,  spí-U  se  komu 
u  tebe  výtečně,"  oplácel  jsem  bratranci.  „Kam  jdeš? 
Myslil  jsem,  že Ale  počlvej  na  mne,  až  — " 

„Toho  bych  se  nedočkal.  S  Bohem.  Spěchám  za  že- 
nou. Musil  jsem  doskočiti  pro  zahradníka,  který  opomi- 
nul dostaviti  se  v  smluvený  čas  s  květinami  — " 

„Jen  okamžik.  Toníku!  Jen  co  rozeznám  tam  na- 
hoře litery  a  slova  — " 

„Které  tvoje  oči  zpod  stínících  a  vyčnívajících  okras 
mistrného,  jediného,  rozkošného  portálu  marně  vyšťárati 
se  snaží?"  pokoušel  mne  bratranec.  „Nechci  ti  překážeti 
v  pochoutce.  O  bránu  chlumského  kláštera  přeli  se  již 
naši  otcové  a  tobě  se  líbí  zase  odporovati  mi  v  úsudku 
o  výstřednosti  této  práce  —  pokochej  se  tedy!" 

„Neohřívej  staré  spory,"  domlouval  jsem.  „Portál 
jest  rozhodně  půvabné  bijou,  jakého  Chlum  ani  hoden 
není,  skvost  baroku,  kudrnatá  brána,  sbásněná  jako  k  uvá- 
dění do  rajského  Sanssouci  — " 

„Ano.  Ale  ne  do  kláštera.  Shodujeme  se  tedy  úplně. 
Uznávám  také,  že  dílo  samo  o  sobě  jest  mistrné,  leč  k  této 
budově  se  hodí,  jako  by  tobě  slušel  krajkový  jabot  k  smu- 
tečnímu obleku.  Nejjřiměřenost  této  roztomilé  barokní  cukro- 
vinky k  budově  mohu  nejléjie  posouditi  od  těch  dob,  co  jsem 
v  klášteře  nalezl  nákresy  a  účty  o  původním  jednoduchém, 
vhodném  portále  od  Špačka  Litomyšlského  — " 

„Je-li  možná?!   Od  Sjjacii)  de  Limesse?" 

„Ano.  Tak  jej  povlaštili  tehdejší  italští  umélci  v  Ce- 
chách. Jeho  původní  práce  měla  se  po  zkažení  přesně 
obnoviti,  jako  Kaňka  restauroval  dosti  rozumně  stavbu 
Carloniho." 

„Stalo  se,  a  poněvadž  jedno  veledílo  nahrazeno  dru- 
hým, není  snad  čeho  litovati.  Již  můj  otec  byl  do  této 
mramorové  řezby  zamilován  — " 

„Jako  vůbec  do  detailů,"  hodil  mi  bratranec  do  řeči. 
„V  těch  cením  portál  také  nade  vše,  co  mi  z  toho  druhu 
známo. " 

„Já  i  v  celku,  svědčícím  o  velkolepém  nadání  a  ne- 
obyčejné zručnosti  mistra,  jenž  si  tak  skromně  do  obruby 
pravého  ])iliřc  vyryl  chronogramm :  „L.  losephVs  LaVer- 
Mann  DeL.  et  feC.",  že  jej  nyní  po  letech  ani  neroze- 
znám. Vyhledávám  v  Praze  s  velikým  interesem  jiné  práce 
Laucrmannovy,  ale  žádná  nerovná  se  mistrností  této  — " 
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„Zahrailník  jiřichází."  přerušil  mne  bratranec.  „A  po- 
něvadž, holenku,  nepřeřteš  již  ani  pět  slov  ve  výšce  dvou 
metrů  nad  zemí,  namáhal  bys  marně  svůj  zrak  výše.  Po- 
mohu ti.  Spěchám  —  piš!"' 

Vyňal  jsem  ruče  zápisník. 

„íllavní  deska :  .Monasterium  hoc  S.  virginis  Mariae 
Annunciationis  dicatum  igne  Borussico  vastatum  extruxit 
ac  munifice  ornavit  Illustrissima  D.  D.  Maria  Anna  The- 
resia  Comitissa  Hrzan  de  Harras  et  Kajjlirz  nata  ab  Har- 
rach  in  Rohrau  et  Tannhausen.  Anno  post  virginis  par- 
tům 174<t.'  — Menší  deska  níže:  ,A.  D.  1749  die  25. 
Martii  Ego  Mauritius  Adolphus  Episcopus  Litomericensis, 
Dux  Sax..  de  Jul.  Clev.  et  Berg.  Landgravius  Thuringiae, 
Princeps  de  Henneberg  etc.  etc.  consecravi  hoc  monaste- 
rium prius  ferocia  Borussica  maculatum  in  honorem  Annun- 
ciationis Mariae  reginae  coeli.  Amen.-  —  Chceš  také  popis 
erbu  v  brlení  balkonu  V" 

„Děkuji.  Znám  jej.  Hrzanovsky :  Tři  pole,  bílé, 
červené,  černé." 

Zahradnický  pomocník  s  košem  květin  na  hlavě  při- 
pojil se  k  nám. 

Pokračujíce  v  hovoru  o  umělecké  ceně  budovy  klá- 
šterní, putovali  jsme  k  nedalekému  cíli.  Na  hřbitově  se 
odloučili  bratranec  a  zahradnický  pomocník,  zahýbajíce 
stranou  k  bytu  hrobuíkovu  pro  nějaké  náčiní  a  podobné. 

„Boženu  nalezneš  za  kostelem  v  koutě  mezi  presby- 
teriem a  levou  lodí."   posýlal  mne  Antonín  napřed. 

Zabrán  cestou  úplně  v  hovor,  jenž  moji  všechnu  po- 
zornost strávil,  opominul  jsem  se  pozeptati  bratrance, 
proč  si  k  ranní  procházce  zvolil  hřbitov,  a  jemu  při  od- 
borné rozpravě  rovněž  asi  nepřipadlo  na  mysl,  poučiti  mne. 

Teprve  nyní,  samotného  mezi  řadami  tichých  hrobů 
opanovala  mne  zvědavost. 

Zastal  jsem  Boženu  na  označeném  místě  za  bronzo- 
vaným železným  plotem,  jímž  ohi'ažen  jest  poslední  útulek 
sester  de  Notre  Dáme. 

„Prosím  tě,  koho  zde  máte?"  byla  i)o  zběžném  po- 
zdravu moje  první  slova  při  vcházení  vrátky,  jindj  pokud 
pamatuji,  vždy  uzavřenými. 


„Můj  muž  svoji  první  lásku,  a  já  svoji  druhou 
matku." 

Věnec  Býkových  obepínal  prostý  nízký  kříž  a  jeho 
listí  zakrývalo  malou  desku  na  kříži  upevněnou.  Rozhrnul 
jsem  je. 

Sestra  Gabriela, 
narozena  3.  dubna  1S45, 
zemřela   24.  srpna  1871). 

Moje  Vašnostinka !  Mohl  jsem  dodati  k  slovům  Bo- 
ženy :  Má  přítelkyně,  jež  v  laskavé  přízni  ke  mně  byla 
mou  nejlepší  tetinkou.  Ale  jazyk  byl  ochromen  dojmem 
náhlého,  bolestného  překvapení.  Zachvěl  jsem  se,  mrazilo 
mne.  Toí  lež,  nemožné !  —  odpíral  můj  cit  chladné,  krátké 
zvěsti,  která  přede  ranou  jako  blesk  z  čistá  jasná  drtila 
milou,  velkou  bytost.  Bývá  nám  tak,  staneme-li  neočeká- 
vaně nad  hrobem  někoho,  jejž  znali  jsme  v  plné,  kvetoucí 
životnosti,  jest  nám,  jako  by  život  jeho  byl  ufat,  zákeř- 
nicky  pohlcen  bezednou  propastí  ničeho,  již  nazýváme 
věčností. 

„Tys  ji  znal?"   vyrušila  mne  Božena. 

„Arcií.  A  právě  proto  mi  ani  nejde  na  rozum,  že 
by  zde  mohla  ležeti  moje  Vašnostinka,  moje  sestra  Ga- 
briela. " 

„Nevím,  zdali  jsi  znal  jinou.  Naše  Gabriela  byla 
toho  jména  jediná  v  klášteře." 

„Měla  svěřeno  oddělení  ručních  prací?" 

„Ano.  Táž." 

„Pamatuješ  se  na  ni?"  připojil  se  k  našemu  hovoru 
bratranec.    , 

„Ale,  odpusť  mi,"  byl  jsem  uražen.  „Tot  podivná 
otázka ! " 

Oba  se  usmáli,  možno-li  nazvati  úsměvem  dobro- 
myslné pochybování  dvou  hluboce  dojatých  lidí. 

Zahradník  se  dal  do  práce ;  pomohli  jsme  nm  a  za 
krátko  skvěla  se  na  hrobě  nová,  svěží  zahrádka  na  místě 
staré,  povadlé. 

(Pokračování.) 


Tatínek  s  maminkou. 


nal  jsem  je  dle  jména,  ale  pak  zmizeli  mně  na- 
dobro s  očí,  až  spatřil  jsem  je  zas,  když  se  bylí 
vrátili  k  nám,  do  města. 

Tenkráte,  když  odcházeli, nebyli  také  již  mladí; 
vzali  se  však  nedávno  před  tím  za  sebe.  Dítě 
měli  jedno. 

Ted,  když  přišli  zpět,  byli  velice  a  nepoměrně 
sestárlí.  ačlíoli  neujilynulo  než  osm  let.  Děcka  neměli  více. 
Dcerušku  jejich  vzal  Bůh  k  sobě. 

Musily  se  as  díti  pohromy  hrozné  v  těch  obou  duších, 
než  dospěli  ke  klidu  zevnějšímu  jaký  měli.  Nedali  nikdy 
a  nikde,  před  niký-m  znáti  na  sobě,  že  schází  jim  něco 
na  světě.  Nestěžovali  si,  nenařilíaU  si,  byli  ku  každému 
plni  vlídnosti  a  dovedli  bytí  i  veselými  ve  společnosti  — 
nevyhýbali  se  tedy  lidem ;  ale  nejraději  přec,  bylo  vidět, 
jsou  sami  a  nejvolněji  jest  jim  ve  zdech  jejich  bytu. 

Tu  každý  rozhled  po  tiché  té  domácnosti  byl  jim 
upomínkou  na  —  ztracené  štěstí. 


Ve  skříni,  za  sldem,  rozestaveny  byly  hračky  dětské, 
miniaturní  stolek,  seslíky,  postýlka  a  v  té  uložena  panna 
s  úsměvem  stálým  a  s  nehybnýma  očima ;  dále  kupilo  se 
drobné  nádobí  kuchyňské  na  bílé  polici  a  kočárek  vedle  — 
jako  by  to  vše  bylo  jen  uklizeno  a  uschováno,  aby  po- 
hromadě se  nalezlo,  až  maličká  se  vrátí. 

i  Podobizna  dítěte  visela  nad  ložem  ověnčená  myrtovým 

vínkem  s  bílou  pentlí  —  památka  nepochybně  z  pohřbu. 
Tam    na  věšáku  houpaly  se    dětské    šatečky  a  klobouček 

í  s  pestrou  kyticí  z  modráků  a  makového  květu.  Smačkaný 

'  sešit  plný  čmár  a  klikatin,  takových,  jakými  školáci  za- 
svěcováni bývají  v  tajemství  písma,  ležel  na  stole  salonu 
jako  nějaké  skvostné  album  uměleckých  předmětů.  A  tam 
na  pohovce,  na  vyšívaném  polštáři  odpočívala  slaměná 
mošnička  s  první  čítankou  a  tabulkou,  jako  by  teprve 
sem  položeny  skotačivou  školačkou,  která  vrátila  se  právě 
ze  školy  a  nyní  odběhla,    aby  s  kamarádkami   pohrála  si 

[  v  zahradě  a  podstoupila  zápas  s  ohromným  ki-ajícem  chleba. 
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To  vše  musilo  vyvolati  za  den  tisíce  vzpomínek  na 
zemřelé  dítě.  A  co  více  —  staří  manželé  říkali  si  „tatínku" 
a  ,.mamiuko"  —  a  v  hlavách  jejich  a  v  srdcích  ta  slova 
hudila  jedinou  myšlénku,  jediný  cit :  měli  jsme  dítě  a  ne- 
máme ho  více  !  .  .  . 

A  přece  jméno  dítěte  v  těchto  zdech  nevyslovilo  se 
celý  den,  jako  by  se  byli  ti  dva  umluvili,  nezmiňovati  se 

o  něm jen  večer  než  ulehli  na  lože  věnovali  jeden 

společný  otčenáš  „za  naši  Hedvičku"  a  jeden  po  druhém 
z  těch  opuštěných  přistoupil  k  oknu  a  učinil  křížek  na 
prázdno  do  vzduchu...  „spi  sladce,  Hedvičko!" 

Jednou  do  roka  posýlali  po  poště  krásný  věnec,  vždy 
z  čerstvých  květin,  ačkoli  bylo  to  časně  z  jara,  skorém 
ještě  v  zimě  a  nikde  nebylo  kytičky  na  umrzlé  půdě,  ani 
za  oknem  —  tam  kreslíval  ješté  mráz  své  bujné  květy 
na  skle.  Ale  maminka  pěstovala  po  celý  rok  pestrou  bo- 
tanickou zahradu,  zalévala,  přesazovala,  zašívala ;  kde  do- 
věděla se  o  pěkném  nějakém  dítku  Flory,  došla  tam  i  při- 
nesla si  je  s  sebou,  nebo  aspoň  sazenici  neb  símě  za  kaž- 
dou cenu.  A  v  zimě  topila  svým  květinám,  zahřívala  je 
aby  nezhynuly,  aby  vzbudily  se  ze  zimního  spánku,  i  roz- 
kvetly co  nejraněji ...  a  ona  aby  mohla  obětovati  je  na 
hrob  svého  jediného  dítěte. 

V  ten  den  pak  chodívali  starouškové  pravidelně  do 
kostela.  A  ještě  jednou  v  roce  vedli  se  spolu  do  chrámu ; 
to  bylo  zase  na  podzim,  v  den  narození  Hedvičky. 

Tak  plynul  rok  po  roce  a  v  životě  těch  dobrých 
lidiček  nezměnilo  se  pranic.  Staršími  nestávali  se  skorém 
ani.  Staroba  někdy  dostaví  se  přes  noc  a  pak  nepokročí 
za  mnoho  let  ani  o  jedinou  novou  vrásku,  o  jediný  nový 
bílý  vlas. 

Kozumí  se,  že  v  městě  hráli  ti  oba  úlohu  poněkud 
komických  figur. 

Tatínek  a  maminka,  kteří  neměli  dětí,  musili  vzbu- 
diti mnohý  úsměšek  ve  všech  vrstvách  pomluvačné  společ- 
nosti maloměstské,  a  mnohdy  dosti  neomalený,  venkovsky 
bujný,  více  hloupý  než   zlomyslný  vtip  obrousil  se  o  ně. 

Věděli  to  snad,  ale  nevšímali  si  toho  nikterak,  ne- 
chtěli si  všímati.  Žili  dále  svůj  tichý,  osamělý  život. 

Tatínek  s  maminkou ! 

Tu  jednoho  dne,  jednoho  z  těch,  o  kterých  podivný 
ten  párek  chodil  do  kostela,  na  podzim,  vrátili  se  domů 
z  tiché  mše. 

Tatínek  několikrát  podíval  se  na  teploměr  zavěšený 
v  okně  a  učinil  připadnou  poznámku  meteorologickou. 
Nakrmil  kanárka  i  dal  mu  cukru  a  hvízdal  mu  chvíli, 
jako  každodenně.  A  jako  vždy  prošel  se  po  pokoji,  s  ru- 
kama na  zad  složenýma,  a  promluvil  s  maminkou  po  řadě 
o  všem,  co  předmětem  bývalo  vždy  jejich  zábav. 

Ale  dnes  byl  obzvláště  stísněn,  tatínek,  a  často  umlkal 
uprostřed  věty  a  někdy  slovo  ani  nedokončil.  O  tom  však, 
na  co  myslil  jediné,  nezmínil  se  jediným  pokynem. 

Maminka  tvářila  se,  jako  by  poslouchala  napjatě,  ale 
zatím  nevěděla  dobře,  o  čem  tatínek  mluví,  a  odpovídala 
na  vše  jen  krátce  —  „ano  —  ne".  Jiné  dnes  odpovědi 
nevěděla.  Blížilo  se  již  k  polednímu  a  ona  zapomněla 
vařit.  Ani  na  zdraví  tatínkovo  se  dnes  nezeptala. 

A  pojednou,  jako  maně,  vyklouzlo  oběma  zároveň 
z  úst:   „Hedvičce  naší  bylo  by  dnes  dvacet  let.  .  ." 


A  tu  ti  oba  opuštění,  jako  by  prolomena  byla  hráz, 
za   kterou    ze    vzájemné    šetrnosti   k  sobě    skrývali   jeden 

před  druhým    city  své  i  své  myšlénky nečinili  více 

pokusy  uvésti  je,  tyto  myšlénky,  na  jiné  cesty,  k  jiným 
je  upoutati  předmětům.  Již  nečinili  žádné  násilí  proudu 
svých  citů  .  .  . 

„Hedvička  !  —  Hedvička  naše  ! Pamatuješ-li  se 

na  to  a  ono? Víš-li  ještě?  .  .  .  Vidíš-li  ji?  .  .  ." 

I  zdálo  se  jim,  že  vidí  ty  hezké,  útlé  ručinky,  jak 
vztáhly  se  k  nim  poprvé  před  dvaceti  lety,  že  vidí  je, 
své  dítě,  před  sebou,  kterak  roste  a  prospívá  a  stává  se 
milejší  den  ode  dne,  a  kterak  zraje  a  moudří  .  .  .  viděli 
je  a  mluvili  o  něm  a  tisíce  o  něm  věděli  vzpomínek  .  .  . 

A  pak  dali  se  oba  do  pláče ;  nebof  si  představili  je 
také,  své  dítě,  ležící  v  rakvičce,  vystlané  kvítím  a  svatými 
obrázky,  v  bílých  lehounkých  šatečkách,  ručky  skřížené 
na  prsou  .  .  .   „Naše  Hedvička!  Zlatá  Hedvička!  .  .  ." 

Dlouho  plakali.  Slzy  bohaté  kanuly  jim  po  tvářích. 
„Dvacet  let  bylo  by  dnes  Hedvičce  — "  povzdechla  po- 
jednou maminka  a  doložila  šeptem,  tichounce,  sotva  sly- 
šitelně:  „snad  byla  by  už  vdaná  ..." 

A  tu  pod  slzami  na  tvářích  jejích  objevil  se  úsměv 
a  rty  tatínkovy  zachvěly  se  v  rozkoši. 

Umlkli    rázem    starouškové,  přestali    docela   mluviti. 

Seděli  proti  sobě  a  usmívali  se.  Ale  neskrývali  před 
sebou  úzkostlivě  myšlénky.  Jeden  druhému  četl  je  s  brv, 
s  čela,  se  rtů.  Dumali  a  dumali .  .  . 

Vzpomněli  na  to,  jaké  radosti  byli  by  dnešního  dne 
snad  se  dočkali,  a  na  to  myslíce,  vpravili  se  v  své  my- 
šlénky, jako  by  byly  pravdou,  skutečností. 

Hedvička  objevila  se  jejich  snům  po  boku  manžela  — 
napřed  v  svatebních  šatech  s  dlouhou  vlečkou,  posázených 

květy  oranže,  v  ruce  kytici  z  růžových  poupat potom 

v  domácích  úhledných  šatečkách  s  čistou  zástěrkou  .  .  .  jak 
se  hbité  otáčí  a  jak  vesele,  a  jak  si  popiluje  v  nové  do- 
mácnosti, ta  mladá  hospodyňka !  Jakým  kouzlem  dýchá 
ten  její  rodinný  ki-b !  Štěstím  plane  její  oko  a  štěstím  bije 
srdce  její  a  ruka  chvěje  se  štěstím !  Jak  hodným  jest 
její  muž !  A  kterak  se  milují  ti  mladí  spolu.  Jakých  oka- 
mžiků blaha  dočkali  se  všickni !  .  .  .  A  což  teprve,  když 
by  anděl  boží  přinesl  útulné  nové  domácnosti  milounký, 
s  nedočkavou  touhou  očekávaný  dárek  .  .  . 

Staří  snílkové  povstali  a  vztáhli  po  sobě  ruce  i  spo- 
činuli si  v  objetí .  .  . 

„Dědečku!" 

„Babičko!  . .  ."  zajásali  skorém  současně. 

Ale  již  v  okamžiku  tom  sklesli  oba  nazpět  do  křesel 
a  propukli   v  trpký,   usedavý  pláč,   v  bolestné   stkaní .  .  . 

Pak  plynul  zase  den  po  dni  a  oni  žili  jako  jindy, 
jako  dříve  a  jenom  že,  jako  rázem,  najednou  zas  sestárli 
o  dlouhou  Ťaáa  let. 

A  od  onoho  dne  neříkali  si  více  „tatínku"  a  „ma- 
minko" —  říkali  si  ted  „babičko !" a  „dědečku !"  — 

Lidé  brzo  chopili  se  toho  i  říkali  jim  také  tak. 

Kterak,  za  jakých  okolností  stala  se  vlastně  tato 
změna,  nikdo  v  městě  nevěděl;  bylo  by  zajisté  tu  zdálo 
se  vše  nad  míru  směšným.  Fr.  Herites. 
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Mnoho-li  prospěla  cizí  přímluva  českým  emigrantům. 

List  z  knihy  utrpení  Cesliélio  národa,  podává  Kolda  Malínský. 


(Dokončení  ) 


-A.3í^*'^**^  Bleysiiv,  zejména  dům  na  Kozim  lynečku  pro 
"  iCí^-'       bčhy  válečné  a  jiné  příčiny,  o  nichž  se  ještě  zmí- 
ním, prodán  či  vlastně  tejirve   „i)rošacován"    až 
roku  UU2.*) 
i  Pro  těžká  liřemena  a  tuto  neulcvujíci  per- 

zekuci počali  občané  hlavně  po  vydání  vzpomenutého  pa- 
tentu Lichtenšteinského  valem  opouštěti  město. 

Tehda  z  předních  mužů  odešel  vzpomenutý  Václav 
Hanžburský,  zanechav  tu  statek,  ženu  i  děti,  a  s  ním  jeho 
příbuzní  Václav  Pelargus  a  Václav  Linhart,  ku  kterémuž 
se  ještě  vrátím. 

Tímto  se  stalo,  že  roku  1626  již  žádná  rada  v  Sla- 
ném více  držáua  nebyla,  nebof  „osob  radních  mimo  šest 
k  rozeznávání  lidskjch  spravedlností  nebylo,  a  tak  právní 
věci  odpočívaly  do  obnovení  a  dosazení  do  úřadu  konšel- 
ského celé  rady".**) 

Stěhování  toto  emigrantům  přes  pěkná  slova  stěžo- 
váno a  oni  rozličným  způsobem  týráni. 

Tak  v  červnu  toho  roku  (1626)  Jakub  Urye,  občan 
slánský,  dán  do  vězení  šatlavního,  že  chtěl  z  města  ujíti 
a  ručnici  s  sebou  vzíti.  Na  prosby  úpěnlivé  propuštěn, 
ale  musil  postaviti  rukojmí,  že  od  města  neujde.  ***) 

Ale  tím  proud  vystěhovalců  nezastaven,  a  kronikář 
slánský,  později  primas  a  úředník  hraběcí  Daniel  Vepřek 
vypravuje  o  tom  takto:  ,, V  měsíci  Juli  1626  odešel  jsem 
z  města  Slaného  pro  náboženství,  nechtíc  svoliti  a  katoli- 
ckým býti.  A  toho  času  odešlo  sousedův  slánských  měst- 
ských i  předměstských  osmdesát  sedm  a  všechněch  všudy 
sousedův,  nádenníkův.  řemeslníkův,  žen  a  dětí  jejich  přes 
tři  sta  deset  osob,  z  nichž  někteří  v  půldruhým  letě,  ně- 
kteří ve  dvou  letech,  když  své  nábytky  utratili,  k  svému 
se  vrátili  a  katoličtí  byli.  Některým  kapsákňm  pozůstalým 
v  městě  dobře  bylo  a  se  dařilo,  nebo  po  těch  sousedích 
odešlých  domy  štarcovali  a  co  v  nich  lepšího  býti  uznali, 
sobě  brali  a  naháněli,  f) 

Tu  máme  zároveň  vylíčený  stav  emigrantů  s  počátku 
jejich   exilia. 

Doufali  v  Mansfelda,  doufali  v  Betlena,  doufali  v  Kri- 
stiána Dánského,  ale  všecky  ty  hvězdy,  jež  jako  hvězda 
betlémská  Mágy  měly  je  uvésti  k  spáse,  prokazovaly  se 
býti  jen  bludicemi  a  zavedly  ty.  kdo  po  nich  se  pachtili, 
jen  dále  od  schůdné  cesty  v  neschůdná  bahna. 

Mnozí  tedy  poznali,  že  jsou  klamáni,  a  vrátili  se, 
mezí  těmi  i  pisatel  oněch  řádků,  Daniel  Vepřek,  ale  stá- 
lejší vytrvali;  vždyf  sotva  že  po  míru  lubeckém  r.  1629 
katolická  protireformací  si  zavýskla,  přistál  již  u  břehů 
rujanských  tiustav  Adolf,  a  hvězda  tato  na  nebi  naděje 
českých  emigrantů  vzešlá,  zazářila  tuze  jasně,  než  aby 
ji  měli  za  bludici. 

A  vskutku  roku  1631  vrátila  se  česká  emigrace 
v  těžce  strádanou  a  strádající  vlast,  ovšem  jen  na  tolik, 


*)  Memorabilienbuch  Aroli.  Slaň.  III.  52. 
**)  Acta  curiae  LVU.  ri6. 
***)  Acta  curiae  LVU.  '29. 
t)  Historický  kalendář  Daniele  Vepřka,  str.  17.  (Rukop.) 


aby  slavně  pohřbila  hlavy  mučeníků  ze  dne  21.  června 
1621,  nebo  brzo  na  to  u  Liitzenu  pacUa  ta  jasná  hvězda 
s  oblohy  a  nastalo  zase  příšerné  temno.  Nad  národem 
českým  zakulichal  zlověstný  sýček  poznovu. 

Tenkrát  vrátil  se  vedle  jiných  i  Václav  Linhart  do 
rodiště  svého  a  uvázal  se  ve  svůj  majetek,  a  poněvadž 
vinice  jeho  zatím  panu  děkanovi  postoupena  byla,  vy- 
táhl ze  sklepa  farního  tři  sudy  vína  z  vinice  jeho  po- 
cházející, což  později  těžce  vzpomínáno  ještě  dětem  jeho. 

Ale  na  temné  obloze  nadějí  českých  emigrantů  po- 
čalo se  zase  brzo  šeřiti.  V  Můnsteru  a  Osnabriicku  roku 
1642  sešel  se  kongress  diplomatů  a  ti  měli  zvrátiti  po- 
měry a  uvésti  vše  zase  ve  staré  koleje. 

Emigranti  jásali. 

Ale  šest  let  táhlo  se  jednání,  a  když  konečně  roku 
1648  uzavřen  vestfálský  mír,  bylí  emigranti  čeští  skla- 
máni  nadobro,  pro  ně  neučiněno  ničehož. 

A  tu  teprv  vzdali  se  i  ti  nejvytrvalejší  všech  na- 
dějí na  návrat  do  vlasti,  a  nemohouce  jinak,  ucházeli  se 
o  přímluvu  mocných  osob,  aby  jim  byl  majetek  jejich 
navrácen;  bylyf  do  té  doby  prostředky  i  těch  nejzámož- 
nějších úplně  vyčerpány. 

Jedním  z  nejmocnějších  přímluvců  byla  Magdalena 
Sibylla,  manželka  kurfirsta  saského.  Než  vizme,  jak  pří- 
mluva účinkovala,  když  nejiadla  na  půdu  citům  lidskosti 
aspoň  poněkud  přístupnou. 

Podobné  přímluvy  užily  i  vzpomenutého  Václava  Lin- 
harta, někdejšího  váženého  souseda  a  konšela  slánského 
dítky,  syn  Václav  a  dcera  Kateřina. 

Slané  od  roku  1305  až  do  roku  1623  město  krá- 
lovské, bylo  posléz  jmenovaného  roku  císařem  Ferdinan- 
dem zastaveno  panu  Jaroslavovi  Bořitovi  z  Martinic,  jemuž 
pak  16.  srpna  1638  konečně  za  283.000  kop  míšeňských 
s  celým  příslušenstvím  a  se  statky  Blahoticemi  a  Neprobi- 
licemi,  které  byly  Vodolanu  Pětipeskému  z  Chýš  skon- 
fiskovány.  i)rodáno. 

Bořita  z  Martinic  zemřel  21.  listopadu  1649  a  ve 
íideikomisu  smečenském  a  slánském  nastoupil  nejstarší 
syn  Adam  Bořita,  tenkráte  nejvyšší  kancléř  království 
českého.  K  tomuto  tedy  obrácena  přímluva  za  Václava 
Linharta,  poněvadž  však  důchodů  slánských  požíval  bratr 
kancléřův  Maxmilián  Valentin,  dostala  se  záležitost  do 
rukou  tohoto. 

Ale  co  se  z  kočky  zrodí,  chytá  myši  zas,  a  pan  hrabě 
Maxmilián  otce  svého  v  ničem  nezapřel,  a  po  předběž- 
ném oznámení  věci  té  poslal  z  Brna  dne  22.  července 
1650  správcům  statku  slánského  list,  který  zaslouží  si, 
aby  v  širší  známost  přiveden  byl,  jest  to  pěkný  příklad 
psaní  Uriášova. 

Zníf    takto :  *) 

„Slovutným  Matyášovi  Slánskému,  hejtmanu  všech 
statků  mých,  a  Augnstynovi  Kosinoví,  úředníku  Slánskému, 
věrným  mým  milým,  k  dodání. 


*)  Arch.    Slaň.  Memor.   III.,   str.  700.   V  listu    zménřn  jen 
pravopis. 
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Slovutní  Matyáši  Slánský  a  Anguirtiue  Kosino,  věrní 
moji  milí! 

Nepochybuji,  že  v  čerstvé  paměti  nesete,  co  jsem  vám 
nedávno  strany  nějakého  Václava  Leonharrti  v  městě  Sla- 
ném rodilého  psal.  I  potřebujíce  J.  Excell.  pan  nejvyšší 
kancléř,  pan  bratr  můj  nejmilejší  a  laskavý,  i  já  k  do- 
konání věci  té  pořádný  a  dostatečný  počet  všech,  gruntův 
těch,  ku  kterým  týž  Václav  právo  míti  trvá,  totižto : 
1.  Zač  jeden  a  druhý  kus  prodán  byl.  2.  Jak  mnoho 
se  z  nich  po  ty  časy  užitku  dostalo.  3.  Co  z  těch  gruntův 
pánu  platu  přicházelo  aneb  přicházeti  mělo.  4.  Co  na 
contributi  a  jiná  publica  onera  přišlo,  á.  Co  na  loggiro- 
vání  soldátův  a  durchcugkův  se  vydalo.  6.  Co  škod  od 
soldátův  učiněno.  7.  Co  od  ohně  spáleno.  Aby  tudy  po- 
kudž  by  se  mu  milost  učiniti  chtěla,  co  by  tak  ještě  po 
defalcatí  předjmenovaných  vydání  zůstalo,  se  pěkně  po- 
znati mohlo. 

Já  trvám,  že  se  najde  větši  vydání,  nežli  sab 
grunty  nynějšího  času  se  prodati  mohou. 

Pročež  poroučím  vám,  abyste  ten  počet  pěkně  ve 
dva  exemplaria  pod  městskou  pečetí  sečísti  a  co  nejdřívěji 
sepsati  dali,  jeden  exemplár  J.  ExceU.  panu  bratru  a 
druhý  mně  odeslali,  vědouce,  že  v  tom  vůli   mou  naplníte. 

Hleďte  ten  počet  udělati  tak,  aby  týž  Václav  dřív 
mně.,  nežli  já  jemu  co  vydati  měl. 

Max.  hr.  z  Martiuic. 

A  věrní  služebníci  svého  pána  vykonali  zajisté  k  nej- 
větší spokojenosti  pánově  úkol  svůj. 

Účet  jejich  jest  pravý  mistrovský  kousek  faryzejství 
a  proto  neobávám  se  výtky  rozvláčnosti,  když  jej  tuto 
ve  stručném  výtahu  podám.  *) 

Nápis  zní :  „Pravdivá  zpráva  o  statku  a  užitcích  též 
závadách  někdy  Václava  Linharta,  měštěnína  slánského, 
na  kteréž  Václav  Leonhardi,  syn  vlastni  jeho,  spolu  s  Ka- 
teřinou, sestrou  svou,  emigranti  se  potahují."  Nyní  násle- 
duje odhad  staveb  a  sice : 

Dům  v  městě.  Byl  koupen  léta  1610  od  Marjany 
Čapkovy  za  1400  kop.  Na  to  vyplaceno  závdavku  i  roč- 
ních gruntovních  peněz  840  kop.  Zůstává  dopláceti  Mar- 
janě  Čapkové,  bábě,  prostředkem  časné  smrti  před  ně- 
kolika lety  z  tohoto  světa  sešlé,  560  kop. 

Ten  dům  jest  spálený  a  zdi  v  rum  obrácené,  tak 
že  nyní   dražeji  šacován  býti  nemůže  než  za  10  kop.  **) 

Chalupa  na  předměstí  koupená  léta  1617  od  purk- 
mistra a  konšelů  města  Slaného  ...  za  150  kop.  Na  to 
vyplaceno  závdavku  i  ročních  peněz  .  .  ÍH)  kop.  Ostatek 
dopláceti  zůstává  60  kop. 

Ta  chalupa  jest  spálená  a  v  rum  obrácená  a  poně- 
vadž takových  míst  pustých  při  Slaném  dosti  darmo  jest, 
však  přece  té  chalupy  místo  pokládá  se  za  5  kop. 

Stodola  s  18  záhony  koupená  v  letu  1019  ..  .  za 
hotových  200  kop.  Ta  podobně  spálena  a  v  rum  obrá- 
cena jest  a  s  těmi  18  záhony  vedle  nynějšího  způsobu 
sotva  stojí  za  12  kop." 


*)  Tamtéž  str.  702—707. 
**)  Cena  tato  není  udána  nízko,  psalf  hi'abě  do  Slaného 
roku  16i!2  takto:  „Zbořeništé  pak  těch  domů  předešle  vzácných 
kilohykoliv  (.'htěl  sobě  v  nich  co  spraviti  dáti,  že  ráci  clititi  jed- 
n(iniu  každému  je  z  milosti  darovati  ..."  A  přes  to  ještě  po 
80  letech  byly  na  samém  náměstí  četné  zříceniny. 


Dědin  shledáno  5  kusů,  z  nichž  dva  za  260  kop 
hotově  koupeny  byly,  které  však  „kdyby  v  tomto  nyněj- 
ším způsobu  .  .  .  prodávány  býti  mely,  tehdy  za  třetí  dil. 
jakž  tehdáž  koupeny  byly,  sotva  k  prošacování  by  přišly, 
za  46  kop  40  gr." 

Ostatní  tři  kusy,  poněvadž  na  ně  zápis  v  kiuhách 
městských  nalezen  nebyl,  prohlášeny  „pro  takovou  ne- 
pořádnost" za  propadlé  vrchnosti,  vyjímaje  dluh  200  kop 
na  gruntech  těch  váznoucí,  který  ovšem  napsán  na  účet 
Linhartův. 

Vinice  léta  1621  od  Daniele  Gelazyna  za  150  koji 
koupená  „zůstala  ladem  ležeti  až  do  léta  1631,  kteréhožto 
léta  kněz  Bartoloměj,  pan  děkan  slánský  jest  ji  vyzvedl, 
dělati,  víno  z  ní  sebrati  i  vyprošovati  dal,  ale  Václav  Leon- 
hardi s  Vácslavem  Pelargem,  ujcem  svým,  navrátivše 
se  toho  Icta  do  města  Slaného  v  čas  vpádu  lidu  váleč- 
ného kurtirsta  saského  do  království  českého,  tři  sudy 
vína  z  děkanství  slánského  vzal  a  jej  k  užitku  svému 
vyšenkovati  dal.  Od  toho  času  potom  táž  vinice  zůstala 
ladou  ležeti,  až  do  léta  1644,  kdež  na  ponížené  suppli- 
kování  Michala  Andresa,  souseda  slánského  J.  Excell. 
jemu  ji  jirodati  ráčil  za  15  kop. 

Louka  léta  1621  za  85  kop  koupená  „kdyby  k  pro- 
deji přijíti  měla,  výše  šacovaná  býti  nemůže  než  za  10  koji". 

Užitku  z  dědin,  poněvadž  mnohá  léta  ladou  ležely 
a  jindy  zase  úroda  bud  v  polích  neb  stodolách  zcuchána 
neb  jiobrána  byla,  odhadnuto  za  100  kop  a  z  louky  za 
12  kop,  tak  že  aktivního  jmění  všeho  dohromady  na- 
počteno 210  kop  40  gr. 

A  nyní  passiva. 

Na  domě  nedoplacených  560  kop,  na  chalupě  tiu. 
na  vzpomenutých   dědinách   200  kop. 

Zadržalého    stálého    platu    vrchnosti   20  ko])  34  gr. 

Platu  panu  děkanovi  slánskému  ze  statku  Líuhartov- 
ského  50  kop. 

„Na  12500  kop  míš.  za  škody  na  statku  a  nábytcích 
vrchnosti  od  lidu  válečného  saského  učiněné,  kterýmžto 
škodám  Václav  Leonhardi,  jsouce  tu  v  Slaným  toho  času 
s  týmž  lidem  saským  přítomen,  dobře  napomáhal,  i)okládá 
se  100  kop."*) 

Užitku  z  těch  tří  kusů  dědin  „nepořádně  bez  zápisu 
potutelně  dlužených  napočetli  75  kop". 

Konečně  „contribuci  a  jiných  všelijakých  poplatkňv 
a  dani,  kterých  v  těchto  letech  nešťastných  všickni  oby- 
vatelé slánští,  zarmoucení,  s  nenabytnou  škodou  svou  za- 
kušovati  musili  i  také  při  tom  mnozí  o  zdraví  i  o  životy 
přišli,  z  téhož  pak  statku  lánhartovského  žádná  pomoc 
k  tomu  učiněna  nebyla,  nýbrž  pro  absentirování  jednoho 
usedlého  jiným  ))Ozůstalým  sousedům  větši  těžkost  přibyla 
a  dotčený  praetendant  Václav  Leonhardi  ani  sestra  jeho 
takových  gravamin  obecních  odnášeti  nápomocni  nebyli, 
aniž  také  žádného  loggirování  a  durchcugkův  vojenských 
nepokusili,  počítá    se  zadržalých   při  mírnosti  300  kop." 

Tímto  způsobem  napočetli  dluhů  a  závad  1365  kop 
34  gr.    Odečtou-li  se    aktiva   v  sumniě    210   kop   40  gr. 


*)  Hrabě  pácil  sobě  škod  vpádem  saským  na  Slaném  a 
Kvici  ufiiněných  na  12500  kop  a  summu  tu  musili  sousedé 
slánští  jemu  nahraditi,  zejména  tehdejší  nrimas  Jan  Šultys 
z  Felsdorťu,  syn  sfatého  direktora,  měl  splatiti  celím  třetiuu, 
totiž  1700  kop. 
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měl  Václav  Linhart  doplatiti  ll^i  kop  54  gr.  panu 
hrabéti  Maxmiliánovi  z  Martinic  a  tím  „se  mu  milost 
uriniti''   měla. 

„Nahrabal"  toho  ted.y  Václav  Linhart  a  mám  za 
to,  že  tak  jioclioilila  většina  tocli  emisrantů,  kteří  mozol- 
nou   prací    dodělali  se  přímluvy  mocných    cizinců,  a  Ne- 


mesis    českého    národa   mohla  býti  hrdou   na  svou  práci, 
nebo  národ  ten  vypil  kalich  hořkosti  až  do  dna. 

Zajisté  že  mnohý  z  oněch  nešfastníků  bídně  strádaje 
v  cizině  ve  spravedlivém  hněve  vzhůru  pěst  zdvihl  a  zaťaté 
jeho  rty  zašeptly :  „Exoriare  ali(iuis  nostris  ex  ossibus 
ultor. " 


Nové  básně  Leconta  de  Lisle. 


Pod  hustou  sykomorou. 


Je^od  hustou  sykomorou,  kde  ty,  divko,  spis, 
ve  bujném,  teplém  sadu,  který  kvete  tiše, 
tvých  retů  purpurových  sladkou  by  pil  Oiš, 
se  modrý  motýl  snáši  k  tobu  s  nebes  výše. 


Ty  usmíváš  se,  luzný  sen  ti  skanul  s  výše, 

a  křidly  kolébaje  lije  na  tě  Cíš. 

a  vášeň  zbouzi  v  tobé,  která  spala  tiše, 

v  ráj  méni  stromu  stíny,  v  kterých,  divko,  spíš ! 


Je  ehvile,  v  které  slunce  běli  nebes  výše, 
kdy  granátových  jablek  puká  zlatá  Ciš; 
hle,  božský  dobrodruh  ten  s  nebe  slétá  tiše, 
na  ústa  tvoje  slétá  co  ty,  divko,  spis! 

Tak  sladký  jako  hedváb,  v  němž  ty,  růže,  spíš, 
on  polibkem  tvých  retů  dotýká  se  tiše. 
Ó  motýla  se  uhraň,  on  pije  květů  Ciš, 
z  nich  duši  celou  pije,  s  ni  se  vrací  výše. 


A  motýl  lásky  slétá,  mezitím  co  spis, 

plá  celý  žárem  léta,  v  němž  den  zmirá  tiše, 

na  tebe  purpurových  lije  zjevů  íiš 

jež  záhy  rozptýlí  se,  vzlétnouc  k  nebi  výše. 

Ó  vzbuď  se,  ditě,  vzbud  se,  žárná  nebes  výše, 
tvé  licko  zžehne  méně  než  ta  vášně  Ciš 
tvé  srdce  cudné,  dětské,  dřimajíci  tiše 
pod  hustou  sykomorou,  kde  ty,  divko,  spíš! 


Nehynoucí  vůně. 


JGdyž  růže  Lahorská,  ten  slunce  žhoucí  květ, 
po  kapkách  náplni  svou  duši  vůně  plnou 
fiolu  hliněnou,  neb  zlatou,  můžeš  hned 
ji  celou  rozliti  žhoucího  písku  vlnou; 


Necli  z  rány  zjitřené  mé  duše  dál  se  řineš, 
ty,  moku  nebeský,  tam  pfece  nevyhyneš, 
ó  lásko,  kterou  plám,  již  srdce  moje  slůně! 


A  řeky,  oceán,  ji  mohou  zatopiti 

tu  úzkou  svatyni,  kde  duše  růže  dýše, 

íiola  rozbitá  dál  budí;   vůni  krýti, 

i  z  prachu  jeji  ta  dál  bude  vonět  tiše! 


Já  tobě  odpouštím,  jsem  štastným  ve  svém  žale, 
neb  dokud  bude  svět,  přes  meze  Času,  dále, 
mé  srdce  plno  jest  tvé  nesmrtelné  víině! 


Když  posud  jitřenka  . 


^dyž  posud  jitřenka  své  perly  rozsívá 
po  třtinách,  hřebičku  a  zlaté  kukuřici, 
když  vítr  od  moře  ku  horám  vstupující 
ve  \zducbu  růžovém  bambusv  zachvivá: 


Vám  pozdrav,  nebesa,  ó  hory,  zdravím  vás, 
vy  rájů  ztracených  vidiny  nekoneCné, 
vy  zářné  západy,  vy  hvězdy  noci  věCné, 
víc  shlížet  nebude  se  v  očích  mých  váš  jas ! 


Když  bnizda  na  kraji  skrz  rákosiny  stonky 
nach  křidol  papoušcích  zažihá  listi  v  plam, 
když  roje  lesních  včel  se  bzučíc  hemži  tam 
svěžind  kalichy  a  purpurnými  zvonky: 

Když  tenmé  vrkáni,  sniich  plavýcli  hrdliček 
a  trilky  jásavé  a  hvizdy  kardinála 
se  misi  po  horá<'li,  kde  květy  země  vzplála, 
nad  klasy  svěžích  trav  ve  vody  ruch  a  jek; 


Já  pozdravuju  vás  na  kraji  svého  hrobu, 
mé  slepé  naděje,  sny  marné,  jež  jste  klam, 
lži  božských  přeludy,  ten  pozdrav  ještě  vám, 
vždyf  jali  se  zrodite,  zas  hynete  v  touž  dobu! 

Když  nečeká  nás  nic  po  zhynu  krásných  chvil 
než  starých  přeludů  jen  věčné  zapomnění, 
nač  tim,  co  pomíjí,  si  kazit  chvilku  sněni  ? 
nač  trud,  zda  budemdi  či  nebudem,  by  byl? 


S  rudými  šindely,  jež  zlacený  mech  taji, 
pln  nízkých  výstupků  a  záclon  z  Manilly, 
ve  stinu  starýcli  mang,  kde  plá  květ  vanily. 
dům  děda  drahého,  když  spi  na  lesa  kraji: 


Já  málo  radosti  jsem  užil,  duch  můj  čiti 
dnů  těchto  závaží  i  tiži  věků  všech, 
ó  v  pisku  neplodném  jak  rád  bych  k  sněni  leh', 
kde  spi  má  rodina,  tam  skončil  bych  sen  žití! 


O  sladcí  ptáčkové,  jež  lioupá  chochol  třtin! 
Ó  světlo  mladosti!  ó  vůně  našich  lesů! 
Ú  černé  rokliny  tak  plné  srázných  tesů, 
jež  k  slunci  dýcháte  mhy  průsviluvé  stin! 


Žel  v  písek  uložen  pod  hořký  pouště  pýr, 

co  hmota  bezcitná  a  v  plen  vydaná  času 

se  vnořit  nemohu  v  noc,  která  nemá  jasu, 

kdy  v  děsném  hřměni  vod,  ó  moře,  vře  tvůj  vir! 
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Růže  Ispahanské. 


3^y  růže  Ispahanské  v  obalu  svém  z  mechu, 
a  jasmín  Mossulský  a  oranžový  květ, 
min  svěžesti,  věř,  máji  ve  svém  vonném  dechu, 
než,  bílá  Leilo  má,  tvůj  sladký  vonný  ret! 

Tvá  ústa  korálová  a  tvůj  smavý  ret, 

zni  v  smichu  veselej'  a  sladčej'  v  každém  dechu, 

lip  nežli  větrem  houpán  oranžový  květ, 

lip  nežli  pěje  pták  na  kraji  hnizda  v  mechu. 

Však  lehká  vůně  růži,  které  spěji  v  mechu, 
a  vánek  dýšici  na  oranžový  květ, 
a  voda  žalujici  v  sladkobolném  dechu, 
vic  majť  stálosti  než  láska  tvá  i  ret! 


Co,  Leilo,  opustily  polibky  tvůj  ret, 

a  prchly,  bůh  vi  kam,  ve  hravém,  sladkém  dechu, 

vic  nedýchá  juž  vůni  oranžový  květ, 

vic  růže  nebesky  nevoní  ve  svém  mechu. 

Pták  mlčí  v  chmýfi  vlhkém  i  na  vonném  mechu, 
na  růže  nesedá,  ni  oranžový  květ, 
a  zahrad  vodojemy  v  sladkém  nevrou  dechu, 
ba  nebes  netkne  se  vic  Zory  zlatý  ret! 

Kéž  mladá  láska  tvoje  osvěží  můj  ret, 
kéž  sletí  motýlem  v  mé  srdce  v  lehkém  dechu. 
a£  cítím  dýchat  v  něm  zas  oranžový  květ, 
a  růže  Ispahanské  v  jich  obalu  z  mechu. 

Jar.  Vrchlický. 


Při   čaji. 

Od  K.  Pavlové.  Z  ruštiny  přeložil  F.  Marjanko. 


(Dokončení.) 


^a  schody  kněžnina  domu  vystupoval  Chozrevský 
velice  rozčilen  a  vracel  se  asi  po  dvou  hodi- 
nách ještě  více  pobouřen,  jakoby  se  s  ním  Bůh 
vi  co  bylo  stalo. 

Stalo  se  to,  že  kněžna  mu  řekla:  „Cho- 
zrevský, vím,  že  mě  milujete.  Jste  hodný  muž  —  jsem 
vaše." 

Po  Tverském  boullevardu,  v  salonech,  klubech  roz- 
nesla se  zvěst,  že  kněžna  Aliua  zasnoubena  s  Chozrev- 
ským.  Moskevský  svět  byl  zprávou  tou  velice  udiven,  ježto 
jiných  novinek  zrovna  nebylo.  Mínění  bylo  rozličné,  jen 
radost,  že  je  zas  oč  se  příti,  byla  všeobecná. 

„Alina  rozumně  jednala,"  odpovídala  Anastasie  Pa- 
vlovna  staré  dámě,  s  kterou  setkala  se  ve  skladě  ruských 
výrobků.  „Dokázala,  že  umí  oceniti  lásku  řádnélio  muže, 
a  že  hluboký  cit  staví  nade  všechno.  Úplně  se  s  ní  sho- 
duji; je  to  nejlepší  odpověď  na  výčitky,  že  nemá  srdce. 
Volba  její  je  dobrá  a  ona  nebude  jí  litovati.  Také  Cho- 
zrevský zasluhuje  svého  štěstí." 

V  druhé  síni  téhož  skladu  tři  dámy,  kupující  si  hed- 
báví k  vyšívání,  šeptaly  si: 

„Víte,  že  ona  si  jej  bére  z  rozkazu  tetina?" 

„Ano,  slyšela  jsem.  Je  to  tedy  pravda?" 

„Pravda;  stařena  ta  blouznivě  přeje  Chozrevskémn 
a  řekla  kněžně,  že  ji  vydědí,  zvolí-li  si  jiného  muže.  Ne- 
zbývalo jí  nic   jiného.    Od   té  doliy  prý  velmi    chřadne." 

„Věru,  vybrala  si  člověka!"  pravil  u  oběda  mladý 
muž  své  ženě,  klada  si  na  talíř  krvavý  kus  rostbeafu. 
„Považ  si,  ona  je  slepě  do  něho  zamilována  a  jak  se 
tvrdí,  sama  mu  nabídla  ruku.  Znamenitě  volila!  Opravdu 
s  neobyčejnou  ženskou  duchaplností!" 

„Počíná,  si  velice  chytf-e,"  ozval  se  v  klubu  za  kar- 
tovým stolkem  bohatý  kupec.  „Jí  i)lyne  z  toho  dvojí  vý- 
hoda; získala  hhijiáka  muže,  jenž  jí  nebude  překážet, 
a  správce  statku,  který  nebude  krást.  Je  to  ku  podivu 
vypočítavá  žena!" 

„Tof  hotový  román,"  vyprávěla  starší  dáma  svým 
hostům,  nalévajíc  čaj.  „Vypravuje  se,  že  Chozrevský  vešel 
k  ní  s  nabitou  bambitkou,  aby  se  zastřelil  před  její  očima, 
a  to  se  jí  tak  líbilo,  že  mu  podala  svou  ruku." 


„Nevěřím  tomu,"  ozval  se  kdosi  z  přítomných.  „Ta- 
kovou pošetilostí  nelze  kněžnu  Alinu  oklamati." 

„Ale  dovolte,"  odvětila  hostitelka,  „neručila  bych 
za  to,  že  by  se  Chozrevský  skutečně  nezastřelil." 

„Není  nadarmo  hlupákem.  Přišel  mezi  lidi."  doložil 
duchaplný  člověk. 

Byl  tejilý,  májový  večer,  když  Marta  Tcrentěvna 
v  šatně  kněžnině  napliiovala  kufry  a  skříně  bohatými 
oděvy.  Kněžna  clitěla  míti  oddavky  na  svém  statku  a  od- 
jezd položen  byl  ua  zítřejší  den.  Marta  Terentěvna,  za- 
městnána různými  přípravami,  byla  velmi  mrzutá;  šlech- 
tická její  mysl  v  nevolnickém  těle  odsuzovala  více  než 
kdokoli  jiný  nerovný  silatek  své  paní,  a  tuto  nespokoje- 
nost svou  prozrazovala  polohlasným  vrčením.  Počestnou 
služku  kormoutila  zlobná  myšlénka,  že  nešlechtickým  tímto 
vrtochem  své  paní  ona  sama  octne  se  z  deště  pod  oka- 
pem. Kněžna  mezitím  -seděla  ve  své  komnatě  s  Chozrev- 
ským.  Trofim  Lukič  byl  zadumčiv  a  mlčelivější  než  oby- 
čejně; nepochybně  se  v  mlčení  tom.  jako  u  mnoliýcii 
lidí,  jevil  pocit  štěstí.  Kněžna  předčítala  ženichu  svému 
povídku  Saudové  „Simon",  jež  se  končí  poněkud  výstřed- 
ním siíatkem.  Přednáška  kněžnina  byla  velmi  nadšená 
a  bylo  zřejmo,  že  energická  postava  Fianimy.  jí  ostatně 
velice  podobné,  velice  ji  roznítila. 

„Jak  misti'0vské  to  vypsání  ženy!"  pravila  sličná 
nevěsta  mezi  čtením.  „A  j.ak  pi'avdivé  a  skutečné  ponětí 
šlechetné,  čisté  lásky  a  úcty  jednoho  k  druhému !  O  čem 
přemýšlíte?"  ptala  se  mlčelivého  Chozrevskélio. 

„O  mnohém,  kněžno." 

„Nelze  se  vám  sděliti  nemnohým  z  toho  mnohého?" 

„Přemýšlím  o  vás."  Při  tom  se  usmál.  „Taní'  mi 
na  mysli,  že  jste  daleko  lepší  mne." 

„Tváří?"   tázala  se  kněžna  s  úsměvem. 

„Vším,"   odvětil  ženich  vážně. 

„Je-li  tomu  tak,"  pravila  vdova  vesele,  „nelze  již 
neštěstí  tomu  iířcdcjit.  Mtisíte  je  snášeti  zmužile  a  vy- 
trvale." 

Vdova  pohližcjic  na  něho.  zářila   v  tu  chvíli  krásou. 

„Kněžno!"  pravil  Chozrevský  odhodlaně,  „chci  vám 
splatiti    dluh.    Přála   jste    si   již   jeduou    slyšeti   ode  mne 
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pravdu  a  nahlížím,  že  ji  dovedete  vysleclinouti.  Nesmím 
ji  víre  slvryvati  před  vámi." 

Kněžna  udivené  na  něho  jioliledla  a  odložihi  kniliu 
na  stůl. 

,,Z  našeho  vzájemného  poměru,"  pokračoval  Cho- 
zrevský,   „musí  být  vyloučena   všechna  nesvědomitost." 

Nastalo  mlčení. 

„Poslouchám,"   ozvala  se  kněžna. 

Chozrevského  pohled  hyl  v  tu  chvíli  neohyčejný. 

„Učinila  jste,  co  od  vás  neočekávali,"  pravil  Cho- 
zrevský  jiným  hlasem.  „Vyvolila  jste  mě,  člověka,  jenž 
nemá  ničeho,  co  by  mu  dodávalo  lesku:  ani  bohatství, 
ani  šlechtictví,  ani  vlivu  ve  společnosti.  Jednala  jste  velmi 
nezištně.  To  však  není  všechno,  uebof  jste  se  odhodlala, 
státi  se  ženou  člověka,  jejž  všickni  zovou  hlupcem ;  sama 
také  musíte  být  přesvědčena,  že  jsem  hotový  hňup.  Ale 
mýlíte  se,  kněžno,  jako  se  m.ýlí  ostatní.  Namáhal  jsem 
se,  abych  proslul  co  hlupec,  a  přičiňuji  se  o  to,  abych 
toto  mínění  o  sobě  udržel.  Je  k  tomu  třeba  mnoho  dů- 
myslu ! " 

Kněžna  s  úžasem  naslouchala. 

„Vyslechněte  mě.  Chci  vám  vyprávěti  o  věcech  úplně 
neznámých.  Nouze  je  slovo,  jehož  vý^znam  je  vám  ne- 
jasný. Pravého  významu  toho  slova  pochopiti  nemůžete. 
Co  nouze  značí,  vědí  pouze  ti.  jež  ona  tíží  svým  bře- 
menem. Takových  lidí  je  velmi  mnoho.  Den  ode  dne  a 
vždy  znova  nadarmo  se  lopotiti  a  umdlívati,  nikde  ne- 
nalézati pomoci,  je  položení  kruté ;  že  však  naší  osvícené 
době  je  nouze  hanbou,  umlčuje  se  co  nejvíce,  poněvadž 
mluviti  o  ní  k  ničemu  nevede,  a  poslouchati  žaloby  její, 
nudí.  Že  jsem  si  již  od  dětství  mučil  hlavu,  jak  bych 
dobyl  vezdejšího  chleba  své  ovdovělé  a  chudé  matce,  že 
jsem  s  vytrvalou  myslí  učil  se  od  rána  do  večera,  pro- 
seděl celé  noci  nad  knihami,  pracoval  s  železnou  vůli, 
nešetře  svého  zdraví,  abych  si  opatřil  vědomosti,  jichž 
jsem  nebyl  s  to  nikde  upotřebiti,  vše  to  je  věc  praoby- 
čejná.  Se  mnou  nedělo  se  to,  co  se  děje  tisícům  jiných 
lidí ;  vše  se  bralo  přirozenou  cestou :  nadán  rozumem  a 
vtipem,  ušlechtiv  své  duševní  dary,  hotov  namáhati  se  do 
úpadu  a  podrobiti  se  každé  krušné  práci,  octl  jsem  se 
co  dvacetiletý  mladík  tváří  v  tvář  žebrotě  a  marně  se 
ohlížel  po  spáse. 

Nevím,  ktei'ak  byrh  vám  jen  jioněkud  vysvětlil  du- 
ševní stav  člověka,  jemuž  dnem  i  nocí.  při  každé  práci 
a  při  každém  oddechu  hučí  v  hlavě  jedna  a  táž  otázka : 
jak  žíti  V  kde  bráti  V  Myslete  si,  že  v  den  skvělého  plesu, 
který  jste  toužebně  očekávala,  řekli  by  vám,  že  skvostné 
šaty,  jež  jste  si  zamluvila  a  jimiž  jste  zastínit  chtěla 
všechny  své  sokyně,  nejsou  hotovy ;  myslete  si,  že  ne- 
máte druhých  šatů.  v  nichž  byste  mohla  jeti  na  ples, 
a  že  přece  tvrdošíjně  ple.su  se  súčastniti  chcete:  před- 
stavte si,  že  byste  se  bez  ustání,  vždy  znova  a  znova 
ptala:  co  si  počít?  Vím,  že  se  vám  nikily  nepřihodí  po- 
dobné neštěstí,  ale  musil  jsem  užiti  podobného  porovnání, 
aby  se  vám  vypravování  mé  aspoň  částečně  stalo  pochopitel- 
ným. V  krajském  městě,  v  němž  jsem  se  narodil  a  v  němž 
nepochybně  byl  bych  i  musil  zahynouti,  neměl  jsem  žád- 
ných příbuzných,  kteří  by  mně  liyli  razili  dráhu,  a  vůbec 
žádné  opory.  Nutno  bylo  hledati  ji,  píditi  se  po  doporu- 
čení —  což  všechno  jsou  vám  zajisté  věci  neznámé.  Vám 
známo  je  ])ouze.  jak  se  lidé  protekce  doprošují  a  jak  jí 
vyhledávají.    Ale  jak    čekají  v  předsíních,  jak    přednášejí 


prosby  své,  jak  slyší  vždy  tutéž  krátkou  odpověd,  že 
litují,  nemohouce  nic  učiniti,  jak  potom  vycházejí  z  kom- 
naty, s  iioklonou  vyslechnuvše  takovéto  sdělení,  jak  krá- 
čejí kolem  hrubých  lokajů,  válejících  se  na  křeslech,  jak 
snášejí  drzý  jejich  posméch,  jak  se  vracejí  k  bídnému 
domovu,  kde  je  očekává  mát.  která  nepřestala  posud  dou- 
fati —  to  vím  pouze  já. 

Tu  jsem  teprve  počal  chápati,  kde  to  vězí  a  co 
je  příčinou  mé  bídy.  Byl  jsem  k  ní  odsouzen  od  narození. 
Hoši  ve  škole  zlobně  ceníce  zuby,  že  jsem  .se  z  nich  nej- 
lépe učil,  naz}'vali  mě  „mudrcem".  To  byla  potom  pře- 
zdívka, která  mne  provázela  i  na  gymnasii.  Utajovati 
svou  nevážnost  k  nevědomosti  svých  tovaryšů  jsem  ne- 
mohl, aniž  radost,  že  já,  největší  ubožák  z  nich,  byl  nej- 
prvuějším  žákem  v  každé  třídě.  Nutiv  je  takto  k  ústujju 
přede  mnou  a  to  den  ode  dne,  průběhem  několika  roků 
a  přinutiv  pílí  svou  konečně  i  učitele,  aby  mě  bez  ustání 
kladli  za  vzor  a  chválili,  byl  jsem  pak  tak  pošetilý,  že 
jsem  prosil  jich  otce  za  pomoc  a  za  radu. 

První,  kdo  mi  otevřel  oči,  byl  jistý  právník,  starý 
mládenec,  k  němuž  jsem  docházel.  Zesnulý  můj  otec,  po- 
kud měl  ještě  jmění,  mnoho  mu  pomohl,  a  stařec  z  té 
příčiny  jaksi  z  vděčnosti  zval  mě  časem  k  sobě  na  sklenku 
čaje." 

„Ah,  hochu,  pravil  mi  kd}'si,  když  jsem  opět  o  jednu 
naději  byl  chudší,  „lépe  bys  udělal,  kdybys  nechoval  blou- 
znivé naděje.    Nic    ti  to    neprospěje.    Štěstí    ti    nekvete." 

„Vypadá  to  tak,  Matveji  Artěměviči,"  odvětil  jsem 
smutně. 

„Nedaří  se  ti,"  pokračoval  stařec,  „a  nejsi  k  tomu. 
Máš  příliš  ducha  a  komoníš  se  jím.  Mnoho  rozumu,  ale 
málo  smyslu.  Čas,  aby  se  ti  oči  otevřely." 

„Kteraký"  ptal  jsem  se. 

„Chceš  slyšet  pohádku?"  odvětil.  „Byli  dva  bratři 
chytří  a  třetí  byl  hlupákem." 

„Znám  ji,"  pravil  jsem  trpce,  ..štěstí  přálo  hlou- 
pému. Dokud  jsem  byl  chlapcem,  zlobil  jsem  se,  slyše 
ji  a  nevěřil;  ted  však  počínám  věřit." 

Stařec  pohledl  od  samovaru  na  mne  a  změřil  mě 
svýma  očima. 

„Ano  —  b}'l  však  Ivanuška  opravdu  hlupákem?  ne- 
šidil on  ch}'tře  lidi?  netvářil  se  jen  býti  hloupým?  ne- 
uvažoval, že  tak  spíše  dojde  cíle?  Pohádka  ta,  milý  pří- 
teli, není  bez  ducha.  Kdybys  řídil  se  její  radou,  neseděl 
bys  na  písku.  Kdo  má  peníze,  má  i  rozum,  ale  my  ubozí 
ho  postrádáme.  V  tom  je  ten  háček." 

„Uvažoval  jsem  slova  tato  několik  dní  a  dospěl  pev- 
ného přesvědčení,  že  člověk,  jenž  dokazuje,  že  je  mou- 
dřejším jiných,  dokazuje,  že  druzi  jsou  hloupější  než  on. 
Pochopil  jsem  taktéž  pravdu  zcela  prostou,  že  důkaz  ta- 
kový nepůsobí  oněm  ostatním  mnoho  radosti  a  že  odvrací 
je  od  toho,  kdo  ten  důkaz  podává.  Z  jednoho  vývodu 
plynul  v  zái)ětí  druhý.  Uvažoval  jsem  dále.  že  je-li  kaž- 
dénm  velmi  nepříjemné,  býti  níže  druhého,  naopak  kaž- 
dému musí  býti  velmi  i)řijemno,  státi  výše,  že  nelze  bez 
útěchy  říci :  on  je  ubožák,  hlupec !  —  což  zase  značí :  já 
jsem  chytrák.  Zároveň  jsem  uhodl,  že  lidé  již  pudem 
přeji  těm,  kdož  jim  takovou  útěchu  poskytují.  A  uvažuje 
vše  to,  často  ojiakoval  jsem  si  slova  starcova:  V  tom  je 
ten  háček. 

Avšak  ani  tyto  logické  vývody  nic  neprospívaly. 
Mně  už  nekynula  spása.  Aí  bych  se  byl  odhodlal  k  čemu- 
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koli  a  podrobil  se  i  nejtěžšímu  pokání,  věc  už  jsem  ne- 
mobl  nijak  napraviti,  nebof  míněni  o  mně  bylo  již  utvo- 
řeno a  utvrzeno.  A  mínění  a  náhled  malébo  městečka 
je  tak  pevné  a  nezvratné,  že  celý  svět  marně  by  se  mu 
opíral.  Chozrevský  byl  nesnesitelný,  nehodný,  dai-ebný, 
zlý  a  nebezpečný  člověk ;  tak  bylo  souzeno  a  na  tom 
zůstalo.  Matku  litoval  pak  každý,  že  Bůh  ve  bně\Ti  svém 
dal  jí  takového  syna. 

Na  všem  tom  není  nic  zvláštního,  nic  podivného. 
Tak  uplynul  rok :  jak  krátké  to  slovo !  Bylo  třeba,  za- 
žehnati hrozící  bídu  a  vymysliti  něco.  Ale  nic  mi  nepři- 
padlo. Když  jsem  sedával  v  noci  ve  tmavé  komůrce,  marně 
napínaje  vynalézavost  svou,  pokaždé  tanula  mi  na  mysli 
stará  pravdivá  bajka.  Viděl  jsem  před  sebou  Aidypova 
stinga.  an  divoce  mi  pohlíží  ve  tvář  a  volá :  , Rozlušti  há- 
danku, sice  tě  roztrhám!'  Hádankou  byla  otázka:  jakým 
způsobem  opatřiti  hladovému  pokrm  —  otázka  to,  kterou 
si  marně  mučí  hlavu  celé  naše  pokolení  a  bude  mučiti 
ještě  budoucí  pokolení. 

Jednoho  rána  Matvej  Artěměvič  přišel  ke  mně,  a 
ptal  se,  nechci-li  mu  opatřiti  nějakou  záležitost  a  vy- 
dělati si  tak  něco  peněz.  Měl  jsem  odnésti  blízkému  bo- 
hatému statkáři  spoustu  soudních  spisů  a  seznámiti  jej 
s  jich  obsahem,  jakož  i  podati  mu  některá  vysvětlení. 
Stařec  tu  chvíli  neměl  nikoho  po  ruce  mimo  mne.  Roz- 
umí se,  že  jsem  s  radostí  nabídnutí  přijal  a  bez  meškání 
vydal  se  na  cestu. 

Vám  je  povědomo  jméno  muže,  k  němuž  jsem  jel; 
byl  to  hrabě  Nikanor  Glěbovič  Cholkovský.  Snad  jste  se 
s  ním  setkala  za  hranicemi.  Víte  také,  že  byl  vychován 
v  Paříži,  že  tam  strávil  své  mládí  a  že  pojal  za  choí 
Pařížanku.  Na  Rus  přijíždí  jen  zřídka,  není-li  vyhnutí. 
Tenkráte  přišel  zase  splatit  své  vlasti  dluh  svůj  tím,  že 
sbíral  obročí  od  tři  tisíc  duší.  Při  tom  ovšem  hleděl 
k  tomu,  aby  pobyt  svůj  co  nejvíce  skrátil.  Zůstaviv  ženu 
v  Petrohradě,  objížděl  své  statky  s  devítiletým  hochem,  hra- 
bětem Cholkovským,  který  neuměl  vysloviti  svého  jména. 
Byl  to  hodný  lioch,  litující  srdečně  každého  nešťastníka, 
jenž  zbaven  byl  práva,  nazývati  se  jako  on,  comte  Kol- 
konsky.  Přijel  jsem  na  statek  pozdě  večer  a  představil  se 
statkáři  následujícího  jitra.  Hrabě  Nikanor  Glěbovič  znám 
byl  svým  uhlazeným  chováním  a  okázalou  ])řívětivostí. 
Také  se  mnou  jednal  velmi  líbezně,  a  nahlédnuv  poněkud 
do  spisů,  které  jsem  přivezl,  požádal  mě,  abych  strávil 
u  něho  dva,  tři  dny  a  poskytl  mu  příležitosti,  aby  celou 
věc  mohl  uvésti  do  pořádlcu.  Pak  mne  pozval  k  snídani 
a  hovořU  o  různých  věcech.  Brzy  prozradil  jakousi  vášeií 
ku  krasořečněni,  což  mě  nutilo,  abych  pokorně  naslou- 
chal a  z  větší  části  mlčel.  Hivabé  dle  všeho  byl  skrom- 
ností mou  velice  spokojen,  nebof  ukončil  hovor  sdělením, 
že  celé  mé  chování  se  mu  líbí,  a  že.  kdyby  se  byl  o  ně- 
kolik dní  dříve  se  mnou  seznámil,  byl  by  mě  požádal, 
abych  vedl  dozor  nad  jeho  synem  a  provázel  jej  za  hra- 
nice. Čehož  —  tak  skončil  —  velice  lituje,  ježto  prý  již 
přijal  za  učitele  jiného  mladíka,  kterého  očekává  každou 
chvíli.  Vyšed  z  komnaty,  dlouho  bloudil  jsem  pu  rozlehlém 
parku  v  těžkém  zadumání.  Opět  nehoda,  opět  nepříležitý 
žert  osudu!  Jak  snadno  mohl  jsem  s  hrabětem  seznámiti 
se  před  týdnem !  I  byl  bych  došel  spásy,  opatřil  matce 
bezstarostný  život,  jel  za  hranice  a  viděl  Paříž,  Itálii! 
Jak  snadno  dalo  se  vše  provésti  a  přece  se  to  nestalo 
a  to  z  té   příčiny,  že   jsem    se    opozdil    o    pět,  šest  dní! 


Myšlénka  tato  velice    mě  sužovala  a  nezbavil   jsem  se  jí 
celé  následující  noci. 

Druhého  dne  při  obědě  spatřil  jsem  nevinného  vin- 
níka  své  nehody,  přibyvšího  posluchače  moskevské  uni- 
versity, šťastlivce,  jenž  měl  cestovati  s  rodinou  hraběcí. 
Zřídka  udalo  se  mi  setkati  se  s  tváří  tak  sympatickou 
a  duchaplnou.  Mezi  ním  a  hrabětem  rozpředl  se  živý 
hovor  o  různých  učených  otázkách.  Mladý  muž  hovořil 
velmi  pěkně,  odporoval  důmyslně  a  zastával  se  svých  ná- 
hledů skvěle.  Mně  sklíčenému  nedostávalo  se  chuti  příti 
se  s  oběma  a  proto  jsem  mlčel.  Chvílemi  sice  přemáhal 
mé  stud,  i  snažil  jsem  se  také,  abych  se  zbavil  černýcli 
myšlének,  ale  namáhání  mé  bylo  marné. 

Z  večera  sedě  na  tarase,  hrabě  snažil  se  nás  pře- 
svědčit, že  Hamlet  nemluvil  o  něm,  když  tvrdil,  že  je 
mnoho  věcí  na  nebi  i  na  zemi,,  o  čem  ani  ponětí  nemají 
mudrci.  Míti  jisté  a  určité  ponětí  o  všem  na  světě,  bylo 
právě  koníčkem  hraběte  Nikanora  Glěboviče.  S  psycho- 
logie přešel  neobyčejně  obratně  k  politice  a  z  té  k  roz- 
dílnosti ducha  národnosti  a  konečně  k  vrozené  nenávisti 
jednoho  národa  k  druhému.  Hovoře  o  nepřátelství  Fran- 
couzů a  Angličanů,  hrabě  mimo  jiné  dokazoval  tuto  vzá- 
jemnou nevraživost  také  písní :  ,Malbrouk  s'en  va-t-en 
guerre.'  Je  to  charakteristický  projev  hněvu  francouzské 
luzy,  dokládal  hrabě,  kterým  úplně  v  duchu  národním 
tupí  se  vévoda  Marlborough.  K  tomu  přidal  hrabě  ještě 
úsudek  svůj  o  hlubokém  významu  důležitosti  národních 
písní.  Když  hrabě  skončil,  pravil  mladý  posluchač,  že  si 
dovoluje  jen  připomenout,  že  zmíněná  píseú  vůbec  není 
francouzská,  docela  ])ak  ne  posměšná  a  že  předmětem 
jejím  není  vévoda  Marlborough ;  že  je  to,  jak  také  ne- 
dávno bylo  dokázáno,  stará  španělská  báseň,  pocházející 
od  Maurů,  píseň  totiž  o  jakémsi  rytíři,  jemuž  se  dostalo 
prostonárodního  jména:  El  Mambi'u,  na  starém  francouz- 
ském jazyce  Le  Mambru,  což  značí  člověka  mocných 
svalů,  siláka,  a  že  slovo  to  později  změnilo  se  v  Mal- 
brouk.  Dále  uvedl  ještě  obsah  zapomenutého  konce  této 
písně  a  dokazoval,  že  Španělka,  chůva  Ludvíka  XIV., 
uspávala  téhož  touto  písní  a  že  tím  stala  se  známou  ve 
Francii;  že  konečně  později  byla  zkomolena,  až  pak  při 
známé  nevědomosti  francouzské  dvůr  Marie  Antoinetty 
prostou  báseň  maurickou  s  ohyzdným  nápěvem  považoval 
za  pařížskou  satiru.  To  vše  mladík  vykládal  velmi  učeně 
a  důmyslně.  Hrabě  vyslechnuv  jej,  prohodil  jen  několik 
slov,  načež  zazvonil  a  dal  přinésti  čaj.  po  němž  jsme  se 
rozešli. 

Bloudil  jsem  téhož  večera  tmavým  lipovým  stromo- 
řadím až  do  půlnoci.  Chtěl  jsem  ještě  volně  nadýchati 
se  čistého  vzduchu  a  naposledy  se  potěšiti  krásou  jiarku. 
Zítra  čekal  na  mne  opět  tmavý  koutek,  těsný  pokojík, 
práce  a  suchý  chléb.  Jako  dříve  skličovala,  mě  i  ted  my- 
šlénka, že  jsem  na  samém  prahu  lepší  budoucnosti  zlou 
ranou  osudu  všech  nadějí  byl  zbaven.  Bože  —  štěstí  přeje 
jiným  a  nejen  hlu])cům :  tomu  mladému  muži  přálo  a  přece 
i  já  jako  on  ufil  se  a  pracoval.  A  jak  hloupě  jsem  se 
choval.  Kdybych  byl  jen  poněkud  zaskvěl  se  svými  vědo- 
mostmi, hrabě  byl  by  mne  snadno  mohl  doporučiti  svým 
známým.  Byla  to  jcdiml  příležitost  ještě  domoci  se  po- 
stavení a  přece  jsem  i  tu  promeškal! 

Z  rána  následujícího  dne  sešel  jsem  se  s  hrabětem, 
abych  dokonce  vyřídil  s  ním  záležitosti,  k  vůli  nimž  jsem 
přišel.    Když   všechno  bylo   vysvětleno,    hrabě    obrátil    se 
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náhle  ke  mně  otázkou :  , Nechtěl  byste  jeti  se  mnou  ?' 
Odvětil  jsem,  že  nerozumím,  ježto  již  mi  sdělil,  že  najal 
vychovatele.  ,Nenávidím  lidi,  kteří  chtějí  všecko  lépe 
znáti  než  ostatní  a  chtějí  býti  učenějšími.  Všiml  jsem  si 
vaší  skromnosti,  líbíte  se  mi.  Nabízím  vám  bezstarostný 
život  a  ročních  tisíc  rublu  ve  stříbře,  více,  než  jsem  se 
chtěl  odhodlati.  Rozmyslete  si  to  a  odiiovězte  mi  ihned. 
Budu  vám  velmi  povděčným,  přijmete-li  mé  nabídnutí.' 
S  těmi  slovy  stiskl  mi  ruku.  Vyšel  jsem  ze  síně  jako 
omámen.  O  čem  jsem  snil,  stalo  se  najednou  skutečností, 
a  příčinou  toho  nebylo  nic  jiného  než  nepatrná  písničlía 
maurická.  Kráčel  jsem,  nevěda  kam,  a  puzen  neznámým 
pocitem  prošel  jsem  ])ark.  jiole,  až  jsem  se  octl  v  lese.  Tam 
v  houští  usedl  jsem  a  ])očal  rozjímati. 

Pochopoval  jsem,  oč  běží,  a  nebylo  to  nesnadno 
uhodnouti.  Hrabě,  jako  mnozí  hrabata  i  nehrabala,  chtěl 
při  synu  svém  míti  člověka  beze  všeho  ducha,  bez  po- 
vahy a  přesvědčení,  bez  nadání  a  vloh.  Hrabě  chtěl  i  du- 
chem slouti  lirabětem  ;  lidí  majících  nějaké  přednosti  ko- 
lem sebe  nestrpěl  a  cizího  ducha  nenáviděl  tak,  jako  mnozí 
nenávidéjí  kočky  nebo  pavouky.  Tušil  jsem,  co  na  mne 
čeká.  přijmu-li  nabídnutí  hraběte.  Podmínkou  bylo :  zřící 
se  lidského  práva,  vysloviti  své  myšlénky :  zl)aviti  se  roz- 
umného obcováni  s  lidmi ;  tajiti  jako  hanbu  vše,  co  je 
lepšího  ve  mně,  vůbec  vše,  čím  bych  se  mohl  iiyšniti ; 
slouti  před  světem  hlupcem  a  snášeti  zjevné  jeho  opo- 
vrženi, a  konečně  koupiti  si  život  za  cenu  své  mravní 
důstojnosti.  Bylo  mi  poskytnuto  jen  několik  hodin  na 
rozmyšlenou  a  musil  jsem  se  rychle  rozhodnouti. 

Uhodnete  sama,  že  jsem  se  podrobil.  Přiznávám 
se  vám  k  tomu  tak  nerad,  jako  jsem  se  tehdy  nerad  pod- 
robil svému  ponížení. 

Ve  chvíli,  na  níž  závisela  má  budoucnost,  všechno 
ponětí  mé  se  podivně  vyjasnilo,  což  se  vždy  stává  v  čas 
velikého  nebezpečí.  Postihl  jsem  celou  praktickou  stránku 
života  a  uvažoval  všechno  cliladnokrevné  a  nestranně. 
Lze  vlastními  silami  přemoci  neštěstí  a  raziti  si  dráhu? 
Ano.  možno  naroditi  se  v  koutě,  beze  všech  společen- 
ských výhod,  možno  slouti  Troíimem  Lukičem,  býti  ože- 
bračeným sirotkem,  nemíti  ni  jednoho  příbuzného,  a  vzdor 
všemu  tomu  státi  se  slavným  a  liohatým  a  přintitit  lidi, 
aby  nechtějíce  ustou))ili  s  cesty.  Možno  je  to  lidem  ducha- 
plným, a  mnozí  to  také  provedli.  Ale  já  nebyl  člověkem 
duchaplným,  nýbrž  jen  nadaným  a  vzdělaným.  To  ne- 
vystačovalo ;  abych  jen  těmi  prostředky  dospěl  čile,  bylo 
nutno  zbaviti  se  poctivosti.  Podvodníkem  státi  jsem  se 
nemohl.  Proto  nezbývalo  nic  jiného  než  trpěti,  trpěti  až 
do  konce  života,  jako  jsem  trpěl  až  do  té  chvíle.  Mnozí 
lidé,  kteří  z  kratochvíle  přimlouvají  se  za  trpící  bližní, 
utišuji  soucit  svou  útěchou,  že  zvyk  mírní  i  nejtěžší  utrpení. 
Ale  tito  soucitní  lidé  se  mýlí.  Mukám  nezvykne  si  nikdo ; 
čím  déle  utrpení  trvá,  tím  nesnesitelnějším  se  stává.  Sly- 
šela jste,  že  kapka  vody,  která  každou  vteřinu  padá  člo- 
věku na  hlavu,  vzbuzuje  úžasnou  trýzeň.  Podobnou  ne- 
snesitelnou kapkou  byla  mné  nouze.  Jsou  příklady,  že  lidé 
snesli  nejhorší  muka,  neslábnouce  duchem ;  mnozí  jiní 
však  neměli  tolik  síly,  vůle  jejich  byla  zlomena  a  podro- 
bila se.  Gallilei  zřekl  se  svého  přesvědčení,  já  zřekl  se 
své  duševní  převahy  a  odhodlal  se  utnouti  jazyk  svému 
rozumu  i  srdci.  Měl  jsem  ])ři  tom  na  mysli  matku,  kterou 
jsem  tím  mohl  spasiti.  Ona  se  nikdy  nedověděla,  že  se  ze 
mne  stal  jiný  člověk. 


Prožil  jsem  v  domě  hraběte  tři  roky,  nezpronevěřiv 
se  v  ničem  svým  úmyslům.  Počátek  byl  arci  nesnadný, 
později  však  navykl  jsem  si  všemu  a  imučil  se  úloze 
své  jako  herec.  Naučil  jsem  se  beze  hněvu  čísti  každému 
na  tváři,  kdo  se  mnou  mluvil,  pablesk  myšlénky:  jaký 
to  hlu])ák !  Bavilo  mě,  mohl-li  jsem  lidi  nafukovati  jako 
letouny  a  donutiti  je,  aby  se  domýšlivě  usmívali.  Poznal 
jsem,  že  v  Paříži  a  Londýně  žijí  podobní  lidé,  jako  v  mém 
rodném  městě,  a  že  vždy  dobře,  vystříhati  se  jich  samo- 
libosti :  přesvědčil  jsem  se  ze  zkušenosti,  že  lidé  poskytují 
pomocné  ruky  jediné  a  pouze  tomu,  na  koho  pohlížejí 
s  patra.  Hrabě  byl  se  mnou  sjíokojen  a  stal  se  mi  vřelým 
příznivcem.  Když  jsem  dům  jeho  opouštěl,  opatřil  mi  po- 
stavení a  doporučení  mocných  lidí.  Od  těch  dob,  ničím 
nevynikaje,  stal  jsem  se  vynikajícím  člověkem.  Přesvědčil 
jsem  se  o  pravdě  názorů  Matvěje  -Irtěměvičc  a  zůstal  — 
hloupým  Ivanuškou. 

Neomlouvám  selie.  Dost  možná,  že  ))ych  byl  nalezl 
jinou  cestu  spásy,  kdyby  se  mi  dostávalo  vytrvalosti.  Vím, 
že  by  sebevědomý  muž  důstojněji  jednal,  zříkaje  se  po- 
hodlí otrockého  života,  nepoddávaje  se  a  zápase  s  ne- 
štěstím, vím,  že  by  šlechtilo  muže,  kdyby  se  stal  náden- 
nikem  a  lámal  kameny  na  silnici.  Cítil  jsem  to  nejednou 
a  obzvláště  pociťují  to  v  tuto  chvíli,  nebof  nemohl  jsem 
nikdy  tušiti,  že  bu(hi  takto  státi  před  ženou,  která  je 
hotova  obětovati  mi  všechno,  co  má  pro  ni  cenu.  Po- 
chopujete zajisté,  s  jak  těžkým  srdcem  vyznávám  se  vám 
ze  všeho,  co  mě  jako  hanba  tížilo.  Odsoudil  jsem  se  k  to- 
muto vyznání  co  k  velikému  pokání,  kterým  zároveň  vy- 
rovnávám se  se  svým  svědomím." 

Chozrevský  "umlkl  a  namáhal  se,  aby  se  přemohl. 
Potom  pohledl  na  kněžnu  a  chtěl  ještě  cosi  jn-onésti,  ale 
nemohl.  Vdova  taktéž  seděla  mlčky.  Tak  uplynuly  dvě, 
tři  dlouhé  minuty.  Kněžna  konečně  vzpřímila  skloněnou 
hlavu. 

„Zítra  vám  odpovím,"   jiravOa  vstávajíc  a  zazvonila. 

Sluha  vešel,  Chozrevský  odešel. 

Následujícího  jitra  doručen  byl  Chozrevskému  úzký 
růžový  lístek,  jenž  obsahoval  pouze  dvě  řádky :  „Nemohu 
se  odhodlati,  státi  se  ženou  muže,  jenž  umí  tak  dobře 
se  přetvařovati." 

Chozrevský  přečetl  lístek  a  dal  se  do  smícím. 

„Dobře  tak,"  pravil,  hodiv  lístek  na  stůl.  „Poprvé 
byl  jsem  tak  hloupým,  že  jsem  nedržel  rozum  na  řetězu 
a  vyslovil,  co  jsem  měl  na  srdci." 


Aleksěj  Petrovič  skončiv  své  vypravování,  vyjiil  s  cliutí 
vychladlý  šálek  čaje. 

„Co    dále?"    ptala    se   hostitelka.    „Cekáme    konce." 

„Lituji,  že  přání  vašemu  nemohu  vyhovět,"  pravil 
Aleksěj  Petrovič.  „Nemohu  vám  sděliti  konec,  protože 
Chozrevský  i  Vismer  i  kněžna  Alina  ještě  žijí  a  protože 
kněžna  neprovdala  se  ani  za  toho  ani  za  onoho." 

„Co  chcete  příběhem  tím  vlastně  dokázat?"  ptala 
se  hraběnka. 

„Vlastně  nic."  odvětil  Aleksěj  Petrovič. 

„Myslíte,"  pravila  hraběnka,  „že  kdyby  to  bylo  na- 
opak a  kdyby  byla  na  místě  Chozrevského  kněžna  a  na 
místě  kněžny  muž,  že  by  on  jednal  jinače?" 

„Nevím,"  odvětil  Aleksěj  Petrovič. 
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—  „Poetické  Besedy'-.  Redaktor  Jan  Neruda.  PetrMíče.  Bá- 
chorka od  Svatopluka  Čecha.  V  Praze  18S3.  Nakladatel :  Ed  Va- 
leíka.  —  O  Čechovi  neni  potřebí  přáti  široce  do  minula,  poně- 
vadž jej  veřejnost  kontroluje  i  tehdy,  kdy  jeStě  před  ai  nevy- 
stoupil celým  dileni:  tak  poslední  ňedokoňíená  „Dagmar-  ve 
..Kvétech'  některé  nedočkavé  přiměla  k  rozběhům  úsudku,  které 
jsou  unás  jinak  neobvyklé.  Tato  báseň  Čechova,  báchorka 
Petrklíče,  je  básní  ukončenou  a  proto  připouští,  abychom  o  ni 
několika  slovy  promluvili  Především  řekněme,  že  to'  báseň  my- 
šlénkou znamenitá,  třeba  se  opírá  o  sv.  Graala:  jest  i  tehdv 
znamenitou,  kdyby  se  nám  učinila  námitka  stejnorodé  skladby 
„SnůV  a  ..Ye  stínu  lípy".  Nová  báseň  Cechová  oslavuje  boha- 
tým, duchaplným  a  slovesně  dokonalým  veršem  myšlénku,  že 
prese  všecky  zdánlivé  a  skutečné  odpory,  prese  všecky  překážky 
jest  i  zůstane  poesie  oním  zlatým  klíčem,  kterým  se  otvírá  nebe. 
Osnova  básně  jest  až  na  malé  nepatrnůstky  průzračná:  sv.  Petr, 
strážce  nebes,  pouští  z  dlouhé  chvíle  své  "klíče,  jež  upadají  na 
zemskou  planetu.  .Jinoch,  který  jim  nedosti  rozumí,  prodá  je 
židu,  od  něhož  je  koupi  učenec;  ale  tomu  odnímá  je  havran, 
aby  jimi  mužík  hudec  se  obahativ,  záhy  o  ně  byl  okraden,  a 
v  opětný  majetek  jich  přišed,  do  jezera  je  vrhl.  Na  to  přicházejí 
klíče  do  začarovaného  zámku,  pak  nitrem  rybiným  do  kláštera  — 
ale  nikde  se  jim  nedostane  náležitélio  porozumění.  Ani  mladík, 
který  již  již  se  ocitil  u  prahu  nebe,  nevkročil  do  jeho  lesklvch 
síni,  ježto  mu  je  sám  básník  satirou  svou  zamyká  —  konečný 
zpěv  zavádí  nás  teprve  do  ráje  a  nebe  mladosti  a  jara,  v  němž 
i  básník  cítí  se  býti  doma.  —  To  neni  ovšem  obsah,  poněvadž 
báseň  onoho  konstruovaného  obsahu  nemá,  jaký  hledáme  při 
básních  epických,  za  kterou  se  báseň  jako  .báchorka"  ohlásila. 
Ale  je  to  její  cil.  A  toho  cíle  se  zajisté  dodělala.  Třebas  tu 
i  onde,  zvláště  ve  zpévu  VU.  cesta  k  čili  tomu  se  kalila,  v  cel- 
kové skladbě  všude  se  ohlašuje:  ve  zpěvu  pfedposl  dním,  který 
je  poněkud  rozsáhlým,  vyslovil  básník  zřetelně,  co  mu  bylo  před- 
mětem celé  básně;  škoda  že  je  zakončeni  jeho  polemické.  — 
V  jednotlivostech  poskytuje  tato  nová  Čechova  publikace  hoj- 
nost milých  zastávek:  zpěv  I.  je  až  národně  melodický,  že  svádí 
k  nadějím,  že  nám  povstal  člověk  Heyduka  větši,  ale  naděje 
ty  se  v  dalších  zpěvicli  nesplňuji;  jen  poslední  odstavec  nám 
ukazuje  nový  pokus  líbezného  verše  národního ;  za  to  vy.stupuje 
celý  Cech  s  vehkolepým  svým  satirickým  živlem  ve  zpěvu  V., 
kde  vědecké  konání  české  obráží  se  ve  světle  až  krvavě  neutě- 
šeném, ana  záležitost  naše  rukopisu  kralodvorského  posud  ne- 
vyřízená vyřizuje  se  právě  po  česku  volbou  —  komise;  s  podob- 
ným důrazem  vyznívá  zpěv  VIII.  o  klášterních  mniších  s  .krát- 
kými obědy  a  dlouhými  hórami",  jež  si  po  čase  navzájem  úlohy 
své  mění.  Dikce  Čechova  jest  plná  a  případná,  někdy  až  tuze 
reálná,  jinde  zase  vzdušná,  ale  všude  vi-oucně  působivá,  vei-š 
jako  hudba,  rým  jako  ozvěna.  , Poetické  besedy"  plni,  jak  vi- 
děti, úkol  svůj  s  výsledkem  bezpečným,  i  bude  na  obecenstvu, 
aby  se  v  díle  šfastné  započatém  zdárně  pokračovati  mohlo; 
pro  nejbližší  svazek  IV.  chystá  redakce  sbírku  básní  Jaroslava 
Vrchlického  , Staré  zvěsti".  Em   Miřiovský. 

—  -Na  prahu  žiti",  básně  Svatopluka  Orlického.  MÍadý 
autor  měl  si  to  lépe  rozvážit,  než  tuto  knížku  poslal  do  svě  a. 
Věci  u  nás  jsou  nyní  tak,  že  žádáme  věci  zralé.  Hříčkami  ne- 
poslouží autor  sobě,  ani  literatuře.  Věříme,  že  to  dobře  myslil, 
ale  to  neni  ještě  poesie.  Nechceme  těmito  řádky  činit  nepříjem- 
nost jemu:  týkajit  se  celé  řady,  ba  spousty  básníků,  kteří  dílem 
sve  prače  uveřejňuji  sami,  neb  od  neznalých  nakladatelů  uve- 
řejňovati dají  -^  aneb  zaplavují  svými  verši  redakce  českých 
časopisů.  Podstata  poesie  jest  vlastně  velmi  prostá:  představiti 
život  skutečný,  jak  jeví  se  před  našima  očima,  neb  v  našem 
vlastním  nitm,  tak  aby  zachvělo  to  srdcem  jiným.  Dělat  verše 
dovede  každý,  kdo  jest  literně  vzdělán.  Zazpívat  píseň,  která 
dojme  do   hloubi   duše,  nedovede  učenec,  když  neni  poetou,  a 


dovede  prosté  děvče,  které  neumělo  Cist  a  psát.  Náš  celý  mladý 
svět  se  do  veršováni  žene.  Žijeme  v  době  na  báseň  požehnané. 
S  básní  rodí  se  také  verše.  Celý  náš  mladý  svět  bud  básní 
nebo  píše  verše.  Je  to  dobře,  když  píšou  se  básně,  avšak  verše 
nečiňte  žádných  pretensí.  My  jsme  z  veršů  vyrostli,  ftádky  tyto 
psány  jsou  proto,  aby  ne  pisatele  veršů,  ale  mladé  básníky 
varovaly  před  pouhým  —  veršováním.  I  skutečné  talenty  padají 
do  veršo-manie.  Kniha  za  knihou!  Co  to  jest?  —  Jestliže  toho 
dovede  Vrchlický,  Cech,  Zeyer,  Heyduk-  Neruda,  jestliže  Hei-ites, 
Třebizský,  Jirásek,  Bůh  dej.  aby  dovedl  toho  každý  po  nich.  ale 
nežeň  se  nikdo  do  toho.  Vzniknou  z  toho  sice  haldy  knih,  ale  zrna 
zůstane  po  skrovnu.  Jsou  básnici,  kteří  napsali  málo :  Mayer, 
Jelínek  —  ale  toho  těžkého,  zlatého  zrna,  co  slito  v  tom  jednom 
svazečku,  nenajdeme  v  pěti,  šesti  svazcích  básníků  do  vydáváni 
knih  se  ženoucích.  Chceme  říci,  aby  se  poesie  považovala  za 
věc  světějši,  hlubší,  než  zač  ji  pokládá  velká  část  našich  mlad- 
ších básníků.  J.  V.  S. 

—  Družstvo  českého  divadla  zvolilo  na  místě  odstoupivšího 
p.  Maýra  jednohlasně  za  ředitele  p.  Fr.  A.  Šuberta.  Šubert  je 
znám  po  celé  vlasti  díly,  která  buff  napsal  sám,  nebo  redigoval 
(dramata:  „Petr  Vok  z  Rožmberka'  —  „Probuzenci" ;  —  řada 
novell  a  románů;  —  velké  dílo  „Národní  divadlo";  —  Ottovy 
„Cechy"  atd.),  co  muž  nadaný  i  nezmorně  pracovitý.  Takové 
síly  naše  divadlo  potřebovalo.  Zdali  má  nutné  k  řízeni  divadel- 
ního aparátu  energie,  musí  teprve  osvědčiti  Doufáme  však,  že 
bude  tak  nezlomným,  jako  ve  svých  pracích,  a  při  tom  taktu- 
plným,  čehož  jsme  tak  pohřešovali  u  ředitelstva  minulého. 

Nové  knihy. 

—  Besedy  a  dumy.  Píše  Svetozar  Hurban  Vajanský.  Sv.  1. 
Turč.  sv.  Martin.  Nákladem  (Justava  Izáka.  1883. 

—  Cordula:  Záhada  srdce.  Z  onoho  světa. —  Na  vrcholu 
neštěstí.  Tři  novelly.  Z  italštiny  přeložil  V-  Veverka.  České 
bibliotéky  rodinné  ročníku  I.  svazek  11.  V  Praze  1883.  Nákla- 
dem AI.  Hynka,  knihkupce. 

—  Počátkové  věd.  I.  T.  H.  Huxley :  První  uvedeni  ve  vědy 
přírodní.  Z  anglického  přeložil  František  Bayer,  učitel  c.  k.  vyš. 
reál.  gymnasia  v  Táboře.  V  Táboře  1883.  Nakladatel  K.  Janský. 

Listárua  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  Neuveřejníme  práce,  zaslané  pod  jmény 
a  chifframi:  „B.  S.  (Kapka  v  srdci)",  ,V.  Mezihorský",  „99", 
„J.  Kv.",  J.  J.«,  „Luhačovský".  „B.  Blanický",  „J.  L.  B.", 
„R.  68",  „J.  Kv.  (M.  S.)".  Dopisy  soukromými  neodpovídáme. 
ÍPoštovni  známky  k  tomu  cíli  nám  zasýiané  odevzdáme  , Ústřední 
Matici  školské". 


Číslem   tímto  končí   první  čtvrtletí  XI.  ročníku 

„Lumíra".  Pány  čtenáře,  kteří  náš  list  i  ua  dále  odbí- 
rati  chtějí,  žádáme  o  obnovení  předplatného,  neb  o  pouhé 
objednání  korrespondenčním  lístkem.  První  číslo  každého 
nového  čtvrtletí  posýláme  vždy  ještě  všem  odběratehun 
a  číslem  druhým  zastavujeme  zásylku,  kdjž  list  bud  na 
dále  nebyl  předplacen,  neb  jsme  nebjli  vyzváni,  aby  se 
posýlalo  dále. 

Administrace    ,, Lumíra" 

v  Praže,  Jungmannova  třída  c.  22. 


OBSAH  :  Krvavý  Egil  Eallada  J.  Vrclilického.  —  Vašnostinka.  Napsal  Jan  Lier.  —  Tatínek  s  maminkou.  Napsal  Fr.  Herites.  —  Mnolio-li  prospěla  cizí  pří- 
mluva českým  eraigrantíjm.  List  z  knihy  utrpení  českého  národa,  podává  Kolda  I^Ialínský.  (Dokončení.)  —  Nové  básně  Leconta  de  Lisle.  Přeložil 
Jar.  Vrchlický.  —  při  čaji.  Od  iC.  Pavlové.  Z  ruštiny  přeložil  F.  Marjanko.  (Dokončení.)  —  Feuilteton :   Literární  úvahy.  Drobné  zprávy. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Olto  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu 

na  čtvrt  léta  .     .     i  zl.  65  kr. 

na  půl  léta     .     .     3  »  30  » 

na  celý  rok    .     .     ó  »  60  » 

(Za  donášku  do  domu  připlácí 

se  čtvrtletně   10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště: 
nH  čtvrt  léta  .     .      i  zl.  75  kr, 
na  půl  léta     .     .     3  *>  50  >» 
na  celý  rok    .     .     7  »  —  » 


ROČNÍK  XI. 


LUMÍR 


Veškeré    dopisy,    týkající   se 
redakce  či  administrace 

»LuinÍra«  biultež  adresovány: 

Časopis  »Lumír«,   Praha, 
Jungmaniiova    třida    č.    22    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lumir«    vychází   dne  l  ,   10. 

a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


1.  dubna  1883. 


ČÍSLO  10. 


Šumavská  perla.*) 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


ylo  mi  patnácte  roků,  když  jsem  si  vyjel  z  Prahy 
Jj^na  prázdniny,  čili  na  vakace,  jak  tehdáž   se  říkalo; 

//.-'         n      ciem      It-    T\í'íVnT7Tn-TYi       cirnVií^       ťxina         Irtoví       molí       cfofoL- 


a  sice   k  příbuzným    svého    otce,    kteří    měli   statek 


měli 
pod  lesnatým 


blízko  Sušice  v  předhoří  šumavském 
Svatoborem. 

Když  jsem  se  blížil  po  poště  ke  Klatovfím,  vystou- 
pilo nad  obzor  skoro  náhle  přede  mnou  temné  pásmo 
hor.  Dojem,  který  na  mne  té  chvíle  učinilo,  doprovází 
mne  celým  žitím.  Byl  to  začátek  toho  kultu,  který  cho- 
vám posud  v  prsou  svých  k  horám  oněm  a  který  skonči 
toliko  mým  žitím.  Nicméně  nejsem  přece  schopen  fana- 
tismu toho  kultu,  jakého  jsem  bji  svědkem  u  té,  o  níž 
jsem  si  uložil  vypravovati  a  jejíž  osud  s  ním  tak  mocně 
a  děsně  souvisel. 

V  Klatovech  očekávala  mne'  bryčka  pro  mne  vyslaná 
a  letěla  se  mnou  do  Borové,  kde  byl  statek  mého  strýce 
Sukdolského.  Koně  hnali  se  se  mnou  výš  a  v\-še  do  hor. 
kolem  lesij,  průsmyků,  podél  horského  úbočí,  kolem  zur- 
čivých  potůčků  obrovskými  olšemi  vroubených,  přes  vy- 
sočiny, na  nichž  se  červenaly  jeřáby  ovocem  pokryté.  Výš 
a  výše  šlo  to.  Posléze  stoupalo  to  tak  příkře,  že  jsem 
viděl  hřbety  koní  jako  kolmé  čáry  před  sebou. 

Stmívalo  se  již,  po  jedné  straně  zela  pod  cestou 
temná  propast,  po  druhé  čněly  kolmé  stráně.  Dole  hu- 
čela voda  a  klapal  mlýn. 

Ejhle,  tu  jsme  byli.  Jakmile  jsme  dojeli  vrcholu 
hluboké  cesty,  rozestírala  se  před  námi  vysočina  neve- 
liká jako  taras  a  na  ní  rozkládala  se  Borová  kolem  ryb- 
níku, podobajícího  se  malému  jezeru.  Ode  vsi  stoupala 
půda  nepatrně  k  zámečku  a  rozsáhlým  hospodářským 
budovám  strýcovým. 

Vjeli  jsme  do  dvora,  který  tvořil  prostranství  větší 
než  staroměstské  náměstí,  a  zastavili  jsme  před  zámečkem, 
k  němuž  vedl  perron  se  zděným  pavlánem.  Za  ním  zdvi- 
hal se  hřbet  Stráže.  Mezi  tím  co  jsem  sbryčky  seskočil, 
vyšla  celá  rodina  na  pavhin  mne  přivítat.  Byl  to  strýc, 
moje  teta,  sestřenice  to  mé  matky,  a  jediná  dceruška 
Sukdolských,  Natálie. 


Hvězdy,  jež  kmitaly  na  nebi,  a  ostrý  vítr,  kterého 
v  lese  a  doleji  cítiti  nebylo,  táhl  prudce  prese  stráně. 
Moji  příbuzní  měli  s  ním  co  zápasiti  a  mne  div  neod- 
nesl, když  jsem  spěchal  v  náručí  své  tetičky,  kterou  je- 
diné jsem  posud  znal  z  rodiny  Sukdolských.  Bylo  však 
dlouho  tomu,  co  jsem  ji  nebyl  viděl,  a  sice  v  Praze,  když 
k  nám  přijela  na  návštěvu,  aby  po  nemoci  trochu  se 
zotavila. 

Tehdáž  byl  jsem  pouhým  dítětem  a  od  té  doby  te- 
tička nikdy  více  se  nevypravila  nikam  ze  svého  domova. 

Byl  bych  ji  nicméně  poznal  okamžitě  i  kdybych 
nebyl  věděl,  že  to  nemůže  nikdo  jiný  býti  nežli  ona. 

Vypadala  posud  dosti  mladistvě,  posud  tak  dobro- 
srdečně  jako  tehdáž,  když  si  mé  dětské  srdce  získala. 
Její  kulatý  přihlédly,  ale  velmi  bílý  obličej  byl  objat 
obrovským  bílým  čepcem,  tak  zvaným  kokrhelem,  nad 
jehož  škrobenými  krajkami  se  vznášely  růžové  flórové 
pentle,  do  nichž  byly  vetkány  bílé  květy.  Nad  jejím  bí- 
lým, málo  vráskovatým  čelem  byly  složeny  její  světle  ka- 
štanové vlasy  v  tak  nazvané  dělové  kadeře,  jež  vskutku 
dělovým  hlavním  se  podobaly. 

Zcela  podobně  byla  tetička  před  několika  roky  ustro- 
jena, když  jsem  ji  poprvé  viděl.  Proto  utkvěl  mi  ten 
oblek  v  paměti.  Byla  nyní  velmi  silná  a  celá  kulatá, 
bylo  viděti,  že  jest  chůzi  docela  nezvyklá. 

Vítala  mne  neodolatelně  vlídně  a  srdečně,  tak  že 
jsem  mohl  býti  přesvědčen,  že  budu  jako  doma  u  ní 
uhostěn. 

Natálie  byla  o  pět  roků  starší  mne.  Byla  slabounká 
a  vysoce  urostlá,  nápadně  bílé  pleti  a  lehounce  ruměná. 
Její  krásné,  světlé  vlasy  byly  vysoce  na  temeni  vázány, 
v  uzel  vkusně  svinuty  a  korunovány  úzkým  a  vysokým 
hřebenem  želvovým,  drobnými  perlami  vykládaným.  Mě- 
laf  růžové  šaty  velmi  krátké  a  růžové  střevíce,  jejichž 
tkaničky  byly  kolem  její  nohou  mnohokráte  ovinuty.  Její 
bílou  mramorovou  šíji  zahaloval  dosti  málo  bílý  kraj- 
kový šáteček.  Usmívala  se  na  mne  upřímné.  Měl  jsem 
ji  hned  na  první  pohled  rád,  a  byl  jsem  její  krásnou 
pletí,  jejíma  hnědýma  očima  a  etherickou  postavou  okou- 
zlen. Slýchal  jsem  již  před  tím  o  ní,  jaké  to  jest  dobré 


*)  Cténé  památce    doktora   Josefa  Ambrože  Gabriela  jest  připsán  tento  obrázek,   zachycený   z  ovzduší   a   z  nálady  Jeho 
vášnivé  milovaného  nékdejšího  domova. 
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dítě,  ač  trochu  podivínsky  vychované^  a  tak  utvrdila  se 
pouze  moje  sympatie,  kterou  jsem  k  ní  před  tím  už  cítil. 
Čím  lehčeji  jsem  přilnul  hned  v  první  chvíli  k  těmto 
dvěma  ženským  bytostem,  tím  těžší  zdálo  se  mi  totéž 
u  strýce.  Strnul  jsem  před  ním. 

Byl  to  padesátník,  ale  jeho  vráskovitý,  přísný,  dé- 
monický obličej  vypadal  nejméně  o  deset  let  starší.  Byl 
postavy  vysoké,  ramenatý  a  svalnatý,  velmi  opálený, 
v  obličeji  oholen  sice,  avšak  černé  jako  uhel  vousy,  vy- 
rážející hustě  a  tvrdě  jako  štětiny,  vrhaly  temný  stín 
na  jeho  líce.  Ještě  temnější  stín  vrhalo  na  jeho  oči  obočí 
nad  nosem  srostlé  a  husté.  Nicméně  neměl  zlý  výraz 
v  té  tváři,  prese  všecko  velmi  ušlechtilé.  Naopak  zdálo 
se  někdy,  jako  by  jeho  ubohé  oči  za  pomoc  prosily.  Tak 
utkvěly  též  na  mně,  když  mne  vítal  bez  úsměvu,  avšak 
hlasem  a  slovy  srdečnými.  Mne  přešel  mráz  při  jeho  po- 
hledu, který  měl  cosi  tajeplného  do  sebe.  Tento  podi- 
vínský dojem  zvýšil  také  jeho  oblek.  Meltě  posud  pu- 
,  drované  vlasy,  ze  kterých  mu  visel  do  týla  cop.  Měl 
dlouhý,  modrý  kabát  a  pestře  květovanou  bílou  vestu 
z  těžkého  hedbáví,  z  níž  mu  visel  těžký  zlatý  řetěz  s  kar- 
neolovým  pečítkem.  Kolem  krku  a  na  ňadrech  měl  jabot 
z  drahých  krajek  a  velkou  náprsní  jehlu  z  opálů.  Prsteny 
leskly  se  mu  na  všech  prstech.  Celý  jeho  oblek  náležel 
minulému  století,  od  něhož  jsme  byli  dvacet  roků  vzdáleni. 

Vešli  jsme  všickni  do  osvětlené  síně,  zelenými  ci- 
hlami dlážděné,  jejíž  zdi  byly  pokryty  velkými  obrazy 
olejovými,  dosahujícími  od  země  ku  klenbě.  Byly  to  ve- 
směs pohledy  na  moře  s  tonoucími  neb  plovoucími  vojen- 
skými loděmi  v  bizarním  osvětlení.  Tato  široká  síň,  na- 
před osvětlena,  ztrácela  se  v  pološerém  pozadí,  kde  bylo 
rozeznati  malé  město  temně  natřených  obrovských  almar, 
pak  nějaké  široké  dubové  dvéře.  Vedle  těch  dveří  bylo 
viděti  temný  kříž  s  ukřižovaným  Spasitelem  v  nadživotní 
velikosti,  který  byl  ozářen  krvavě  rudým  světlem  lampičky, 
jež  před  ním  hořela.  Jeho  skloněná  hlava,  realisticky  pro- 
vedená, byla  věnčena  velkou  trnovou  korunou,  na  niž  byl 
hozen  věnec  ze  svěžích  aster  pestrých  barev.  Nežli  jsme 
vkročili  do  síně,  ohledl  jsem  se  ještě  za  sebe.  Bylo  vi- 
děti do  dvora,  jehož  půda  byla  na  mírném  svahu,  tak 
že  protější  budovy  mnohem  níže  ležely  nežli  zámek.  Te- 
mný Svatobor  zdálo  se,  jako  by  se  řítil  dolů  na  nás.  Od 
něho  dále  rozvíjely  se  obrovské  vlny  horstva.  Z  lesů 
bylo  slyšeti  šumění  každé  chvíle  vzrůstající.  Podobalo  se 
hukotu  moře  a  zdálo  se,  jako  by  se  valilo  odkudsi  na 
nás  rychlosti  úžasnou.  Bylo  slyšeti  praskání  větví,  jež  se 
podobalo  výstřelům.  Ty  výstřely  opakovaly  se  tak  rychle 
za  sebou,  že  z  toho  byla  jako  velká  bitva. 

V  oněch  válečných  dobách  mluvilo  a  psalo  se  skoro 
neustále  o  bitvách,  o  válečných  událostech.  Má  obraznost 
tím  byla  naplněna.  Avšak  zde,  v  těch  temných  horách, 
zdálo  se  mi  vše  vůkol  ve  světě  zapadlé.  Zde  živlové  to- 
liko válčili.  Mne  pojal  pocit,  jako  bychom  tu  byli  za 
jakousi  neproniknutelnou  hradbou.  Skoro  byl  bych  si 
také  pomyslil,  že  jsem  se  octl  na  jakési  jiné  planetě. 
Tak  na  mne  účinkoval  začátek  onoho  večera,  který  se 
mi  stal  pamětihodným  úvodem  podivných  zkušeností. 

A  ny)ií  bylo  zde  to  valící  se  moře,  jehožto  blížení 
z  daleka  jsme  slyšeli.  Jen  jsme  vstoupili  do  síně,  vypukl 
vítr  tak  prudký,  že  za  námi  vrata  bouchla,  svítilna  na 
zdi    zavěšená   se   roztříštila    a    světlo    v  ní  shaslo.    Stáli 


jsme  tu  v  čiré  tmě,  jenom  červená  lampička  u  kříže  kmi- 
tala v  temném  pozadí  síně. 

Moje  tetička  vykřikla  pronikavě  :  „Pán  Bůh  s  námi ! 
Panenko  Maria,  slituj  se,  oroduj  za  nás!"  Uskočila  do 
postranních  dveří,  u  kterých  stála,  jež  vpustily  do  síně 
zákmit  jasného  osvětlení.  Zavřela  je  však  rychle  za  sebou. 
Strýc  použil  toho  okamžiku,  sňal  voskovou  svíci  ze  sví- 
tilny a  šel  ji  rozsvítit  o  věčnou  lampičku  u  kříže,  a  mezi 
tím  pravil:  „Natalko,  jdi  přines  krupice."  Ona  poslechla 
střelhbitě. 

Než  strýc  rozsvítil  a  svíci  zastrčil,  svítilnu  opět  za- 
věsil, byla  zde  zas.  Nesla  na  velké  míse  krupici  v  ná- 
ručí a  v  druhé  ruce  držela  svítilnu,  nahoře  špičatou.  Při- 
běhla k  otci  a  podala  mu  mísu. 

Mezi  tím  skřípal  nad  námi  na  vížce  zámecké  větr- 
níček  do  všech  žalostných  tonů.  Vrata,  kamení,  cihly, 
dřeva  padajíce  bouchaly,  větve  v  zahradě  a  v  lese  pra- 
skaly a  v  krbu  jektalo  to  hlasem  vysokým,  právě  ženským. 
Ale  ze  vzdálených  lesů  houkalo,  volalo,  hučelo  to  právě 
jako  divý  hon. 

Stál  jsem  opřen  o  zed  a  hleděl  i  naslouchal  jsem 
tomu  všemu  s  udivením.  Nikdo  na  mne  nemyslil.  Natálie 
a  její  otec  vyšli  ze  síně  na  pavlán  a  já  jsem  je  sledoval. 

Strýc  přistoupil  s  mísou  až  ke  zděnému  zábradlí  pa- 
vlánu a  stáhl  si  svou  vydrovku  přes  uši  až  ke  krku.  Vítr 
nás  s  pavlánu  div  nesmetl.  Natálie  přistoupila  k  otci.  Byla 
bílá,  až  průhledná.  Její  oči  byly  obráceny  k  otci  a  viděl 
jsem  při  záři  její  svítilny,  že  byla  jemu  přece  jen  také 
podobna.  Aspoň  podivný,  plaše  prosebný  výraz  v  těch 
očích  měly  stejný.  Ona  dívala  se  na  otce  jako  kněžka 
jakási  starověkého  náboženství  na  velekněze.  Aspoň  zdálo 
se  mi  tak  tehdy  a  potom  ještě  často. 

Přes  hvězdné  nebe  hnaly  se  roztrhané  chmury  v  po- 
dobách příšerných.  Vídal  jsem  také  stokrát  taková  oblaka, 
ale  dole  v  rovině  vídáme  je  vysoko  nad  sebou.  Zde  hnaly 
se  kolem  nás.  Jely  přes  vrcholy  blízkých  stromů,  prese 
střechy  domů  a  chalup. 

Strýc  natáhl  ruku:  „Vidíš,  vidíš?"  šeptal.  ^Divé 
štvaní."  Zasténal  hlasitě.  Vítr  rozfoukával  mu  krupici 
z  mísy  a  on  volal:  „Ah,  Meluzino !  Běřeš  si  sama  z  mé 
mísy?  Nuže,  beř  si,  jen  ber!  Dám  ti  všecko."  Rozsypal 
krupici  do  větru  a  šeptal  a  mumlal  nesrozumitelná  slova. 

Myslil  jsem  nic  jinak,  než  že  jest  šílen.  Zpod  čepice 
čouhaly  a  lítaly  mu  dlouhé  bílé  vlasy.  Cop  rozpletl  se  mu 
a  lítal  mu  rozptýlený  kolem  šíje.  V  jeho  tváři  byl  děs, 
oči  svítily  se  mu.  Jeho  dcera  měla  týž  pohled  co  on. 
Naslouchala  jeho  tajeplnému  říkání,  a  zdálo  se,  že  tomu 
rozuměla,  nebot  rty  její  pohybovaly  se. 

Mně  tlouklo  srdce  úzkostí  a  byl  bych  dal  mnoho 
za  to,  kdybych  byl  mohl  býti  té  chvíle  doma  u  svých 
rodičů  v  „Nebi"  na  Perštýně,  kde  jsme  bydleli.  Pravým 
nebem,  nejen  tak  nazvaným,  zdál  se  mi  náš  pevný  bez- 
pečný dům  s  těsnými  zdmi,  ve  staroměstských  uličkách 
zaklíněný. 

Mezi  tím  co  strýc  krupici  Meluzině  sypal,  slyšeli 
jsme  mezi  hukotem  větru  hlasité  volání  ze  vsi,  kde  lidé 
střechy  upevňovali  a  Meluzinu  zažehnávali.  Udržovali 
jsme  se  sotva  na  nohou. 

Přesvědčoval  jsem  se,  že  v  tomto  koutku  země  vládla 
pověra  velmi  silně  a  že  tu  byla  přesvědčením. 

Můj  otec,  hledaný  lékař  pražský,  byl  Voltairianem, 
moje  matka  čítala  pilně  Gotheho  a  Schillera,  Klopstocka 
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a  Herdera.  V  tom  duchu  byl  jsem  od  rodičů  vychován. 
Nicméně  kolovaly  mi  v  krvi  přece  naše  prastaré  pověsti 
a  pověry,  jimiž  dětský  duch  b}'vá  napájen  i  tehdy,  brání-li 
tomu  osvícenější  duch  rodičů.  Tak  nebyl  jsem  přece  jen 
vší  hrůzy  prost,  ale  s  druhé  strany  byl  jsem  nakloněn 
pohrdati  těmito  nevzdělanými  příbuznými.  V  mém  roz- 
umu vzmáhala  se  pravá  vzpoura  proti  nim.  Nevěřil 
jsem  dokonce  v  žádné  duchy  ani  strašidla  a  smál  jsem 
se  všem  pověrám  od  útlého  dětství. 

Natálie  vidouc  zatím,  že  jest  mísa  prázdna,  tázala 
se  otce  chvějícím  se  hlasem,  má-li  ji  znova  naplniti.  Vi- 
děl jsem,  kterak  rty  se  jí  chvěly,  jak  na  celém  těle  se 
třásla,  a  měl  jsem  s  ní  útrpnost;  byl  bych  ji  nejraději 
sám  již  odvedl  do  jizby.  Ale  otec  její  ani  si  jí  nevšímal. 
Jeho  podivné,  záhadné  oči  stíhaly  cosi  ve  vzduchu.  Od- 
pověděl jí,  neohlížeje  se  na  ni :  „Doufám,  že  je  prozatím 
dosti.  Neutiší-li  se  nyní  ještě  Meluzina,  promluvíme  s  ní 
později  ještě." 

Stál  chvíli  ještě  nepohnutě  a  vítr  náhodou  utišil  se. 

On  ohledl  se  vítězně  na  svou  dceru  a  ona  mu  od- 
pověděla pohledem  rovněž  zářícím  a  udiveným.  Její  víra 
v  Meluzinu  a  v  krupici  patrně  se  utvrdila. 

Výraz  neskonalé  úcty  a  obdivu  k  otci  oživil  její  tvář, 
jež  se  sladce  zarděla  a  krásněji  nežli  před  tím  v}'padala. 
Břímě  jí  spadlo  patrně  se  srdce,  a  ačkoli  vítr  opět  se 
zdvihal,  nebyla  více  znepokojena.  Její  otec  vi'átil  se  tak- 
též pokojně  do  síně  a  Natálie  vzala  mne  nyní  za  ruce 
mateřsky  pečlivě. 

„Můj  zlatý  Jiříčku,"  pravila,  táhnouc  mne  do  sině. 
„To  jsme  tě  krásně  přivítali."  Hladila  mne  po  vlasech 
a  já  jsem  cítil  s  bolestí,  že  mne  považovala  za  malé  dítě 
jako  každý,  kdo  mne  poprvé  viděl,  jelikož  jsem  byl  tak 
málo  ještě  v}Tostlý  na  svůj  věk. 

Uhnul  jsem  hlavu  a  snažil  jsem  se  mužně  \Tpadati. 

Vešli  jsme  spolu  do  skvěle  osvětlené  velké  a  po- 
dlouhlé jizby,  v  níž  mne  záře  světel  takořka  oslepila. 

Bylo  přistrojeno  na  velké  tabuli,  za  níž  by  bylo 
mohlo  seděti  pohodlně  padesát  osob.  Zpozoroval  jsem, 
že  bylo  přistrojeno  pro  dvacet  asi  osob,  a  divil  jsem  se, 
kde  se  tu  nabralo  tolik  hostí.  Meltě  jsem  za  to,  že  při- 
cházím v  úzký  rodinný  kruh. 

Se  stropu  visel  velký,  báječně  krásný  lustr,  jehož 
nesčíslné  křišfálové  girandoly  v  duhových  barvách  záři 
mnohých  voskových  svící  odrážely. 

Těžké  stříbrné  nádobí  na  stole  zdálo  se,  jakoby 
samo  sebou  svítilo. 

Lustr  byl  tak  velký  a  skvělý,  že  by  byl  dostačoval 
prostoru  třikrát  tak  velkému.  Naplňoval  tedy  jizbu  ostrým 
světlem,  jež  zvyšovala  téměř  báječná  úprava  tohoto  sa- 
lonu,   který    se  zdál  býti  vybudován   ze  samého  křišťálu. 

Ohromná  pilířová  zrcadla  dosahovala  mezi  okny  od 
podlahy  ke  stropu.  Jiná  zrcadla  skvěla  se  ve  křištálových 
rámcích,  jež  tvořily  koruny,  guirlandy  a  arabesky.  Kromě 
zrcadel  zdobily  stěny  světlé  akvarely.  Kolem  stěn  byly 
rozestaveny  těžké  kredence  s  jemným  porculánem  a  pra- 
vými průmyslnými  divy  sklářskými.  Na  stole  mezi  stříbrem 
byla  dokonce  jako  výstava  různého  skla  všech  barev  a 
krásných  útvarů. 

To  vše  plálo  v  báječném  lesku  a  tvořilo  mocnou  pro- 
tivu s  tou  děsnou  nocí  venku,  kde  hvězdy  zacházely  za 
hrozícími    mračnv    a   divé    štvaní  vzduchem    bouřilo,  kde 


Meluzinino  lkaní  se  mísilo  s  pověrečným  říkáním  zděše- 
ných vesničanů. 

Moje  teta  byla  dcerou  bohatého  skláře  ve  Vogel- 
sangu  a  báječná  křišfálová  nádhera  jejího  příbytku  vyšla 
z  temných  hvozdů  a  divých  skal  kolem  nás. 

Byl  jsem  sám  s  Natálií,  jež  se  omlouvala,  že  mne 
nejprve  neuvedla  do  pokoje  pro  mne  určeného,  jelikož 
byl  v  protějším  stavení  a  při  tomto  povětří  ani  nebylo 
možno  přejiti  přes  dvůr.  Pravila  mi,  že  kočí  tam  však 
zanesl  moje  zavazadla,  a  ptala  se  mne,  nebál-li  jsem  se 
prve  a  uebude-li  se  mi  u  nich  stýskati.  Pochopila  nyní 
již,  že  se  mnou  nemusila  jako  s  dítětem  zacházeti,  a  upa- 
matovala  se  snad,  což  věděti  musila,  že  mi  už  bylo  patnáct 
plných  roků.  Nicméně  dávala  mi  ještě  cítiti  převahu  svého 
stáří,  ale  tak.  že  se  nám  podařilo  najíti  důvěrný  přízvuk 
mezi  sebou  a  nenucené  chování,  jaké  vzniká  mezi  příbuz- 
nými tehdy,  cítí-li  příbuzenství  povah. 

Natálie  chodila  pátravě  kolem  stolu,  aby  se  přesvěd- 
čila, neschází-li  ničeho,  a  já  jsem  ji  sledoval,  prohlížel 
jsem  ty  krásné  věci  a  škádlil  jsem  ji  Meluzinou. 

Ji  rozveselovalo  moje  vtipkování  a  dávala  si  je  ráda 
líbiti.  Ale  dívala  se  na  mne  při  tom  někdy  vážně  pátravě 
a  úzkostlivě.  Védělaí,  že  jest  v  Praze  a  ve  světě  vůbec 
jiné  smýšení  než  tam  bylo  v  tom  zákoutí.  Ale  na  to  ne- 
myslívala  někdy  dlouho.  Zbožňovala  svého  otce  tak  váš- 
nivě, že  jsem  nikdy  nic  podobného  neviděl.  Věřilaí  proto 
slepě  tomu,  čemu  on  věřil.  Jak  nyní  se  mnou  mluvila 
a  žertovala,  byla  zcela  jiná  nežli  prve  na  pavlánu.  Náhle 
však  utichla,  a  vzavši  mne  za  ruku  vtáhla  mne  stranou 
k  jednomu  oknu. 

Jizba  měla  pět  oken  a  troje  dvéře.  Jedny  vedly  ven 
do  síně,  odkud  jsem  vstoupil,  dvoje  vedly  do  vedlejších 
pokojů.  Tyto  otevřely  se  oboje  dokořán  a  já  jsem  couvl 
ještě  o  krok  nazpět  do  výklenku  u  okna. 

Z  jedněch  dveří  vystoupila  má  teta  se  svým  manže- 
lem, který  si  byl  svůj  oblek  a  vlasy  co  nejpečlivěji  upravil. 
Měl  opět  svůj  cop  zapletený  a  kromě  toho  na  spáncích 
po  třech  vodorovných  pudrovaných  kadeřích.  Veda  teti- 
čku, kráčel  slavnostně  a  pomalu,  jakoby  vedl  smuteční  prů- 
vod. Jeho  tvář  čerstvě  oholená  byla  jako  z  kamene  vy- 
tesána. Tetička  měla  jiný  čepec,  ještě  vyšší  předešlého, 
a  jiné  šaty.  Sledovala  jej  rovněž  odměřeně,  ale  s  výrazem 
apathickým,  kterého   jsem  dříve   u  ní   nebyl    zpozoroval. 

Z  druhých  dveří  vycházela  rovněž  vážně  a  slavnostně 
společnost  v  párky  seřaděná. 

Všecky  ty  osoby  byly  neb  vypadaly  starými.  Zděsil 
jsem  se  jejich  obleků  většinou  pradávných. 

V  Praze  kreslily  se  již  jen  karikatury  v  takových 
oblecích.  Móda  pudrovaných  vlasů,  paruk,  obručových 
sukní  a  líčidla  již  minula  a  módní  tehdejší  kroj  byl  do- 
konalou protivou  těch  forem.  Oblek  mé  tetičky  a  Nataliin 
ovládala  a  obstarávala  moje  matka  z  Prahy.  Kroj  ostatní 
společnosti  však  byl  věcí  mrtvou  všude  jinde  a  mně  při- 
padalo, jakoby  zde  to  všecko  z  hrobu  vstávalo,  k  čemuž 
přispívalo  odměřené  chování  těchto  lidí.  Výraz  neobmeze- 
ného  sebevědomí  hostil  se  ve  všech  těchto  líčených  obli- 
čejích, ale  zároveň  zdály  se  voskovými. 

Natálie  zdála  se  mi  jediným  živoucím  tvorem  mně 
podobným  v  tomto  slavnostně  osvětleném  a  děsně  tichém 
večeřadle. 

Když  hosté  vešli,  jali  se  vyměňovati  úklony  až  k  zemi 
hluboké  se  svými  hostiteli,  načež  můj  strýc,  ukázav  k  ta- 
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buli  je  vyzýval,  aby  se  tam  umístili.  Poděkovali  se  no- 
vými úkionami  a  blížili  se  tabuli  malinkými  krůčky  a 
s  velkými  přestávkami.  To  trvalo  věčně  dlouho.  Posléze 
však  "obklopili  stůl  přece  a  každý  zastavil  se  za  svou 
židlí.  Na  mne  každý  zašilhal,  avšak  dělal,  jakoby  mne 
nepozoroval.  Můj  strýc  poznamenal  se  křížem  a  všickni 
modlili  se  nahlas. 

Po  skončené  modlitbě  zdálo  se,  jakoby  všickni  malou- 
linko  oživli,  nebof  posadili  se  nad  očekávání  rychle,  když 
můj  strýc  s  tetou  v  čele  tabule  se  byli  usadili. 

Nyní  přišla  řada  na  mne  a  na  Natálii.  Vystoupili 
jsme  ze  svého  úkrytu  a  usadili  jsme  se  naproti  sobě  na 
konci  tabule. 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  slavnostně  dvéře,  jež 
vedly  do  síně,  a  sluha  v  livreji  s  pudrovanou  vlásenkou, 
s  copem  a  v  bílých  rukavicích  přinesl  velkou  mísu  polévky, 
kterou  byla  večeře  zahájena.  Když  byla  polévka  mou 
tetou  rozdána,  začala  konversace  ve  krátkých  větách,  po 
tichu  šeptána  a  dlouhými  přestávkami  přerjH-ána. 

Skoro  všickni  přítomní  říkali  si  pane  strýčku,  paní 
nebo  panno  tetinko.  Většinu  této  společnosti  viděl  jsem 
od  té  doby  jen  ještě  jednou  a  to  ve  velkém  rozčilení, 
a  proto  nepamatoval  jsem  si  zevrubně  všecky  tyto  osob- 
nosti. Nápadnou  byla  mi  jedna,  na  pohled  stoletá  dáma 
v  zelených  měnivých  šatech  hedbávných,  které  tvořily  na 
její  plochých  ňadrech  jako  krunýř  a  která  měla  na  pudro- 
vané paruce  velkou  růži.  Té  říkalo  se:  jianno  Sidonie. 
Jakýsi  tlustý,  krátký  a  ramenatý  člověk  mluvil  yýminečně 
nahlas  a  vedl  slovo  v  tom  mlčelivém  kruhu.  Říkali  mu 
pane  hejtmane.  Po  levé  straně  domácí  paní,  naproti  mé- 
mu strýci  seděla  „Jeho  hraběcí  Milost". 

Před  započetím  tabule  uvázala  moje  teta  vlastno- 
ručně tomu  malému  scvrklému  mužíčku  velký  ubrousek 
pod  bradou.  On  nepohnul  se.  Nevím,  zdali  jedl.  Nezastihl 
jsem  ho  nikdy  při  nějakém  hnutí  k  tomu  cíli,  ačkoli  mou 
zvědavost  velmi  vyzýval.  Rovněž  neslyšel  jsem  hraběcí 
Milost  promluviti. 


Ticho  při  této  hostině  bylo  mi  nesnesitelné.  Nemohl 
jsem  promluviti,  abych  nebyl  zpozorován.  Jednou  pošeptal 
jsem  něco  své  sestřenici  a  hned  byly  oči  všech  ke  mně 
obráceny.  Sklopil  jsem  pak  hlavu  skoro  až  na  talíř,  ale 
cítil  jsem  pronikavé  pohledy  celé  té  společnosti  vosko- 
vých figur  se  skleněnýma  očima,  jakoby  mí  hrozil  v  nich 
napřažený  meč.  To  trvalo  mému  citu  půl  věčnosti,  nežli 
jsem  si  troufal  pátrati  po  očku.  zdali  se  již  ty  studené 
pohledy  ode  mne  odvrátily.  Viděl  jsem,  že  posud  není 
radno  hlavy  pozdvihnouti,  a  byl  jsem  již  jako  na  mu- 
kách, když  tetička  promluvila  za  tento  večer  poprvé. 

Tu  obrátily  se  zas  všecky  ty  prázdné  zraky  šma- 
hem  k  ní  a  to  způsobilo  hnutí  tak  značné,  že  bylo  sly- 
šeti rázem  zašustnutí  všech  obleků. 

Tetička  řekla  s  povzdechem :  „Ten  vítr  nepřestává," 
a  jednohlasná  odpověd  všech'  přítomných  zavzněla  ten- 
kráte zvučně:    „Ano,  je  velký  vítr." 

Hraběcí  Milost  pozdvihla  hlavy,  otevřela  ústa.  Byl 
jsem  zvědav  na  její  výrok.  Slyšel  jsem  však  pouhý  těžký 
vzdech. 

Můj  strýc  ohlížeje  se  na  okna  řekl:  „K  ránu  umírní 
se  dojista." 

Na  to  kývaly  hlavy  a  bylo  spokojeně  odkašláno. 

„Jen  aby  to  povětří  nezastihlo  nějakého  cestujícího," 
řekla  soucitně  teta. 

Všecky  hlavy  kývaly,  ale  nikdo  nevěděl  co  říci. 

Natálie  zbledla  a  naslouchala  vichřici,  jež  okenicemi 
otřásala  a  venku  v  síni  ječela.  Ruka  chvěla  se  jí.  Nikdo 
nemluvil.  Někdy  jen  zavadila  vidlička  nesměle  o  talíř  a 
váhala  na  své  cestě  k  ústům.  Všeobecná  pozornost  byla 
obrácena  ku  sběsilému  burácení,  jež  z  venku  sem  vnikalo 
prese  všecko  opatření  oken. 

Ah,  což  tu  bylo  úzko!  Kam  poděl  jsem  se?  Ohlížel 
jsem  se  marně,  nebylo-li  by  nějakého  vyváznutí  z  této  síně. 

Tu  bylo  zaklepáno  na  dvéře  tenounkým  jako  dětským 
prstem  a  já  přestrašen  trhl  jsem  sebou,  neb  očekával 
jsem  opět  nějaké  příšerné  zjevení  a  nebyl  jsem  v  té  před- 
tuše   sklamán.  (Pokraíovánl.) 


Z  novýcli  básní  Jar.  Vrclilickélio. 


Ať  leží! 

J^i.1  leží  třeba  Ještě  snih 
na  stráni  i  na  spicim  luhu, 
přec  v  zlatých  slunce  paprscích 
juž  vitám  kvetoucích  niv  duhu 
a  slySím  zvonit  ptaCí  smích 

Necht  jeden  štébot  v  závějích 
se  tulí  vrabíáci  druh  k  druhu, 
a  diamanty  na  větvích 
at  leží ! 


Fialky. 

■f  ialky  v  dubna  slunných  dnech 
se  modrým  okem  dívají, 
kde  kypří  opět  hnědý  mech 
a  ptáci  v  houští  zpívají, 
sníh  taje  v  stříbra  pramenech. 

Tak  pisné  v  mládí  sladkých  snech 
v  básníka  duši  kývají, 
v  kahšku  lásky  vonný  dech  — 
fialky! 


Však  brzy  v  slzných  krůpějích 
ty  skanou,  listí  sedne  v  kruhu 
na  haluz,  rolník  sáhne  k  pluhu. 
Tak  v  jaro  věčné  patřím  tich, 
a  stáří  snih  na  vlasech  mých 
a£  leží! 


LeC  sotva  blesk  že  mrakem  šleh', 
a  rány  liromu  splývají, 
bez  vůně,  smutný  skrývají 
se  v  mokrých  deštěm  lupenech. 
Tak  život  —  bouř,  vás,  písně,  zžeh' 
fialky ! 
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Melouny. 

"jMielouny  v  zlatém  hávu  plaji, 
kam  sahá  stará  nizká  zeď, 
ty  zralé  a  ty  rozkvétají, 
nad  nimi  vřel  a  brouků  zméí; 
v  zahrádce  ťarni  jako  v  ráji. 

Pod  nimi  broskve  zardívají 
se  jemné  jako  divíi  plet ; 
však  záři  svou  je  překonají 
melouny. 

Hle,  dvířka,  slyš,  se  otvírají, 
a  tiše  sehnuv  každou  snét 
pan  farář  sem  jde  zvolna  teď; 
jak  stanul  u  zdi  na  pokrají, 
dva  na  sebe  se  usmívají 
melouni. 


Včera  jako  dnes. 

cJn  a  zámek  dnes  celý  kraj  se  žene, 
mladá  paní  slaví  tam  svůj  vjezd,    . 
u  vchodu  se  velká  brána  klene, 
kvítím  posypán  je  písek  cest; 
kantor  šnup'  si  z  piksly  pozlacené. 

Farář  na  boha  dnes  nevzpomene, 

vrchní  přehliď  robotnikům  trest. 
Paní  vjíždí  v  bryíce  otevřené 
na  zámek. 

Silnicí  dvé  babky  nahrbené 
do  lesa  jdou  zatím  sbírat  klest, 
o  vrchnosti  mnohou  divnou  zvěst 
vypravují  z  duše  roztrpčené, 
nedají  si  huby  rozhorlené 
na  zámek. 


Láska. 

^áska,  ten  velký,  boží  div, 
k  nám  přišla  jako  na  návštěvu, 
pak  zvykla;  dítě,  tvůj  to  vliv, 
tvých  zabrala  se  do  úsměvů. 
Můj  zpěv  přestal  být  zádumfiv. 

A  v  zlaté  hroznů,  v  modru  sliv, 
a  ptaCí  písně  ve  záchvěvu 
se  chvěla  jako  v  ráji  dřív 
láska ! 

Ji  také  množství  jaktěživ 
v  tom  světě  bolesti  a  hněvu 
jsem  nezřel,  neobsáhnul  v  zpěvu; 
tož  bych  jí  vždy  byl  pamětliv, 
mi  s  okna  drobný  kvítek  kýv  — 
láska! 


Ps  t! 

^st!  Zříš,  na  rudém  jeteli 

jak  kolébá  se  motýl  bílý, 

ó  nevyplaš  jej,  anděli, 

hleď,  kterak  dvorně  křidla  chýlí, 

přej  mu  ten  život  veselý ! 


Tvé  oři  jak  se  zaskvěly, 
a  polibkem  mým  hned  v  té 
se  tvoji  rtové  zachvěli ! 
Psi! 


iivíli 


Či  odvážit  se  neměli 
v  to  blaho,  po  němž  píseň  kvílí? 
Ó  nediv  se,  že  touhou  spili, 
víc  odříkat  se  nechtěli ; 
dost  záhy  život  povelí: 
Pst! 


Sluníčko. 

pluníoko  drobné  vidím  lézti 
na  rudém  štítku  teček  pět. 
Já  plakal  bych,  tot  lidské  štěstí, 
tak  malé  v  tento  velký  svět; 
by  neulétlo,  jak  je  nésti! 

Po  kv.ětné  leze  ratolesti, 
ni  klásku  neohýbne  snět, 
tak  tiše  jde  a  blaho  věsti 
sluníčko. 

Pták  v  houští  zpívá  jara  zvěsti, 
jak  malina  tvůj  hoří  ret, 
ó  nech  mne  zlíba'i  jej  hned, 
má  lásko,  úsměv  tvůj  mi  klesti 
v  ráj  cestu,  štěstí  v  tobě  jesti, 
sluníčko ! 


V  parku. 

v  parku  dlouhé  aleje  se  tmějí, 
jasan  s  olší,  habr  mluví  s  bukem, 
zlatá  světla  na  cestách  se  chvějí, 
datel  přísným  ozývá  se  tlukem, 
s  větví  stíny  s  lupením  se  lejí. 

Zámek  pustý  celý  otáčejí 
břečtan  s  planým  vínem,  v  kterém  s  lukem 
slepý  Amor  stojí.  Ptáci  pěji 
v  parku. 

V  noci  měsíc  plá  zde  kouzelnéji, 
flétna  z  dálky  kvílí  žalným  zvukem, 
fontán  pláče  smutně  kalým  bukem. 
S  parukou  a  muškou  v  obličeji 
vybledlé  se  stíny  procházejí 
v  párku. 
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Vašnostinka. 

Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračování.) 


srobník  zavřel  pak  opět  vrátka  a  naše  malá  spo- 
lečnost opustila  hřbitov,  na  jehož  bráně  zlobí  mne 
ode  dávna  frase  „Mors  janua  vitae",  kterouž  se 
i  věřící  nepochjbně  asi  tak  potěší,  jako  hladový 
vrabcem  na  střeše. 

„Musím  k  dětem  a  do  kuchyně,"  ubezpečo- 
vala Božena,  podávajíc  mi  svou  útlou  ručku  a  odbočujíc 
ještě  na  skok  do  trhu. 

„Nebudeme  ti  překážeti,  bud  bezpečna,"  volal  za  ní 
bratranec.  „Uklidíme  se  tvé  kuchařské  horlivosti  z  cesty." 

„Udeřením  jedné  hodiny  jest  oběd  na  stole,"  odpo- 
vídala Božena. 

„Na  shledanou!" 

„Zajděme  si  ještě  jednou  do  Školské  ulice,"  pobízel 
bratranec. 

Kráčeli  jsme  mlčky  podle  sebe. 

„V  kterou  dobu  jsi  chodíval  k  sestře  Gabriele?"  pře- 
rušil Antonín  mlčení,    když   jsme   docházeli    ku  klášteru. 

„Do  úmrtí  svého  otce,  od  jara  roku  1863  do  roku 
1866." 

„Do  jara?" 

„Ano.  V  dubnu  před  válkou  zemřel  můj  otec." 

„Tedy  víš  ještě  méně  než  jsem  se  domníval." 

„O  tom,  co  mi  Božena  naznačila,  nevím  téměř  pra- 
nic. Rozpomeň  se,  Antoníne,  že  jsi  o  sedm  roků  starší  a 
že  jsi  před  lety  odvozoval  z  této  své  přednosti  právo,  po- 
hlížeti na  mne  vysoce  z  patra.  Pak  jsme  se  v  Praze  sešli 
již  na  rovné  noze,  ale  váda  nás  rozvedla,  a  mně  jest 
posavade  historie  tvé  lásky  ke  dvěma  ženám  knihou  há- 
danek." 

„Vyložím  ti  je.  Včera  jsem  tak  slíbil  a  jsem  tím 
tobě  povinen.  Jen  malé  strpení.  Pi-ozatím  si  povšimni 
ještě  jednou  portálu,  o  němž  jsme  prve  mluvili.  Přiznám 
se  nyní,  že  mi  jest  nad  míru  milý,  ale  ze  zvláštní,  sub- 
jektivní příčiny.  Jeho  práh  jest  také  prahem  mého  ro- 
dinného štěstí,  na  něm  jsem  nalezl  svou  ženu." 

„Spokojený  manžel  a  otec  zapírá  malíře.  Pronesl  jsi, 
holenku,  uměleckou  blasfemii." 

„Vím  o  tom,  a  těší  mne,  že  po  desítiletém  manžel- 
ství ještě  nedovedu  pohlednouti  na  němého  svědka  své 
lásky  se  střízlivou  objektivností." 

„Jen,  prosím  tě,  nezabíhej  do  cukrováni.  Žízním  po 
tvých  zprávách,  popil  si  s  nimi,"  naléhal  jsem. 

„Dobrá.  Uchylme  se  tedy  na  naši  zahradu.  Počíná 
býti  parno,  dám  tam  zavěsiti  dva  hamaky,  vím,  že  bys 
do  trávy  nelehl,  bojíš  se  jí  jako  arciměšfák,  opatřím  tě 
výtečnými  doutníky,  a  dále  nežádám  od  tebe  již  ničeho, 
než  abys  pozorně  poslouchal." 

„Dotknu  se  jen  krátce  toho,  co  ti  nepochybně  také 
známo  jest,"  počal  Antonín,  když  se  bylo  stalo,  jak  slí- 
bil, pod  námi  pružné  hamaky  se  houpaly,  a  nad  námi 
modravý    dým    z  vybraných    doutníků    do    listí   košatých 


obraz  od  Brandla,  pak  mnohé  olejové  malby  od  obou 
Noseckých,  od  Kulíka  a  Lublinského.  Po  zpustošení  klá- 
štera Prušáky  v  minulém  století  vykonali  sice  nákladem 
hraběnky  Hrzanové  potřebné  opravy  na  freskách  Ambroži 
a  na  olejových  malbách  Kovář  a  jesuita  Ignác  Raab. 
Ale  v  čas  sekularisace  josefínské  a  před  odevzdáním  bý- 
valého konventu  Celestinek  sestrám  de  Notre  Dáme  sešly 
malby  opět.  Nový  řád  neměl  s  dostatek  hmotných  pro- 
středků, aby  byl  mohl  dáti  provésti  opravu  všeho  na- 
jednou a  svěřoval  jednotlivé  malby  postupně  nejprv  ne- 
božtíka Rusovi  a  později  také  mému  otci  a  po  něm  zase 
mně  k  opravování.  Měl  jsem-  tedy  již  záhy  v  chlapeckých 
letech  přístup  do  kláštera,  podobně  jako  ty.  —  Vedlejší 
dům,  jehož  zadní  křídlo  nám  právě  stíněním  velmi  pří- 
jemnou službu  prokazuje,  náležel  tehdy  staviteli  Her- 
zanóvi  — " 

„Ano.  Pamatuji  se.  Vysokému  přísnému  muži,  před 
nímž  jsem  míval  strach." 

„Já  také,  poněvadž  obyčejně  býval  s  mým  otcem 
půl  roku  za  dobře  a  půl  roku  na  štíru,  jak  mezi  sou- 
sedy obyčejem.  Zejména  dlouhou  dobu  přeli  se  o  posta- 
vení nové  zdi  mezi  oběma  sousedními  zahradami  na  mí- 
stě rozvaleného  plotu,  který  zde  dříve  býval.  Příčina  této 
rozepře  byla  původem  mého  přátelství  s  Olgou  Herzano- 
vých.  Mně  í  jí  bylo  lezení  po  rozvaleném  plotě  a  přes 
něj  svrchovanou  rozkoší.  Někdy  jsme  se  porvali,  jindy 
si  pomáhali  a  obyčejně  dováděli,  až  na  nás  šev  za  švem 
pouštěl  a  o  život  šlo.  Nemusím  dokládati,  že  jsem  býval 
proto  a  pro  své  tovaryšení  s  Olgou  bit.  Ona  rovněž  tak. 
Ale  tím  jsme  byli  přímo  doháněni  k  rozpustilému  spol- 
čování  se  ze  vzdoru.  Konečně  smířili  se  Montechi  a  Ca- 
puletti  a  postavili  na  důkaz  dobré  své  shody  tuto  solidní 
zed,  která  k  našemu  zármutku  byla  náhrobkem  naší  ra- 
dosti ze  skotačení  a  přelézání.  Poslednějšího  nebylo  sice 
třeba,  nebot  po  smíru  mohla  Olga  volně  k  nám  a  já  k  ní. 
Ale  co  je  do  návštěv,  když  se  na  ně  nemůže  přes  po- 
lámané a  strouchnivělé  tyčky !  Demonstrovali  jsme  své 
pohoršení  novou  zdí  tím,  že  jsme  k  sobě  nechodili.  Za 
to  vodíval  jsem  Olgu  do  školy,  a  pamatuji  se,  kterak 
jednou,  maje  osypky,  chtěl  jsem  mermomocí  v  osm  hodin 
ráno  z  postele,  abych  mohl  doprovoditi  Olgu.  Ona  také 
nešla  beze  mne,  a  lidé,  mojí  spolužáci  a  její  spolužačky 
zvykli  si  tak  na  to,  že  by  se  byli  podivili,  kdybychom 
byli  přestali  býti  pobratimem  a  posestrimou.  Musím  při- 
pomenouti, že  Olga  vypůjčovala  si  z  otcovy  knihovny 
potají  knihy,  s  nimiž  jsme  po  škole  rádi  někam  zaběhli 
a  společně  je  čítali.  Mezi  nimi  byl  také  Chocholoušek, 
jejž  kladli  jsme  nejvýše,  z  vděčnosti,  že  nalezli  jsme 
v  něm  názvů  pro  sebe,  definice  svého  dětského  poměru. 
Tento  poměr  —  řekl  bych  láska,  kdybys  nechtěl  se  smáti, 
ač  mohu  tě  ujistiti,  že  bych  nemluvil  nesprávně  —  tedy 
naše  přátelství  proměňovalo  se  soudobně  a  přirozeně  s  naší 
vnitřní  bytostí.  Olga  ovšem  předstihovala  mne  a  vyvíjela 


stromů  se  ztrácel.   „Můj  otec  maloval  leccos  do  kláštera,      se  rychleji,  ale  já  přilnuv  k  ní,  byl  jsem  jaksi  nesen  zá- 


a  hlavně  zabýval   se  restaurováním    starých  maleb.    Mají 
tam    znamenité    fresky    od   Jana  Krištofa  Lišky,  některý 


roven,   a  jednou  překvapil  mne  výbuch  citu,    o  němž  mi 
ihned  bylo  jasno,  že  není  chlapecký.    V  klášteře   vystrojí 
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rok  co  rok  o  masopustě  žačkám  vyšších  tříd  a  chovan- 
kám ples  — " 

„Posud?  Divím  se,  že  nijaký  zbožný  tichošlápek  ještě 
na  Chlum  proto  blesky  boží  nepřivolal.  Ačkoli  —  ve 
Vlaších  modlí  se  lidé  skroušeně  při  zvucích  z  Giroflé- 
Giroflá,  a  za  lepších  starých  dob  zpívalo  se  z  kancionálů 
,Dies  irae,  dies  illae'  počínající  inicialkou  s  velmi  neka- 
jicnými  obrázky." 

„Tak  jest.  Čistému  všechno  čisto,"  dotvrzoval  bra- 
tranec. „K  plesu,  o  němž  ti  chci  vypravovati,  byli  pozváni 
také  někteří  hoši  v  mém  stáří,  a  aby  sobě  rovné  měla 
i  menší  děvčátka,  přizváno  ještě  něco  chlapců,  mezi  nimi 
též  ty." 

„Ach,  dovol,  abych  vypravoval  za  tebe,"  vpadl  jsem 
bratranci  do  řeči.  „Ten  večer  a  následující  pak  tažení 
našich  vojáků  k  Solferinu  jsou  v  mém  životě  mezníky,  od 
nichž  počíná  moje  účast  v  sledováni  událostí,  které  se  kolem 
mne  děly.  Ples  v  klášteře  utkvěl  mi  v  paměti  jako  živý, 
a  dnes  ještě  mohu  ti  vylíčiti  píd  za  pídí  svůj  vstup  do 
kláštera  postranní  fortnou,  chůzi  po  úzkých  točitých  scho- 
dech a  vkročení  do  jasného  sálu.  Světla,  malé  tanečnice, 
Vašnostinky,  všechno  zdálo  se  mi  býti  nadpřirozené,  z  ji- 
ného světa,  uchýlil  jsem  se  do  kouta  ke  zdi  a  hleděl 
jsem  s  úžasem  s  jednoho  na  druhého;  i  před  tebou  jsem 
se  ostýchal,    byl   jsi  kostumován    tuším  jako  —  jako  — " 

„Jako  anglický  princ,  synek  Karla  I.,  podle  slav- 
ného portrétu  van  Dyckova." 

„Aha!"  usmál  jsem  se.  „Proto  si  jeho  královská 
Výsost  mne  ani  nepovšimla.  Za  to  se  tlačila,  nepochybně 
z  příbuzenské  náklonnosti,  stále  k  jakési  rozkošné  Marii 
Stuartce  — " 

„K  Olze  Herzanové." 

„Pravda.  Vědomě  setkal  jsem  se  s  ní  tam  poprvé 
a  naposledy.  Ale  ona  valně  o  tebe  nedbala,  tančila  s  ji- 
nými a  byla  první,  která  mé  nohy  rozčarovala.  Sehnula 
se  ke  mně,  pohladila  mne,  vzala  za  ruku  a  vedla  do 
kola  — « 

„Ano.  Tys  byl  takový  bledý,  kudrnatý  kluk,  drobný 
a  slabý  jako  hračka.  Olga  měla  knížecí  smysl  pro  právo, 
před  ní  byli  všichni  rovni,  zželelo  se  jí  tvé  nejapnosti  — " 

„A  já  jsem  se  styděl,  hopkoval,  vysmekl  se  a  na  hladké 
podlaze  sklouzl.  Bylo  mi  do  pláče.  Zvedla  mne,  vtiskla 
polibek  na  levou  i  na  pravou  tvář  tak  upřímně,  až  se  mi 
v  očích  zajiskřilo,  a  více  nevím." 

„Ze  nevíš,  —  skutečně  nevíš?"  divil  se  bratranec. 
„Ale  dovol,  —  ovšem  se  rozpomínám,  že  jsem  ti  častěji 
dal  pocítiti  práva  silnějšího." 

„Pravda,    řadu    takových    laskavostí  zachovala  moje 

vděčná  paměf,  leč  jednotlivé Ach,  přec,  —  tuším, 

nikoli  vím  již :  Den  po  plesu  byl  jsem  od  tebe  hanebně 
zbit." 

„A  nyní  se  dovíš,  proč:  Za  polibky  Olgy." 

„Děkuji,"  smál  jsem  se. 

„Byl  bych  v  těch  dnech  zničil  všechno,  nač  se  Olga 
v  plesu  laskavě  podívala,  pohněval  jsem  se  s  ní  proto,  — 
nejvíce  se  rozdurdila,  když  jsem  se  jí  pochlubil,  jak  mé 
pěsti  tobě  neporušitelnost  mých  nároků  na  ni  dokázaly. 
Ale  tof  vedlejší  — " 

„Věřím,  —  pro  tebe." 

„Mně  bylo  patnáct,  jí  čtrnáct  let,"  pokračoval  bratra- 
nec, „byla  poupětem  na  rozvití,  přestávala  již  toužiti  po 
závoji  Vašnostinky  a  všímala  si  s  koketním  porozuměním, 


kde  kdo  na  její  hladké  ličko  neb  elektrisujicí  nožky  vy- 
třeštil oči.  Já  zase  smýšlel  jsem  hrůzně  dobrodružné  ro- 
mány neb  idylly  k  la  Filemon  a  Baucis,  přiděloval  jsem 
v  nich  velkolepé  úlohy  Olze  a  sobě,  vybíral  jsem  otci  ze 
skříně  nejjemnější  a  nejskvělejší  barvy  na  malováni  obrazů 
Olgy,  a  poněvadž  můj  štěteček  nic  svésti  nemohl,  umínil 
jsem  si  zanechati  hloupé  malby  a  vsednouti  na  Pegasa. 
Chovám  posud  svazek  milostných  básní  z  té  doby.  Jsou 
psány  v  tlustém  školním  sešitě  červeným  inkoustem,  mají 
směšné  inicialky  a  rozbíhají  se  v  ukrutných  reflexích,  jimž 
jsem  tehdy  sám  nerozuměl  a  jichž  původnost  jest  mi  nyní 
podezřelá.  Ale  značení  těchto  hříček  nebyli  jsme  si  vě- 
domi. Teprve  pod  světly  klášterního  plesu  vylouplo  se 
z  nich  jádro  milostné  pletky,  pro  mne  žárlivostí  nahořklé. 
Olga  prohlédla  podobně,  možná  že  dříve;  poznalt  jsem 
později,  kterak  ženy,  i  nejzamilovanější,  milují  s  jakýms 
reservatio  mentalis.  a  že  jen  ve  vzácných  případecJi  pouštějí 
mimo  sebe  všechen  kalkul,  vázaný  na  některé  podmínky 
pro  a  proti.  Muž  v  lásce  zapře  svůj  rozum  mnohem  snáze, 
a  z  pravidla  neodhodlá  si  kaziti  své  blaho  vyhledáváním 
přesných  deiinicí  vzájemného  poměru.  Tuto  deíiuici  mají 
ženy  vždycky  na  zřeteli  a  mohou  ti  každé  chvíle  podati 
správnou  bilanci  své  lásky ;  neklamou  se  tak  snadno  jako 
muž,  majif  jistý  praktický  smysl,  který  dopouští,  aby  i  když 
jsou  nejvřeleji  upřímné,  myslily  si  přece  něco  vedle.  Klá- 
šterním plesem  učinili  jsme  náhlý  přechod  k  podstatné 
změně  obapolného  svého  chování.  Rázem  byli  jsme  po- 
staveni naproti  sobě  jako  na  isolačních  podnožkách.  Z  naší 
důvěrnosti  vymizela  upřímnost,  a  pojednou  jsme  se  cvi- 
čili v  ceremoniích,  o  jakých  se  nám  prve  ani  nezdálo. 
Pokoušel  jsem  se  několikráte  provésti  před  Olgou  zkou- 
šku ze  zralosti  jinošské,  ale  vždycky  mi  selhalo,  nebo 
můj  maiden-speech  posloužil  Olze  k  obveselení,  aneb  ko- 
nečně vyskytl  se  někdo  starší,  jehož  dvornosti  Olga  s  uza- 
rděním  a  beze  smíchu  přijímala.  V  létě  roku  1859  opu- 
stila moje  spolužačka  Olga  učení  Vašnostinek  nadobro 
a  chlumská  společnost  byla  obohacena  novým  luzným  zje- 
vem, slečnou  Herzanovou.  Takových  bjlo,  co  by  na  prstech 
spočítal ;  poručici  od  myslivců  charmovali  s  nimi  udatněji 
než  dole  v  Itálii,  a  mladí  profesoři  naší  nové  realky  sta- 
věli jim  oltáře,  ti  samí  profesoři,  kteří  poslali  tři  sta 
školáků  na  prázdniny,  vykrákavše  jim  morálně  a  po  pří- 
liadě  i  tělesně,  poslavše  je  sbírati  brouky,  staré  grešle  a 
opakovati  učení  o  základních  půvabech  geometrie.  Mizející 
jednotkou  v  této  sumě  nepatrných  tvorů  byl  jsem  i  já. 
Podnik  vystoupiti  z  takové  nepatrnosti  obrátil  se  mi  ve 
zlé;  jednomu  ze  svobodných  učitelů  pomstil  jsem  se  urá- 
žlivou odpovědí  při  zkoušce  za  to,  že  bydlel  v  domě 
Herzanových,  a  rozhlásilo  se  pak,  že  následek  měl  býti 
karcer,  propadnutí,  které  pouze  z  milosti  mne  minulo. 
Tušil  jsem  původ  této  milosti  v  přímluvě  Olgy,  zobrazoval 
jsem  si,  kterak  mne  povolující  profesor  vylíčil  jakožto 
nedospělého,  nezbedného,  malého  školáka,  a  že  si  vyžádal 
v  dík  snad  přízeň  mé  zbožňované.  Směji  se  tomu  nyní, 
a  přece  nechci,  aby  mi  ještě  jednou  bylo  tak  ošklivě 
jako  tehdy.  Koupil  jsem  si  za  dva  zlaté  pistoli,  jíž  jsem 
se  děsíval,  chodil  jsem  rozcuchaný,  škaredý  a  nadbíhával 
jsem  při  výletech  Zdeňce,  která  mne  pak  obyčejně  kdesi 
na  skalisku  neb  v  temnu  lesním  spatřila  v  pose  roze- 
rvance,  —  zkrátka,  činil  jsem  se  před  ní  usilovně  směš- 
ným. Setkání  naše  stalo  se  vzácností;  do  společností  a 
zábav,    které  Olga  navštěvovala,    neměl  jsem  přístupu,  a 
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stalo-li  se  tak  někdy,  byl  jsem  mezi  dospělými  odstrkán- 
kem,  ozývajícím  se  někdy  podrážděně.  Čas,  ubíhající  mi 
nyní  příliš  rychle,  měřila  mi  tenkráte  stará,  zabedněná, 
ucpaná  klepsydra,  na  niž  jsem  tisíckrát  svolával  hromy, 
aby  ji  rozbily  a  vylitý  proud  aby  mne  zanesl  letem  jako 
muže,  silného,  velkého  po  bok  mé  Olgy.  —  Leč,  nebudu 
tě  nuditi  dále  vyličováním  milostných  útrap  studentíka, 
jemuž  milenka  odrostla.  —  Otec  mel  se  mnou  potíž ;  při- 
pravoval mne  pozvolna  na  akademii,  na  niž  jsem  ze  střední 
školy  měl  přejíti.  Ale  já  jsem  mu  nechtěl  tříti  barvy  a 
malovati  prosté  tvary  nosů  a  uší,  nýbrž  hned  bohyně. 
O  prázdninách  brával  mne  s  sebou  do  kláštera,  kdež  re- 
stauroval veliký  obraz  sv.  Jiří.  Opravy  daly  se  pravidlem 
v  nejsvětlejší  a  pro  malíře  nejpříhodnější  místnosti,  v  sále, 
kdež  odbýván  ples  i  tobě  známý,  a  jenž  obyčejně  slouží 
za  výstaviště  i  skladiště  ozdobných  ručních  prací  — " 

„Znám  jej  velmi  dobře." 

„Obyčejně  šukala  mezi  stoly  a  skříněmi  sestra  Fides, 
přihrblá,  stará,  dobrá  dušinka,  nedoslýchající.  Pozoruji 
na  tobě,  že  si  lámeš  hlavu  rozpomínáním  se.  Vyvedu  tě 
z  pochybností ;  tys  Fides  neznal,  byla  před  Gabrielou. 
Mezi  děvčaty  získala  si  vděčnou  nevážnost,  poněvadž  pra- 
videlně přimhouřila  oko  neb  obě  ke  každému  čtveráctví, 
a  jak  se  proslýchá,  ani  ve  stíhání  nevinných  milostných 
pletek  svých  chovanek  si  nelibovala.  O  nás  pečovala  s  tkli- 
vou něžností  a  obyčejně  byla  toho  dbalá,  abychom  ne- 
byli vyrušováni.  Tím  více  podivil  jsem  se,  když  jeden- 
kráte —  otec  byl  právě  odešel  —  v  hlasitém  hovoru  ně- 
koho do  sálu  uváděla. 

„Tam  za  stojanem  ho  nalezneš,  děťátko.  Jen  jdi, 
nevěš  se  na  mne,  já  nemám  času,  musím  přebírati  vlnu. 
Tam  za  stojanem,  tak,  tak." 

Dříve  než  jsem  se  stoličky  skočiti  mohl,  stálo  přede 
mnou  děťátko  —  Ol^a !  Cítil  jsem,  jak  mi  zahořela  tvář, 
a  viděl,  že  jako  odleskem  mých  rozpaků  i  Olginy  líce 
růžovým  nádechem  se  pokrývaly. 

„Byla  jsem  se  s  Vašnostinkami  rozloučiti,"  počala 
chvatně.  „Vím  o  tom,  že  tvůj  otec  odešel,  že  jsi  sám ; 
vyhledala  jsem  tě,  abych  ti  řekla,  jak  jsi  protivný!" 

Toto  příjemné  ubezpečení  přeslechl  jsem  v  prvním 
okamžiku,  který  mi  nestačil  dále,  než  k  porozumění  slova : 
rozloučiti. 

„Chci  tě  poprositi"  —  Olga  mne  uchopila  za  obě  ruce 
a  pohlížela  mi  srdečně  do  očí  —  „abys  zanechal  všech  ztře- 
štěností  a  zůstal  mým  hodným,  rozpustilým  Toníkem,  od 
něhož  mne  každá  bláhovost  vždycky  boU.   Slíbíš  mi  to?" 

„Promiň,  Olgo,"  nutil  jsem  se  zmámený  do  řeči,  „já 
ti  učiním  všechno  po  vůli,  jen  co  ti  porozumím.  Přišla 
jsi  mi  říci,  že  jsem  protivný,  loučíš  se,  a  nemám  býti 
ztřeštěný,  —  nedovedu  ani  všechno  srovnati!" 

„S  Vašnostinkami  jsem  se  rozloučila!"  jistila  durdivě 
Olga.  „S  tebou  nikoli  a  neučiním  tak,  blázínku.  Nejvýše  • — 
což  na  tom  —  budeme  bydleti  nějaký  čas  dále  od  sebe, 
musím  si  vyžádati  od  tebe  dovolenou  — " 

„Kam  chceš  odejíti?" 

„Na  nějakou  dobu  do  Prahy  k  tetě.  Mám  prý  ja- 
kési talenty,  a  bylo  by  prý  jich  na  zakrnění  v  Chlumu 
škoda.  Nevím,  a  také  mi  na  tom  nesejde.  Ach,  jak  se 
na  Prahu  těším,  —  ale  právě  proto  mi  nesmíš  kaziti  ra- 
dost kabouseníni.  Toníčku,  vždyf  já  za  nic  nemohu,  — 
ne,  —  ne ;  —  nezačínej  mi  s  nářkem  — " 


Tuším,  že  jsem  přes  všechno  přemáhání  sebe  přece 
nějakou  slzičku  ztratil.  Nevím  určitě,  ale  scndím  tak  dle 
výrazu  krásné  tváři  Olgy.  Hrála  na  ní  lítost  a  malý  hněv. 
Byla  zaražena. 

„Rozpomeň  se,  Olgo,  na  všechno,  a  srovnej  s  tím, 
co  se  nyní  děje!"  žádal  jsem  ji,  „a  pověz  mi  potom,  jak 
nemám  třeštiti!   Ty  znáš  přece  příčiny  mého  podráždění." 

„Znám,"    přisvědčila  poněkud  vzdorovitě. 

„A  můžeš  býti  při  tom  klidná?" 

„Jsem  —  pokud  mne  ty  nezarmucuješ." 

„Nejsi  sobě  nijaké  chyby  vědoma?" 

„Nejsem." 

„Věřím  ti,  ale  mohla  bys  mi  něčím  svůj  výrok  do- 
tvrditi?" 

»Cím?" 

„Snad,  —  chceš-li,"  a  nyní  jsem  opět  cítil,  že  jsem 
přece  jen  školákem;    „můžeš-li  mne  políbiti?" 

V  mém  kufru  ležela  pistole,  v  mé  hlavě  provazové 
řebříky,  arsenal  mečů,  pák  a  hromových  slov,  hotových 
k  postoupení  všeho  k  dobytí  srdce  Olgina,  a  pak  jsem  se 
skoro  třásl,  když  jsem  chtěl  vymoci  skroušenými  slovy 
první  splátku  na  závdavek. 

Olga  se  usmála,  oči  jí  zajiskřily  a  nyní  následovalo 
něco,  co  jsi  jako  hloupý  chlapec  od  ní  na  klášterním 
plese  zkusil. 

V  Olze  byl  právě  skryt  poklad  vzácné,  božské  po- 
vahy, která  nikdy  nečinila  nic  zpola,  nic  titěrně.  —  Její 
oheň  roznítil  mne,  byl  bych  jí  líbal  horoucí  rtíky  a  vřelá 
měkkounká  lička  bez  ustání  —  škoda,    věčná    škoda,   že 

jsem    tak    neučinil.   Byl    čas,  jenž    nikdy    více leč 

o  tom  později. 

„Až  se  vrátím,"   bránila  za  chvíli  Olga. 

„ — smím  líbati  dále?"   doplnil  jsem. 

„Vždycky.  A  nikdy  jinou,  Toničku!"   smála  se. 

Shrnula  a  přihladila  si  vlasy,  ohledla  se  po  sestře 
Fides  a  po  sále. 

„S  Bohem,"  podávala  mi  obě  ruce,  „uvidíme  se  ještě, 
ale  tak  jako  dnes  již  sotva.  A  pamatuj  si  tedy :  Žádný 
zármutek,  žádné  zbrklosti.  Chceš-li  se  mi  zavděčiti,  do- 
vedeš toho  jen  tak!"   Ukazovala  na  sv.  Jiří. 

Od  těch  dob  se  mi  tento  světec  nad  jiné  líbil ;  spa- 
třoval jsem  v  něm  sebe  na  svém  příštím  koni,  drak  byl 
můj  studentský  osud  a  princezka  v  pozadí  ovšem  nikdo 
jiný  než  Olga. 

Odjela. 

Dopisovali  jsme  si;  ona  krátce,  úsečně,  rozmarně, 
s  řízným  vtipem, — já  obšírně,  každý  list  aspoň  dvě  ho- 
diny, aspoň  na  osm  stránek,  a  měsíčků,  slavíků,  perel 
a  diamantů,  růží  a  andělů  spotřeboval  jsem  pro  Olgu  na 
fůry.  Byl  jsem  blažen,  studoval  jsem  pilně  a  ponížil  se 
i  počíti  svou  dráhu  malířskou  od  přesné  kresby  nosů 
a  uší. 

Po  dvou  letech,  —  vstoupil  jsem  právě  do  šestého, 
posledního  ročníku  a  byl  jsem  již  jako  na  cestě  do  Prahy,  — 
počala  mi  Olga  psáti  řidčeji,  chladněji.  Po  delší  přestávce 
pak  obdržel  jsem  od  ní  z  čistá  jasná  list,  jejž  umím  posud 
z  paměti.  Zněl : 

„Můj,  drahý,  ubohý,  milovaný  hochu  !  Klamala  bych 
Tě,  kdybys  nezvěděl :  Jsem  v  područí  moci,  kteréž  ne- 
odolám, odolati  nechci !  Nejsem  již  Tvá.  Počali  jsme  jako 
děti,  skončeme  rovněž  tak :  Rozhněvej  se  na  mne,  a  pak 
až   se    zralým    rozumem    budeš   pohlížeti    na   své  dětství, 
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vzpomeň  i  ua  mne  laskavě.  Řekla  bych,  že  nejsem  Tebe 
liudiia,  ale  nemohu,  ponížila  bych  své  srdce,  jež  není 
vinnu  ničím.  Hlásí  se  jen  k  svému  právu,  jako  Tvé  se 
jednou  hlásit  bude.  Pak  nezabrání  mu  žádny  otec,  žádná 
matka,  ani  bratr  ani  sestra,  jako  Ty  nemůžeš,  nesmis 
zabrániti  mně.  Vracím  Ti  Tvé  mládí  a  prosím  Tě  snažně, 
abys  uznal  práv  mého,  které  pavučinou  hravého  dětského 
))řelu(lu  poutati  se  nedá.  Klekám  před  Tebou  a  žel)roním 
ua  kolenou :  Nezatracuj  mne  proto  1  A  vzchoi)uji  se  před 
Tebou  opět  ve  vědomi,  že  sama  teprve  jsem  z  bludu  pro- 
hledla Podávám  Ti  ruku  k  obnově  našeho  pobratimství, 
zamítneš  ji  dnes  a  přijmeš  jí  zítra.  Tím  jest  jista  sestra 
Tvé  duše.  Tvá  v  přátelské  lásce  k  Tobě  nehynoucí  po- 
sestrima  Olga." 

..Datum  tohoto  listu  byl  některý  den  počátkem  záfi 
l.^íil  V"  přerušil  jsem  bratrance. 

„Jak  o  tom  víš'?"  divil  se. 

„Poněvadž  právě  z  té  doby  máš  u  mne  na  vroubku 
řadu  vybraných  nelaskavostí.  Vyléval  jsi  sobě  na  mně 
zlost " 

,,Možná.  Ba  pamatuji  se.  První  dojem  byl  sice  zdrcu- 
jící, ale  }iak  jsem  zuřil — " 

„Tvrdím  co  jiného?  Tvůj  otec  zavázal  si  mne  tehdy 
k  velikým  díkům,  poslav  tě  najednou  někam,  —  do  Brna 
tuším  ?" 

„Ano.  Vyzradil  jsem  se  svým  rodičům,  ulekli  se  a 
obávajíce  se  snad  horšího,  kdybych  v  Chlumu  měl  zů- 
stati —  chtěl  jsem  každé  chvíle  běžeti  na  staré  Herzanovy, 
domnívaje  se  chvílemi,  že  dceru  snaží  se  někomu  zašan- 
tročiti, —  dovezli  mne  do  Brna  a  dali  tam  zapsati.  Ne- 
schvaluji tento  čin.  v  Chlumu  byl  bych  snad  přece  bý'val 
<  Hze  něco  pláten.  —  ale  stalo  se.  A  poznal  jsem  v  sobě 
poznovu  nedospélce.  Nemohu  si  podnes  odpustiti,  že  můj 
chlapecký  hněv  ulevoval  si  tehdy  ])ovrhovánim  a  snižo- 
váním Olgy.  jíž  teprve  později  jsem  porozuměti  dovedl. 
Měla  ve  všem  pravdu.  I  mně  spadly  později  slupky  s  očí, 
když  přišel  můj  čas,  a  poznal  jsem,  že  svět  není  horší 
ani  lepší  než  jaký  právě  jest.  že  vše  vyvíjí  se  přirozeným 
postupem  dle  protivně  uzákoněných  pravidel,  kteréž  ani 
dobrou  vůli,  ani  předčasným  chtěním  nezralého  mladíka 
zdržeti  a  změniti  se  nedají.  V  mém  životě  bylo  ještě 
mlhavé,  bledé  jitro,  když  Olze  nastalo  žárné,  syté  po- 
ledne, a  já  jsem  nebyl  nadán  mocí  Jozuy,  abych  veleti 
mohl:  Slunce  stůj,  návrat  se!  —  Do  Chlumu  nezavítal 
jsem  pak  až  po  letech.  O  prázdninách  býval  jsem  u  ro- 
dičů ve  Šlezích,  kdež  otec  od  roku  18(32  do  roku  1865 
měl  práci  s  malbami  v  novém  kostele  a  na  letní  měsíce 
i  s  matkou  vždy  se  tam  odstěhoval.  Zúmyslně,  ze  vzdoru 
a  studu  nezeptal  jsem  se  jich  ani  slovem,  ani  řádkem 
některého  dopisu  na  Olgu  i  rodinu  Herzanových,  a  oni 
mlčeli,  jako  by  o  bytí  nějaké  rodiny  Herzanových  po- 
tuchy neměli.  Odbyv  si  akademii  prodlel  jsem.  jak  ti 
známo,  na  studiích  v  Mnichově,  Itálii  a  v  Dusseldorfu 
téměř  čtyři  léta,  načež  jsem  tři  roky  v  Praze — " 

„Hýřil,  nemaloval,  na  sklamání  ve  vlasti  dováděl 
a  se  mnou  se  přel,"  doplnil  jsem  stručně  řeč  bratran- 
covu. „Konečné  tě  vylákal  tvůj  otec  z  bláznivé  Sodomy, 
v  níž  jsi  Prahu  sobě  proměnil.  Mohu  ti  nyní  do  očí  říci, 
že  byl  svrchovaný  čas.  Tys  byl  již  na  duchu  i  na  těle 
prosto pášnictvim  pólo  zničen.  V  této  dekadenci  a  zpust- 
losti   byl  jsi  ovšem    snáze   přístupen    porozuměti,    kterak 


výhodno  ti  bude  zotaviti  se  na  venkově,  sprostiti  se  illusí, 
a  věnovati  se  práci,   s  které  jsi  byl." 

„Ne  tak  zhola."  vyvracel  bratranec.  „Příčilo  se  mi 
velice  vrátiti  se  do  Chlumu  jinak  než  na  vítězném  voze, 
a  nerad  odříkal  jsem  se  mladického  snu,  v  němž  viděl 
jsem  se  vjíždějícího  řadami  družiček,  sypoucích  květiny 
na  cestu  — " 

„Ale  dovol,  tys  chtěl  býti  jen  českým  van  Dyckem 
a  nikoli  Kubensem."   smál  jsem  se. 

„Nu,  o  čest  více  byl  bych  snesl.  Leč  Chlum  nejsou 
Antorfy,  a  po  svém  návratu  bjio  mi  seznati,  že  bodří 
Chlumští  nelámou  si  hlavy  klassitikováním  kouzla  spočíva- 
jícího v  mém  štětci ;  za  to  byl  jsem  z  Prahy  pověstný 
jako  dokonalý  roué  — " 

„Což    ani    hrubým    omylem    nebylo,"   podotkl   jsem. 

„A  nesnažil  jsem  se  vzíti  na  sebe  tvářnost  jinou. 
Společnost  několika  hejsků,  —  mezi  nimi  já  první  —  b3-la 
té  doby  postrachem  a  na  pohoršení  všem  lidem  slušných 
mravů.  Vymlouval  jsem  se  sám  sobě,  že  tím  jest  vinna 
nevěra  Olgy,  ale  toto  svádění  viny  na  ni  nemělo  jíž  pod- 
staty. V  pravdě  přeměnila  se  mi  Olga  časem  ve  vílu  v  dět- 
ské pohádce,  moje  láska  k  ní  v  krásnou,  čistou  legendu, 
uschovanou  pro  sváteční  náladu  ve  zvláštní  přihrádce  mé 
paměti,  k  níž  liývala  a  bývá  zlat.vm  klíčem  vznešená  in- 
spirace — " 

„Pozoroval  jsem  něco  podobného  v  tvém  atelieru," 
vyhrklo  ze  mne,  „ač  Olgu  mezi  tvými  anděly  a  světicemi 
neznám.  Nepamatuji  se  také  dokonce  na  ni — " 

„Sečkej,  až  dopovím,"  žádal  bratranec.  „Brzo  po 
mém  návratu  domů  scházel  můj  otec  velmi.  Bral  jsem 
mu  jedno  dílo  po  druhém  od  ruky  do  své  práce,  a  po- 
sléze ponechal  si  jen  klášter,  kdež  v  restaurování  maleb 
pokračoval.  Tam.  tuším,  jiři  obnově  fresk  Liškových  a  Am- 
broziho  v  chladném,  vlhkém  kostele  uhonil  si  nemoc,  stra- 
vující rychle  jeho  síly.  Přes  to  nehněval  se  na  Vašnostínky 
nikterak,  ba  těšíval  se,  že  mu  bude  ještě  přáno,  dokonati 
jim  restauraci  posledních  maleb  olejových.  Mimo  to  pře- 
vzal po  tvém  otci  hotovení  ornamentálních  nákresů  k  ozdob- 
ným pracem.  ač  nevyhověl  tou  měrou  jako  tvůj  otec, 
o  němž  posud  mezi  Vašnostinkanii  chvalná  pověst  se 
uchovala.  V  těchto  nákresech  byl  jsem  zručnější  a  mo- 
derněji  všestrannější  než  můj  otec,  i  dělával  jsem  je  za 
něj  doma.  Otec  nepochybně  ze  stařecké  osobní  ješitnosti 
nezmínil  se  o  tom.  tak  aspoň  mohu  si  jen  vysvětliti,  že 
mne  v  klášteře  nikdo  znáti  nechtěl,  když  jsem  jej  na- 
vštívil. Moje  návštěva  týkala  se  nových  ozdob  malého, 
v  pokoji  mater  praefecty  se  nalézajícího  oltáříku.  řeza- 
ného od  Mikše  a  opatřeného  bosážovými  reliéfy  od  té- 
hož — " 

„Od  Mikše?" 

„Od  Jana  Mikše,  hudebníka,  řezbáře  a  bosážisty 
z  konce  minulého  století,"  vysvětloval  bratranec. 

„Ah.  —  rozpomínám  se.  Vždyť  můj  otec  porouchané 
řezby  sám  doplňoval.  Jemná  tiligranská  prácička,  nippe, 
něžňoučké  bosáže,  cukrové  řezbíčky  — " 

„Ano,  ano.  A  se  stylem  těch  v  souladu  chtěl  jsem 
míti  vyšívání  na  lambrequinech,  polštářích  a  nebesích,  k  če- 
muž ode  mne  nákresy  žádány  byly.  Otec  byl  churav,  ne- 
mohl mne  uvésti,  šel  jsem  sám.  Domluviv  se  s  fortnýřkou, 
kteráž  se  mne  jaksi  ulekla,  byl  jsem  odkázán  do  známého 
mně  i  tobě  sálu,  kamž  prý  oltářík  za  účelem  provedení 
oprav  odnesen  byl.  Šlo  se  mi  do  schodů  těžko;  bylof  mi, 
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jako  b}'  s  každým  stupněm  ubývalo  nejen  vzdálenosti  od 
místa  mého  kratinkého  štěstí  v  lásce,  ale  i  času  od  prv- 
ních a  posledních  polibků  Olgiuých.  Plály  mi  na  tváři 
a  srdce  mi  bušilo,  když  jsem  zaklepal  na  dvéře;  úsilí 
smáti    se  a  rouhati   tomuto    citu    bylo    marné.    Někdo  se 

uvnitř    ozval.    Vešel  jsem   a  stál  tváří  v  tvář  před 

Olgou.  Kdyby  se  mi  anděl  s  plamenným  mečem  zjevil, 
nemohl  bych  se  více  uleknouti.  Hlava  mi  hořela  a  zas 
mne  mrazilo,  němý  žasl  jsem  před  majestátní  krásou  vy- 


spělé, junonické  milenky  mé  minulosti,  oči  mé  nechtěly 
uvěřiti  barvám  jejího  roucha ;  černý  závoj  splýval  jí  s  te- 
mene na  ramena,  bílý  šat  objímal  její  obličej  a  černé 
roucho  skrývalo  lepost  její  postavy  od  šíje  až  po  paty. 
Udivením    a  pak    po  poznání    záchvěvem    třpytu  v  očích, 

ruměnce  na  lících  vítala  mne sestra  Gabriela." 

„Je-li  možná!?  Olga  Herzanová,  —  sestra  Gabriela?" 
žasl  jsem. 

(  Pokračováni.) 


Kristina  Poňatovská. 

Báseň  od  Karla  Kučery. 


J^^od  svou  perut,  bože  svrchovaný, 
pod  štít  lásky  mocnou  pravici 
přiveď  lid  sviij  nepřítelem  .štvaný, 
hanby  znak  mu  vylilad  na  lici, 
zachraň  nás! 


Spáso  naše!  milosti  tvé  studny 
plny  jsou,  lile  psanců  truehlý  sbor 
v  bide  úpi,  Israel  jak  bludný, 
dej,  by  vzešla  hvězda  na  obzor, 
zachraň  nás! 


Viru  naši,  jako  kotvu  v  moře. 
vrhli  jsme,  však  přece  v  naši  loď 
proudem  vniká  beznadéje  boře, 
ty  nás  v  přistav  z  bouře  doprovoď, 
zachraň  nás! 


V  lu'adni  jizbf,  v  hlasů  směsi  jedné, 
zpěvy  takto  7aznivaly  bědné 
Českých  bratři;  hrubým  příkazem 
pro  svou  viru  v  cizi  štváni  zem, 
jako  ptáci  tažní,  mdlí  již  letem, 

v  Branné  zde,  jak  v  slední  výspě  skal. 
spoěinuli,  pro  něž  v  kroku  kletém 
jako  psanci  v  chmurnou  půjdou  dál,  — 
Branná  viska,  též  i  hradu  jján 
osudem  k  nim.  věrou  připoután. 
Dlouhá  jizba;  v  křeslech  kolem  stolu 
vážný  sbor  jak  svatých  apoštolů ; 
v  lampy  přisvitu  a  luny  záři 
chmurnější  jsou  tahy  přísných  tváří. 

V  čele  Komenský  se  v  prosté  říze 
z  šera  noří  tváří  vznešenou, 
prokvetlá  již  vousu  zdobí  příze, 
oCÍ  snivých  s  záři  plamennou. 
Vzhlíží  kolem  bez  zoufáni,  smutku, 
s  mírem  v  fele  směle  klenutém, 
neboE  Boha  strůjcem  všechněch  skutků 
v  srdci  má  vždy  láskou  pohnutém. 

V  právo  Záruba,  pán  z  Hustiřan. 
českých  bratří  druh  i  hostitel, 
vnitřním  mrazem  íelo  lysé.  skráň 
v  dumách  halí  v  kožešiny  běl. 
Jako  duh  tu  poblíž  staré  jedle, 
vědomím  své  síly  bezpečný, 

pán  ze  Sloupna  přísně  patři  vedle, 
zdánlivě  jak  divák  netečný; 
ale  časem  lesklé  černé  zraky 
náhle  svitnou  jiskrou,  plameny, 
že  jak  bleskem  rozevřené  mraky 
obličej  se  pohne  kamenný. 
K  němu  přísný  jeho  mírníc  zjev 
paní  z  Vchynic  tváři  kloní  mladou, 
a  tak  dále  jiných  žen  a  děv 
tvář  se  jeví  mužů  hustou  řadou. 


Ticho  kolem ;  těžká  tiba  dumy 

sept  i  zbožný  duši  na  ústech 

v  okna  jenom  listi  stromů  šumí, 

z  prsou  maně  probírá  se  vzdech. 

„Milí  bratří"  —  Komenský  tu  slovy 

mrtvé  ticho  ruší  pojednou  — 

,.rozlučme  se  s  hostinnými  krovy, 

dokud  hvězdy  v  nebi  nezblednou, 

dokud  noci  v  hvězdotkaném  plášti 

rodná  zem  své  tají  půvaby, 

nepřátel  i  pousiná  zášti, 

zrak  umdlévá  zlobný,  jestřábi. 

Polské  nivy  pod  ochranné  střechy 

zástup  přijmou  bídných  žebráků. 

v  náruči  tam  bratů  zajdou  vzdechy, 

slzy  též  jak  chmury  s  oblaků 

V  nových  chatkách  zpěv  až  potom  zazni, 

viry  naši  svaté  učení, 

aniž  oko  zachvěje  se  bázní 

před  pochopy,  ohněm  mučení, 

těchy  mír  se  nad  námi  zas  sklene, 

v  lásce  naši,  sile  božích  snah 

nový  život  v  duši  zpustošené 

ozáří  nám  cizinský  i  práh. 

Ovšem  hrst  té  svaté,  rodné  země, 

již  jsme  vzali  pro  hrob  v  cizině, 

aby  v  rakvi  aspoň  naše  témě 

odpočalo  rodné  na  hlíně, 

ničit  bude  nehynoucím  palem 

tužeb  našich  rozekvetlý  luh, 

v  soucitu  však  lásky  neskonalém 

bděl  a  bdi  a  bude  bdíti  Bůh!" 


Ustal  řečník;  ruka  pozdvižená 

padá  matně,  druhá  slzí  sled 

s  oka  stirá;  —  aj!   hle,  jaká  žena 

tamo  z  šera  vystupuje  v  před  ? 

Bledou  tvář  a  snivý  výraz  její 

hvězdy  ozařují  oči  dvou, 

v  jejichž  hloubi  plameny  se  chvěji 

duše  čisté  s  myslí  blouznivou. 

Obočí  a  vlasů  vlna  zlatá 

bílé  čelo  stínem  lemujíc, 

jako  perut  v  letu  rozepjatá 

v  chůzi  oblétá  jí  sněžnou  líc. 

Uslupuje  zástup  před  Kristinou, 

jako  med  z  úst  slova  se  ji  linou: 

,V  srdci  mém  jak  věští  ohlas  tuchy 

ozývá  se  stále  bouřněji, 

že  tam  zapadnem  jak  pahýl  suchý 

v  ciziny  té  bouřné  závěji. 

2e  jak  stéblo  odervané  snopu 

zašlapáni  v  bláto  záhuby, 

neshlodneme  na  nebeském  stropu 

spásy  hvězdu  s  žití  paluby. 

Jazyka  že  vlny  rychlé,  řičné 

rozlejou  se  v  moře  cizoty, 
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v  jeliož  bouři,  vřavě  divé,  ryíné 

rodné  řeči  zajdou  šepoty. 

2e  i  duch  i  paže  v  shodé  svorné 

cizí  budou  přstit,  slavit  luh, 

co  zem  rodnou  v  zlobé  neumorné 

v  poustku  bude  měnit  cizák,  di'uh. 

To  vše  dnes,  jak  jiskry  náhlé  z  troudu 

přilétlo  mi  sněni  se  ptákem, 

jak  kdy  poutník  v  sedle  na  velbloudu 

vidinu  zři  chvět  se  oblakem. 

S  tim  však  ještě  pocit  jiný,  nový 

rozevřel  svůj  kalich  purpurový: 

nad  námi  že  dosud  záblesk  duhy, 

křidlo  chvi  se  spasné  myšlénky, 

bychom  rodné  nemusili  luhy 

opustit  svých  chatek  přístěnky. 

V  Jičíně  pan  z  Valdštejna  teď  sídlí 

český  pán,  jenž  slávou  válečnou 

vznesl  k  slunci  se  jak  orel  křídly 


v  milost  trůnu,  přízeň  bezpečnou. 
Půjdu  kněmu;  osten  nevidomý 
budí  mne  u  ve  snách  provází: 
snad  že  on  svou  mocí,  ne-li  zlomí, 
zmírní  aspoň  kruté  příkazy. 
Nebes  pán,  jenž  výmluvnosti  duchem, 
medem  dařil  kdysi  proroka, 
pomůže,  bych  citů  mocným  vzruchem 
vkouzlila  mu  soucit  do  oka." 

Domluvila;  zástup  kývá  němý. 
Jako  v  bouři  mořské  ve  vln  jícen 
stěžen  rozbitý,  kdy  koráb  sřicen, 
tonoucí  i  třísky  malicherné 
chápaji  se :  myšlénkami  všemi 
bratří  tak  v  své  bídě,  noci  černé 
k  naději  té  zaměřili  hledy, 
jako  k  lampě  noční  motýl  šedý. 

(Dokončení.) 


Michálkovy  boty. 


Novella  od  F.  Erypiakiewicze.    Přel.  Arn.  Schwab  Polabský. 


oděl  plotu,  ktei-ý  obkličoval  dvůr  těpělovský,  kradl 
se  nesměle  do  vrat  nějaký  žebrák,  opíraje  se 
o  svou  berlu.  Smeknuv  slaměný  klobouk  s  veli- 
kou střechou  jako  kání  křídla,  mručel  modlitbu, 
zvyšuje  a  snižuje  hlas  o  celou  pětinu :  „Boho- 
rodyce,  Divo  .  .  .  obradovannaja  Maryo,  Hospid 
z  Toboju.''  Byl  to  ještě  mladý  hoch:  pod  nosem  mu  černé 
chmýří  sotva  vyráželo.  Naivní  jeho  tvář,  jakož  i  nesměle 
sklopené  oči  prozrazovaly,  že  není  žebrání  jeho  řemeslem. 

Michálek  byl  Rusiuem.  Narodil  se  ve  východní  Ha- 
liči a  bída  a  nouze  zahnaly  ho  až  sem  na  Mazursko, 
spolu  s  „tatíčkem",  který  nedávno  teprve  zemřel  v  Kazi- 
míři,  kdež  ho  dobří  lidé,  smilovavše  se  nad  ním,  po- 
chovali. 

Otevřev  nesměle,  takměř  se  strachem,  dvorská  vrata, 
nechal  je  otevřena  a  zamířil  svým  kulhavým  krokem  přes 
dvůr  přímo  ku  stavením,  ležícím  v  levo  od  shořelého 
zámku,  jehož  zdi  s  baštou  hrdě  se  vypínaly  v  čele  roz- 
košného parku.  Michálka  nezajímala  ani  krásná  struk- 
tura zámku,  ani  anglický  park,  ani  čarovné  okolí,  roz- 
prostírající se  před  jeho  očima.  Nachýliv  krk,  vstrčil 
hlavu  do  síňky,  vedoucí  do  kuchyně,  a  mručel  dále:  „Daj, 
Mateňko,  boža  ])erežytoi'iky.  dočekatoňky. "  Leč  v  stave- 
ních jakoby  nebylo  živé  duše ;  jen  na  dvoře  kdákaly  sle- 
pice a  vypínal  se  páv.  —  Bylo  již  poledne.  Čeledínové 
vraceli  se  již  na  koních  s  pole  a  vjížděli  právě  do  dvora. 
.  Jeden  z  uich,  maje  nepochybně  v  kuchyni  nějaké  řízení,  se- 
skočil s  koně  a  běžel  k  stavením.  Neobyčejná  fysiognomie 
a  ještě  neobyčejnější  řeč  Michálkova  ho  zarazila.  Zastavil 
se,  a  opřev  si  ruce  v  bok  měřil  ho  očima  od  hlavy  k  patě. 

„Odkud  přicházíš,  kulhavče'?" 

„Z  daleka;  skorém  to  bude  čtyřicetpět  mil,"  odvětil 
Michálek  dále  rusínsky. 

„Co,  co?  jak  to  mluvíš?'" 

Michálek    počal    se  v  rozpacích    škrábat   ve  vlasech. 

„Chtěl  jsem  říci"  —  pravil  rychle  —  „chtěl  jsem  říci, 
čtyřicet  pět  mil,  avšak  nedovedu  se  tak  dobře  ve  vašem 
jazyku  vyslovit  ..." 

„Hleďme,  jak  štěbetá,  jako  vrabci;  hoši,  pojdte  sem 
rychle  .  .  .  máme  zde  nějakého  divocha!  ..." 


Na  toto  vyzvání  obklopil  Michálka  celý  roj  čeledínů 
Zahrnuli  ho  nesčíslnými  otázkami. 

„Kde   jsi   se    zrodil?  V  Pacanově?  he?  v  Uhrách?" 
„Co  máš  v  torbě?" 

„Jaké  jsi  víry?" — tázal  se  ho  zavalitý  Jirka  s  vy- 
poulenýma očima.   „Umíš  se  požehnat?" 

„Umím!...  umím!"  Michálek  máchnul  rukou  :  „Ve 
jménu  Otce  i  Syna,  i  Ducha  svatého  ..." 

„Ta  bestie  žehná  se  naopak  —  u  všech  dáblů!  Tot 
jistě  Turek  —  eh,  má  však,  potvora,  obě  oči,  a  Turci  mají 
tuším  jedno  ..." 

„Ha-ha-ha-ha  ..."  zasmál  se  hlouček,  jakoby  zaržálo 
stádo  koní. 

„Je-li  pak,  bestie,  divoká?"  pravil  kudrnatý  Stašek, 
dráždě  ho  bičíkem,  —  „zkus  jen:  tsss!  tsss!  .  . ." 

Michálek  zatal  pěsti  a  zakryl  si  tvář  rukávem. 

„A  —  zlé  zvíře,  pění  se  mu  mezi  pysky!" 

Počali  ho  tahati  za  oděv  a  škubati  mu  vlasy. 

„Matičko  dobrá!"  —  volal  smutným  hlasem  Mi- 
chálek. 

„Nezapomínej  se.  vždyf  je  to  člověk,"  vykřikl  jeden 
z  hochů. 

„Sem  pojdte!  rychle!  zahaleči,  ničemové!"  ...  — 
ozvala  se  z  dálí  litanie  šafářská. 

Chasa  běžela  rychle  ku  svým  koním  a  odjela  po  svém. 

Naposledy  jel  Stašek.  Již  zmizel  v  aleji  parku,  ale 
ještě  bj-lo  lze  slyšet  jeho  hlas  :  „Brytane,  chyt  ho  !  Burku, 
chyt  ho!  buš  na  něho!"  Z  křoví  ozvalo  se  štěkání  a  vtom 
ze  sadu  přiletěli  čtyři  psi.  V  předu  Brytau  s  basovým  hla- 
sem a  za  ním  tři  ovčáčtí  psi,  kňučíce  jako  píštaly  a  že- 
nouce se  přímo  na  Michálka. 

„Půjdeš,  půjdeš,"  ozval  se  hlas  z  kuchyně  a  s  me- 
tlou v  ruce  vyběhla  hezká,  světlovlasá  Verunka  na  obranu 
žebráka. 

„Bud  Pán  Bůh  pochválen"  —  pravil  žebráckým  hla- 
sem Michálek,  pokloniv  se  pokorně,  —  a  tak  se  na  Ve- 
runku  zadíval,  že  neucítil  ani,  jak  mu  slaměný  klobouk 
z  ruky  na  zem  upadl  a  byl  od  psů  na  kousky  roztrhán. 
Brytau  mezi  tím  v  zadu  zručně  vykonal  operaci   na  plá- 
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těné  torbě.  Nemohouc  Michálka  zachrániti,  railosrduá  Ve- 
runka  vtáhla  ho  do  síně,  zavfevši  za  sebou  dvéře. 

„Ó  ti  štváči,  ti  posměvači  —  hrom  na  ně!"  — 
kluula  Verunka.   „Psi  by  vás  byli  málem  roztrhali." 

Otevřela  dvéře  do  kuchyně,  odkud  ozývalo  se  kdá- 
kání  kvočny  a  vycházela  vůně  čerstvě  pečeného  chleba. 
Michálek  vstoupil  do  světnice,  opakuje  podruhé  :  „Bud 
Pán  Bůh  pochválen."  Dívka  otočila  se  obratně  ve  svět- 
nici, nalila  do  velké  mísy  polévky  a  postavivši  ji  před 
Michálka,  přikazovala  mu,  aby  si  pospíšil,  neb  „hned  — 
přijde  babička  a  čeled." 

Sotva  že  misku  do  polovice  vyprázdnil,  otevřely  se 
dvéře  a  s  kotlíkem  bramborů  vstoupila  stařena  černá 
jako  cigánka,  .s  velkýma  pronikavýma  očima.  Byla  to  ona 
„babička",  jako  všecky  Mazurky,  štěbetavá  Josefova. 

„Jak  jsi  lehkomyslná,  Veruuko"  —  byla  její  první 
slova  —  „jak  můžeš  takovému  mladému  žebrákovi  dáti 
jíst.  Át  jde,  lenoch,  pracovat  —  ó  ty  hloupá  huso!" 

„Vždyt  proto  naše  panstvo  nezchudne;  človék  ten 
byl  hladový  jako  chrt." 

„Hned  mi  odejdi,  darmožroute"  —  volala  stařena  — 
„hned  mi  odejdi!" 

Michálek  tvářil  se  plačtivě. 

„Nebojte  se"  — pravila  Verunka —  „není  tak  zlá." 

„Matko,"  pravila  k  Josefové,  „žebrák  jest  kulhavý, 
jako  váš  Jiří." 

„Kulhavý"  —  opakoval  Michálek,  „nemám  otce,  ne- 
mám matky  a  domů  neznám  cesty  ..." 

Josefové  změklo  srdce. 

„Kulhavý  .  .  .  ó  chudáček,  můj  Bože,  vždyt  i  můj 
Jiří  jest  kulhavý,  Verunko,  dej  nui  ještě  skývu  chleba 
a  kousek  slaniny." 

Když  byl  Michálek  polévku  snědl,  pomodlil  se  a 
měl  se  k  odchodu. 

„Snad  bys  nechtěl  odejít?"  —  tázala  se  rychle  sta- 
řena, zastoupivši  mu  cestu  .  .  .  „Počkej ! " 

Pohledla  naň  velkýma  očima  tak  rozhodně,  že  Mi- 
chálek stanul  jako  přikován.  Verunka  se  v  koutě  zasmála. 

„Ty  bys  chtěl  zadarmo  jísti,  když  všichni  lidé  v  poli 


pracují?  .  .  .  Budeš  plít,  vypleješ  mi  záhon." 


Dovedla  ho  mezi  záhony. 

„Ale,    matko,   vždyf  je  to  nuzák!" 


namítala  Ve- 


runka. 

„Eh,  že  má  jednu  nohu  kratší,  tof  maličkost!  Abys 
neutekl,  dej  sem  halenu!" 

„Kéž  bys  se  nadmula"  —  klnul  Michálek  z  hloubi 
prsou. 

Tak  nadešel  večer. 

„To  je  pracovník"  —  libovala  si  Josefova  při  ve- 
čeři —  „to  si  dám  líbit.  Verunko,  dej  mu  ještě  trochu  ka- 
pusty. Stašku,  vezmi  ho  k  sobě  na  noc." 

Stašek  poslušen  —  jako  ostatně  všichni,  vůle  Jose- 
fové, vzal  Michálka  na  noc  do  stáje. 

Celý  dvůr  již  odpočíval  v  spánku,  když  náhle  nějaký 
křik  všecky  probudil. 

„Zloděj,  zloděj!"  voláno.  Michálek  chytil  ve  stáji 
zloděje.  Druhý  den  každý,  kdo  živ  byl,  mluvil  o  Michál- 
kovi. —  Michálek  byl  přijat  do  služby. 

„Na  sv.  Michala  obdržíš  nové  boty,"  pravil  správce, 
a  kdyby  toho  nebylo,  Michálek  nebyl  by  zůstal  za  nic 
ve  světě  mezi  Mazury  v  Těpělově.  Bál  se  Mazurů  jako 
ohně.   Nebožtík  otec  vždy  říkal,    že  Mazur    není    takový 


jako  člověk,  neb  není  to  člověk,  nýbrž  Mazur.  Michálek 
také  někde  slyšel,  že  Mazurové  koušou.  Pobyv  však  ně- 
kolik dní  v  Těpělově  přesvědčil  se,  že  tomu  není  tak. 
Mazurové  nekousali,  za  to  však  řádně  bili.  Michálek 
často  skrýti  se  musil  před  bitím  za  pec  nebo  pod  postel 
Josefové.  Jednou  již  netrpělivý  chtěl  vše  opustit  a  jíti 
kam  ho  oči  donesou. 

„Čert  by  tu  vydržel  s  těmi  Mazury — fi!  na  všecky" 
plivnul  a  b}'l  již  u  vrat,  leč  na  štěstí  potkal  Verunku 
s  prázdnými  konvemi  —  Michálek  zůstal. 

Pomalu,  pomalu  však  se  spřátelil  Michálek  s  Těpě- 
lovem.  Nebál  se  více  Mazurů,  ač  je  nemiloval,  neschylo- 
val  již  krk  jako  dříve,  byl  již  hovornějším,  veselejším 
a  slušněji  oblečen.  Již  i  svůj  po  rusínsku  přičesaný  vlas 
přistřihnul  krátce  po  způsobu  mazurském.  Musil  by  se 
hanbit,  kdyby  na  něj  prsten"!  ukazovali  —  vždyt  přece 
i  Verunka  časem  na  něj  pohledne.  Jednou  v  neděli  při- 
stihnul ho  kočí  Válek  z  nenadání  v  stáji,  jak  si  vlasy 
pečlivě  česal  koňským  hřbílkem.  Válek  pohlednul  do  stáje 
zvědavě. 

„Fintíš  se?" 

Michálek  nic,  otevřel  pouze  ústa. 

„Namaž  si  ještě  vlasy  olejem  od  mašiny,  jako  páni  — 
pomádou!" 

„Jdi  ku  čtyřem  větrům,"  zněla  lakonická  odpověd 
ze  stáje. 

Válek  se  vzdálil,  zlostně  se  směje. 

„Věru,  že  ti  Mazurové"  —  pravil  Michálek  k  sobě, 
„nejsou  člověku  podobni.  Všichni  jsou  zlí,  nesnášeliví, 
útočiví.  Proč  není  ta  dívka  takovou?  Jistě  není  Mazur- 
kou,  tak  jako  já  nejsem  Mazureni ;  a  oni  ze  zlosti  mne 
nazývají  kulhavým  a  ji  Voronkou.  No,  no,  ač  jest  Vo- 
ronkou,  jest  lepší  než  vy  všichni  dohromady,  a  kdyby  jí 
nebylo,  odešel  bych  do  světa,  nečekaje  ani  na  boty,  které 
mám  dostat  na  sv.  Michala." 

Nadešel  konečně  den  sv.  Michala  a  Michálek  obdržel 
poprvé  v  životě  nové  boty.  Když  je  obul,  zdálo  se  mu. 
že  celý  Těpělov  naň  patří :  lidé.  stromy,  drůbež,  pávi 
a  vše  volá:  aj,  jaké  má  Michálek  krásné  boty!  Až  mu 
srdce  bušilo  radostí.  I  sivá  kobyla  zaržála.  „Éehci,  chu- 
děrko, řehci,  já  mám  nové  boty."  Musil  se  v  nich  přece 
ukázat  i  v  kuchyni:  běží  tam  udýchán.  Verunka  sedí  a 
drobí  knedlíky. 

„Aj,  Michálku,  co  jest  ti?" 

Michálek  nic ;  jen  radostným  zrakem  pohlíží  tu  na 
boty,  tu  na  Verunku.  Ještě  si  nevěří:  běží  k  rybníku, 
aby  ve  vodě  uviděl,  je-li  to  pravda,  že  má  tak  pěkné 
nové  boty.  Vypne  šíji,  sklopí  bradu,  vyzdvihne  pravou 
nohu,  —  ó  pěkné !  vyzdvihne  levou  —  ó  krásné !  Jaký 
jsem  nyní  pán !  —  V  tom  jde  Jozvová :  „ Jozvová,  hledte, 
mám  nové  boty."  Jde  Burek:  „Burku,  pohled,  mám  nové 
boty"  —  volá  neustále.  Čeledínové  jdou  již  do  kuchyně 
k  obědu.  „Půjdu  jim  je  tam  všem  ukázat."  Sotva  že 
vstoupil  do  kuchyně,  šlápl  mu  nemotorný  Bartek  na 
palec  tak,  že  vykřikl  bolestí. 

„Ach  —  ó !  jsi  slepý,  nemotoro.  což  nevidíš,  že 
mám  —  nové  boty  !?" 

Když  konečně  zpozoroval,  že  boty  již  nikoho  neza- 
jímají, zul  si  je  pozorně,  setřel  s  nich  prach,  obalil  je 
v  hadříčky  a  uschoval  do  skřínky.  Ale  víčko  skřínky  té 
otevíral  a  zavíral  do  večera  ještě  několikrát.  Když  se  již 
odebrali  čeledínové  k  spánku,  obcházel  šafář  ještě  stavení 
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se  svítilnou  v  nice.    Vstoupí  do  stáje :  čeled  chrápo  jako 
syslové,  Michálek  sedí  na  skřiuce. 

„Co  zde  děláš,  proč  nespíš  ?" 

„Což  kdyby  je  zloděj  ukradl  ?" 

„Co  by  ukradl?" 

„Boty!  .  .  ." 

„Jdi  spát,  hlupáku."    rozesmál  se  šafář. 

Michálek  nerad  položil  se  na  slámu,  a  postavil  skřínku 
za  hlavu.  Ale  usnouti  nemohl.  V  hlavě  kroužily  mu  rfizné 
myšlénky,  smutné  i  veselé.  Vzpomněl  si  na  minulé  doby, 
na  rodnou  vísku,  začazenou  chatu,  dřevěn.v  kostelík  i  na 
faráře,  který  bjl  sivý,  sivý  jako  holub.  A  jak  ua  „velký 
den"  zpívali  lidé  „Chrystos  voskres..."  zpívali  tak  krásně, 
oj  !  i  on  zpíval.  Oj,  kdyby  tak  znal  cestu,  hned  by  se 
tam  chtěl  vrátit  .  .  . 

A  Verunka? 

Vzpomněl  si  nyuí  na  Veruuku.  Vzpomněl  na  to,  jak 
ho  zachránila  přede  psy,  jak  se  ho  zastávala,  jak  byla 
k  němu  vždy  dobrou  jako  k  bratrovi.  Šla-li  do  Kozlej- 
Woli  k  zpovědi,  přinesla  mu  „mentalik"  (posvěcený  peníz), 
když  byla  na  výročním  trhu.  přinesla  mu  koláč.  „A  co 
jsem  jí  dal  já?  Xemám  ani  groše:  .mentalik"  koupit  ne- 
mohu, koláč  koupit    nemohu.    Co  jí  dám,   já  ubohý?  .  .  . 

„Boty  jí  dám!"  vpadl  na  skvělou  myšlénku. 

Myšlénka  ta  zaměstnávala  ho  po  celou  noc  i  ve  snu. 

Po  celý  druhý  den  se  chystal  a  přemýšlel,  jak  by 
krásný  ten  dar  Verunce  doručil.  Teprve  večer  se  k  tomu 
odvážil. 

„Verunko,  tu  máš  boty,  ode  mne." 

Verunka  udiveně  naň  pohledla,  domnívajíc  se,  že 
žertuje. 

„Opravdu,  Verunko,  jsi  tak  dobrá,  co  bych  ti  ji- 
ného dal." 

Verunce  bylo  k  smíchu  i  k  pláči. 

„Ale,  Michálku,  vždyť  máš  jediné  boty;  mně  není 
jich  třeba." 

„Vezmi  si  je,  vezmi,  má  krásná,"   naléhal  ^Michálek. 

Verunka  nemohla  se  ho  nikterak  zbavit. 

„Eh,  jdi.  nechci  tvé  boty.  vždyť  je.st  jedna  lioleú 
kratší." 

Po  takovém  pohanění  učiněném  botám  zaleskly  se 
Michálkovi  v  očích  slzy.  Usednul  smutně  na  lavici  a  po- 
stavil boty  vedle  sebe. 

„No.  no,  nehněvej  se,  mám  tě  i  tak  ráda"  —  pra- 
vila Verunka.  a  aby  ho  potěšila,  objala  ho  jednou  rukou 
kolem  šíje  a  druhou  ho  hladila  po  tváři. 

Michálkovi  ta  něžnost  Verunčina  tak  v  srdci  laho- 
dila, že  ji  až  kousl  do  raménka   skrze  perkálový  rukáv. 

Od  té  doby  Michálek  velice  se  rozesmutnil:  „Ne- 
chtěla ode  mne  boty,  co  jí  dám?"  pravil  k  sobě.  K  tomu 
pak  ještě  se  ten  Kazik  od  nedávná  stále  k  Verunce  při- 
bližuje, šeptá  jí  něco  do  ucha  a  usmívá  se  na  ni,  Mi- 
chálek nenáviděl  Kazika,  nebo  byl  tu  opravdový  Mazur, 
„takový  co  člověka  kouše". 

„Co  chce?"  přemítal  Michálek.  „Což  neví,  že  jest 
Verunka  mou  ?" 

Mračil  se  na  Kazika  a  hledal  způsobu,  jak  by  naň 
mohl  dorážeti. 

Pohádali  se  jednou  u  jídla.  ^lichálek  to  nesnesl  a 
uhodil  Kazika  loktem  do  boku. 

„Proč  mne  tlučeš?" 

,.Proč  mi  nadáváš?" 


„Ty  kulhavče!" 

„Ty  darmošlape!" 

„Ty  tuláku,  Rusíne  s  černým  pyskem." 

„Ty  Mazure :  když  jsi  se  narodil,  devět  dni  jsi  ne- 
viděl." 

Bylo  by  přišlo  k  bitce,  leč  ženy  vzaly  Michálka 
v  ochranu. 

Michálek  byl  stále  smutný.  I  Josefova  zpozorovala, 
že  sedí-li  u  stolu,  ani  na  ni,  ani  na  dívku  se  nepodívá 
a  nepromluví,    a  že    mu  jen    nosem   hlasitý  dech  vyráží. 

„Michálku,"  pravila  jednou  Verunka:  ..jiroč  jsi  tak 
smutný?" 

Máchnul  rukou  —  „Eh  .  .  ." 

..Nebud  smuten,"  pravila,  „až  půjdu  do  města,  kou- 
pím ti  koláč." 

„A  co  já  ti  dám?"  pravil  pln  žalu,  —  „Kazik  ti 
koupil  pentli  a  co  já  ti  koupím?" 

„Koupíš  mi  něco.  koupíš,  až  budeš  kočím  a  dostaneš 
plat," 

Michálkovi  se  až  oči  smály,  že  může  býti  někdy 
kočím  jako  Kazik,  a  kdo  ví,  ne-li  i  šafářem,  „Oj,  to 
bych  odtud  Kazika  vyhnal," 

Michálek  chtěl  se  státi  kočím.  Dosud  byl  upotřebo- 
ván  při  menších  pracích  v  domě  a  v  stájích.  Jednoho 
dne  však  na  prosby  a  stálé  naléhání  byl  vzat  k  práci  při 
stroji.    Vydrápal    se   na  vrch    mlátičky  a  podával    snopy. 

„Ho  —  ho"  —  myslí  si  Michálek,  „již  nemám  ku 
kočovství  daleko," 

A  zde  hrčí  stroj,  kola  skřípou,  řemen  hučí  a  vše 
mísí  se  v  tlukot  cepů  volajících  „hou,  hon"  v  tom  hluku. 
3Lichálek  podává  obili  k  mlácení.  Počíná  si  dost  neobratně, 
zdlouhavý  jako  obyčejně  Rusín,  i  v  tom  jest  kulhavý.  Však 
ilichálek  chce  státi  se  kočím;  pracuje  tedy  ze  všech  sil 
a  pot  mu  teče  až  ua  bradu, 

V  tom  vTzly  dvéře  u  stodoly  a  vstoupila  Verunka 
s  opálkou  na  plevy  pro  dobytek.  V  tom  zkušené  ucho 
šafářovo,  který  dále  stál.  znamenalo,  že  jde  mlátička  na 
prázdno. 

„Podávej   obilí!"   vzkřiknul  na  Michálka. 

Michálek  neslyšel,  viděl  jen,  že  Verunka  nabírá  plevy. 

Šafář  přiskočil  a  svou  medvědí  rukou  udeřil  Mi- 
chálka v  otevřená  ústa.  Michálek  padl  dolů.  Stroj  se  za- 
stavil. 

„Bídníku!  jak  se  můžeš  opovážit  bíti  mne  v  tvář." 
zvolal  ilichálek,  namáhaje  se  povstati  —  leč  neměl  berly. 

„I  ty  jise  s  černým  pyskem,  ty  mne  budeš  ..."  a 
počal  ubožáka  bít  vlastní  jeho  berlou. 

„Je!  .  .  .  jé!"  bědoval  I\Iichálek,  „iiůjdu  pa  ....  jé 
Verunko !" 

Nic  to  nepomohlo.  Šafář  mstil  svou  uraženou  čest 
a  sbil  ubožáka  tak,  že  ho  omdlelého  donésti  musili  do 
jizby, 

„Zabil,  zabil  člověka,"  naříkala  Verunka. 

Nezabil  ho,  nezabil,  ale  učinil  mu  více  než  kdyby 
ho  byl  zabil,  neb  když  Michálek  oči  otevřel,  dověděl  se, 
že  přikázal  lékař,  že  musí  tři  neděle  ležet.  „Ach!"  cho- 
pil se  za  hlavu:  „ve  třech  nedělích  jsem  již  mohl  býti 
kočím." 

Tak  tedy  po  tři  neděle  seděl  Michálek  v  osamělé 
jizbě,  čekaje  na  smilování  boží.  Časem  navštívila  ho  Ve- 
runka a  přinesla  mu  koláč. 

„Jest  ti  lépe.  Michálku?" 
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„Lépe,"  odpovídal  smutně  a  tím -rozmluva  končívala. 

Přinesli  mu  třikráte  denně  jídlo  a  pak  se  již  nikdo 
v  celém  dvoře  o  něj  nestaral.  Kd3by  onenioeněl  Brytan 
nebo  Burek  a  neměl  vzteklinu,  dávali  by  mu  také  po- 
travu, ne-li  třikrát,  tož  dvakráte  denně.  Michálek  těšil 
se  sám  a  prosil  Boha,  aby  ho  brzy  uzdravil,  by  státi  se 
mohl  kočím. 

Mezitím  udaly  se  v  Těpélově  mnohé  změny.  Zdechl 
Burek,  shořela  krčma  při  silnici,  šafář  dostal  se  do  ji- 
ného dvoru  a  k  Verunce  se  dotřel  Kazik.  Michálek  o  tom 
ničehož  nevěděl,  když  ležel  ve  mdlobách,  hučela  k  němu 
hudba,  oslavující  zasnoubení  Verunčino  jen  skrze  stěny. 
Verunka  mu  nic  nepověděla,  jak  by  mohla  něco  říci? 
Nevěsta  nemluví  o  svém  sňatku:  nesluší  se,  aby  o  něm 
mluvila!  Josefova  by  to  byla  řekla,  svrběl  ji  jazyk,  ale 
hlava  jí  už  k  stáří  vypovídala  službu,  zapomněla  na  to 
jako  na  smrt.  Kazik,  který  si  naklonil  Verunku,  byl 
pěkný  mládenec.  Měl  červenou  stužku  pod  šíjí,  sivou 
beraní  čapku  a  boty  s  podkůvkami.  Kazik  nejlépe  tančil 
„obertasa"  (mazurský  národní  tanec)  —  když  se  v  krčmě 
otočil,  zadupal  a  zahoukl: 

Hoj,  hoj,  hoj ! 
Leči  kacoi'  z  joj, 
Kacorzyca  ze  stawiska : 
nie  odwracaj  scierwo  pyska, 
Bo  ci  bandzie  zol,  zol,  zol!  .  .  . 

tu  byly  všecky  dívky  u  vytržení  a  usmívaly  se  naň.  Ve- 
runce se  zalíbil,  leč  milovala-li  ho,  to  nikdo  nevěděl, 
ani  snad  ona  sama.  Věděla  pouze,  že  se  vdá,  a  co  nej- 
více vážilo,  za  syna  z  hospodářství. 

Když  vyšel  zas  Michálek  na  boží  svět,  slyšel,  že 
mluví  se  o  něčí  svatbě. 

„O  čí .  .  .  svatbě  —  to  —  mluvíte,  Josefova?"  táže 
se  Michálek,  který  od  své  nemoci  koktal. 

„Což  to  nevíš?  O  Verunčinč!" 

„Práší  se  vám  od  úst,"  děl  Michálek,  který  nevěřil 
vždy  babským  tlachům :  „kde  pak  o  Verunčině.  Ta  bude 
teprve  až  se  stanu  kočím." 

Leč  novinu  tu  slyší  neustále,  každý,  kdo  žil,  mlu- 
vil o  svatbě. 

„To  bude  hospodyňka!" 

„Rodiče  jim  dají  polovici  pozemků  a  chalupy." 

„I  strakatou  krávu." 

„Komu  dají  krávu?  kdo  se  bude  ženit?"  vyptává 
se  Michálek. 

„Kazikovi,"   odpovídají,   „Kazik  se  bude  ženit." 

Michálek  zbledl  jako  plátno  na  jeho  košili.  Což  by 
Kazik  nevěděl,  že  jest  Verunka  moje,  což  by  mi  ji  chtěl 
vyrvat,  ten  piják,  ničema? 

„Toho  se  nedočkáš!"  zvolal  a  zatav  pěsti  obořil 
se  na  Kazika.  „Ty,  ty  zlo  .  .  .  o  .  .  .  ději,  pí  .  .  .  pi .  .  . 
jáku!"  — volá,  třesa  se  jako  v  zimnici  a  máchaje  ber- 
lou ;  „má  jest  Verunka  ....  nedám  ji  ...  .  zabiju  tě 
jako  psa." 

„Shnil  bysi  za  to  v  žaláři,"  odvětil  chladně  Kazik, 
vypouštěje  z  dýmky  kouř. 

„Ty  půjdeš  sám  do  žaláře  ....  ty  ...  .  mi  ...  .  ji 
chceš  ....  urvat .  .  .  ." 

„Což  ji  přemlouvám?  Chce  mne,  vezme  si  mne  a 
konec." 

Michálek  běžel  k  Verunce.  Vytrhl  dvéře  a  vpadl  do 
kuchyně  jako  bouře. 


„Pro  Pána  Boha,  co  jest  mu?"  volá  Josefova,  „vy- 
padá jako  splašený  kůň." 

„Kazik  praví,"  řekl  všecek  udýchán,  „že  ...  si  ho 
vezmeš  .  .  .  kéž  by  se  propadl ! " 

Verunka  nachýlila  se  nad  skříní  a  dychtivě  něco 
hledala,  nepohlednuvši  ani  na  Michálka. 

„Vid,  že  si  ho  nevezmeš  ?  Co  bych  já  sirotek  si  po- 
čal. Vezmeš  si  mne,  až  stanu  se  kočím,"  pravil,  nachýliv 
se  k  ní,   ,hned,  až  stanu  se  kočím." 

„Měli  jsme  již  ohlášky,"   sdělovala  Verunka. 

„Dám  také  na  ohlášky." 

„Zítra  půjdeme  k  zpovědi  ..."  zašeptala  vždy  tišeji. 

„Také  se  půjdu  vyzpovídat ...  ty  nejsi  jeho,  nýbrž 
mou:  tebe  si  vezmu,  přísahám!" 

„Co  bych,  ubohá,  dělala  s  takovým  mrzákem !  .  .  ." 
vypukla  v  hlasitý,  usedavý  pláč. 

„A  k  tomu  s  Rusínem,"  podotkla  Josefova. 

Michálek  se  zachvěl  jako  list.  Neřekl  více  ani  slova. 

Druhý  den  byl  mladý  párek  u  zpovědi.  Michálek 
zde  byl  ještě  dříve  a  také  se  zpovídal.  Když  šel  farář 
k  snídani,  Michálek  odebral  se  na  faru  a  padl  k  nohám 
farářovým. 

„Co  žádáš?" 

„Velebníčku,"  pravil  v  lkáni,  „neoddávejte  ho,  jest 
ničemou,  pijákem." 

„Kdo?" 

„Ten  Kazik.  Velebníčku,  mne  oddejte,  neb  Verunka 
jest  mou." 

„Mé  dítě,  zde  nevím  si  rady:   oni  tomu  chtějí." 

Michálek  odešel  domů  nespokojen.  Běžel  k  správci, 
leč  nezastal  ho  doma,  běžel  k  šafáři  —  však  rozmyslil  si 
to  a  od  prahu  se  vrátil.  Chtěl  se  poraditi  s  některým 
čeledínem  —  avšak  všichni  se  mu  smáli. 

„Velký  Bože,"  mručel,  sedě  samoten  u  rybníka,  „vše 
Mazurům,  vše  Mazurůra,  vše  Mazurům  ..." 

„Brytane,"  zvolal,  zočiv  psa,  „dobrý  Brytane,  pojd 
sem  ke  mně." 

Brytan  protahuje  své  lenivé  tílko,  přiblížil  se  vážně 
k  Michálkovi,  opřel  své  přední  tlapy  o  jeho  kolena  a 
s  vypjatýma  ušima  dotýkal  se  takměř  jeho  tváři.  Hleděl 
naň  svýma  moudrýma  očima,  jako  by  pravil :  „Vidíš,  Mi- 
chálku, poděkuj  se  mi:  já  jsem  ti  roztrhal  brašnu  a  učinil 
ze  žebráka  pořádného  člověka." 

„Oj,  Brytane,"  naříkal  Michálek,  „jsem  bídným  sirot- 
kem, nemám  nikoho,  nikoho  na  světě.  Brytane,  aspoň  ty 
mne  potěš  —  hu  —  hu  —  hu."  Objal  psovu  šíji  a  tiskna 
jej  k  sobě,  hořce  plakal. 

Ve  dvoře  nevěděli,  kam  se  Michálek  poděl.  Jdou, 
volají  ho,  ale  Michálek  se  neozýval.  Konečně  ho  nalezli 
u  rybníka. 

„Michálku,"  volají,  „pojd  sem,  ohřej  se  v  kuchyni. 
Michálku,   což  pak  jsi  hluchý?" 

Michálek  neodpovídá. 

Zůstal  tam  seděti  pozdě  do  noci  v  chladu  a  slotě, 
teprve  k  ránu  přemohl  ho  spánek.  Ach,  jaká  měl  hrozná 
vidění !  Klesá  s  patra  stodoly,  topí  se  v  rybníce,  valí  se 
na  něj  bašta  zámecká  ...  v  tom  zase  vylézá  ze  zřícenin 
a  pádí  jako  vítr  pustými  poli  ...  a  tam,  hle !  hle !  .  .  • 
jeho  kostel,  jelio  kostelíček!  Ale  na  kostelíčku  jako  ně- 
jaký les,  vyrůstají  věže,  kostel  se  vznáší  a  pluje  ve  vzduchu 
mezi  černými  mračny  a  zvony  bijí  tak  hlasitě.  Bože ! 
kolik  tu  zvonů.  Sta  .  .  .  tisíce.     Cerkěv    zazáří  a  širokou 
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záplavou  obklopuje  půli  světa.  A  tam  Kazik  bije  sváza- 
nou Verunku.  Michálek  chce  běžeti  jí  na  pomoc,  leč  Ma- 
zurové usekávaji  mu  ruce,  nohy. 

„Nešťastná  Verunko!"  křičí  Michálek.  V  slzách  a 
v  potu  procitnul  a  Josefova  tahá  ho  za  ruku. 

„Vstaň,  Michálku,  jdi  do  kuchyně,  neboť  je  chladno." 

Michálek  nemiiže  se  vzpamatovati. 

„Utiš  se,  utiš,  mrzáčku,  není  proč  plakat,  nalezneš 
si  jinou,  hezčí." 

Vedla  ho  do  kuchyně.  Byl  již  bílý  den. 

V  kuchyni  hluk,  smích  a  zpěv.  Verunku  družičky 
oblékají.  Plná  světnice  lidí. 

Michálek  usadil  se  jako  těžká  kláda  na  lavici,  po- 
depřel se  o  lokty  a  ukryl  v  dlaně  tvář.  Verunka  se  obrá- 
tila a  utřela  si  šátečkem  slzy.  Nikdo  si  toho  však  ne- 
všiml :  nevěsta  musí  plakat.  Obcházela  všecky,  jednoho 
po  druhém,  prosíc  za  požehnání.  Sklonila  se  i  před  Mi- 
chálkem. Povstal  s  lavice  s  divokým  pohledem  a  chopil 
se  stěny  kuchyňský  nůž. 

„Zab  mne  .  .  .  probodni  mne!  ..."  vykřikl  jako  ší- 
lený. Verunka  utekla,  ukryvši  se  za  družičky. 

Ticho  rozhostilo  se  ve  světnici;  v  dálce  ozvala  se 
hudba. 

„Ženicha,  ženicha  vedou  — "  zvoláno. 

Otevřely  se  dvéře.  Přivedli  ženicha.  Zahřměla  hudba, 
koloval  kalíšek. 

„Nuž,  dítky,"  ozval  se  po  chvíli  družba,  „vzchopte 
se,  velebníček  čeká." 


Již  vycházejí  svatebníci  a  vsedají  do  vozů.  Vozy  se 
již  rozjely  s  místa,  když  Michálek  jako  šílený  se  vzcho- 
pil —  a  za  nimi  pádil. 

„Dejte  mi  mou  Verunku!"   volá  vzpínaje  ruce. 

S  vozů  odpověděli  mu  smíchem. 

„Ničemníci,"  volá.  „nepustím  vás,  budu  zvonit  na 
poplach." 

Však  vozy  jsou  již  daleko,  Michálek  je  s  berlou  ne- 
může dohonit. 

„Matko,  matko,"  volá  zoufale,  „proč  jsi  mne  zro- 
dila .  .  .  svatá  země,  pohlť  mne,  pohlť." 

„Vidíte,  vidíte,"  smějí  se  mu,  „jak  skáče  jako  zajíc : 
skik-bach  .  .  .  skik-bach." 

Michálkovi  zasvitnul  poslední  paprsek  naděje. 

„Boty  dám  velebníčkovi;  ohlásí  nás  i  oddá.  vrátím 
se  pro  boty  a  ješté  je  dohoním." 

Vrátil  se    a  pokud   mu    síly  stačily,  běžel  do  dvora. 

V  kostele  zavládlo  slavnostní  ticho.  Kněz  vyslechnul 
svatou  přísahu.  V  tom:  bam  —  bam  —  bam,  přerývaný 
úder   na  zvon  ozval  se  z  věže. 

„Jdi,  Kubo"  —  pravil  družba,  „a  rci  tomu  mrzáku, 
že  mu  holí  kosti  přelámu,  budc-li  dále  zvonit." 

Kuba  běží  na  zvonici. 

„A  to  jste  vy,  Matěji?  Proč  zvoníte?" 

„Nevidíš?" 

„Ježíš!  Maria!  — "  vykřikl  Kuba. 

Hořelo  Kazikovo  stavení. 

Michálek  zmizel. 

(Z  „Kuryera  Codziennego' .) 
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Žebravé  děti. 

pnih  spořivá  kolkolem,  tvoře  obrovskou  podušku  rozestře- 
nou po  celé  daleké  pláni  a  povrch  jeji  třpytí  se  Jakoby  poset 
byl  miliardami  drobných  démantků  a  perliíek.  A  stále  ji  přibývá 
té  bilé,  jemné  peřiny  —  snih  sype  se  pořád,  kmitá  se  laškovné 
před  našima  očima  .  . . 

Na  vše  ukládá  své  jemné  peří,  zcela  bez  rozpaků  a  zcela 
bez  omluvy.  Všade  zachytí  se  aspoil  nřkolik  hravých  vloíek, 
kde  naleznou  jen  kousek  mista  —  na  řimse  paláce,  pod  níž  jsou 
opušténá  hnizdá  vlaštovek,  i  v  záhybech  roucha  kamenného  sva- 
tého, umístěného  v  mělké  kapli,  i  na  vétvich  stromů  se  uvelebí 

i  v  teplém  zimním   kožíšku  drzého  vrabce  —  všade,  všade 

i  na  střechách  klobouíků  vznešených  dám  i  ve  vlastech  jejich 
šviháckých  průvodců,  že  vypadají  jako  starci,  kterými  snad 
v  duši  i  jsou  .  .  .  snili  uložil  se  tamo  na  zlaté  brejle  doktora, 
který  tu  s  tváři  důstojnou,  v  dlouhém  zimníku  a  ve  vysokých 
botách  kráčí  po  ulici  krokem  tak  rázným,  že  umrzlá  půda  svišti 
a  sténá  mu  pod  nohama  jako  nemocni  pod  jeho  nožem  A  teď 
potkal  muže  jiného  a  zastavil  se  s  ním.  To  jest  zas  právník. 
Ten  nemá  vysoké  boty  a  nepotřebuje  jich ;  neboť  nechodí  kam 
šlápneš,  tam  šlápneš,  ale  vyhne  se  pečlivé  a  opatrně  každé 
překážce;  jest  v  chůzi  jeho  tak  něco  z  jeho  zaměstnání.  A  na 
sobě  má  plášť,  kterým  zahaluje  své  hříšné  tělo,  jako  výmluv- 
nosti svou  obaluje  hříchy  svých  klientů. 

Teit  se  rozešli  oba  pánové,  když  si  byU  řekli  na  vzájem 
něco  zdvořilého  a  podali  si  pravice  a  levicemi  dotekli  se  klo- 
bouků. Každý  jde  po  svých,  ten  aby  přehledl  své  nemocné,  ten 
aby  prohledl  svá  akta  —  a  také  v  ta  vážná  akta  vynořivší  se 
z  podpláští  vkrádá  se  snih  zcela  bez  ostychu,  bez  náležité  úcty 
k  jejich  úřednímu  původu.  .  .  a  dále  se  sype...  poprášil  tygři 
pokrývku  nádherných  sani  jako  slámou  vystlanou  košatinu  selské 
fůry . . .  tam  napadal  na  tu  malou  koketku  z  vyšší  dívčí  školy, 
jako  onde  na  prodajnou  nalíčenou  krásku...  stejně  bílý  sype 
se  na  vše,  jako  symbol  nevinnosti... 


On  se  nevyhne  ničemu  —  jemu  je  vše  jedno,  tornu  sněhu  — 

on  také   nic  neušetři zdánlivě  jest   stejně    spravedlivý,  ale 

vlastně  jest  stejně  vždy  bezohledný,  nemilosrdný  .  .  . 

Pod  oknem,  z  něhož  jsem,  dívaje  se,  činil  své  zimní  studie, 
zastavily  se  dvě  děti.  Chlapec  má  dřevěnky  na  bosých  nohou 
a  děvčátko  letni  jakousi  jupiCku  na  těle  a  rukáv  jest  roztržen 
až  k  rameni ...  a  sndi  klade  se  na  to  hubené,  hranaté,  třesoucí 
se  zimou  raménko  a  klade  se  i  na  ty  bosé  zmrzlé  hošíkovy 
nohy  .  . . 

Vidal  jsem  je  častěji  ty  oba  tvory  ubohé;  byli  sirotky  a 
bydleli  kdesi  za  městem,  v  očazené  a  vlhké  sklepní  světnici, 
u  svých  příbuzných  —  ale  vlastně  neměly  nikoho  na  světě,  ty 
děti.  Měly  kde  spát,  ale  dále  nestaral  se  o  ně  nikdo  —  chodily 
od  domu  k  domu  a  škemraly  za  dveřmi  —  zkrátka:  žebravé 
děti ... 

Nebylo  na  nich  mnoho,  na  těch  dětech,  a  měly  nezpůsobů 
a  nešetrnosti,  že  každý  dobře  vychovaný  člověk  se  zhrozil. 
O  škole  neměly  ani  ponětí,  ani  skorém  o  náboženství  a  snad 
neuměly  se  dobře  pomodlit  otčenáš.  A  tak  není  divu,  že  každý 
jim  lál  a  každý  předhazoval  jim  jejich  ničemnost  a  špatnost, 
a  málokomu  napadlo  také  někdy,  že  snad  ti  ubozí  bludní  ptáci 
ani  za  vše  nemohou  .  .  . 

Dával  jsem  jim  vždy  po  krejcaru  — to  nebylo  ovšem  fuze 
rozumné :  děti  nejspíš  že  peníz  vždy  promlsaly.  Každý  rozšafný 
paedagog  pohrozil  by  mně  metlou  svých  proslulých  theorii.  Ale 
mně  bylo  jich  vždy  lito. 

A  také  tenkrát  jsem  zavolal  je  z  ulice  k  sobě  nahoru,  v  onen 
zimní  den. 

Přišly  a  stulily  se  pokorně  u  kamen.  Brzo  však  staly  se 
smělejší,  a  když  se  trochu  najedly  z  mých  zásob  potravních  ne- 
velkých a  málo  vybraných,  a  bosé  když  nohy  chlapcovy  i  dív- 
čina raménka  počala  rozmrzávati  —  tu  vše  si  prohlížely,  na  vše 

se  dívaly,  všeho  se  dotýkaly mého  nábytku,  mého  županu, 

jehož  rukávy  byly  dosti  ošumělé,  i  mých  papírů  a  knih,  vše 
vzbuzovalo  v  těch   dětech   jakousi   touhu,   vše    co   viděly,  zdálo 
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se  jim  pfimo  znamenitým,  ano  musilo   upominati  je  na  vlastni 
nedostatky  jejicti  a  strádáni,  na  jejich  bidú  a  nouzi . .  . 

Bylo  se  zatim  setmělo.  Sám  jsem  skorém  se  zapomněl. 
Pozdvihnuv  zrak,  spatřil  jsem  v  domě  naproti  neobyřejné  světlo. 

Vstal  jsem  a  přistoupil  jsem  k  oknu  i  setřel  jsem  šátkem 
skvostnou  malířskou  studii,  kterou  mi  na  skle  mráz  vytvořil. 
Naproti  planulo  na  sta  svííiOek  rozvěšených  a  nalepených  na 
stromku  vánoťnim.  Byl  štědrý  večer. 

Zase  nebylo  v  tom  mnoho  methody,  co  jsem  uOinil  —  upo- 
zornil jsem  hosti  své  na  to,  co  se  naproti  děje. 

Děvčátko  stanulo  jako  strnulé,  celé  vyjevené:  oCi  jeho  upí- 
raly se  neodvratně  na  skupeni  děti  kolem  stromku.  Pak  poíaly 
se  chvěti  ,]!  rty  a  z  oCi  hochových  vyšlehl  plamen . . . 

V  těch  bludných  srdcích  zrodila  se  závist,  ošklivá,  Černá 
závist!  Tak  zkažené  byly  to  bytosti  —  řekl  by  přísný  mravo- 
kárce,  sedě  u  veselého  vlastního  krbu. 

I  díval  jsem  se  zkoumavě  na  ty  děti ...  a  pak  jsem  otázal 
se:   ,Co  byste  si  přály  ze  všeho,  co  tam  vidíte  naproti?" 

Chlapec  dlouho  neřekl  nic  a  přemítal;  také  dévCátko  ne- 
mohlo se  rozhodnout,  otvíralo  ústa,  ale  slova  z  nich  se  nesvezlo, 
a  oCi  její  těkaly  po  celém  osvětleném  stromku,  vybírajíce  patrné 
ze  všeho  nejvhodnější . .  . 

A  pak  řekla,  tleskajíc  niCkama:  „Tu  malou  panenku  tam 
na  poslední  větvi .  .  ." 

,A  já  zas  tu  jednu  sviCiíku  tam  ..."  zvolal  chlapec  hbitě 
a  s  jásotem. 

Na  stromě  houpalo  se  nejméně  sto  světel  a  panny  byly 
tam  skvostné  a  veliké  a  hraCek  množství  krásných  a  zářivých  . . . 

Člověk  na  světě  má  někdy  tak  malé  přáni ! . . . 

jPV.  Herites. 

—  Léta  spásy.  Obrázky  z  pruské  přeháňky.  Napsal  Václav 
Řezníček.  (Ottovy  Laciné  knihovny  národní  Cislo  .5á.)  V  Praze 
1883.  —  Pěstitelů  historické  povídky  přibývá,  ovšem  pěstitelů 
dobrých  chceme  říci.  V.  BezniCek  vystupuje  celistvou  knihou 
poprvé,  ale  již  dnes  lze  pověděti,  že  s  výsledkem  velmi  utěše- 
ným ;  třeba  neni  ještě  všecko  tak,  jak  káží  zákonové  komposice 
logické  a  psychologické,  třeba  některá  postava  kreslena  jest 
jenom  Črtami,  třeba  výraz  všude  neukazuje  mistra  hotového: 
naděje  v  mistrovství  všech  těch  věci  jest  velice  oprávněna  a  tím 
zajisté  již  radostna  při  spisovateli  mladém,  snaživém,  nadaném 
a  nadšeném.  fiezníCek  přilnul  k  své  věci  s  láskou  všeho  uznáni 
hodnou,  předvedl  ji  Čtenářstvu  prostředky  sympathickými  a  s  do- 
jemnou skromností.  Úvodní  a  koneCné  stránky  (Proslov  a  Doslov) 
jsou  jakoby  básnickým  projevem  lásky  BezníCkovy  k  práci  té  a 
zamlouvají  se  líbezností  a  prostotou  výrazu,  jakož  i  vřelou  láskou 
vlasteneckou.  Prostředky,  jichž  BezníCek  v  těchto  kusech  užil,  jsou 
nestrojené  a  prosté  a  přecf  působivé.  Skromnost  spisovatelovu  po- 
znáváme z  každého  řádku  skladby,  Ci  lépe  řeCeno,  nikde  neshledá- 
váme  míst,  která  by  jaksi  talent  jeho  chtěla  ohlašovati  nápadně 
a  zřejmé;  BezníCek  se  nikde  nenabízí  ani  vcelku  ani  v  jednotli- 
vostech —  a  přece  jak  rád  každý  kupuje.  Kniha  oznaCena  jest 
jako  sbírka  , obrazů",  Čímž  také  praegnantně  stanoven  poměr 
jednotlivých  kusů  k  celku:  každý  z  nich  tvoři  urCitou,  samo- 
statnou skladbu  a  přece  spjaty  jsou  v  celek,  jehož  jediným,  ale 
vydatným  pojítkem  jest  doba  sedmileté  vojny  a  svízelů  v  ni 
vzniklých.  „Léta  spásy",  „rok,  v  němž  vrcholily  dlouhé  útrapy", 
jest  také  případný  název  sumární  pro  tyto  obrázky,  z  nichž  ně- 
které jsou  velice  roztomilými  komposicemi  povídkovými  Připo- 
mínáme tu  hlavně  „Ku  předu",  kde  bohatý  děj  „od  poledne  do 
svaCiny"  vylíCen  jest  nad  míru  živě  a  úchvatně  a  kde  psycho- 
logický process  Wildových  služeb  pruských,  jakož  i  lásky  jeho 
k  Jirsákové  rozřešen  jest  roztomile ;  ,U  Dubna"  má  struCný  děj, 
ale  ostrcu  pointu;  „Ve  slatinskýcli  borech"  jest  jako  prostý, 
upřímný  smích  v  té  zaslzené  tváři  celé  sbírky,  „svatba  velikán- 
ského Tony  s  KaCkou'  je  (až  na  nešikovného  jelena)  rozmarně 
vylíčena.  Myslíme,  že  těchto  několik  řádků  postaCÍ,  abychom 
mohli  říci,  že  se  na   dalši  Činnost  fiezniCkovu   upřímné  těšíme. 

Em.  Miřiovskij. 

—  Básně  prostomluvou.  Napsal  Iv.  S.  Turgeněv  a  z  ruského 
zCeštil  Jos.  Koyiěrza.  flekneme  své  míněni  o  tomto  překladu 
krátce :   Dávno   neCtli  jsme   nic  horšího.   BrusiCská  mánie   zde 


dospěla  k  výši  obr.TVské  a  setřela  veškerý  básnický  pel  origi- 
nálu. Tak  se  díla  básnická  nepřekládají.  Z  překladů  takových 
neni  zisku  ani  pro  Čtenáře  ani  pro  literaturu.  Uvili  jsme  pro 
Čtenáře  malou  kytku  nesmyslů  p.  Koněrzových,  mohla  by  býti 
ieště  větší:  psi  svíjejíce  ohonem,  křivohřivij,  slušně  pořádná 
lavička,  bude  se  spáti  slavně,  chudý  krk,  poukrčila  se,  pod- 
krádající  se  kroky,  v  únore,  že  jsi  hyl  křiv,  cechtati,  malíř 
idoien.  do  archivu,  není  vás  hanba?  prachový  žertéř,  pohybo- 
vala se  plavně,  ostal  jsem,  pták  (vletěl)  zvuče  a  chřestě,  oCi 
ne  paprskaty,  zelnovka.  doužkujíei  ptáci,  doteky,  spatil  nohy, 
řádné  stíny  atd.  atd.  Ubohý  Turgenéve,  ubohá  Češtino! 

Drobnosti. 

*  V  Londýně  prodává  se  Ashburnhamova  sbírka  starých 
rukopisů  v  cenách  zrovna  báječných.  Uvedeme  aspoň  hlavní 
data.  K  vůli  většímu  pohodlí  kupců  byla  celá  ta  sbírka  roz- 
dělena ve  Ctyry  odděleni  a  sice  takto:  Skupina  první  (celkem 
19í23  čišel)  obsahuje  staré  spisy  biblické  a  theologické  od  sto- 
letí 4.-7.  (počtem  dvaceti),  ostatnize  století  pozdějších,  a  sice 
kopie  latinských  klassiků,  staré  francouzské  romance,  krásně 
illuminované,  středověkou  literaturu  latinskou,  korrespondenci 
politiků  a  učenců  různých  národnosti  až  do  století  18.  Cena 
této  první  skupiny  odhadnuta  byla  na  8000  liber  šterlinků.  Sku- 
pina druhá  (702  čísla).  Zde  zařaděny  jsou  staré  francouzské 
romány  a  básně  ze  13.  a  14.  století,  většinou  se  skvostnými  mi- 
niaturami a  vazbami  ze  slonové  kosti,  dále  staré  francouzské 
kroniky  a  zákonniky.  Cena  této  skupiny  jest  6000  liber.  Sku- 
pina třetí  (996  čísel)  obsahuje  prameny  anglických  dějin  od 
roku  693  až  do  století  11.  (mezi  tim  také  seznamy  oděvů  a  šperků 
Edvarda  II.  a  Alžběty)  jakož  i  památky  heraldické.  ■ —  Cena 
8000  liber.  Skupina  čtvrtá  (200  čísel).  Písemné  památky  z  doby 
Karlovců,  anglické  kroniky,  rukopisy  italské  doby  střední  (mezi 
nimi  devět  rukopisů  Danteových)  atd.,  v  ceně  8(XX)  liber.  Cim 
dále,  tim  více  stoupá  cena  těchto  vzácných  památek.  Vláda 
pruská  nabídla  S2.000  liber  a  vláda  francouzská  ještě  jednou 
tolik  za  celou  sbirku;  vedle  toho  vyjednává  agent  Spojených 
obci  amerických  a  nabízí  částku  nám  neznámou,  bezpochyby 
větší  obou  předešlých.  Anglické  listy  však  prohlašuji,  že  by  to 
bylo  „národním  neštěstím",  kdyby  tyto  staré  památky  staly  se 
majetkem  jiného  státu  nežli  Anglie.  Angličané  mají  dosti  lásky 
k  těm  věcem  i  dosti  peněz,  tak  že  snad  ie  jim  podaří  celý  ten 
poklad  zemi  své  zachovati. 

*  Ruská  vrchní  správa  na  Kavkaze  vyzvala  všechny  uCitele 
na  vesnicích,  aby  sbírali  ve  svém  okolí  národní  pověsti,  po- 
hádky, jakož  i  historické  upomínky  na  tato  místa,  pokud  udržely 
se  v  ústech  lidu  i  budou  pak  spisy  tyto  uveřejňovány  ve  zvláštní 
sbírce.  Učitel  maje  přístup  do  lidu.  mezi  kterým  žije,  snadněji 
může  podniknouti  takový  úkol  než  sběratel  cizí  i  očekává  se 
od  tohoto  nařízeni  hojného  materiálu. 

Číslem   tímto  počíná  druhé  čtvrtletí  XI.   ročníku 

„Lumíra".  Pány  čtenáře,  kteří  náš  list  i  na  dále  odbí- 
lati  clitčji.  žádáme  o  obnovení  předplatného,  neb  o  pouhé 
objednání  korre-ipondenčníni  líítkem.  První  číslo  každého 
nového  čtvrtletí  posýlámc  vždy  ještě  všem  odběratelům 
a  číslem  druhým  zastavujeme  zásylku,  když  list  bud  na 
dále  nebyl  předplacen,  neb  jsme  nebyli  vyzváni,  aby  se 
posýlalo  dále. 

Na  „Lumíra"  předplácí  se  čtvrtletně:  S  poštovní 
dopravou  na  venkov  I  zl.  75  kr.  Pro  Prahu,  počínaje 
nynějším  čtvrtletím,  i  zl.  65  kr.  „Lumír"  vychází  dne  20. 
každého  měsíce  také  v  sešitech,  jichž  cena  jest  v  Praze 
55  kr.  a  s  poštovní  dopravou  60  kr.  Čtvrtletní  předplacení 
na  „Lumíra"  v  měsíčních  sešitech  obnáší  také  1  zl.  75  kr. 
poštou,  a  v  Praze  I  zl.  65  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Jungraaniiova  třída  č.  22. 
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a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpoledni. 


ROČNÍK  XI. 


10.  dubna  1883. 


ČÍSLO 


Kristina  Poňatovská. 

Báseň  od  Karla  Kučery. 


(Dokončení.) 


Úzkou  jizbu  pavufinou,  iiifiži 
íii'  hvězdami  luna  bledá  vzhlíží : 
na  stůl,  lože  cliudé,  holé  steny, 
na  kříž  hrubj'  na  zdi  završený. 
Pod  nim  Kristina,  jak  mrazem  svislý 
stonek  lilije  skráň  v  race  kloní, 
jako  jizbou  zachmuřenou  myslí 
stíny  noíni  myšlének  se  honí.  — 
Byla  u  slyšeni :  —  v  sini  hradu 
místo  knížete  však  černou  řadu 
knřží  zřela  kol  a  v  jejich  středu 
knéžnu  v  křesle,  ženu  plachých  hledů. 
Kynula  Ji:  , Nepřítomen  kníže, 
já  však  s  otců  tuto  svolením, 
co  tvá  žádost,  co  té  smutkem  víže. 
vyslechnouti,  děvo,  nelením." 


Mluvila,  však  slov  těch  žliavé  áipy 

na  leb  tvrdý,  srdci  do  skály 

marně  bijíce  co  zlobné  vtipy 

nazpět  létly,  líc  ji  bodaly. 

Pikhartkou  ji  zvali,  její  viru 

chorým  údem  církve  na  těle, 

kterýž  ohněm  jako  hnízdo  štíiů 

zhynout  musí  ostřím  ocele. 

Rozkaz  císařův  že  duši  plnou 

přísně  hájit  bude  kníže  sam. 

aby  potřísněný  bludu  vlnou 

znova  svitnul  viry  drahokam. 

Tu  však  dívka  zaníceným  zrakem, 

rychle  tyčíc  podstat  prosebnou, 

jak  Sibyla  budoucnosti  mrakem 

pronikajíc  řečí  hrozebnou: 

..Však  tou  cestou*,  děla,  ,však  v  té  pýše 

vstříc  jde  kníže  zhoubě  na  pospas, 

soudce  Bůh  .jej  s  hvězdné  smete  výše, 

na  troud  spálí  slávy  hluchý  klas. 

Vidím  krev  —  hle  v  hrudi  proudem  vznik 

purpur  třísni,  moci  hrdý  znak. 

zářným  stínem  nahá  chví  se  dýka  — 

hle  již  zsinalý!"  —  Tu  poulíc  zrak 

kněžna  klesla  s  pronikavým  křikem : 

šumot,  hluk:  však  ruce  mnohé  mžikem 

chopily  se  děvy:  drsnou  dlaní 

svedly  sem  a  uzavřely  v  sini, 

pod  křižem,  kde  u  vzpomínce  nyni 

vše  to  znova  v  palné  bije  skráni. 

Co  však  dál?  proč  od  té  doby 

práh  jí  zavřen  nevlídné  té  koby  ? 

úzkým  oknem,  síti  pavučiny 

k  ní  jak  můry  noční  táhnou  stíny, 

či  -nad  zajata?  snad  mravem  chvalnýiii 

po  kacířská  zhyne  kouřem  palným. 


Nuž  pak  smolný  žár,  jenž  od  ní  svitne 
bratřím,  sestrám  v  pouti  únavě, 
sloupem  Mojžíšovým  zdáli  třpytné 
zazáří  jak  nebe  v  záplavě. 


Tak  myšlének  řada  teskná,  bolná 
do  duše  jak  soumrak  padá  zvolna, 
na  víčka,  jež  mdlá  již  slzí  tíží 
v  lehké  sněni  znenáhla  se  hřiži. 


Dlouho  snila,  až  tu  lehkým  krokem 
cizí  luky  jemným  dotknutím 
probouzí  se:  — udiveným  okem 
líček  bledých  různým  vzplanutím 
mnicha  zří,  jenž  vychrtlý  a  bledý, 
černým  oděn  řásným  talárem, 
vzpírá  na  ni  nehybné  své  hledy, 
roznícené  vášně  požárem. 

V  šeru  jizby  tváři  svadlé  rysy 
šklebí  se  jak  larva  hrozivá, 
nad  ni  matně  leb  se  třpytí  lysý, 
dole  vousu  bílá  přediva. 
Zachvěla  se:   mnich  však  zahovořil: 
-Neboj  se  mne,  čistý  andělí! 

pioto  zrak  já  do  duše  ti  nořil, 
že  mnou  dávné  děje  zachvěly. 
Minulost  má.  propasti  jak  jícen, 
bouři  do  niž  strom  života  sřícen, 
tebou,  dívko,  otvírá  se  mžikem. 
Nuže  poslyš!  buď  mým  zpovědníkem! 

V  polské  Leštiné  kdys  správcem  sboru 
bratrského  otec  byl  tvůj  drahý:  — 

v  bouřných  dobách  svatétio  pln  vzdoru 
viry  boží,  obce  pěstil  snahy. 

V  lásce  jemu  holubice  bílá 
oheň  krbu  střehla   blaživý, 

až  tu  vášeň  v  rum  ho  rozvalila, 
ženy  krásné  jestřáb  dychtivý. 
Šlechtic  jeden  v  lásky  žízni  palné, 
ku  Ivé  matce  zraky  povznes'  kalné. 
Když  jej  s  hnusem  vyháněla  chladem 
a  tvůj  otec  chránil  drahou  druž  — 
bdě  jak  orel  mláďat  nad  pokladem  — 
brousila  naň  vášeň  pomsty  nůž. 
Vrahem  najatým  on  zhynul  bídně, 
aby  ptáče  útlé,  bezbranné, 
jestřáb  onen  stihati  moh',  klidně 
rozsápati  potom  uštvané. 
Vše  Bůh  jinak  řídil ;  holubice 
prchla  v  dál,  nadarmo  vášeň  lvice 
řvala  vztekem,  darmo  jestřáb  lačný 
spáry  brousil,  sněhu  přival  mračný 
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stopu  jeji  zaval ;  —  mnohá  léta 

minula  jak  pl;u'ků  tažných  fela, 

zároveň  víak  mládi  moje  s  nimi, 

zbřlel  vlas,  snili  ostré  zavál  zimy. 

Vice  vSak  než  úpal  toho  stáfi 

červ  té  viny  žiji  shýbal  mou, 

až  jsem  srdce  božím  při  oltáři 

zasvětil  ve  službu  posvátnou. 

Pod  fizou  však  kajícného  mnicha 

dal  se  žádost  ozývala  tichá 

spatřit  tu,  již  zachvátil  jsem  v  zlobě, 

odpuštěni  zdát,  by  mrzký  břich 

lehčeji  byl  vážen  v  nebesích  — 

nuž  a  Bůh  mi  jeji  poslal  robě, 

tebe,  dívko,  v  níž  jsem  prvním  hli'de[ii 

na  hradě  tam  při  tvém  slyšeni 

matky  obraz  v  obličeji  bledém 

poznal  hlasu  tklivé  zvučeni. 

Proto  na  hradě  též  v  zmatku,  hluku, 

úkladů  se  boje  nástrahy, 

chopil  jsem  tvou  chvějící  se  luku, 

v  síni  této  střehl  před  vrahy. 

Dnes  li  cesta  volna,  kníže  s  voji 

do  Slezska  se  k  novénm  hnul  boji; 

vrat  se  nazpět,  dřív  však  niojim  skráním 

za  matku  dej  křížek  požehnáním." 

Ztichnul  mnich  a  v  tváři  bádá  děvy  — 
ta  však  úžas,  rozpačitost  jeví, 
nebof  dosud  žije  otec  její 
a  mnich  dí,  že  rukou  vražednou 
padl  kdes  —  slrach  v  bledém  obličeji 
retem  chvi  —  tu  bleskem  pojednou 
vzpomínka  se  mihla:  v  dětském  věku 
často  z  otce,  matky  hovoru 
slýchala,  že  tajném  na  útěku 
v  lese  tmavém,  sluje  z  otvoru 
den  života  prvně  zřela  světlý, 
to  kdy  před  zlobou  a  nástrahou 
matka  s  otcem  s  vichry  v  závod  létly 
v  tuto  zemi  krásnou,  předrahou. 

Vše  mnich  zvěděl:  v  mysli  potom  snadně 
děj  si  doplnil :  vrah  najatý 
jemu  k  štěstí  obelhal  jej  zrádně, 
jidášské  by  došel  odplaty. 


Na  zejtří  pak  nazpět  děva  v  Brannou 
k  bratřím  sjíěla  mnicha  pod  oclnanou. 


Na  mýtině,  pod  košatým  dubem, 
po  daleké  pouti  k  oddechu, 
vozy  kolem  hrazeni  jak  srubem 
psanců  dav  si  ustlal  na  mechu. 
V  kruhu  kolem  muži,  starci  šeď', 
ženy,  dívky  v  kupě  malebné, 
v  teskných  dumách  v  stíny  lesní  hledí 
na  západ,  kde  v  záři  velebné 
prchá  slunce,  řízy  jejich  chudé 
na  královské  měníc  zlaté,  rudé. 
Ticho  kol,  jen  dítě  kdesi  v  plence 
ozve  se  a  ptáček  v  hnízdě  tence, 
zvonec  zazní  pasoucích  Se  koní, 
povzdech  matky,  jež  se  k  děcku  kloní. 


V  půlnoc  luna  v  hvězd  se  mihnouc  věnci 
viděla,  jak  truchlí  vyhoštěnci 
ku  hi'anicim  hvozdů  .šerou  tísní 
v  pout  se  biali  za   blábolu  ]iísni  : 

Pod  svou  perut.  Bože  svrchovaný, 
pod  štít  lásky  mocnou  pravicí 
přiveit  lid  svůj  nepřítelem  štvaný, 
hanby  znak  mu  vyhlaď  na  líci, 
zachraň  nás ! 


Spáso  naše!  milosti  tvé  studny 
plny  jsou ;  hle  psanců  tiuchlý  sbor 
v  bídě  úpí,  Israel  jak  bludný, 
dej,  by  vzešla  hvězda  na  obzor, 
zachraň  nás! 


Viru  naši,  jako  kotvu  v  moře, 
vrhli  jsme,  však  přece  v  naši  loď 
proudem  vniká  beznaděje  hoře, 
ty  nás  v  přístav  z  bouře  doprovoď, 
zachraň  nás ! 


Šumavská   perla. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(Pokračování.) 


11. 


VrJlt  eště  než  nový  host  vstoujiil,  celá  siiolcénost  náhle 
j'Jl/[,    oživena  vykřikla:    „To  je  Poldík." 

Některé  dámy  a  mezi   nimi   panna  Sidouie 
tleskaly  k  mému  úžasu  svýma  voskovýma  rukama. 

vo  „Dále  dále,"  voláno  ze  všech  úst  a  do  dveří 

vletěl  ubohý  zkroucený  mrzáček,  škaredý,  šilhavý  a  zrzavý. 
liyl  oblečen  v  pestré  barvy,  měl  cihlové  červený  kabát 
a  vypadal  jako  hotový  šašek.  Jenom  čapka  s  rolničkami 
mu  scházela.  Při  pouhém  objevení  se  jeho  celá  společnost 
vyjuikla  ve  hlasitý  nepřestávající  smích.  Pan  hejtman  po- 
padal se  za  boky  a  zakuckal  se  tak,  že  celý  zmodral 
v  obličeji.  Dámy  rozesmály  se  tak,  že  některá  musila 
vstáti  se  svého  místa  a  jiné  utíraly  si  uhřáté  obličeje. 
Ryl  jsem  zvědav  zvěděti,  jak  dalece  hraběcí  Milost  sdí- 
lela   tuto    nervosiií   veselost.    Její    tenounké    rty  poněkud 


se  roztáhly  a  žlutý  její  obličej  se  scvrkl,  nebyl  obliče- 
jem více,  ale  scvrklou  zimní  hruštičkou. 

Můj  strýc  smál  se  také,  avšak  zachovával  své  dů- 
stojné vzezření  a  mísil  k  tomu  hrdost  jakousi  a  uspoko- 
jení, jako  prováděl-li  jindy  někoho  po  své  rozsáhlé  used- 
losti a  ukazoval-li  mu  všecky  znamenitosti  svého  zámku, 
svých  zahrad,  polí,  chmelnic,  lesů,  sušáren  a  pazderen, 
chlévů,  špýcharů,  stodol,  svého  pivováru  a  lihovaru.  Také 
tetičku  ])ozoroval  jsem  jiři  tom  výjevu.  Ta  měla  slzu 
v  oku  a  smála  se. 

Poldík  vstoupil  drze  a  nadutě  mezi  společnost.  Věděl 
dobře,  že  byl  terčem  nekonečného  posměchu  celé  společ- 
nosti, ale  to  ho  dokonce  nepokořovalo.  Činilo  jej  to  na- 
opak hrdým  a  kořistil  z  toho  jak  mohl,  což  mu  bylo  do- 
konalým  zadostučiněním. 

Uklonil  se  jen  krátce  celému  shromáždění  a  přeměřil 
je  ])o  straně  drzým  pohledem. 
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Otevřel  svá  ohromná  ústa  a  křičel  sí])av.vm,  chrapla- 
vým hlasem  a  mávaje  dlouh}'ma  opičíma  rukama : 

„Večeři  jste  mi  už  snědli.  Tak  dejte  mi  aspoň  kosti." 

Tento  první  jeho  vtip  utržil  hřímavý  smích  a  mezi 
tím  hlukem   mohl  jsem   se  Natálie  ptáti,    kdo  hy  to  bjl. 

,,Náš  písař,"  pošeptala  mi,  odvracejíc  od  něho  s  ne- 
chutí hlavu. 

On  dobelhal  se  zatím  k  její  matce  a  k  otci  a  políbil 
oběma  ruce  způsobem  nesnesitelně  jiodlézavým.  Též  hra- 
běte poctil  tímto  výrazem  své  pokory.  Ale  když  hlavu 
pozdvihl,  ušklibal  se  jako  sám  dábel. 

Pak  putoval  od  jedné  dámy  ke  druhé  a  každé  líbal 
ruku  s  galanterii  vskutku  urážlivou.  Ale  ty  dámy  necítily 
se  dokonce  uraženými  a  přijímaly  milostivě  jeho  holdo- 
vání. Jedna  zvolala:  „Ah,  Poldíčku,  kde  jste  meškal? 
To  se  mí  stýskalo  po  vás.  Nic  mi  nechutnalo,  když  vás 
tu  nebylo." 

Panna  Sidouie  smějíc  se  až  se  prohýbala,  pravila 
svým  zdlouhavým  způsobem:  „Kdy  budeme  míti  svatbu, 
Poldíku?" 

Jiná  říkala  mu:  „Andílku  můj.  cukrouSku.  sedni  si 
vedle  mne." 

Dvě  dámy,  jež  dále  seděly,  jaly  se  hádati  s  touto 
o  přednost,  vedle  které  by  Poldík  se  posadil. 

On  odpovídal  k  těmto  žertům  tak  drze,  jak  toho  za- 
sluhovaly. 

Posléze  podepřel  si  své  křivé  boky  a  zvolal  chech- 
taje se : 

„Ty  trhají  se  o  mne.  To  jsem  vzácný  člověk.  Ale 
já  žádnou  z  vás  nechci,  mám  vyhlídnutou  jinou  krásnou, 
mladou  nevěstu." 

Opětný  nekonečný  smích  splatil  mu  tento  nový  žert. 
Ale  on  bral  zajisté  vše  do  opravdy.  Zatínal  zuby  a  jeho 
modré  oči  metaly  zelené  blesky.  Mčlyf  opovržlivý  výraz 
a  zatínal  pěsti. 

To  vše  zdálo  se  společnosti  k  smíchu.  On  vytočil  se 
všem  rukám  chytajícím  jej  za  kabát  a  mumlaje  cosi  ne- 
srozumitelného, přitočil  se  na  poslední  místo  u  tabule, 
kde  bylo  profi  prostřeno  mezí  Natálií  a  mnou. 

Zachytil  jsem  skrytý  pohled,  který  na  Natálii  uvrhl, 
a  ten  mne  popudil  tak,  že  jsem  vstal  a  sám  se  posadil 
na  místo  jemu  určené  vedle  Natálie.  Jemu  pak  nabídl 
jsem  místo  svoje.  On  přeměřil  mne  dosti  nepřátelsky  a 
váhal  chvíli,  má-li  přijmouti  zdánlivou  mou  úslužnost  čili 
nic.  Ale  jeho  hrdost  zvítězila.  Přijal  to  povýšení  u  tabule, 
jakoby  se  samo  sebou  rozumělo,  že  takový  hoch  jako  já 
jemu  ustoupil.  Seděl  nyní  vedle  pana  sládka  a  přeměřil 
tohoto  škodolibě.    Sládek    obrátil    se  za  to  zády  k  němu. 

Dámy  vidouce  Poldíka  usazeného,  snášely  mu  zbytky 
od  večeře  vlastnoručně  se  všech  mis.  Kladly  mu  na  talíř 
všecko  dohromady,  rozličná  masa,  saláty,  kompoty,  karfiol, 
zelený  hrášek,  až  byl  talíř  vrchovatý. 

Patrně  byla  dnes  tato  obyčejná  zábava  zvláště  ani- 
movaná, nebof  hlasy  ozývaly  se:  „Ne,  tak  jsem  se  ještě 
nezasmála." 

Všecky  ty  dámy  běhaly  kolem  stolu;  jejich  vysoké 
frisury  se  jim  kývaly  na  hlavách  a  vrážely  do  sebe. 
Pánové  řvali  smíchem  a  mého  strýce  stálo  velké  na- 
máhání udržeti  se  ve  své  důstojnosti  a  zůstati  rovným  na 
svém    sedadle  jako    podobizna   nějakého  praděda. 

Bylo  viděti,  kterak  vnitřní  smích  v  něm  pracoval  a 
vypuknouti  hrozil.  Také  tetička  smála  se  a  těšilo  ji.    že 


hrabě  smíchem  se  svíjel.  Ani  Natálie,  ani  já  nemohli  jsme 
odolati  všeobecné  nakažlivé  veselostí. 

Mezitím  bylo  však  děsno  pozorovati,  jak  docela  váž- 
ným ten  šašek  zůstal.  Dívaje  se  hltavé  na  udělené  mu 
lahůdky,  klaněl  se  dárkyním  v  právo  a  v  levo.  Náhle  pu- 
stil se  s  obrovitou  chutí  do  té  děsné  míchanicc,  a  v  oka- 
mžiku vyprázdniv  talíř  nastavoval  jej  svým  dobrodinkjím 
k  nové  všeobecné  veselosti.  Pil  rovněž  nesmyslně  jedno 
do  druhého,  co  mu  jen  nalily,  a  přijímal  tyto  šjiatné  žerty 
s  nesmírnou  licoměrností. 

Divil  jsem  se  jen,  kterak  nikdo  ve  společnosti  ne- 
pozoroval, že  metal  divoké  pohledy  na  ty  nemilosrdné 
lidi,  kteří  neváhali  přivésti  jej  k  šílenosti,  od  niž  snad 
nebyl  vzdálen,  a  kterým  by  bylo  bývalo  zábavou,  kdyl>y 
se  byl  roznemohl  nestřídmostí.  ku  které  jej  vybízeli. 

Když  Poldíček  jísti  už  nemohl,  pil  dále,  a  čím  více 
pil,  tím  větší  nesmysl  ovšem  žvastal,  tím  větší  pak  zá- 
bavu působil  společnosti,  a  žádný  jeho  nezpůsob,  kterými 
oplýval,  nebyl  mu  ve  zlé  vykládán. 

Mezitím  byla  společnost  aspoň  zapomněla  děsiti  se 
zlého  povětří,  jež  venku  bouřilo  dále.  Ale  najednou  za- 
burácel  vítr  obnovenou  silou  a  déšf  spustil  se  tak  prudký, 
že  se  zdálo,  jakoby  se  lilo  z  konví.  To  zarazilo  veselost 
všeobecnou  a  všickni  naslouchali  těm  kataraktům  s  nebes 
prýštícím.  Jen  Poldík  nedal  si  překážeti.  Jedl  nyní  znova 
a  lil  do  sebe  střídavě  pivo,  víno  a  punč. 

Bylo  děsné  ticho,  jakoby  se  očekávala  co  chvíli  ně- 
jaká katastrofa,  a  kdjby  nebylo  bývalo  Poldika,  nebyli 
by  se  přítomní  tak  hned  ze  své  iizkosti  vybrali.  Avšak 
Poldikova  bezstarostnost  účinkovala  na  ně  blaze.  Byl  to 
právě  neocenitelný  společník.  Liják  neustal  sice,  ale  jeden 
za  druhým    shrnul    se  znova   kolem    neúnavného  jedlíka. 

Tu  bylo  zaboucháno  na  vrata.  Zas  nastalo  ticho, 
mnozí  sebou  trhli.  Můj  strýc  vstal  a  tetička  po  něm, 
řkouc :  „Pořád  jsem  si  myslila,  že  je  někdo  na  cestě 
k  nám.  Ten  chudák  byl  v  lázni." 

Oba  spěchali  do  síně,  kde  mezitím  už  byla  vrata 
otevřena  žádajícímu  za  vpuštění.  Též  já  vyšel  jsem,  po- 
užívaje s  radostí  příležitosti,  vzdálili  se  od  té  nudné  ta- 
bule. Před  námi  stála  mužská  postava,  deštěm  v  pravém 
smyslu  skoupána. 

„Odpusťte,"  cizinec  pravil  s  jarým  a  nesklíčeným  pří- 
zvukem,  „žádám-li  za  vpuštění.  Jef  povětří  příliš  hrozné, 
abych  mohl  hledati  tam  doleji  teprv  hospodu.  Jsem  rnalíř. 
Přicházím  nyní  z  Dobré  Vody,  chtěl  jsem  doraziti  ještě 
dnes  do  Velhartic.  ale  ten  vítr  . . .  ten  liják.  Jmenuji  se  . . ." 

„Jmenujte  se  jak  chcete,"  strýc  skočil  mu  do  řeči, 
„nikdo  se  vás  na  to  neptá.  Především  musíte  se  pře- 
vléci,  usušiti,  zahřáti,  pak  večeřeti.  Až  se  zotavíte,  bude 
nás  velmi  těšiti,  povíte-lí  nám  něco  o  své  osobě,  kterou 
srdečně  vítáme  třeba  neznámým  způsobem.  Doufáme,  že 
u  nás  též  přijmete  nocleh  a  že  se  tu  ubytujete  na  jak 
dlouho  vám  bude  libo." 

„Ano,  ano,  jen  již  pojdte,"  tetička  jej  pohádala. 
„Čím  dříve  se  budete  moci  spro.stiti  toho  mokrého  oděvu, 
tím  léjie  bude.  Povedu  pána  do  tvého  pokoje,  Antoníne." 
pravila  ku  svému  muži.  „Tam  je  dnes  zatopeno.  Zatím 
dám  jiný  pokoj  pánovi  připraviti  a  také  bodně  zatopiti 
v  něm." 

Služky  přiběhly,  braly  od  něho  klobouk,  ze  kterého 
potůčky  tekly,  plást  a  malý  vak.  Malířskou  krabici  a 
desky  nechtěl  jim    však    svěřiti;    nabídl   jsem  se,    že  mu 
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je  ponesu.  Mně  svěřil  je  hned,  což  mne  velmi  těšilo.  Měl 
jsem  k  němu  okamžitě  velkou  synipatliii. 

Sledoval  jsem  jej  do  strýcova  pokoje,  kde  plál  dobrý 
oheň,  který  nebyl  zbytečným  v  tom  velkém,  klenutém  pro- 
storu. Tetička  otevřela  šuple  u  prádelníku  znamenitého 
díla  s  obrazem  sv.  Vintíře  do  dřeva  vykládaným. 

„Zde  najdete,  čeho  byste  mohl  potřebovati,"  řekla, 
„jen  toho  j)oužijte,  ))rosíni  vás,  neb  co  máte  ve  vaku, 
bude  zajisté  promoklé." 

Otvírajíc  jinou  skříň,  dodala:  „A  zde  jsou  šaty,  volte, 
co  se  vám  trochu  hodí.  Až  budete  hotov,  vyjděte  z  těchto 
dveří  zde  a  poctěte  nás  svou  přítomností  v  jídelně." 

Byl  bych  ji  hned  vzal  kolem  krku  a  zlíbal  za  její 
vlídnost.  Byl  jsem  nyní  zas  přesvědčen,  že  meškám  mezi 
nejlepšími  lidmi,  o  čemžto  silně  jsem  jiochylioval  prve, 
když  jsem  byl  svědkem  zacházení  s  Poldíkem. 

Sledoval  jsem  tetičku  do  jídelny.  Tam  byla  veškerá 
pozornost  od  Poldíka  odvrácena,  což  jej  velmi  mrzelo, 
nebo  jeho  talíř  a  sklenice  zůstaly  nyní  prázdny  a  on  ne- 
troufal si  podati  si  něčeho  sám.  Věděl  také,  že  na  něm 
nebylo  vyzývati  žerty,  nebyla-li  jim  společnost  sama  na- 
kloněna. 

Ta  byla  nyní  opět  přeměněna  v  řadu  voskovýcii  figur 
a  nepotřebovala  více  oživujícího  vlivu  svého  šaška.  Bylaf 
dosti  zaměstnána  přibytím  nového  hostě,  tak  že  nekle- 
sala do  té  apathie,  do  které  bývala  pohroužena  bez  ze- 
vnějšíiio  popudu.  Můj  strýc  už  opět  seděl  nebo  spíše  trů- 
nil na  svém  obvyklém  místě  a  díval  se  mlčky  a  tajeplně 
před  sebe,  jak  bývalo  jeho  zvykem.  Ód  něiio  nedověděli 
se  jeho  hosté  tedy  ničeho,  leda  že  jiřišel  jakýsi  promoklý 
cestující  a  že  mu  bylo  pohostinství  nabídnuto. 

Proto  sypaly  se  hned  steré  otázky  na  tetinku  sotva 
vstoupila. 

„Kdo  je  to?  Odkud  je?  Jak  vypadá?  .Ic  to  člověk 
zámožný,  hezký,  mladý?" 

Tak  znělo  to  pronikavým  šeptem,  když  teta  byla 
naznačila,  že  host  jest  ve  vedlejším  pokoji.  Ona  odpoví- 
dala taktéž  tiše : 

„Jest  to  malíř.  Kdož  jiný  mohl  by  to  býti?  Zde 
cestuje  odjakživa  mnoho  malířů.  Zdá  se  mi,  žef  to 
pěkný  muž.  Nosí  dlouhé  vlasy  až  na  ramena.  Co  porou- 
číte, panno  Sidonie?  Ano,  černé  vlasy  má,  jakým  vy  pře- 
jete. Jeho  šaty  jsou  drahé.  Má  aksamitovou  blůzu  a  přes 
ni  pěkný  plást  se  stříbrnou  sponou.  Je-li  mladý?  Ptáte 
se,  paní  teta?" 

Strýc  vpadl  mrzutě  do  těchto  otázek:  „Bohdejf  by 
se  starší  člověk  potloukal  v  horách,  jio  lesích  a  úvozech 
s  krabicí  a  vakem  na  zádech,"  řekl  jiohrdlivě  a  dosti 
nahlas. 

„Pst,  pst,"  tetinka  napomínala.  „Mně  se  zdá,  že  jde." 
„Pst,  pst,"  dámy  opakovaly  a  chvěly  se  zvědavostí, 
zachovávajíce  jiři  tom  bedlivě  vzezření  voskových  ťigur. 
Natálie,  jež  byla  také  na  síň  prve  vyšla,  ale  vidouc 
mladého  muže,  nazpět  se  vrátila,  než  ji  zahledl,  sklonila 
nyní  hlavu  k  prsům  a  vypadala  Iduboce  zádumčivě.  Za- 
myslila se  jaksi  trapně,  jakoby  musila  něco  těžkéiio  uhod- 
nouti, nač  přijíti  nemohla.  Na  jejím  bílém  čílku  povstala 
z  toho  vráska. 

III. 

Společnost  utichla  docela.  Bylo  jen  pokašláváno.  Ně- 
které voskové  figury,  jež  se  považovaly  za  mladě,  dívaly 


se  do  zrcadla,  uhlazovaly  si  bud  šaty  neb  vlasy  a  ohlí- 
žely se  na  dvéře,  kudy  nový  zajímavý  host  vstoupiti  měl. 

Tu  slyšel  jsem  poprvé  hlas  hraběcí  Milosti,  řkoucí : 
„Kde  pak  ten  člověk  asi  cestoval?" 

Tetinka  odpověděla  mu,  že  přichází  z  Dobré  Vody, 
a  že  byl  bezpochyby  v  Eisensteině  a  na  Javoru  jako  každý 
turista. 

Hrabě  na  to  podotkl  :  „Snad  se  také  odvážil  k  Černé- 
mu jezeru.  J-em  na  to  zvědav.  U  Čertova  jezera  sotva  byl." 

„Tam  zajisté  nebyl.  Co  by  mu  bylo  napadlo  vnik- 
nouti v  takovou  divočinu,"  můj  strýc  pravil.  „Byl  jsem 
jednou  tam  na  cestě  co  mladý  muž  ještě  s  dvěma  přátely, 
ale  byli  jsme  rádi,  když  jsme  se  vrátili  z  půl  cesty  bez 
úrazu.  Byli  jsme  rozedráui  a  promočeni.  Málem  byli  by- 
chom v  jednom  močále  utonuli." 

Hrabě  naslouchal  mu  pozorně,  mhouraje  svýma  ma- 
lýma očima,  pak  řekl  se  zvláštním  úsměvem :  „Já  jsem 
tam  byl  přece." 

„Ah,  není  možno!"  Všickni  se  divili.  „A  co  tam 
viděla  vaše  hraběcí  Milost?"  dále  se  tázali;  „ráčil  jste 
vyváznouti  živ  a  zdráv?" 

„Mrtev  posud  nejsem,  vrátil  jsem  se  tedy  živ,"  hrabě 
odpověděl  pomalounku,  jak  vůbec  rozprávěl,  a  zkusil  po- 
usmáti se  svému  vtipu,  kterým  chtěl  tazatelům  dokázati 
absurdnost  jejich  otázky. 

Ale  nikdo  nepochopil  jaksi  toho  vtipu,  ani  mně  ne- 
zdála se  býti  předešlá  otázka  tak  nesmyslná,  nebo  hrabě 
podobal  se  mrtvole  mnohem  více  nežli  živému  tvoru. 
Nyní  však  byl  elektrisován  vzpomínkou  na  ono  jezero  a 
zmládl  o  deset  roků. 

„Co  že  jsem  viděl?"  odpovídal  dále.  „Něco,  čeho  nikdy 
nezapomenu.  Videi  jsem  místo  na  povrchu  země,  kde  pod- 
zemní duchové  našli  průchod  ze  svých  temnot.  Tím  prů- 
chodem jest  tmavá,  bezedná  tůně  kolem  kol  zatarasena 
horami,  zarostlá  pralesem  a  obklopena  močály  mezi  bal- 
vany. To  viděl  jsem  ....  A  tam  jsem   se  vyplakal." 

Když  domluvil,  sklesla  mu  hlava  a  mrtvý  výraz  vrátil 
se  za  chvíli  do  toho  obličeje  prve  oživem-ho.  nyní  opět 
svraštilého  a  starého. 

Mne  přejel  mráz  nedočkavostí  a  jilamonná  touha 
rozervala  se  mi  v  prsou,  abych  se  vliroužil  do  oněch  bá- 
ječných lesních  pustin,  jejichž  pouhá  upomínka  mrtvoly 
křísila  a  jimi  hnula  až  v  útrobách. 

Nejen  lirabě  byl  tak  elektrisován,  ale  voskové  obli- 
čeje všecli  ])řitomiiý(li  jiovznesly  se  najednou  k  výrazu 
lidskému.  Phudié  udiveni  bylo  vepsáno  do  všecli  a  bylo 
znáti,  kterak  ztrnulá  obraznost  jejich  se  křísí  a  ku  tvo- 
ření jakýchsi  mocných  představ  se  povznáší,  a  kterak 
táhnou  jejich  dušemi  mlhy  podobně  oněm.  jež  bloudívají 
jio  horách  v  rozmarném  útvaru. 

Jak  bylo  tejtrv  mně!  Ta  jezera  vábila  mne  k  sobě. 
jakoby  temnou  nocí  náruč  odtamtud  mne  lákala  v  mlhavé 
lůuo  svěžích  a  věčně  mladých  pralesů. 

Hrabě  vzchopil  se  zas  k  otázce :  „Nikdo  tedy  nebyl 
u  toho  jezera  ze  ctěné  společnosti?  Ani  vy,  hejtmane?" 
„Nebylo  možno!"  hejtman  hájil  se,  jakoby  bylo  šlo 
o  život,  a  dodal  citlivě:  „Pravím-li  na  mou  čest,  že  to 
možno  nebylo,  my.slím,  že  nemusím  ty  obtíže  ani  líčiti. 
Měl  jsem  na  tom  dosti,  že  jsem  se  prodral  k  Černému 
jezeru  a  zůstal  jsem  pak  co  marodér  týden  u  jezerního 
niv=livce  " 
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Hral)ě  usmíval  se  ironicky,  což  hejtmana  liluliocc  jio- 
kořovalo.  Opakoval  pak  několikrát  lilubšini  a  liluhším  ba- 
sem, což  znělo  jako  vzdálené  hřímáni:  „Pravím-li  na  mou 
čest,  je  jisto,  že  to  nebjlo  možno.  Raději  byl  bych  pře- 
lezl troje  bastiony  u  pevnosti  kterékoli." 

Moje  touha  vzmáhala  se  tímto  hovorem  a  ptal  jsem 
se  sestřenice:   „Chtěla  bys  tam  jíti,  Natalko?" 

Též  ona  naslouchala  těm  zprávám  o  jezerech  na- 
pjatě a  blouznivě  a  odpověděla  mi:  „Zdali  bych  chtěla! 
Ani  se  mne  neptej.  Bohužel,  že  se  mi  toto  přání  nikdy 
nevyplní,  vždyť  slyšíš,  že  se  tam  ani  stateční  muži  ne- 
odvažují." 

Já,  kdybych  byl  mohl.  byl  bych  se  hned  vydal  na 
cestu  tam.  Viděl  jsem  v  ducliu  oln^azy  těch  lesů,  těch 
propastí,  té  samoty  nepřístupné  a  divoké,  do  sebe  za- 
hloubené. 

„Je  to  jistá  pravda,  že  jest  voda  v  těch  jezerech 
černá?"  jedna  dáma  se  tázala,  a  mezi  tím  stál  již  cestu- 
jící malíř  v  pokoji,  klonil  se  společnosti,  a  zaslechnuv 
poslední  otázku  řekl  s  novou  příjemnou  úklonou :  „Jako 
ty  nejčernější,  nejhlubší,  nejzáhadnější  oči.  jež  jsem  kdy 
viděl." 

„Ah.  vy  znáte  jezera,  byl  jste  u  nich.  přicházíte 
odtamtud  V"   Tak  všickni  zvolali. 


„Byl  jsem  u  nich.  seznámil  jsem  se  s  nimi  a  ne- 
vyjdou mi  nikdy  z  paměti.  Zkoušel  jsem  je  malovati,  ale 
obraz  sebe  lepší  nepodá  vše,  co  tam  kouzelného  vězí. 
Do  obrazu  nepřenese  to  ticho,  ten  pocit  odloučenosti  od 
světa,  to  dojmutí,  poskakuje-li  střízliček  sám  u  kameni- 
tého břehu  tak  malinký  a  něžný,  tak  pohyblivý  před 
těmi  klidnými  obrovskými  stěnami  pohorskými.  Barva 
vody  jest  černá  jako  ty  nejčernější  oči,  řekl  jsem. 
Jindy  podobá  se  v  Černém  jezeře  zcela  prosaicky  in- 
koustu, ale  tu  větřík  zaduje,  voda  čeří  se,  řady  brilian- 
tových jisker  běží  po  černých  vlnách.  Větřík  utiší  se, 
mrak  táhne  přes  jezero  a  voda  zasmuší  se  ještě  čer- 
něji. Má  nyní  povrch  hladký,  jednotvárně  černý.  Jenom 
středem  jejím  táhnou  jako  atlasové  šerpy,  jež  by  někdo 
vlekl  za  sebou.  To  jsou  proudy  jezerní.  Tu  větřík  vrací 
se,  slunce  metá  slabý  pajirslek  skrze  mraky  a  přes  ty 
atlasové  proudy  běží  úzká  řada  světélek.  Zdá  se,  jakoby 
se  tu  proháněly  dušičky  nevinňátek.  Ale  slunce  scliovává 
se,  vítr  prorývá  vlny  a  nyní  zdá  se,  jakoby  z  nich  legie 
malinkých  černých  pitvorných  diblíku  vyskakovala." 

„Ah,"  dámy  zasténaly,  a  hrabě,  jenž  se  na  malíře 
díval  jako  okouzlen,  opakoval  po  ném  trpce:  „Zdá  se. 
on  myslí,  že  se  to  zdá." 


Všickni  otřásali  se  hrůzou. 


(Pokračování.) 


Odumřelý. 

z  ruského  A.  Miclwjlora  přeložila  Klára  Spechigri 


:  dyž  se  tak  maně  procházím  ulicemi   čtvrti  „Izniaj- 
lovského  pluku",  přijiomínám  si  vždycky  jednoho 
malého  dondui.   Byl  to  jen   takový  malinký  do- 
meček s  nepatrnou   zahrádkou   přeil   okny ;   ale 
i  za   ním    rozkládala   se   veliká   zahrada    ovocná. 

Byl  vystavěn  dávno,  dávno  před  požárem,  jenž 
strávil  čtvrt  „Izmajlovského  pluku",  a  byl  tedy  již  hodně 
stár.  Ale  toto  jeho  stáří  bylo  tak  čisťounké,  tak  veselé 
a  k  tomu  ještě  velice  přítulné.  Také  mezi  lidnň  nachá- 
zíme podobných  roztomilých  stařečků.  Za  toho  hrozného 
a  památného  požáru  shořel  i  domek  a  jiohořelou  zahradu 
vysekali,  tak  že  nyní  nezůstalo  ani  stopy  po  obem,  ni 
jin    domku  ni  po  zahradě. 

Avšak  na  témže  místě  vystavěli  nějaký  velký,  ne- 
|n'íjěniný  dům  kamenný,  v  jehož  oknech  bývají  stále  vy- 
věšeny bílé  oznamovací  cedulky,  které  vypadají  jako  bélmo 
na  očích,  a  hlásají,  že  jest  dům  prostranný,  že  má  mnoho 
])ěkných  bytů  —  ale  málo  objvatelů.  A  proč  je  prázdný?  . . . 
protože  boháči  neradi  se  stěhují  do  takové  pouště,  v  jaké 
tento  dům  stojí  —  a  chudí,  —  ti  nemají  kapsu  tak  na- 
jduénu,  aby  mohli  bydleti  v  takových  kamenných  domech. 
Dokud  zde  stál  malý  domeček,  —  nebývalo  tu  nikdy  ne- 
|)ronajatých  bytů,  —  ten  byl  vždycky  přeplněn  obyvateli. 
Zů.stávali  zde  ponejvíce  sami  malincí  lidé,  kteří  říkali 
sami  o  sobě:  „Jsme  jen  lidé  malincí",  ačkoliv  byli  proto 
zrovna  takovými  lidniijako  všickni  ostatní  nebo  měli  zrovna 
takové  žalosti  a  takové  jiotřeby  jako  ti  lidé  druzí. 

Zvláště  si  ale  připomínám  dvou  obyvatelů  tohoto 
domku,  a  to  :  malého,  šedivého  stařečka  Akima  Petroviče 
Perepelkina  a  jeho  tlusťoučké,  červenolící,  stále  se  usmí- 
vající dcerky  Duni.  Jak  tak  již  to  u  takových  malinkých 


lidiček  bývá,  zaujímali  i  tito  malinké  místečko,  —  nuilý 
pokojík  a  kuchyňku ;  —  ale  to  jim  dostačilo,  —  byli  docela 
šťastni. 

Akim  Petrovič  byl  vlastně  šťasten  jen    proto, 

že  se  na  něho  stále  usmívala  jeho  dcerka  Duna :  a  Duna 
byla  proto  zase  šťastnou,  že  se  na  ni  usmíval  celý  boží 
svět.  Všecko  ji  těšilo  v  tom  božím  světě.  Když  se  zima 
dostavila,  —  Duna  přiběhnouc  domů  se  zmrzlýma  rukama, 
směje  se  a  drkotá  si  jiro  sebe  :  „Ach,  to  je  tam  mrazík, 
až  to  do  tváří  štípe." 

Sotva  že  přijde  léto,  —  sedává  Duna  na  schodech 
staré  besídky  v  zahrádce,  celá  ponořena  jsouc  v  paprscích 
slunce,  a  povídá  si  lehkým  vzdechnutím  :  „Jsou  to  krásně, 
překrásné  dni,  —  nechce  se  mi  ani  z  té  rozmilé  zahrádky." 

Jak  vidíte,  liyla  spokojena  se  vším,  všecko  ji  unášelo. 
Vždyť  byla  mladá  a  zdravá  —  a  má-li  člověk  oba  íyto 
veliké  poklady  —  může-liž  býti  nespokojeným  ? 

Vždyť  pokladů  těchto  si,  scházejí-li  nám,  nemůžeme 
koupiti  ani  za  všecky  miliony  tohoto  světa. 

Akini  Petrovič  byl  skoro  celý  den  zaměstnán  mimo 
dům.  Duna  byla  tedy  celičký  den  sama  doma,  a  protože 
neměla  s  kým  si  povídat  a  s  kým  se  bavit,  prozjiěvovala 
si  všelijaké  písničky,  připravovala  a  vařila  oběd  nebo  pilně 
pracovala  jehlou.  Měla  v  sobě  nevyčerpatelný  pramen  ve- 
selosti, žertovnosti  a  bezstarostnosti. 

Sotva  že  \yjde  na  dvorek  —  již  musí  nějakému  dí- 
těti rozplésti  zlaté  vlásky,  jiné  zase  celičké  zlíbati  a  za 
třetím  volá:  „Utíkej!  honem!"  a  dá  se  do  takového  chech- 
totu, že  se  to  110  celém  dvoře  rozléhá. 

Za  to  jí  všickni  kde  je  kdo  říkají  „niazličck".  Když 
se  k  nim  přijde  jiodívat  student  Peíja  Merkulov  —  bydle 

I 


Kilí 


u  nich  v  domě  ten  Pefja  Merkulov  —  to  spolu  všecko 
na  vruby  obrátí  a  nadělají  hluku  az  jde  Wava  kolem  .  .  . 
ano  i  v  kartách  ho  Duna  obehraje ;  musí  s  ní  nitě  roz- 
motávati, aneb  i  na  slejiou  bábu  si  s  ním  hráti. 

,,Ona  je  pořad  ještě  jako  malé  dítě!"  šeptá  si  pro 
sebe  Akim  Petrovič  —  dívaje  se  na  ni  se  zalíbením. 

Ale  pojednou,  uprostřed  tohoto  tichého  štěstí,  Akim 
Petrovič  poznal,  že  je  na  tom  světě  již   „zbvtečnym  .  .  ." 

Poprvé  zaslechnul  Akim  Petrovič  toto  hrozné  slovo 
v  době,  když  začínali  skracovati  výdaje  státní  a  když  od- 
stranili „stůl",  u  kterého  on  sloužil  dlouhá,  dlouhá  léta 
v  hodnosti  pomocníka  u  přednosty  kanceláře. 

Akim  Petrovič,  jak  jsem  již  řekl,  byl  malinký  šedivý 
stařeček  s  neobsáhlým  rozumem,  který  i)0jímal  jen  několik 
myšlének,  mezi  kterými  však  byla  hlavní  ta,  „že  musí 
sloužit  a  pracovat,  pokud  bude  míti  rukou",  ale  za  to 
měl  veliké  srdce,  které  v  sobě  chovalo  velikou  pokoru, 
trpělivost,  mír  a  lásku. 

Když  mu  vypravovali  o  státních  úsporách  a  o  tom, 
že  on  jest  už  zbytečným  a  nezpůsobilým  k  práci,  nemohl 
se  nijak  vpraviti  do  té  myšlénky ;  —  zdálo  se  mu,  jakoby 
mu  nějaký  taškář  dal  hádat  nějakou  nerozluštitelnou  há- 
danku. 

Však  již  tomu  bylo  tak  —  byl  zbytečným  —  ale  jak 
je  to  jen  možné,  že  se  mohl  státi  zbytečným,  on  —  který 
tolik  let  byl  tak  řádným  úředníkem  ? 

Tomu  nemohl  nijak  rozuměti.  Vzmužil  se  i  na  to, 
aby  se  poptal  u  svého  představeného,  a  zapomenuv  již 
i  na  svoji  vrozenou  skromnost,  podotknul  panu  předsta- 
venému, že  by  ho  snad  mohli  dáti  k  jinému  stolu. 

„Ale  můj  mUý,  potom  bychom  musili  jiropustit  ně- 
koho jiného"  —  odpověděl  představený.  „A  to  by  byla 
čirá  nespravedlivost.  Vždyf  vy  jste  již  dost  dlouho  sloužil, 
máte  již  čas  na  odpočinek.  —  A  konečně  —  musíme  dáti 
toto  místo  někomu  mladšímu  ..." 

Tato  poznámka  nechtěla  Akimu  Petrovičovi  vyjíti 
z  hlavy.  A  poprvé  snad  vyskytla  se  v  jeho  skromné  duši 
jakási  nenávist  k  mladému  pokolení.  Starců  vyhánějí  — 
aby  ti  mladí  mohli  postupovat. 

A  co  mají  dělat  ti  ubozí  starci?  Umírat  hladem,  či 
co?  Celý  zamyšlený  a  zarmoucený  vracel  se  k  domovu 
a  hned  všecko  vvpovědél  své  Duně. 

„Tak  vidíš,  starci  se  musi  vyhnati!"  tím  zakončil 
celou  svoji  rozmluvu.  —  „A  té  mládeži  se  musí  udělat 
místo!  ..." 

„Což  pak  na  tom,  tatíčku,"  odpověděla  mu  na  to 
na  všecko  Duna,  líbajíc  ho  při  tom  na  hlavu.  „Vždyf 
jste  se  již  dosti  napracoval.  Nyní  musí  zase  ti  mladí ..." 

Starce  to  nesmírně  překvapilo,  že  i  ona  tak   mluví. 

„A  což  my  máme  umříti  hlady?"  tázal  se  jí. 

„Ale  tatíčku,  což  pak  si  to  tak  připouštíte!  Vždyf 
dostanete  pensi." 

„Ano,  devět  rublů  za  měsíc !  Víš,  že  jsem  sloužil 
ještě  za  bývalé  správy  ..." 

„Ale  co  na  tom,  já  se  přičiním  ...  A  vy  si  také 
něco  přivyděláte  nějakou  soukromou  pracičkou  ..." 

„Kdož  pak  mně  dá  co  dělat?  Vždyf  jest  tu  dost 
mladých!" 

Líci   starcovu    přeletěl  podivný  a  neobvyklý  úsměv. 

„Někde  v  Číně,"  tak  se  povídá  v  knihách,  „vyvážejí 

prý  starce  přímo  do  hlubokých  lesů,  kde  tito  umírají .  .  . 


To  by  také  u  nás  měli  tak  zaříditi ...  A  snad  by  tak 
b}'lo  lépe  ...  Ti  mladí  by  měli  více  místa  ..." 

Duna  dívala  se  naii,  jak  mluvil,  svýma  velkýma  a  nyní 
vytřeštěnýma  očima,  jakoby  ani  nevěřila,  že  něco  tako- 
vého povídá  její  otec.  Začala  se  k  němu  lichotit  —  a 
mazlila  se  s  ním  jako  s  děckem.  To  se  jí  ještě  nepři- 
hodilo :  stařeček  nemohl  se  tak  pojednou  vpraviti  do  no- 
vých poměrů.  Ti  větší  lidé,  samo  sebou  se  rozumí,  hned 
by  pochopili,  proč  tito  či  oni  úředníci  zbaveni  bývají 
svých  míst  —  protože  ti  velcí  lidé  mívají  hned  poho- 
tové nějaké  vyšší  rozhledy  a  kombinace  .  .  .  ano  i  útěchy, 
jako  jsou  státní  ohledy  i  hospodárnost,  daně  a  povinnosti 
a  bůh  ví  co  ještě. 

A  ten  malinký  člověk,  ten  nemá  žádných  takových 
podobných  státních  i  národních  interesů  —  on  jidi  nezná 
a  jen  stále  reptá:    „Co  já  mám  dělat?  Co  já  mám  jísti?" 

Akim  Petrovič  projevoval  stále  větší  nelibost  nad 
tím  novým  pořádkem,  protože  se  v  duši  jeho  uhostila  ta- 
ková představa,  jakoby  se  všecky  tyto  přeměny  neděly 
pro  nic  jiného,  než  aby  se  zdvojnásobily  platy  ředitelů 
a  představených  kanceláří.  To  jej  ještě  více  popouzelo 
a  dráždilo. 

Od  tohoto  dne  byl  stále  zádumčivějším  a  zasmuši- 
lejším. 

Ale  proto  přece  neupadl  na  nějaké  bezcesti,  nj'brž 
začal    se    pilně    ohlížet   po  nějakém    menším  zaměstnání. 

Radili  mu  na  mnohých  místech,  aby  se  obrátil  k  ně- 
jaké akcionářské  společnosti ;  ale  hned  k  tomu  všude  do- 
dávali, že  musí  míti  protekci  —  a  jestli  té  nemá,  že  by 
bylo  lépe,  kdyby  raději  nechal  všeho  hledání  a  poptávání. 

A  kde  si  měl  najíti  takové  protekce? 

Akim  Petrovič  si  vzpomněl,  že  by  si  mohl  dojíti  k  ně- 
kterému se  svých  bývalých  představených,  u  něhož  by 
snad  nabyl  takové  protekce,  —  vzpomínal  —  až  konečně 
našel  takového  člověka,  který  mu  ji  mohl  zjednati.  Člověk 
ten  dal  mu  dopis  k  řediteli  jedné  společnosti  —  a  on 
Akim  Petrovič,  v\fintěný,  hladce  oholený  a  pečlivě  ulila- 
zený  odebral  se  hned  přímo  k  tomuto  pánovi. 

Pan  ředitel  jej  přijal  velmi  přívětivě,  skoro  až  uctivě, 
pročetl    velmi    rychle    odporučující  dopis  a  otázal  se  ho : 

„Hledáte  nějaké  místo,  co  ?'' 

„Ano,  vaše  Excelencí,"  odpověděl  uctivé  Akim  Pe- 
trovič. 

Ředitel   si  vzdychnul. 

„Jest  mi  velmi  lito,  že  vám  nemohu  posloužiti,"  od- 
pověděl. „My,  tof  beztoho  víte,  hledáme  nyní  stále  jen 
mladších  pracovníků.  U  nás  máme  velmi  mnoho  co  dělat 
a  věcí  důležitých ;  tomu  se  tak  brzo  nepřivykne,  zde 
jest  velmi  mnoho  práce,  které  .  .  ." 

„Vaše  Excelencí,  já  se  práce  nikdy  nebojím,"  začal 
Akim  Petrovič  pohnutým  hlasem. 

„Věřím  vám,  zcela  vám  věřím  ;  ale  odpusťte,  nemoliu 
měnit  našich  zásad  a  našich  pravidel"  —  vskočil  mu  do 
řeči  ředitel.  —  „My  máme  v  celé  správě  pouze  jediného 
starce  —  a  to  ještě  jen  tak  z  milosti  v  archivu ;  nedávno 
ho  ještě  ke  všemu  ranila  mrtvice,  nemůže  ani  mluvit ; 
ani  své  jméno  nedovede  řádně  napsat,  píše  jakoby  psal 
v  samých  hieroglyfech." 

Akim  Petrovič  vyslechl  celou  tu  řeč  se  slzami  v  očích. 
Ředitel  si  ještě  jednou  vzdychl  a  pravil : 

„Jest  mně  velmi,  velmi  líto,  že  vám  nemohu  pomoci, 
ale  co  si  počít !" 
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Uklonil  se  Perepelkiiiu  a  začal  se  přebírat  starostli- 
vým pohledem  v  papírech. 

Akim  Petrovic  zůstal  ježte  chvilku  státi  na  místě 
a  pak  se  uctivě  poroučel. 

Div  že  se  ueskácel  k  zemi,  když  vyšel  z  komnaty 
ředitelovy.  Narazil  na  nějakého  mladíka,  vlastně  klučíka, 
uhánějícího  někam  s  papíry. 

Zůstal  chvíli  státi  a  pak  pozvedl  hlavu :  kolem  něho 
sedělo  u  stolů    po  desíti    mužích,  jeden    mladší  druhého. 

„Vida,  vida  —  takové  tedy  přijímají !"  zamručel  Akim 
Petrovic,  dívaje  se  na  ně  hněvivým  zrakem  .  .  .  „Jak  pak 
bych  se  já  k  nim  mohl  rovnat!" 

SklopU  hlavu  a  ubíral  se  k  domovu. 

Zkusil  to,  a  poptal  se  ještě  asi  na  dvou  či  třech 
místech,  ale  skoro  všude  dostal  touž  odpověd.  Všude  hle- 
dali a  mohli  potřebovati  jen  mlad.ých  sil.  Proč  jen  těch 
mladých  V  Xapíemýšlel  se  o  této  otázce,  ač  nebylo  vlastně 
o  čem  přemýšlet.  Pochopil  ji,  to  přece  nebylo  tak  těžké : 
mladého  snáze  přiučí  nové  práci  než  starce ;  mladík  více 
snese  a  více  také  pracuje  než  stařec ;  mladému  se  může 
spíše  poručit  nebo  i  dát  na  poučenou  —  než  starci ;  a 
konečně  mladík  jest  přece  nadanější  stařečka,  který  může 
bud  dnes  —  bud  zítra  umříti .  .  . 

Akim  Petrovic  všeho  pochopoval  —  jen  toto  nemůže 
pochopit :  cože  tedy  mají  starci  dělat  —  když  se  nemohou 
vyživit  ? 

„Tak  tedy,"  stále  si  opakoval,  „máme  umřít  hlady  — 
aby  ti  mladí  měli  více  místa?" 

Tato  myšlénka  mu  nešla  a  nešla  z  hlavy  a  vzbuzo- 
vala v  jeho  duši  neobyčejný  a  zlý  hněv  .  .  . 

Ale  —  podivná  věc ! zlobil  se  na  mládež  a  přece 

miloval  na  celém  světě,  ze  všeho  nejvíce  dvě  bytosti  — 
které  byly  v  plném  květu  mládí  —  svoji  Dunu  a  svého 
Peťju. 

„Tatíčku,  pojd  se  s  námi  projít  do  Jekatěrinhofu," 
prosí  tak  občas  Duna  Alkima  Petroviče. 

„Ale,  ale,  vždyt  víš,  jaký  já  jsem  plahočil !  jen  si 
jděte  sami,"  odpovídá  jí  na  to  otec. 

„Ne,  ne,  tatíčku,  bez  tebe  já  nejdu;  to  jest  tak  nudné, 
když  ty  nejdeš  s  námi",  odpovídá  zase  na  to  dcera.  A  její 
hlas  jest  tak  vroucí  a  upřímný,  že  jí  jistě  hned  uvěříš, 
že  by  jí  byla  ta  procházka  nudnou  bez  něho,  bez  Akima 
Petroviče.  Anebo,  někdy  přijde  Pefja,  usadí  se  na  schůdky 
besídky  v  zahrádce  vedle  Akima  Petroviče,  a  povídá  mu, 
co  dnes  píšou  v  časopisech,  anebo  mu  vykládá  o  svých 
příhodách  a  pochybnostech  a  hledá  u  stařečka  rady  a  po- 
moci: 

„Vy  jste  tak  zkušený,  co  pak  vy  byste  dělal,  kdy- 
byste byl  na  mém  místě?" 

A  Akimu  Petroviči  se  zdá,  že  snad  přece  ještě  není 
tak  zcela  zbytečným  ve  světě. 


Léto  se  začíná  zdobiti  svými  čarokrásnými  dny. 
Duna  se  nemůže  ani  odloučiti  od  okna,  které  jest  obrá- 
ceno do  sadu,  přímo  k  malé  besídce.  Musila  nyní  ještě 
pilněji  šíti  nežli  dříve ;  byla  ale  proto  přece  právě  tak 
veselá  a  prozpěvovala  si  své  písničky  zrovna  tak  jako 
jindy.  Vždyt  ještě  měla  svoji  mladost !  Právě,  když  si 
nejvíce  zpívala  při  své  práci,  vstoupil  k  ní  do  světničky 
Pefja  Merkulov.    Nebylo  to  nic    neobyčejného,  že  při.ícl. 


ale  v  jeho  tváři  zračilo  se  něco,  což  bylo  v  ní   zcela  ne- 
obyčejné.  Líce  jeho  zářily  samým  blahem  a  štěstím. 

„Již  jsem  hotov,  Duno.  zcehx  liotov!"  pravil  ji  ve- 
sele a  vroucně  jí  tiskl  ruku.  „Nyní  muč  dají  místo  a  bude 
všemu  konec." 

Ona  pozvedla  hlavu,  podívala  se  na  něho  s  tím  svým 
úsměvem,  ale  hned  z  hluboká  si  vzdychla. 
„A  odjedeš  někam?"  táže  se  ho. 
„Ano,  ano  pojedu;  odjedu  na  místo,  které  dostanu," 
odpověděl  jí  rychle,  ale  hned  k  tomu  dodal :  „Ale  proč 
pak  ty  se  také  neraduješ  se  mnou?  Víš,  že  jsem  se  ne- 
mohl již  dočkati  tohoto  dne!" 

Přisedl  si  k  ní  blíže,  uchopil  ji  znova  za  ruku  a  za- 
díval se  jí  upřeně  do  očí. 

„Duno,    vždyt    to  již  dávno  víš,   jak    tě    miluji,   jak 
dávno  již  té  mám  rád"  —  promluvil  k  ní  jemně  a  vroucně. 
„Ano,  vím  to,"   odpověděla  prostince. 
„A  ty?"   otázal  se  zase  na  to  Pefja. 
Duna    si    vzdychla  a  zašeptala:    „Proč   jtak  se  mne 
na  to  ptáš?" 

Políbil   jí    ruku  —  ale  Duna    se   toho  jaksi    zalekla. 
„Duno    drahá,  co    se    to  s  tebou    děje?"    táže   se  jí 
starostlivě  Pefja. 

„Vždyt  toho  není  zapotřebí  .  .  .  Peťju  .  .  .  Je  mně 
tak  teskno  ..."   odpověděla  mu  na  to. 

On  se  vzchopil,  celý  rozčilený.  Což  pak  ona  to  neví. 
že  ji  tak  dávno  již  miluje,  což  neuhodla,  že  se  nemůže 
ani  dočkati  toho  tak  toužebně  očekávaného  dne,  kdy  jí 
bude  moci  nabídnouti  svoji  ruku  i  své  srdce?  Vždyť  jen 
proto  tak  vroucně  očekával  toho  dne,  kdy  buJe  se  sv\'mí 
zkouškami  u  konce  a  až  obdi'ží  místo  vojenského  lékaře. 
Co  student  se  přece  nemůže  ženit  —  a  to  přece  byl  jeho 
cíl,  by  si  mohl  poprosit  o  Dufm  a  ji  pojmout  za  man- 
želku. Rozpovídal  se,  což  nemíval  v  obyčeji,  a  mluvil 
i  poeticky,  až  horoucně. 

Ona  jen  pokyvovala  hlavou.  Pak  ale  přece  promlu- 
vila takto: 

„Dokud   bude    otec   na    živu  —  nevezmu   si   tě  .  .  ." 
Pefja  se  zasmušil. 
„A  proč,  k  vůli  otci?" 

„kam  by  to  vedlo:  máme  se  oba  dát  živit  od  tebe?" 
otázala  se  ho.  —  „Zde  mohu  i  já  pracovat  —  ale  tam, 
v  nějaké  poušti  —  jakou  pak  práci  bych  našla,  abych 
tobě  v  něčem  ulevila  a  i  jemu  pomáhala?" 

Vzdychla  si  podruhé,  a  ještě  tesklivěji  než  dříve. 
„Nemysli,  Peťjo,  že  jsem  se  o  tom  snad  málo  na- 
přemýšlela.  Nemysli,  že  se  umím  jen  smát  a  hlouposti 
vyvádět.  Ne,  jen  si  jed  sám  a  až  snad  jednou,  víš  až 
potom,  až  později  —  jestli  mne  nepřestaneš  milovat  .  .  . 
tak  si  snad  na  mne  vzpomeneš  .  .  ." 

Hlas  se  jí  třásl  slzami,  jimiž  i  oči  byly  zality. 
„Duúo !  jak  bych  já  mohl  na  tě  zapomenouti !    Ne- 
souhlasím ale  s  tebou  . .  .  Však  mi  si  otce  nějak  obstaráme 
a  neopustíme  ho  ..." 

„Již  dosti  toho,  Peťjo!  Vždyť  vím,  co  ti  asi  budou 
dávat — "  vskočila  mu  rychle  do  řeči. 

Začal  jí  vykládat,  ale  celý  se  při  tom  červenal;  její 
důvody  byly  ale  všecky  opravdivé.  praktické  a  velmi  zá- 
važné. — 

Byla  ještě  velmi  mladá,  ale  znala  již  velmi  dobře, 
co  toho  člověk  potřebuje,  aby  se  najed!  a  ošatil.  Nebyla 
jen  tak  zbůhdarma  hospodyní. 
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„A  inik  ke  všemu  již  otec  tak  slábne  ...  to  také 
sám  pozoruješ,  Peťjo"  —  zakončila  svou  řeč,  „vidíš  že  již 
nemůže  ani  v  rukou  ničeho  udržet  —  tak  se  mu  třesou. 
Bude  ode  dne  ke  dni  potřebovat  větší  obsluhy  —  a  kdy- 
bych já  se  nyní  vdala  —  kdo  pak  mu  poslouží?" 

,,Ale  vždyť  si  ho  vezmeme  k  sobě !"  vyrazil  ze  sebe 
mladý  člověk. 

Ona  se  začervenala  a  odpověděla  mu  na  to:  „Ty 
zapomínáš,  že  můžeme  míti  děti  —  které  potřebují  velmi 
mnoho  obsluhy  ..." 

Rozmlouvali  spolu  takto  ještě  déle  u  otevřeného  okna. 
Pod  tímto  oknem  byla  malá  lavička.  Okolo  ní  hrávaly 
si  obyčejně  děti,  batolíce  se  v  písku,  a  na  ní  seděl  ma- 
linký, šedivý  stařeček,  seřezávaje  ])routky  do  květináčů. 
Čím  se  stával  hovor  ve  světničce  hlasitéjšim  a  živějším, 
tím  zachmuřenější  byla  tvář  malého  starce.  Již  před  hezkou 
chvílí  zapomněl  seřezávati  proutky,  ruce  mu  klesly  ne- 
činně do  klína  —  zůstal  jako  zkamenělý. 

V  hlavě  mu  to  jen  vířilo :  jakoby  se  v  ní  rozpouštělo 
olovo.  Nemohl  si  nic  v  té  Idavě  sestaviti,  nemohl  na  nic 
vzpomenout  —  jenom  rty  jeho  se  mu  nevědomky  svíraly 
a  šeptaly  něco  jako:  „Ach  pane  můj,  Bože  můj!"  Byl 
k  smrti  smuten  —  v  této  chvíli. 

Ani  sám  nevěděl,  jak  dloulio  tu  již  takto  sedí.  Když 
se  poněkud  vzpamatoval  —  prvním  jeho  přáním  bylo  od- 
klidit se  nepozorovaně  odtud. 

Vykradl  se,  ba  skoro  lezl  odtud :  liniatajc  po  stěně, 
ubíral  se  podle  ní  ze  zahrady  .  .  . 


Duiía  pozorovala  již  po  nějakou  dobu  něco  tak  po- 
divného ve  tváři  otcově.  Od  nedávná  díval  se  na  ni  ta- 
kovým divným,  jako  podezřívavým  zrakem — jakoby  jí 
chtěl  vyčísti  něco  z  tváře.  Když  jiřijde  domů  —  dívá  se 
stále  do  jejího  obličeje  a  táže  se  jí : 

„Uuňo,  nejsi  dnes  nějak  smutná  V" 

Anebo  přímo  se  k  ní  obrátí  řka : 

„Duno,  ty  jsi  zase  plakala,  vidV" 

Ihiňa  se  pousměje  a  odpoví  mu  nato:  „Ale,  tatíčku 
můj  zlatičký,  proč  pak  bych  plakala?  Ani  mi  nenapadlo 
plakat!" 

„Ale  pročpak  bys  nemohla  ]ilakat!  Ten  život  není 
právě  tak  nejveselejší"  —  odpoví  jí  na  to  stařeček. 

„Ale,  ale,  já  již  tomu  přivykla"  —  dá  mu  za  od- 
pověd.  „A  jaké  pak  větší  radosti  bych  ještě  chtěla? 
Zdráva   jsem,  mladá   jsem,  práce    mám  dost  a  dost .  .  ." 

„Co  je  do  práce!  Práce  není  velkým  potěšením!" 
zase  na  to  stařeček.  —  „A  nyni  ke  všemu  nám  ještě 
Pefja  odjíždí ..." 

„Ach  ano  —  ten  Pefja  ..."  smutné  si  zasteskne  Duna 
a  s  hněvem  pozoruje,  že  jí  při  tum  líce  blednou. 

A  otec  skoro  hltá  tuto  její  bledost .  .  .  Duna  se  ho- 
nem chce  nějak  omluvit. 

„Mám  velikou  radost,  že  do-tal  tak  pěkné  místo  .  .  . 
To  beztoho  víte,  tatínku,  že  jede  někam  na  jiii,  do  ně- 
jakého krásného  místa  ..." 

Akim  Petrovič  jen  vzdychá: 

„Ano,  ano;   do  pěkných  míst  se  do-tane!  .  .  ." 

Duna  ho  po.slouchá  a  zdá  se  jí  při  tom,  jakoby  byl 
chtěl  něco  doříci  —  jakoby  se  jí  clitěl  na  nčco  optati. 
Mcvydržcl  to  a  musil  jí  to  i)řece  jednou  říci: 


„Vidíš,  Duno  —  a  já  si  vždycky  myslil,  že  si  tě 
Pefja  vezme!" 

Zbledla  ještě  více,  ale  hned  se  vzpamatovala  a  od- 
pověděla mu : 

„Ano  a  snad  si  mne  také  jednou  vezme .  .  .  Ale 
nyní  — " 

„Jednou,  tedy  jednou  si  tě  snad  vezme?"  povídá 
si  stařeček.  „Kdož  pak  může  vědět  co  se  jednou  stane? 
Odejde  —  a  zapomene." 

„Nu,  Pán  Bůh  s  námi  i  s  ním !  Má-li  mne  opravdu 
rád  —  pak  na  mne  jistě  nezapomene." 

„Ach,  má  Duno;  jsi  ještě  velmi  mladá,  neznáš  ještě 
ten  svět!  Kdyby  si  tě  vzal  hned  nyni  —  bylo  by  lépe!" 

„Ne,  tatínku,  já  bych  ho  ted  nechtěla  .  .  .  Musí  se 
nyní  zatím  sám  o  sebe  dost  starat  —  aby  vyšel." 

„Mně  se  zdá,  že  ty  to  jen  k  vůli  mně  povídáš.  Ne- 
chceš se  vdát  k  vůli  mně,  vím  to." 

Duna  celá  zaražena  podívala  se  na  něho.  —  Což 
pak  to  mohl  uhodnouti? 

„Ne,  tatínku  —  ne  k  vůli  vám,"  rychle  mu  na  to 
odvětila  .  ,  . 

„Vím  to,  vid,  že  jen  k  vůli  mně?"  otázal  se  ji  znova 
stařec,  nespouštěje  s  ní  očí. 

„Ano  ..." 

„Toto,  toto!  Ty  nesmíš  na  mě  bráti  ohled.  Což 
pak  již  je  se  mnou !" 

Stařeček  změnil  se  všecken  tou  řečí. 

„Kdybysi  se  chtěla  vdáti  hned,  já  bych  se  již  do- 
vedl do  toho  nějak  vpraviti,'   řekl  jí  dosti  vesele. 

„Jak  ]iak  byste  se  do  toho  vpravil?"  otázala  se 
ho  Duna. 

„Jeden  z  mých  přátel  mně  nabízí  nějaké  malé  mí- 
stečko na  venkově  —  za  písaře." 

Duna  se  podívala  na  otce  udiveným  zrakem. 

On  obrátil  hlavu  stranon. 

„Místo?"  ptá  se  Duúa.  „A  nebylo  by  to  nad  vaše 
síly?" 

„Ale  jak  pak?  Taková  malicherná  práce." 

„Nu  tedy,  proč  bychom  nejeli?  Pojedeme  spolu..." 

„Jak,  ty?  ty  jíti  se  mnou?"  zvolal  stařec  zděšeně. 
„Do  té  pusty,  do  takové  vesnice!  Co  ti  to  napadá,  Du- 
něčko ! " 

„Což  pak  byste  mohl  žiti  beze  mne,  tatínku?"  otá- 
zala se  rychle  Dufia. 

Chtěl  jí  na  to  něco  odi)ověděti,  ale  ona  ho  uchopila 
za  obě  ruce  a  dívala  se  mu  upřeně  ■  do  očí. 

„Tatínku,  proč  mi  takové  věci  povídáte?  Myslíte,  že 
to  nevím,  že  byste  nemohl  žíti  beze  mne?" 

Stařečkovi  se  zalévaly  oči  slzami.  Jeho  Seilivá  hlava 
mu  klesala  níž  a  níže.  Klam  jeho  zůstal  bez  výsledku. 
Zdálo  se  mu,  jakoby  se  pojednou  ocítil  v  nějakém  začaro- 
vaném kruhu :  dokud  on  bude  živ  —  jeho  dcera  se  ne- 
vdá  za  toho,  koho  tak  miluje ;  má  ale  pravdu,  vždyt  ne- 
může uvázati  na  krk  tomu  uboliému  muži  kromě  sebe 
i  svého  starého  otce ;  to  jest  arcit  pravda,  že  Akim  Petro- 
vič dostává  každého  měsíce  devět  rublů  pense ;  to  jest 
ale  přece  jenom  málo.  a  to  tím  spíše,  že  nyní  počíná 
slábnout  ode  dne  ke  dni  —  a  ne-li  dnes,  tož  jistě  zítra 
budou  musit  za  ním  chodit  jako  za  malým  dítětem : 
i  ty  ruce  se  mu  již  třesou  jako  osyka  .  .  .  Skoro  s  ne- 
návistí se  dívá  na  ty  své  ruce,  jako  na  svého  nejhoršího 
vraha  ... 
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„Ale  vždyf  ti  liili'  mají  pravtlii,  že  se  má  ilávat  práce 
léiii  inlaiiym,"  še])1á  si  pro  sebe,  když  osaměl  po  odeliodu 
Duiiině.   „Na  od])oOiiiek  .  .  .  již  dávno  k  němu  ěas!" 

Uchopil  se  za  hlavu  a  tiskl  ji;  zdálo  se  mu,  jakoby 
se  mu  chtěla  rozskočiti  od  těch  děsných  myšlének  .  .  . 

Od  tohoto  času  stával  se  Akim  Petrovic  zcela  jiným 
člověkem.  Mrzutý,  zhubenělý,  se  zapálenýma  očima,  cho- 
dil jako  stín  —  sužuje  se  tou  myšlénkou,  že  již  by  byl 
čas,  aby  umřel.  Jeho  všecky  myšlénky  stávaly  se  co  den 
zadumčivějšími.  Nějaký  vnitřní  hlas  mu  stále  dokazoval, 
že  jde  odtud  cesta,  že  smrt  jest  vždycky  úslužná  k  nám 
liliem.  Chce-li  něco  svázat  provázkem,  vezme  jej  do  tře- 
.soiicí  se  ruky  a  prohlíží  a  zkouší,  jc-li  dosti  pevný.  Nebo 
jde  ]w  nábřeží  —  zastaví  se  u  zábradlí  a  zadívá  se  po- 
jednou do  kalné  vody.  Může  udělati  jen  krok  —  a  všemu 
bude  pojednou  konec  —  ani  stopy  po  něm  nezůstane. 

A  PuňaV  Co  se  s  tou  pak  stane,  až  se  doví,  že 
na  sebe  vložil  ruku?  Mráz  mu  proběhl  celým  tělem  při 
této  vzpomínce  —  kvapně  se  vzdálil  toho  místa,  kde  se 
mu  rojily  takové  myšlénky  v  hlavě. 

On  nemůže  a  nemohl  by  nikdy  vložiti  ruku  na  sebe; 
jak  hrozně  by  to  musilo  působiti  na  Dunu,  až  by  se  do- 
věděla, že  on  k  vůli  ní  si  vzal  život.  —  Musí  se  podro- 
biti osudu  a  čekat  trpělivě,  až  na  něj  Bůh  zavolá. 

A  snad  to  již  bude  dosti  brzo :  snad  Petja  nezapo- 
mene do  té  doby  na  Duiíu.  Nezapomene  V  Ale  proč  pak 
již  tak  dlouho  nic  nepíše?  Jest  tak  mlád,  lehce  se  dá 
svésti,  snad  ho  již  někdo  svedl.  Ne,  dlouho  otálet  nesmí, 
musí  to  již  nějak  skončit  —  sice  bude  pozdě  .  .  .  Proud 
všech  těch  myšlének  dostavil  se  znova  .  .  . 

Ten  vadnoucí  pohled  ubohého  otce  trápil  již  Dunu 
velmi  dlouho. 

Oil  nedávná  pozorovala  na  něm  ještě  jiné  divné 
změny;  velmi  často  překvapila  ho  —  an  tiše  pláče,  jako 
malé  dítě,  aniž  by  promluvil  slůvka  při  tom. 

„Ale,  tatínku,  co  se  to  jen  s  vámi  děje?  prosím  vás.'* 

„Je  mi  špatně,  zle  mi  je,  má  drahá  dušičko,  zle 
mi  je,  mně  ubohému  starci!"  odpověděl  jí  ua  to,  pro- 
lévaje  při  tom  hořké  slzy.  „Jsem  již  i  sobě  i  jiným  na 
obtíž.  —  Nezlob  se  za  to  na  mne,  nevyháněj  mne.  pro- 
sím tě,  Duněčko." 

„Probůh,  tatínku,  co  vám  to  nai)adá,  nač  to  my- 
slíte?"  vykřikla  Duna  leknutím. 

„Prosím  tě,  Duněčko,  odpusť  mi.  nezlob  se!  Ikaž 
ty  své  ruce  drahé,  a£  je  zulíbára,"  šeptá  jí  otec,  a  ucho- 
piv ji  za  obě  —  dívá  se  pozorné  na  ně.  „Tak  maličké 
jsou,  a  tolik  se  uapracují,  otce  vyživují,  co  by  otec  měl 
již  dávno  býti  mezi  mrtvými  .  .  .■' 

Povídá,  povídá  —  a  tvář  jeho  usmívá  se  k  tomu 
velmi  smutně. 

„To  je  náš  -ycini  Petrovic,  jak  se  zdá,"  povídávali 
si  nyní  sousedé,  ukazujíce  na  jeho  šediny. 

Stařec  se  skutečně  stával  čím  dále  tím  malomyslněj- 
šíni,  otupělejším. 

„Poslouchej,  Duno,  ty  bys  ho  měla  odvézti  do  ne- 
mocnice." radily  sousedky  Duně,  —  „anebo  když  bys  tam 
nechtěla,  tedv  do  chudobince." 


Nevěděly,  že  by  ho  v  nemocnici  ani  vůbec  iiciiři- 
jali  —  protože  otupělost  není  vlastně  ani  nemoci  —  ani 
blázuovstvíra,  a  do  chudobince  by  ho  též  asi  nevzali, 
protože  má  od  čeho  živu  býti  —  má  pensi.  Duně  se  ale 
ani  nezdálo,  že  by  mohla  a  chtěla  otce  někam  odvésti. 
Nastaly  jí  nyní  trpké  dny  zkoušení.  Stařec  jilakal  skoro 
každodenně. 

„Vidíte,  měl  jsem  jednu  dcerušku.  Dunécku,"  vy- 
pravoval ubohý  stařec  smutným  hlasem  i)rvnímu  niimo- 
jdoucimu.  „Nechtěla  se  vdáti  k  vůli  mně,  ustrnula  se 
nade  mnou,  nechtíc  mne  opustiti,  a  nyní  za  ním  utekla..." 

Anebo  hned  na  to  stýská  si  zase  jinému,  že  mu  dá- 
vají málo  cukru,  že  by  si  chtěl  tak  trošku  zamlsat  — 
ale  oni  mu  toho  nechtějí  dovolit.  V  noci  krade  se  zpole- 
hounka  k  Dunině  posteli  a  ohmatává  ji  třesoucíma  se  ru- 
kama. 

„Co  pak  chcete,  tatínku?"  táže  se  ho  Duna.  jno- 
budí-li  se. 

„A  ty  jsi  zde,  má  dušičko,"  šeptá  jí  se  slzami  v  očích. 
„A  já  myslil,  že  jsi  mi  odešla,  že  jsi  opustila  toho  svého 
starého  otce  .  .  .  Neuteč  mně  —  vždyf  já  již  brzy  umru  — 
brzy  umru.  Dnes  byl  u  mne  sám  pán  Bůh  —  brzo  již  ..." 

Toto  všecko  trápilo  Dunu  až  k  hloubi  duše.  Začala 
chřadnout. 

„Ten  člověk  je  zde  již  ale  zcela,  zcela  zbytečným," 
povídávali  si  sousedé.  —  „Snad  i  ta  dcera  jeho,  duši  dříve 
vypustí  a  on  pořád  sám  ještě  bude  žíti!" 

Na  Dunu  samu  přicházely  již  někdy  chvíle,  kdy  si 
myslívala,  že  by  bylo  lépe,  kdyby  otec  zemřel.  —  Jak  se 
ale  vždy  lekla  podobné  myšlénky !  Rychle  se  obrátila  do 
rohu  pokoje  k  obrázku  tam  visícímu  a  šeptala:  „Odpust, 
pane  Bože,  odpust  mi  tu  hříšnou  myšlénku!"  Pak  jí  zase 
pojednou  napadlo,  že  by  to  vlastně  přála  svému  otci,  že 
si  toho  přeje  jen  k  jeho  lepšímu,  že  by  mu  bylo  lépe,  že 
při  tom  nemyslí  na  sebe,  na  svůj  prospěch.  Hned  jí  ale 
probleskla  hlavou  jiskra,  že  lže,  že  již  ji  to  omrzelo  stále 
obskakovat  toho  starce,  že  jen  k  vůli  sobě  přeje  si  jeho 
smrt.  A  všickni  to  vědí  a  všickni  o  tom  povídají,  že  ji 
už  starý  otec  omrzel,  a  kdyby  jim  to  snad  chtěla  vy- 
vracet, že  si  ani  nepřeje,  by  zemřel,  nikdo,  ani  človíček 
by  toho  neuvěřil. 

A  jak  by  tomu  také  mohli  věřit,  vždyf  dala  košem 
svému  ženichu  jen  k  vůli  němu :  jn-acuje  do  únavy  dnem 
i  nocí,  nemůže  ani  chvilku  z  domu  odejít  někam  na  ná- 
vštěvu, utrácí  svoji  mladost  ve  čtyřech  stěnách  a  kromě 
samých  hořkostí  a  trpkostí  neslyší  ničeho  od  toho  poblou- 
znělého  starce.  Jak  se  ale  podivili  všickni.  když  slyšeli  ty 
srdcelomné  nářky  Duniny  nad  tělem  na  věky  spícího 
Akima  Petroviče,  a  jak  se  nepřestávali  divit,  když  ji  vi- 
děli chodit  skoro  každodenně  k  jeho  svěžímu  rovu,  na- 
říkající, že  již  nyní  nemá.  pro  koho  by  žila  na  světě. 
A  pro  koho  by  byla  také  nyní  žila? 

Pefja  Merkulov,  jak  psal,  ze  strachu,  aby  se  nena- 
bažil až  jiříliš  brzo  světa,  oženil  se  již  dávno  s  dcerkou 
bohatého  kupce. 
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Povzbuzení. 


t_dyž's  narodil  se,  jeden  z  téi 
jimž  usmálo  se  štĚsti  vstNc, 
pali.  co  je  mžili  a  s  co  je  dech 
pij  zdráv  a  zejtia  zejtfkem  nech 
a  nechtéj  vic! 


A  vše-li  vůkol  tebe  led 

a  v  oíicli  družných  vidíš  klam, 
v  svém  srdci  niir  a  k  nebi  hled, 
co  lepla  v  tobé,  vrať  jim  zpĚl 

a  dál  jdi  sám. 


A  jestli  paď  ti  jiný  soud 

a  hořké  zejtra,  hořké  dnes 
ti  článkem  jenom  jedněch  pout, 
když  nemůžeš  je  roztrhnout, 
pak  tich'  je  nes. 


A  poctivý's-li  délnik  byl, 

pak  silným  v  boji  buď  si  též 
a  pravdě  slouže  ze  všech  sil, 
byt  celý  svět  ji  za  lež  nmil, 
—  ly  řekni :  Lžeš  ! 


A  jsi  lu  poutník  jenom  v  den 
a  den  má  svit  a  stín  a  mrak, 

a  znikne  sniich  a  znikne  sten;    - 

a  nestyď  se,  žes  unaven 
a  unn'i  pak. 


/.  V.  Sládek. 


Proces  travičů  ve  Francii  (v  letech  1678^1682). 


Napsal  B.  Frida. 


ěk  Ludviky  XJV.  chová  uojtenméjši  stránky  fran- 
couzské historie.  Celá  řada  podivných  pověstí  pojí 
se  k  této  vládě,  která  na  povrch  tak  skvělá,  uvnitř 
tajila  tolik  bídy  a  utrpení.  Zvláště  v  druhé  polo- 
vici století  osmnáctého,  kdy  určitá  revoluční  ten- 
dence vedla  péro  tehdejších  historikťiv  a  publici- 
stů, bujely  ony  hrozné  pověsti  měrou  netušenou. 
Mezi  nejznámější  pověsti  toho  druhu  náleží  „Muž  se  že- 
leznou maskou"  a  pak  „veliký'  spolek  travičů",  který  hned 
za  časů  Ludvíkových  pobouřil  všecky  vrstvy  tehdejší  spo- 
lečnosti. Obě  tyto  otázky  vyvolaly  celou  literaturu,  ale 
teprve  věcí  nejnovější,  které  se  o  tom  psaly,  mají  vědeckou 
důležitost.  Prameny  z  doby  té  mají  hrozné  mezery,  nebot 
vláda  opatrně  odstraňovala,  co  by  ji  mohlo  komproniito- 
vati;  nicméně  až  bude  soustavně  vydáno  vše,  co  se  za- 
chovalo, bude  snad  možno  vysloviti  o  těch  věcech  bez- 
pečný soud. 

Teprve  v  letech  šedesátých  začal  Ravaisson  probírati 
a  rovnali  bohatý  archiv  bastilly ;  povážíme-lí,  že  archiv 
tento  byl  zároveň  archivem  policejním  po  celé  ono  sto- 
letí (1659 — 1774),  pochopíme  důležitost  této  publikace 
v  naší  otázce.  Bastilla,  která  jako  němý  Moloch  pohltila 
tolik  životů  a  zahalila  děsným  stínem  svým  tolik  událostí, 
ta  nyní  mluví ! 

Povést  o  velikém  spiknutí  travičů  za  Ludvíka  XIV., 
která  brzy  rostla  v  ustrašených  myslech  v  báječné  rozměry 
a  podruhé  zase  docela  byla  upírána,  došla  částečně  v  ar- 
chivech bastilly  svého  potvrzení.  Povíme  v  krátkosti,  co 
o  těchto  událostech  na  základě  nejnovějšího  badáni  ziui- 
mo  jest. 

Roku  1673  oznámili  zi)ovědníci  ]iři  chrámě  Notre- 
Dame  policii,  že  v  poslední  době  mnoho  žen  se  zpoví- 
ilalo,  že  otrávily  své  muže.  Policie  nevěnovala  tomu  zádně 
zvláštní  pozorností,  poněvadž  to  nebylo  přímé  udání.  Hned 
na  to  však  pobouřil  celé  město   známý  proces  markýzky 


de  Brinvilliers,  *)  rozené  paní  ďAubray.  Všichni  i)řibuzní 
její  umírali  rychle  za  sebou  vesměs  smrtí  trapickini  a 
více  méně  tajemnou.  Zena  posledního  jiana  ďAubray  tu- 
šíc, že  to  nešlo  cestou  ]>řirozen()u,  bděla  nad  těmi,  kteří 
niídili  míti  prospěch  ze  smrti  jejího  muže.  Zmíněná  mar- 
kýzka  de  Brinvilliers  měla  milence,  jménem  Saint%Croix, 
známého  dobrodruha,  k  vůli  němuž  opustila  vlastního 
muže.  Roku  1672  najednou  Sainte-Croix  zemřel  a  tu 
pani  ďAubray  vyžádala  si  od  ministra  Louvoise  dovo- 
lení, aby  směla  prohledali  jeho  pozůstalost.  Zde  nalezla 
mnoho  jedů  a  papírů,  které  svědčily  docela  určitě  proti 
markýzcc  i  jejímu  milenci.  Tím  způsobeni  vyšly  na  jcvo 
hrozné  věci :  niarkýzka  učinila  atentát  na  vlastního  otce, 
sprovodila  se  světa  dva  svoje  bratry  i  sestru,  a  mu/i 
svému  namíchala  jedu  kolikráte  —  ale  její  milenec,  který 
neměl  ani  nejmenší  chuti  státi  se  jejím  mužem,  vždycky 
její  pokus  tajně  in^ekazil,  anebo  hleděl  v  čas  pomoci. 
A  tak  potácel  se  ubohý  markýz  delší  čas  mezi  životem 
a  smrtí,  až  konečné  iiodlehl ;  jeho  žena  byla  v  Paříži  po- 
pravena. 

Asi  rok  po  její  smrti  odevzdán  byl  policii  lístek, 
nalezený  v  z])0vědnici  kostela  jesuitského.  Lístek  ten  od- 
halil veliké  spiknuti,  jehožto  účelem  bylo  otráviti  krále 
i  daufina.  To  působilo :  policie  napjala  nyní  veškeré  svoje 
síly,  aby  možno-li  všech  spiklenců  se  zmocnila.  Bylo  za- 
jato více  osob,  mezi  nimi  jakýsi  Vanens  a  Chasteuil,  dva 
dobrodruzi,  s  nimiž  hned  zavedeno  vyšetřování,  při  čemž 
se  ukázalo,  že  jsou  zapleteni  také  v  záležitost  jinou, 
která  tehdáž  způsobila  poplach  v  celé  Evropě.  Vévoda 
savojský  Karel  Emanuel  II.  zemřel  náhle  roku  1675,  po 
nemoci  sotva  osmidenní,  jak  se  vůbec  pravilo,  otrávením. 
Vdova  po  vévodovi  byla  příbuznou  královou,  Chasteuil 
byl  naposledy  v  službách    savojských    a    tak    si  vysvětlu- 

'I  .].  Loiseleur:  Trois  énigmes  historiques.   1883. 
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jeme,  proč  výslecli,  sotva  že  Chasteuil  začal  mluvit,  po- 
kynem královým  byl  zastaven.  Celá  ta  véc  zůstala  ne- 
jasnou a  zavdala  příčinu  .k  nejriiznějším  pověstem.  Brzy 
na  to  však  dostala  policie  opět  zprávy  o  celé  řadě  no- 
vých zločinů. 

Jakýsi  advokát  Perrin  obědval  jednou  u  paní  Vi- 
goureux  ve  společnosti  vdovy  Bosse,  známé  to  pařížské 
kartářky.  Po  několika  sklenicích  vína  se  Bosse  rozvese- 
lila a  vyprávěla,  že  provede  ještě  troje  otrávení  a  že 
bude  již  dosti  bohatou.  Advokát  vyzradil  to  policii  a  ta 
vyslala  ženu  jednoho  policisty  ke  kartářce,  aby  si  u  ní 
stěžovala  na  svého  muže.  Hned  při  druhé  návštěvě  dala 
jí  Bosse  lahvičku. jedu,  aby  se  nepohodlného  muže  svého 
zbavila.  Na  to  byla  kartářka  zatčena  i  s  celou  svojí  ro- 
diijou  a  při  prvním  výslechu  jejím  vyšel  na  jevo  zločin, 
který  překvapil  celou  veřejnost. 

Markéta  de  Jehan,  žena  z  dobré  rodiny,  dosti  vzdě- 
laná a  krásná,  pojala  za  muže  starého  vdovce,  pana  de 
Poulaillon.  Ten  byl  bohatý,  ale  velice  lakomý ;  ačkoliv 
miloval  svoji  ženu,  odměřoval  jí  peníze  co  možná  skrovné. 
Ovšem,  ona  potřebovala  velmi  mnoho,  nebof  měla  mi- 
lence, který  ji  miloval  jenom  na  výdělek.  Paní  nemajíc 
tolik  peněz,  co  na  ní  žádal,  prodávala,  když  byla  sama 
doma,  různé  věci,  a  konečně  i  uáiiytek.  Muž  se  to  do- 
věděl, odpustil  jí,  ale  od  té  doby  l)yl  na  ni  opatrnější, 
tak  že  i  šaty  ji  sám  kupoval,  aby  si  nemohla  připočítá- 
vati. Žena,  jsouc  takto  stísněna,  smluvila  se  s  několika 
darebáky,  aby  jejího  muže  sprovodili  se  světa  —  ale  ti 
doufajíce  od  něho  velkou  odměnu,  vyzradili  mu,  k  čemu 
byli  zjednáni.  X  zoufalství  obrátila  se  žena  k  známé  kai-- 
tářce  Bosse  a  ta  dala  jí  pro  muže  košili,  vypranou  mý- 
dlem arsenikovým,  a  jiotom  jakýsi  ])rášek,  začež  jí  mu- 
sila  vyplatiti  čtyři  tisíce  lir. 

Tato  událost  obrátila  pozornost  policie  k  ženám,  jež 
pi'odávaly  toilettní  prostředky,  a  tu  nalezla  mnoho  domů, 
kam  docházeli  muži,  ženy,  žárliví  milenci  a  milenky,  ja- 
kož i  četní  dvořané,  hledajíce  zde  pomoc  v  různých  po- 
třebách. Případů  těch  bylo    tolik,    že  niusil  Ludvík  zaří- 


diti zvláštní  soudní  dvůr,  neboí  obyčejné  soudy  nebyly 
by  stačily,  a  pak  brzy  se  ukázalo,  že  bude  potřebí 
zvláštní  opatrnosti,  nebof  při  výslechu  zatčených  ozývala 
se  často  jména  u  samého  dvora  velice  vážená. 

Mezi  zatčenými  brzy  nad  jiné  upoutala  pozornost 
soudců  jakási  Yoisinova,  svým  povoláním  bába,  ale  vedle 
tolio  pomocnice  ve  všech  potřebách.  Ta  měla  dva  mi- 
lence: jedním  byl  pařížský  kat,  druhým  jakýsi  Lesage, 
člověk,  který  pro  svoje  kousky  odsouzen  byl  na  galeje, 
pak  ale  nějakou  „mocnou  přímluvou"  náhle  byl  propu- 
štěn. Poněvadž  slavná  maitressa  králova  paní  de  Montes- 
pan  byla  ve  spojení  s  Voisinovou,  lze  souditi,  že  ona  to 
byla,  která  pomohla  Lesageovi  na  svobodu. 

Všechny  tyto  ženy,  jako  byla  Voisinová,  vykládaly 
karty,  hádaly,  udávaly,  kde  jsou  ztracené  věci  a  ukryté 
poklady ;  dále  povídaly,  jak  lze  vyhrát  v  kartách,  jak  se 
udělat  ueporanitelným  a  jak  si  zachovat  mladost  až  do 
pozdních  let.  Bydlely  v  odlehlýcli  čtvrtích  v  bídných  cha- 
trčích, a  co  si  tímto  způsobem  vydělaly,  utratily  ilined 
se  svými  milenci.  Když  přišla  k  takové  kartářce  nějaká 
žena  nebo  milenka  v  záležitostech  své  lásky,  doporučila 
jí  nejprve  modlení  k  sv.  Diviši  neb  Antonínovi,  kteří  prý 
v  těch  věcech  jsou  zvláště  mocnými  patrony,  a  když  to 
nepomohlo,  nabídla  ženě  pro  muže  košili  a  prášek,  pro 
milence  pouze  (irášek.  Košile  byla  vyprána  v  arsenikovém 
mýdle,  což  prý  způsobilo  jakousi  kožní  nemoc,  která 
sice  muže  nezahubila,  ale  měla  lékaře  omámiti,  aby  ne- 
poznali, že  byl  práškem  otráven.  Obyčejně  dávala  se  co 
možná  slabá  dávka  jedu :  jednak  proto,  aby  hned  neumřel 
a  aby  tím  nevzniklo  podezření,  a  jednak  aby  bába  tím 
více  z  toho  vytěžila.  Někdy  místo  košile  posloužiti  měly 
rukavice,  šátky  a  p.  Milencům  se  čarovalo.  Zmíněný 
Lesage,  milenec  Voisinovy,  měl  kněze,  který  světil  lískové 
l)ruty,  které  měly  tu  zvláštní  moc,  že,  když  se  žena  jimi 
dotkla  lože  svého  milence,  musil  ji  milovati;  když  to  přece 
nepomohlo,  nasypala  mu  do  jídla  prášek  z  posvěcené 
l)rý  oplatky,  na  níž  liyla  najisána  jména  obou  milenců, 
jakož    i  účel,  jemuž  měla  sloužiti.  (Uokončeni.) 


Vašnostinka. 

Napsal  Jan  Lier. 

(  Pokračovaní.) 


-  m£  ntonín  vzchopil  se,    skočil    s  ha  maku    a  odiiodiv 
rJ\         doutník,  přešel  několikráte  mezi  stromy. 
'     '  ■'  „Vemluvil   jsem    se    do    rozechvění.    Eh!" 

ztišil  se,  mávnuv  rukou.  „Opanovala  mne  po- 
znovu lítost,  jakou  jsem  tenkráte  pocítil  vůči 
Olze,  —  pardon,  sestře  Gabriele.  Zbytek  hoř- 
kosti proti  ní  vytratil  se  mi  ze  srdce  při  prvním  paprsku 
jasného  pohledu  krásné  ženy,  životem  sklamané  a  prou 
ztracené.  Sestra  Gabriela  zachovala  úplný,  čistý  a  nenu- 
cený klid.  S  laskavou  a  i)řec  důstojnou  ochotou  ukázala 
a  vysvětlila  mi  vše,  čeho  mi  bylo  potřebí  věděti,  ač  jen 
automatická  činnost  sítnice  mého  oka  zachovala  mi  obraz 
detailů,  pro  které  jsem  si  přišel.  Jinak  bych  byl  klášter 
opustil  nevědomý  jak  jsem  se  dostavil.  Kozhněván  na 
každého,  kdo  mi  posud  zjjrávy  o  rodině  Herzanových  byl 
tajil,  jal  jsem  se  shledávati  s  horečným  úsilím  data  k  vy- 


plnění mezery  v  obraze  života  Olgy  za  desetiletí  od  roku 
18(31  do  roku  1871.  Nebudu  tě  jimi  častovati  v  témž 
neladném  pořadí,  jak  jsem  je  zvěděl  od  rodičů,  známých 
zde  i  v  Praze,  v  klášteře,  od  Boženy  a  konečně  z  obran- 
ného spisu  svého  tchána,  jejž  odkázal  své  nejstarší  dceři 
Boženě  s  určením,  aby  jej  rozpečetila  a  i)řečtla  po  pro- 
vdání a  po  odstavení  svého  prvního  dítěte." 

Bratranec  usadil  se  opět  v  hamaku  a  přijal  s  ně- 
mým kynutím  ode  mne  nový  doutník. 

„Teta  Olgy,  kteráž  si  ji  čtrnáctiletou  vzala  do  Prahy 
na  cvik,  shledala  v  kytici  talentů  Olginých  poupě  obzvláště 
mnohoslibné,  eminentní  nadáni  herecké.  K  jejímu  naléhání 
povolili  konečně  Herzanovi,  aby  se  Olga  připravovala  k  di- 
vadlu. Nevím,  pokud  přizpůsobilo  se  myšlení  a  cítění  01- 
gino  lehkému  směru  divadelního  světa  a  pokud  splynulo 
v  odvážný  vír  volnosti  ve  vášni,  —  neznamenalf  jsem  také 
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sledu  o  nějaké  proměně  v  jejích  dopisech,  z  nichž  nižá- 
dný mi  nepověděl  zbla  o  tom,  jaké  studie  podniká.  Chtěla 
mne  snad  překvapiti,  smála  se  snad  své  lsti  nevinně  roz- 
pustile do  malé  hrsti,  —  vždyf  jí  nebylo  ještě  ani  patnáct 
roků.  Mezi  osobnostmi,  s  nimiž  se  ve  svém  novém  obzoru 
setkala,  byl  také  hudebník,  Karel  Urban.  Vysoký,  štíhlý, 
s  ustáleným  úsměškem  ironie  kolem  pevně  sevřených  rtů, 
s  jiskřením  pronikavých,  nestálých  očí,  s  chmurou  na  ši- 
rokém čele,  od  něhož  na  zad  neladně  byl  sčesán  dlouhý 
rusý  vlas,  a  s  rukama  na  prsou  založenýma  uvítal  asi 
malou  elevku,  shlížeje  na  ni  cliladně  s  výše  v  pólo  útrp- 
ném, pólo  povržlivém  úsměvu.  Tak  aspoň  zírá  na  mne 
l)osud  s  malého  čistého  akvarelu,  jenž  visí  v  pokoji  mé 
paní.  Můžeš  se  naň  potom  podívati  a  na  první  pohled 
řekneš :  Rusý  Mefisto.  Nebyl  jím  úplně,  aspoň  ne  snad 
s  rozvahou,  vypočítavě.  Mám  za  to,  že  se  ho  Olga  zprvu 
bála.  Ale  Urban  jediný  nebyl  nízký  intrikán  mezi  ostat- 
ními, jediný  byl  prost  závisti,  škodolibosti  a  nekul  malé 
nebo  velké  úklady  proti  Olze,  nebral  v  radosti  z  účinku 
malicherných  poštívaček  žádného  podílu.  Naopak  přispěl 
obyčejně,  chladně,  rychle,  a  nedbaje  ani  o  dík,  ani  o  pří- 
zeň, ustoupil  zase.  Tím  nastřádalo  se  v  Olgině  velkém 
srdci  vděčnosti  a  úcty,  jež  démon  jeho  houslí  k  vášni 
rozněcoval.  Urban  vida,  že  mu  dívka  v  nevinné  oddanosti 
upřímně  přeje,  naklonil  se  také  k  ní.  Byl  ve  své  způ- 
sobe i  hezký  a  vábivý,  měl  mužnou,  vyspělou  sílu,  pruž- 
nost a  jiskru,  —  vedle  něho  jsem  se  ovšem  ztratil  jako 
hloupé  kuře.  Urban  nepoddal  se  hned  náruživosti,  již 
v  něm  Olga  roznítila,  ba  odpuzoval  ji  clivílemi,  když 
rozum  vněm  převládal.  Řekl  jí:  „Děvče,  jsem  uešíasten. 
Nenalezl  jsem  posud  lásky,  po  jaké  dychtím ;  byl  jsem 
ošálen  sám  sebou  i  jinými  a  cMěl  bych  býti  milován  a 
milovati  tak  horoucně  jak  nikdy  ještě  jsem  nezažil.  A  moje 
touha  štve  mne  až  k  šílenosti,  když  mne  vzchopujícího 
se,  rozpínajícího  náručí  strhne  zpět  na  zem  chladné  pouto 
nemožnosti.  O  sen,  sloučiti  se  s  tebou  v  blahu,  jsem  již 
oloupen,  jest  mi  rájem,   z  něliož  jsem  již  vypuzen." 

Ale  příčiny  této  nemožnosti  Olze  nepověděl,  a  to 
jeho  hřích,  spáchaný  na  Olze  i  jiných,  kteří  k  němu  měli 
staršícli,  byf  i  odpornýrh  práv.  Urban  byl  ženat,  měl 
děti.  Ze  slabosti  a  studu  nepřihlásil  se  k  své  choti,  ne- 
přiznal se,  že  v  pochybnosti  o  chimérické  prý  čiré  lásce 
zadal  již  před  časem  lehce  a  střízlivé  svou  svobodu  za 
ruku  dívky,  k  níž  jej  přivábily  —  peníze  a  povrchní  zá- 
liba. —  .Jeho  manželka  nebyla  individuálně  vinna  brzkým 
rozrušením  souladu  svélio  manželství.  Paní  Urbanovou 
sluší  nazvati  velmi  hodnou  a  řádnou  paní  dle  měřítka 
u  nás  obvyklého.  Byla  Češka  romme  il  fant,  její  buchty 
byly  učiněnou  ambrosií,  podlaha  vždy  jak  sklo,  děti  umyty, 
ve  zbožnosti  a  lásce  k  němčině  vychovávány.  Byla  svému 
choti  věrná,  oddaná,  měla  jej  ráda,  a  s  dítětem  u  prsou 
bývala  tak  k  pomilování,  že  by  se  byl  Urban  uštkal  lí- 
tostí a  zástřelu  hněvem  na  sebe.  —  Nemluvím  z  domyslu, 
hoeiiu,  cituji  výkřiky  bolesti  ze  zmíněného  pamětního  spisu. 
Paní  Urbanová  nemohla  tedy  nikterak  za  neštěstí  svého 
muže,  kterýž  někdy  rval  se  zoufale  se  svou,  neodolatelně 
v  něm  se  zakotvující  představou,  že  manželsky,  nerozlučně 
jest  připoután  k  své  hospodyni  a  chůvě,  kteráž  jej  ku- 
chařskými a  jiradlenskými  laskavostmi  pronásleduje;  — 
opět  ipsissima  verba.  Možno,  že  by  se  byl  později  se 
svým  pochybeným  stavem  manželským  smířil,  při  dětech 
snad  ani  jinak   možno  není.  Ale  on  byl  mlád,  totiž  jeho 


umělecká,  všemu  všednímu  vášnivě  nepřátelská  duše  ne- 
stárla. Jedenkráte,  clivěje  se  touhou,  klada  své  ruce  ko- 
lem pasu  Olgy,  před  ním  v  rozkoši  a  úzkosti  mladé  lásky 
trnoucí,  utrhl  svoje  ústa  od  jejích  rtů,  prve  než  setkaly 
se  v  políbení.  „Musil  bych  zničiti  dříve  svazek,  jenž  mne 
víže,  musil  bych  se  dáti  rozvésti,"  řekl,  vzpamatovav  se. 
Olga  byla  jak  omráčena,  ale  nevytýkala  Urbanovi  ni- 
čeho, snad  v  přesvědčení,  že  ji  přímo  nepodvedl.  Vždyf  nikdy 
nepustil  přes  jazyk  ani  špetu,  že  by  byl  volný,  stále  uka- 
zoval na  nemožnost  sňatku  s  ní.  Odprosiv  ji,  odešel  smu- 
ten.  Nevtíral  se,  ale  stesk  jeho  houslí  a  mrtvý  hled  jeho 
očí  zbavily  Olgu  poslední  rozvahy,  která  ji  snad  zdržo- 
vala, ba  podobá  se  mi,  že  právě  poznání  veškeré  bídy 
milencovy  přeneslo  její  snahu,  oblažiti  jej,  přes  všechny 
lidské  předsudky.  Jak  jsem  již  jednou  řekl,  v  Olze  byl 
nevyčerpatelný  fond  citu  nad  zlato  ryzího,  jímž  by  deset 
obyčejných  žen  poděliti  mohl  a  každá  by  ještě  byla  an- 
dělem. Každé  jiné  všední  děvče  bylo  by  se  hněvivě  od- 
vrátilo, uraženo  ve  své  ješitnosti,  sklamáno  ve  své  snaze 
po  vdavkách  a  podle  ženské  logiky  rozhořčeno  za  pod- 
vedenou ženu.  Velikost  této  oběti  Olginy,  tím  větší,  po- 
něvadž ji  zajisté  ani  okamžik  kramářsky  nevážila  a  ne- 
cenila,  nedá  mi  ani  dobře  pochopiti,  co  vše  jsem  s  ní 
ztratil." 

„Mám  zavolati  Boženu?"  vpadl  jsem  bratranci  do 
řeči,  chtěje  ho  svésti  s  elegického  tónu,  do  něhož  zabředl. 
„Můžeš.  Boženě  jsou  takové  moje  refle.xe  známy, 
a  působí  na  ni  jako  akademické  přáni,  aby  všechny  ženy 
byly  olympskými  bohyněmi,  jako  zpruha  k  úsilí,  aby  se 
Olze  vyrovnala.  —  Síla  Olginy  lásky  nadchla  k  odvaze 
a  k  činu  Urbana,  vděčností  jásajícího.  Žaloval  na  rozvod. 
Olga  odjela  do  Chlumu,  nejspíše  aby  slídivé  oči  svědků 
a  účastníků  procesu  neodkryly  v  ní  pravý  podnět  žaloby 
Urbanovy.  Provedl  rozvod;  jak,  bylo  by  zbytečno  vypra- 
vovati, ač  úsilí,  s  nímž  se  Urban  do  procesu  vložil,  do- 
kázelo  by  ti  také  mohutnost  jeho  náruživosti ;  mimo  to 
mu  napomáhala  povolující  žena,  nevděkem  na  smrt  ura- 
žená. Olga,  zpravena  o  rozvodu,  vracela  se  v  listopadu 
roku  1862  do  Prahy.  Provázela  ji  matka;  paní  Herzano- 
vou  by  zajisté  byla  ranila  mrtvice,  kdyby  jí  bylo  přišlo 
vnuknutí,  k  čemu  svou  kvetoucí,  bujně  veselou  dceru  do 
Prahy  veze.  Jeli  nočním  vlakem,  ale  až  do  Kralup  pro 
smích  a  dovádění  Olgy  nepomyslily  na  zdřímnuti.  V  Kra- 
lupech bylo  delší  zdržení,  a  jednak  proto,  jednak  násled- 
kem chladna  uchýlily  se  na  čas  zastávky  do  čekárny. 
Zastaly  tam  rodinu,  čtyři  malé  děti,  děvčátka  od  dvou 
roků  do  osmi  let  s  matkou  a  babičkou,  přijevši  z  Prahy 
a  čekající  na  vlak  ke  Kladnu.  Matka  dětí  jedva  že  udržela 
se  na  nohou.  Hleděla  tupé  před  sebe,  pak  přivinula  ná- 
ruživě děti  k  sobě,  vypukla  nad  nimi  v  usedavý  pláč,  a 
odehnala  je  zas,  hlava  její  klesla  do  rukou,  zarývajících 
prsty  křečovitě  v  čelo.  Děti  v  nářku  tulily  se  k  ni,  sta- 
řena nevěděla  si  mezi  nimi  rady,  vrávorajíc  od  jednoho 
k  druhému  s  konejšením.  Pani  Herzanová  se  slzami  v  očích 
pomáhala  jí  a  Olga  též ;  nosila  nejmenší  děcko,  tančila 
s  ostatními  a  babička  jejich  ve  žvatlavosti  stáří  vypravo- 
;  vála  osud  nešťastné  ženy  a  jejích  robátek.  Byly  sirotky 
a  jejich  otec  jim  ani  poctivě  nezemřel,  odřekl  se  jich, 
vyhnav  je  ve  psí,  a  dav  jim  na  žebrotu  světem  v  úděl 
I  hanbu,  símě  povržení  a  nenávisti  k  sobě  samému.  Zabil 
j  je  v  oběf  jakési  běhně,  bohem  zavržené  nevěstce,  na  niž 
padniž  stonásobná  kletl)a  za  hříchy  její  a  vinu  jeho.  Sna- 
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dno  popurllivá  paní  Herzanová  přizvukovala,  matka  dětí 
vrhla  se  před  ni  a  svou  matku  na  kolena,  spínajíc  ruce 
k  pi'osbě.  aby  nezatracovaly  otce  détem.  které  s  hanbou 
a  nenávistí  nesmí  nositi  jméno  jeho  a  její,  jméno  Urba- 
nových. Péče  paní  Herzanové  o  ubohé  děti  byla  náhle 
přerušena  :  Olga  potácela  se  a  padla  ji  bez  sebe  v  ná- 
ručí. Křísily  ji,  matka,  babička,  děti  i  pani  —  Urbanová. 

„Domů.  —  ne  do  Prahy,  —  matko,    dovez   mne  do- 
mů!" vypravila  ze  sebe,  když  se  jí  vědomí  vraceti  počalo. 

Pani  Herzanová  odvezla  si  dceru  zpět  a  položila  ji 
nemocnou   na  lože:   v  horečce    vyzradila  ústa  01i;ina  vše, 
matce,  otci,  lékaři,  služkám,  celému  domu.  Mimo  to  vyšly 
na  jevo  přece  pohnutky  Urbanova  činu,  on  sám  v  úzko.sti 
o  Olgu  je  roznesl,  v  Chlumu  o  tom  zvěděli,   skandál  byl 
ohromný,  velkolepá  zábava  obecným  pohoršením  na  dlou- 
hou   dobu    zajištěna.    Čeho    v  poměru    dívky   k  Urbanovi 
nebylo,    přibásnilo    se :    Olga    byla    souzena.    První    krok 
Olgy    s  postele    byl    k  psacímu    stolku :    rodiče   musili  jí 
dovoliti,  aby  psala  Urbanovi  a  jeho   rozvedené  manželce. 
Matku  sirotků  prosila  za  prominutí,  berouc  všechnu  vinu 
na  sebe,    Urbana    zaklínala,    aby  její  lásku   neodměňoval 
záhubou  svých  dětí.    Ona  odpověděla   chladně,   odmítavě, 
on  bláznivě.    Olga  chtěla  přivésti  smír  osobně,    a  strojila 
se  na  výpravu  k  oběma.    Tomu  předešli  staří  Herzanovi.   , 
Odevzdali  ji  mater  praeťektě  sester  de  Xotre  Dáme,   ne- 
pochybně se  svolením  Olgy,  žádající  sobě  v  prvním   zou-  | 
falství,  aby  byla  pohřbena.   Obecné  mínění  bylo    rozkva-  * 
seno  přijatím  povržené  dívky  do  posvátných   zdí  klášter- 
ních.   Ale  mater  praefekta   ukázala    na  své  právo,    auto-  ' 
ritu  rodičů  a  svobodnou    volbu  Olgy;    konečně    pak  roz-   i 
hodoval  privilej   dcer  rodiny  Herzanovské.  Její  prapradéd  i 
nazýval  se  Hrzan  hrabě    z  Karasova  a  z  Kaplířů    a  spa- 
třoval   roku    1741    prospěch    své    vlasti    v  uznání    Karla 
Albrechta  králem:  jsa  jedním  z  nejhorlivějších   jeho  pří- 
vrženců,   zastával    svého    krále    horUvě,    sbíral   pro  něho  I 
mužstvo,  pečoval  usilovně    o  provedení  známého  dekretu 
v  příčině  zrušení  jioddanstvi,   a  unikl  s  Francouzi  z  Čech, 
Za  to  vše  propadl  in  contumaciam  roku  174.3  svým  stat- 
kem, šlechtictvím  i  právy.    Psanec  padl  r.  1748  v  Nizo- 
zemí,   a  jeho    vdova   s  dětmi    vrátila   se   jakožto   prostá 
Herzanová  v  bídě  do  vlasti.    Ujala  se  jí  hraběnka  Marie 
Anna  Hrzanová,    druhá   zakladatelka    kláštera,    i  ustano- 
vila, aby  dcery  z  rodiny  nešťastníkovy  vždy  a  každé  chvíle 
měly  svobodné  právo  vstoupiti  do  kláštera,  jenž  povinen 
jest  přijati  jich  na  chování,  a  žádaji-li    si  toho,    také  do 
kruhu  jeptišek.     S  budovou    a    fundacemi    převzaly    pak 
sestry  de    ííotre    Dáme    po    Celestinkách    tento   závazek, 
jemuž    tedy    musily    dostáti.  Olga   se   proměnila   v  sestru 
Gabrielu.  Nejprve,  ještě  jako  novieka,  byla  přidělena  sestře 
Fides  a  ujala  po  této  pak  oddělení  ručních   prací.    Tam 
jsi  ji  poznal.  Urban  skončil  bídně  nedlouho  potom.    Byl 
slab  ve  štěstí  i  v  neštěstí.   Jeho  děti    vychovávala    nuzně 
vdova,  žijící  ve  svém  rodišti  ze  zbytků  promrhaného  věna. 
Chřadla,  musila  hledati  útulku  u  cizích,  ale  byla  by  snesla 
vše,  kdyby  jí  bylo  nešlo  o  děti.  Nechtěla  se  jich  vzdáti, 
pokud  bude  míti  ještě  duši  na  jazyku;  onemocněla  těžce, 
ba  beznadějně,  ke  všemu  utrpení    dostavila  se  válka,    až 
matka  nemohouc  déle  dívati  se  na  bídu  svých    dětí,    vy- 
konala čin  největšího  ženského  a  mateřského  sebezapření, 
Olga  prosila  ji  jedenkráte,  —  už    z  kláštera,  —  aby  ne- 
opominula   uložiti    Olze  cokoli,    co  jen  lidské   síly  vyko- 
nati mohou,  až  snad  pomoci  potřebovati  bude.    Tenkráte 


přijala  pani  Urbanová  tento  list  s  hněvem,  nyní  po  letech 
odpověděla,  a  s  psaním  vypravila  děti  na  cestu.  Průvod- 
ním listem  byly  jim  půvab  dětství  a  siroba.  Ujal  se  jich 
milosrdný  konduktér,  schovav  je  za  bedny  a  pytle  mezi 
zavazadla,  dále  pomohli  pruští  vozatajové  a  konečně  se- 
dlák, vracející  se  po  ztrátě  svého  rekvirovaného  povozu 
s  koňmi  domů.  Bez  úrazu  dostaly  se  děti  do  Chlumu  před 
fortun  klášterní.  —  Byl  jsem  tenkráte  doma  na  zahálce,  — 
na  studie  nebo  na  práci  nebylo  pomyšlení.  Ale  čas  mi 
dosti  ušel  při  spravování  rodičů  s  ubytovanými   Prušáky, 

'  tlumočnictvira  a  na  procházkách.  Jednou  přivábil  mne 
pekelný  hluk  do  Školské  ulice.  Vyhýbám  se  tlupám  nově 
přibylé  pomořanské  pěchoty,  lidem  hrubého  zrna.  vrá- 
zejícím  s  láteřením  do  vykázaných  bytů.  Mezi  ně  vyhrne 
se  z  hospody  na  rohu  Panské  ulice  roj  červených  husarů, 
kteří  vlekou  dlouhé  řebříky,  mávají  sekerami,  kladivy  a 
ženou  se  na  klášter,  proti  němuž  je  rozlítila  slova  „fe- 
rocia  Borussica"  v  biskupském  nápisu.  Přistavují  řebříky 
k  balkonu,  první  jest  ruče  nahoře,  pod  ranou  jeho  se- 
kery letí  s  třeskotem  kusy  mramoru  na  dlažbu,  druhý 
vedle  něho  rozpřahuje  se  již  k  ráně  také,  když  v  tom 
rozlehne  se  ulicí  nový  povyk  a  lomoz.  Od  náměstí  při- 
jíždí tryskem  pruská  baterie,  ulice  Lauermannovým  por- 
tálem a  řebříky  před  ní  zúžená  jí  nestačí,  nastává  zácpa, 

j  setník  dělostřelecký  hromuje  na  husary,  a  rozvztekliv  se 
jejich  vandalstvím  i  odporem  pere   do  nich  plochou  šavlí, 

í  dělostřelci  tasí  také.  koně  se  vzpínají  a  celá  ulice  jest 
vyděšením  vzhůru,  jakoby  nastával  soudný  den,  v  klášteře 
řinčí  okna,  otvíraná  jeptiškami,  kteréž  volají  o  pomoc  — 

1   A  v  této    strašné    vřavě   choulí   se    na    nejvyšším    stupni 

!  v  bráně  klášterní  pod  sypoucím  se  kamením  čtvero  ma- 
lých děvčátek,  chvějících  se,  zírajících  vytřeštěným  zra- 
kem na  divoký  rej  před  sebou.  Nejstarší  vine  je  k  sobě 
v  malé  náručí  a  tiskne  je  úzkostně  do  koutka  za  poboč- 
ním pilířem.  Protlačiv  se  podle  zdi,  vyskočím  nahoru 
k  nim,  konejšim  je  a  jsem  hotov  je  brániti.  Husaři  se- 
hnáni s  řebříků,  ulice  otřásá  se  pod  koly  odjíždějící  ba- 
terie, konečně  možno  svému  slovu  porozuměti. 

„Pro  Boha.  děti.  proč  jenom  nezůstanete  doma!" 
domlouvám  jim. 

„My  jsme  poslány,  neseme  do  kláštera  psaní,"  od- 
povídá nejstarší,  hezounké  dítě  s  modrýma  očima  a  ru- 
sým vlasem. 

„Zvonily  jste  už?"'   táži  se. 

„Ano,  několikráte." 

Nedivím  se,  že  v  postrachu  a  lomozu  uikdo  neote- 
vřel. Trhl  jsem  zvoncem  venkovským,  bylf  vestibul  jindy 
vždy  otevřený  hlavní  branou   uzavřen. 

„A  nač  nesete  jedno  psaní  všechny  čtjŤí?"   táži  se. 

„Matinka  nás  tak  poslala,"   odpovídá  prostřední. 

Zvoním  opět. 

„I  tebe  malinká'?"'   obracím  se  k  nejmenší. 

V  odpověd  zakrývá   si   dítě  oči. 

„Zdeňka  jest  ještě  hloupá,  nechodí  ani  do  školy, 
jest  jí  teprve  pět  let,"   vymlouvá  ji  nejstarší. 

„.A.  jak  ty?"  vyzvídám  pro  ukrácení  chvíle  při  ne- 
únavném tahání  zvoncem. 

„Já  se  jmenuji  Božena  a  už  jsem  vychodila,  ale 
tamhle  Milada  chodí  do  třetí  a  tuhle  Růžena  půjde  na 
podzim  do  první  třídy." 
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Vrata  se  pootevřou  jen  tolik,  co  může  Božena  pro- 
strčit ruku  a  podati  do  vnitř  neviditelné  fortnýřce  psaní. 
Pak  zapadnou  vrata  opět. 

„Nu  pojdte,  děti,  dovedu  vás  domii,"   pobízím. 

„My  nemůžeme,  máme  tu  zůstati,"  vykládá  s  naiv- 
ním úsměvem  Božena,  usedajíc  na  práh. 

„Zde?  U  koho?"   divím  se. 

„U  sestry  Gabriely,"   praví  děvíe. 

Zvoním  zas. 

,,A  jak  se  jmenujete?"   vyzvídám. 

„Urbanovy,"   zní  odpověd. 

Vrata  se  opět  pootvírají,  vyjednávám  s  nedůvěřivou 
fortnVřkou,  všoupnu  konečně  děti  do  vnitř,  a  přesvědčiv 
se  po  několikerém  projití  ulice,  že  se  nevracejí,  odcházím 
domů.  Jméno  sestry  Gabriely  a  Urbanových  netklo  se 
mne  ani  v  nejmenším.  Neznal  jsem  jich,  nevěděl  jsem 
o  ničem,  co  se  v  pěti  letech  sběhlo.  Snad  bych  se  byl 
pozeptal,  ale  doma  bylo  mi  činiti  s  opilými  Pomořanci, 
ráno  jsem  musil  na  rychlo  odjeti  a  na  celou,  o  sobě  ve 
válečné  době  nepatrnou  příhodu  s  dětmi  nevzpomněl  jsem 
pak  již.  Něco.  čemu  ty  říkáš  náhoda,  já  štěstí,  Božena 
prozřetelno-st  přála  mi  tuto  náhodu.  Olga  či  správněji 
řečeno  sestra  Gabriela  přijala  děti  mnou  uvedené  s  plá- 
čem a  jásotem.  Byla  žalem  i  radosti  zprvu  jako  mj-sli 
zbavena,  přenášela  děti,  chodila  od  jednoho  ke  druhému, 
líbala  je  o  přítrž  a  pozvala  si  k  nim  mater  praefektu, 
aby  se  jimi  s  pýchou  pochlubiti  mohla.  Na  její  peníz  — 
bylaf  jedinou  dcerou  zámožných  rodičů  —  vzata  děvčátka 
za  chovanky  a  zůstala  v  klášteře  až  do  vdavků.  Olga, 
pardon,  sestra  Gabriela,  pečovala  o  ně  se  vzornou  láskou 
a  vyvěníla  jednu  po  druhé;  ani  jedné  nedovolila,  aby 
se  stala  Vašnostinkou.  Zvala  k  nim  matku ;  ale  tato  zprvu 
se  zdráhala,  později  nemohla.  Samotná  ještě  nějaký  čas 
živořila,  a  po  úplném  odpuštění  a  smíru  se  svou  sokyní 
zemřela,  žehnajíc  dětem  i  jejich  druhé  matce,  sestře  Ga- 
briele. Tím  vysvětlil  jsem  si  pak  jasno  míru,  rozestřené 
na  tváři  Olgy,  junonický  přídech  její  krásy  a  laskavou 
rozhodnost  jejího  jednání,  když  jsme  se  poznovu  sešli. 
Byla  tehdy  v  stadiu  plného  rozkvětu  své  bujnosti,  a  — 
jak  bych  ti  ji  vylíčil !  Mně  nedostává  se  slov,  —  leč, 
rada  snadná!  Ty  pamatuješ  se  asi  na  podobiznu  zakla- 
datelky kláštera,  Anny  Terezie  hraběnky  Kaplířové  v  re- 
fektáři kláštera?" 

„Vidím  ji  před  svým  duševním  zrakem,"  svědčil  jsem 
bratranci,  „a  rovněž  mi  bylo  při  prvním  shlédnutí  sestry 
Gabriely,  jakoby  byl  knížecí  majestát  hraběnky  obživl 
a  ke  mně  sestoupil." 

„Již  tehdy?"  vpadl  mi  bratranec  živě  do  řeči.  „Ale 
podobnost  snad  přece  nebyla  tak  úplná  jako  později.  Skřeta 
maloval  tuto  podobiznu  hraběnky  pro  jejího  ženicha  Ka- 
plíře  v  témž  roce,  kdy  se  zasnoubila,  čítajíc  26  let.  Skře- 
tova naturalistická  tendence  jest  mi  zárukou,  že  k  pyšné 
kráse  hraběnky  ničeho  nepřidal  a  z  ní  také  žádný  rjs  ne- 
setřel.  Jest  jakoby  oslňující  půvab  krásné  dámy  sám  byl 
vedl  ruku  malířovu,  kterýž  patrně  svým  předmětem  uchvá- 
cen, vytvořil  obraz  dýšící  podnes  sálavou  životností,  strhu- 
jící k  nadšenému  obdivu  vzoru  vyspělé  ženské  krásy,  v  níž 
slučuje  se  mladicky  jemná  svěžest  s  atrakční  silou  žárné 
paní.  Sestře  Gabriele  bylo  při  našem  setkání  také  26  let. 
Kdybych  byl  králem  s  papežskou  mocí  cara,  byl  by  ještě 
téhož  dne    sňat  s  Olgy  klášterní   šat  a  ona  vedle    mne  a 


mou  královnou.  Ale  ani  na  nic  menšího  nebylo  pomy- 
šlení. —  V  brzku  byl  jsem  stálým  hostem  v  klášteře.  — 
Převzal  jsem  po  otci  štětec,  jenž  vysmekl  se  mu  z  rukou. 
Sestra  Gabriela  se  mi  nevyhýbala,  a  kdykoli  jsme  se  sešli, 
působil  její  klid  a  mír  na  mou  horkou  hlavu  asi  tak, 
jako  bych  políbením  anděla  z  těžkého  sna  se  probouzel. 
Obyčejně  však  prostředkovala  mezí  námi  Božena,  svěřenka 
a  pravá  ruka  sestry  Gabriely,  děvčátko  jako  růžové  poupě 
po  ranní  rose,  jako  vítr  a  z  pavučinového  hedbáví,  s  veli- 
kýma, báječně  modrýma  očima  a  s  ručkama  z  biscuitu. 
Boženka,  říkával  jsem  jí  tak  přes  její  odpor,  poněvadž 
mi  byla  malá  a  k  smíchu  —  melt  jsem  v  hlavě  stále  krá- 
lovství krásy  Olgiuy  —  Boženka  létla  zprvu  vždycky  plaše 
kolem  a  něco  mi  vyřízením  zacukrovala,  pak  jednala  se 
mnou  rozumněji,  a  konečně  se  ochočila,  žvatlala,  přibarvila 
si  častěji  šaty  na  mé  paletě  a'  leckdy  jsem  musil  otisky 
jejích  prstíků  na  obraze  stírati.  Mimo  důležitosti  vzorkář- 
ství  vypravovala  mi  pak  skákavě  to  i  ono,  nejraději  o  se- 
stře Gabriele  a  o  její  účasti  ke  mně.  Proklouzlo  jí  mnohdy 
něco,  čím  o  klidné  spaní  jsem  byl  oloupen,  ač  Boženino 
vypravování  bylo  prodchnuto  takovým  nevinným  vnitřním 
potěšením,  že  mi  ani  nemohlo  přijíti  na  mysl,  aby  dobré 
dušinky  v  klášteře  pociťovaly  ke  mně  co  jiného,  než  ko- 
micky něžné  přátelství.  Za  to  z  rozličných  projevů  sestry 
Cxabriely  pozoroval  jsem,  kterak  také  ji  někdo  o  mně 
zpravuje,  a  poněvadž  retiex  těchto  zpráv  býval  až  tklivě 
čistý,  nemohl  jsem  míti  nikoho  v  podezření  než  Boženu. 
Toto  dítě  mi  také  zpívalo ;  cvičila  se  ve  zpěvu,  jsouc 
k  němu  neobyčejně  nadána  a  majíc  hlas.  při  jehož  zvu- 
cích, lidé  v  klášterním  kostele  tajili  dech.  Jednouší  maní 
zašveholila  v  sále  a  přiskočila  ke  mně  zardělá  rozpaky 
a  studem  s  prosbou,  abych  jí  prominul  nahodilé  vytrhnutí 
z  práce.  Ubezpečením,  že  její  zpěv  pohne  můj  štětec  k  har- 
monickému tanci,  zkonejšil  jsem  ji,  a  později  bylo  mi  po- 
třebou žádati  ji  o  zapění,  poněvadž  se  jinak  mým  my- 
šlénkám a  mé  ruce  s  místa  nechtělo.  Ale  tím  vším  nebylo 
mi  z  hrubá  pomoženo.  Podstupoval  jsem  kus  příjemného 
mučeníctví,  chodě  do  kláštera.  Sestra  Gabriela  byla  vřa- 
děna  mezi  polobohyně,  trůnící  nade  mnou  v  nedostižné 
výši  a  vzdálenosti,  a  přec  nemohl  jsem  se  sprostiti  vzpo- 
mínek na  Olgu  a  tužeb  po  ztraceném  štěstí.  Německý 
vynález  duševního  manželství,  k  jehož  použití  jsem  se  ně- 
kdy odsuzoval,  nechtěl  mi  svědčiti,  bud  že  to  lživý  plá- 
štík mukerského  pokrytect\1,  aneb  že  by  podobná  forma 
ženitby  pouze  dočasně  jako  přechodní  uspokojiti  mohla. 
Rozháraný  až  běda  snažil  jsem  se  marně  nasytiti  svůj 
lačný  cit  narkotiky  a  lahůdkami  světácké  hýřivosti.  K  práci 
pak  žádaly  si  mé  nervy  již  silných  dráždidel,  a  jestliže 
je  nevzpružil  zjiěv  Boženy,  musil  jim  pomoci  drastický 
nápoj.  Divné  sloučeni  dvou  na  pohled  prarozdílných  pro- 
středků, ale  jest  tomu  tak.  Za  jasného  odpůldne  na  jaře 
roku  1872  nebyl  jsem  s  to  počíti  s  počátkem  díla  na  no- 
vém obraze.  Líná  ruka  nemohla  poslechnouti  prázdnou 
hlavu  a  ve  mně  bylo  chladno  a  pusto  až  k  povržlivému 
zívání  před  nebem  i  ])eklem.  Po  některých  bezvýsledných 
pokusech  vzkřísiti  svého  ducha  sáhl  jsem,  —  v  klášteře 
poprvé  —  k  léčivému  nápoji.  Dívaje  se  do  mlékové  teku- 
tiny z  odvaru  kvítka  z  čertovy  zahrádky,  zpozoroval  jsem, 
že  mi  někdo  stíní. 

Pozvednuv  oči,  spatřil  jsem  sestru  Gabrielu.  Bezděčně 
škubla  moje  ruka  sklenicí  a  na  podlahu  rozlilo  se  něco 
tekutiny. 
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„Promiňte,"  omlouvala  se.  „Hledám  původ  neoby- 
čejné čpavé  vůně ;  jak  jiozorujete,  přivábila  mne  vaše 
limonáda.'' 

„Nikoli,  absinth,''  řekl  jsem,  ze  vzdoru  a  hněvu  za 
své  uleknutí. 

„Ah!  Skutečně?  Elixir  nadšení,  jak  mi  bylo  řečeno," 
mínila  sestra  Gabriela.  „Dejte  mi  laskavě  okusiti,  zde 
máte  menší  sklenku." 

Maní  poslouchaje  namíchal  jsem  jí  něco  zeleného 
likéru  do  vody. 

„Rovná-li  se  blahodějný  účinek  nápoje  odpornosti 
jeho,"  pravila,  vracejíc  mi  sklenku,  neměníc  ani  o  stín  klid 
své  tváře,  jasno  svých  očí  a  mírnj'  zvuk  svého  hlasu, 
„děkujeme  asi  absinthu  vaše  nejkrásnější  díla." 

„Možná.  Působí  jako  důkladný  bič  na  ospalého  du- 
cha."  Tropila  si  ze  mne  ke  všemu  blázna? 

„Potřebujete  ho  často?"  usmála   se  sestra  Gabriela. 

„Stále    častěji   a   hojněji."    Zlobil  jsem  se  již. 

„Ale  tvrdí  se,  —  slýchala  jsem  tak  aspoň  před  lety, 
že  mocnějším  napínáním  sil  také  rychleji  je  hubí,  člověk 
prý  při  něm  kvapem  stárne,  jiskra  jeho  života  vzplane 
prý  prudčím  plamenem,  ale  stráví  se  brzy." 

„Nelze  o  tom  pochybovati,"   svědčil  jsem. 

„HleJme,  jste  lépe  tedy  zpraven  nežli  já!  Podobá 
se,  že  vám  jde  jakost  a  úspěch  vaší  práce  nade  všecko, 
i  nad  vaše  zdraví?" 

Odpověd  k  této  otázce  bylo  si  třeba  rozmysliti. 

„Umělci  rádi  ponechávají  povinnost  hospodařiti  s  tě- 
lesnými a  duševními  silami  těm,  kdož  jich  méně  mají." 
meditovala  sestra  Gabriela.  „Ale  snad  i  největšímu  bo- 
háči mohlo  by  státi  za  uváženou,  zdali  všechno  bohatství 
nemá  své  dno." 

„Ovšem.  Běží  jen  o  to,  chce-li  si  je  zachovati  čili  nic." 

„Vy  nechcete?" 

„Ne.  Nemám  k  tomu  pražádné  příčiny." 

„Obávám  se,  že  bych  střelila  mimo,  kdybych  vám 
kázáním  chtěla  vyvraceti  nekřesťanskou  zarputilost,  jakou 


projevujete,"  pronesla  sestra  Gabriela  po  krátkém  po- 
mlčení. „Ale  řeknu  vám  tak  prostě  jako  kterákoli  roz- 
umná žena  z  ulice,  že  člověk  chybuje,  pokládá-li  svůj 
úkol  pro  nahodilost  nějakou  před  časem  za  ukončený. 
Mohla  bych  se  doložiti  vlastní  zkušeností.  Jest  snad  přece 
dobře,  reservovati  si  sebe  pro  věci  příští,  nechf  již  tyto 
jsou  lepší  neb  nesnadnější  předcházejících,  nechf  již  ukládá 
nám  tak  rozum,  pud  k  pokroku,  láska  k  rodině  užší  nebo 
širší,  neb  konečně  pouhá  lidská,  a  věřte  nikoli  bezcenná 
ješitnost. '' 

„Poslednější  jsem  prost.  Ano  prost,"  opakoval  jsem, 
postřehnuv  něco  jako  úsměv  kolem  rtů  sestry  Gabriely. 
„A  ve  všem  ostatním  určuje  cenu  pojitávka  jako  při  kaž- 
dém zboží.  Není-li  člověk  nikomu  ničím,  není  také  sám 
sobě  ničím." 

„Vaším  výrokem  probleskuje  více  sobectví  než  se 
domníváte,"  kárala  něžně  sestra  Gabriela.  „I  když  se  ne- 
šetříte, plýtváte  svými  silami  pouze  proto,  poněvadž  ne- 
dbáte,   abyste  jimi  posloužil  komu    jinému  kromě  sobě." 

„Zodpovědní  jsme  pouze  v  i)ovinnostech.  Ale  já  ne- 
vím, komu  bych  po  ztrátě  svých,  byf  i  třeba  ilusornich 
povinností  zodpověděn  byl." 

„Promiňte,  —  podobá  se,  že  jsem  vás  urazila  ne- 
chtíc,"  řekla  sestra  Gabriela  smutně.  „Nepřipadlo  mi  na 
mysl,  zkracovati  volnost  vašeho  jednání.  Nemám  k  tomu 
práv." 

„Ani  chuti?"  tázal  jsem  se.  zalhav  si  hlubokou  \m- 
klonou,  že  nikterak  nejsem  trapně  dojat.  „Musím  se  ]iři- 
znati,  že  nemám  ze  své  volnosti  dokonce  žádného  po- 
těšení." 

„Svou  ochotu  jsem  právě  projevila,"  odvětila  sestra 
Gabriela.  „Pohříchu  dal  jste  mi  poznati  rozdíl  účinku 
dobré  vůle  a  moci.  Přiznávám  se,  chtěla  jsem  vám  při- 
spěti  radou  k  nalezení  lepších  cest,  než  po  jakých  kráčíte, 
ale  vy  sedíte  pevně  na  koni  své  schválnosti  a  nespouštíte 
se  ho  —  ze  vzdoru." 

(Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Nesmrtelnost. 

(Mathew    Arnold  ) 

"Uštváni  lidmi,  v  tísni,  unaveni, 
surovou  cestou  svét  necháme  jiti 
a  dime:  „Trpělivost!  —  v  jiném  žiti 
svřt  bude  pokořen,  my  povýšeni." 

A  zdaž,  jak  ve  svĚtě  jsme  poražení, 

voj  nesmrtelných  lam  nebude  zfiti 

k  nám  s  pobrdou?  —  my,  zde  zlomené  šiti, 

zdaž  snesem  nebeského  jitia  rdOni? 

Ne,  ne !  Života  sila  může  jen 
za  hrobem  dále  jit,  —  ne  zaOit  znovu, 
a  ten,  kdo  nekles'  v  zemském  vhiobiti, 
a  silen,  v  sile  stoupal,  —  jenom  ten, 
kdo  každý  vyhrál  boj,  vystoupí  z  rovu 
a  s  mužným  Oelem  do  věčného  žiti! 

Přel.  /.   V.  S. 


—  „Novelly  Jana  Liera".  Kniha  prvá.  Dii  11.  Salonní  biblio- 
téky Cislo  XXIV.  V  Praze  1S83.  Tiskem  a  nákladem  J.  Otty.  — 
Měii  jsme  příležitost  promluviti  v  jednom  z  posledních  Oisel  mi- 
nulého roku  o  Lierových  pracích:  úsudek  náš  tel  idy,  týkaje  se 
prvního  dílu  jeho  novell,  zněl  ovšem  tak  urěitě,  že  bychom  se 
k  němu  mohli  vlastně  odvolati.  Ale  talent  Lieríiv  naléhavěji 
nás  vybízí,  abychom  ocenili  jej  i  v  některé  podrobnosti,  pokud 
v  úzkém  rámci  referátu  možno  jest.  Kniha  tato  zavírá  čtvero 
prací:  „Lipnická  tábava'',  „Deset  minut',  „F/osía",  ,Archco- 
logická  povídka^.  Pořádek,  jak  jsou  umístěny,  vykazuje  jim 
i  absolutní  jejích  cenu:  od  přelehýnkého  motivu  neštdstně  sbar- 
vených  šatů,  jenž  má  za  základ  komposici  (, Lipnická  zábava") 
proti  obyčeji  Lierově  pravdě  nepodobnou,  s  nepřípadně  tragi- 
ckým koncem  naivního  podučitele,  posouvá  se  pozornost  čtená- 
řova ku  .železniční"  novelle  („Deset  minuť)  velmi  pěkně  osno- 
vané, s  myšlénkou  závažnější,  koUisi  totiž  mezí  povinnosti  a  lá- 
skou; obě  následujici  skladby  jsou  rozsáhlejší  i  co  do  šířky 
í  co  do  hloubky.  .iF/nsřn'  dává  nám  nazírati  v  prototyp  měst, 
kde  ještě  lesk  ďůstojnické  uniformy  dovede  zastíniti  ideální  lidi, 
jakým  jest  Rosa,  který  se  později  po  avanturách  v  zemi  uherské 
vrací  ďo  vlastí  se  skroceným  svým  idealismem,  ale  moudře  a 
humanisticky  upraveným;  a  v  témže  městě  vyvíjí  se  z  vlaste- 
necké druhdy  Vlasty,  nadšené  až  k  ideálnímu  řešení  ženského 
socialismu,   prospěchářská   manželka  ;    v  pozadí   pak  umírá  šle- 
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dietný  professor.  Poslední  povídka  jest  bez  odporu  nejlepší: 
kdyhychom  se  i  nemohli  spíáteliti  s  mystickou  téméf  základní 
myšlénkou,  přece  ji  pokládáme  za  poetickou  a  provedení  její 
až  na  následky  známosti  Jaroslavovy  s  líbeznou  Eliškou  za 
mistrné.  Základní  idea,  pachtiti  se  až  nesmyslné  po  šlechtickém 
rode,  archeologická  zimnice  se  strany  Jaroslavovy  a  rodinná 
se  strany  Zoubkovy,  provedeny  jsou  s  pravou  virtuositou;  ko- 
neřné  stránky  dýší  poesii  tak  vroucí,  tragický  osud  Jaroslavův 
vyznívá  tak  měkce  i  tvrdé  zároveň,  že  opouštíme  pole  povídky 
rozrušeni  a  přece  spokojeni.  —  Přifiňujeme  poznámku'  pokud 
zůstává  spisovatel  ve  dvou  právě  vydaných  svazcích  svých  prací 
na  „kolejích",  pohybuje  se  netoliko  jistě,  ale  s  láskou,  všecko 
to  hraje  a  neunavuje  ani  odborným  odstiňováním;  ale  když 
nás  uvede  do  společnosti,  která  je  bez  kolejí,  která  chodí  po 
silnicích  a  cestách  maloměstského  života,  tam  je  trochu  pří 
sným :  Také  na  venkově  bývá  rozum  a  duch  domovem.  Jinak 
jsou  tyto  práce  Lierovy,  jak  už  jsme  svrchu  a  dříve  pověděli, 
obohacením  pěkné  literatury  v  prose  velice  platným  a  všecko 
čtoucí  i  literární  obecenstvo  těší  se,  že  Lier  nám  vytvoří  ještě 
mnoho  krásného.  Em.  MiHovshý. 

—  Žena  v  písni  lidu  slovanského.  Mosaika.  Sestavil  /.  Bu- 
novský.  Salonní  bibliotéky  číslo  XXV.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze 
1883.  —  Pilný  spisovatel  a  pěstitel  národní  písně  Jan  Dunovský 
podniknul  práci  vskutku  velice  záslužnou;  upravil  v  organický 
celek  písně  a  popěvky  národů  slovanských,  jež  týkají  se  ženy, 
a  rozdělil  po  způsobe  Anthologie,  složené  Fj'.  Bartošem,  ob- 
sáhlou látku  velmi  vhodně  ve  tři  části :  poměr  ženy  k  rodině, 
k  milenci,  k  muži  a  dítěti:  poslední  oddíl  nadepsaný  „Zena 
bohatýr'  připojen  jest  jaksi  spíše  z  potřeby,  kterou  vyvolala 
v  té  příčině  hlavně  národní  poesie  Slovanův  jižních  —  my  Ce- 
chové až  na  malé  drobty  bohatýrských  žen  nemáme ;  mythická 
Vlasta  národní  písni  nestačila.  Materiál  ten  každým  způsobem 
velmi  peůlivě  sebraný  a  důmyslné  srovnaný  stal  se  takto  kni- 
hou velmi  pěknou  a  zajímavou ;  naši  krásné  pleti  podáno  tu 
hojně  věci,    které  ženskou    mysl  dovedou  zajisté   jen  ušlechtiti. 

E.  M. 

—  Již  první  publikace  Pavla  Alhieriho:  „IStíC.  Vojenské 
novelly  ze  sedmidenniho  tažení',  která  zahájila  u  nás  nový 
druh  výpravné  prosy,  potkala  se  se  zdarem  neobvyklým.  Byl£ 
předmět  skladeb  těch  sám  již  valně  zajímavý  lokální  barvitosti  ; 
způsob  pak,  jakým  Albieri  vypravuje,  jest  vždycky  poutavý, 
osnova  realisticky  zaloiena,  ale  vždy  s  přídechem  náležité  míry 
idealistického  názoru.  Brzy  na  to  vydal  Pavel  Albieri  nových 
pět  vojenských  novell  „1848  —  18(>6  (líakousko  v  Itálii)",  které 
vyznačuji  se  všemi  přednostmi  originálního  tohoto  spisovatele, 
jenž  nás  tentokráte  uvádí  „na  klassickou  půdu"  italskou,  kde, 
jak  známo,  vojsko  rakouské  po  celou  řadu  let  počtem  až  skoro 
přílišným  pomáhalo  chladiti  horkou  krev  vlaskou;  že  ovšem 
hlavně  náš  , menši'  voják  v  Itálii  za  těchto  poměrů  neměl 
ustláno  na  růžích,  toho  jsou  ještě  pamětnici  přemnozí.  Albieri 
nám  podává  z  četných  těch  příhod  vojáků  rakouských,  hlavně 
českých  ve  Vlaších  některé  velmi  zajímavé.  První  místo  bychom 
vykázali  rozhodně  skladbě  sice  kratší,  ale  velice  účinné,  brillantně 
vykrystalisované  :  „Subordinace" :  postava  Szamberova  je  typ 
nade  vši  pochybnost  jako  ulitý.  Podobným  sujetem  vyzname- 
nává se  kousek  poslední  „Za  porinnosťf ,  ale  zdá  se  nám.  že 
jest  formálně  stísněn,  ač  vojensky  dokonalý.  „Daleký  cíl"  je 
i  myšlénkou  i  formou  trochu  dr?ný.  Rozměrů  nejširších  z  celé 
sbírky  jest  ,Na  úpatí  Mongibella"  a  má  boh.itý,  dobře  sosno- 
vaný  děj.  Základem  každé  skladby  jest  půda  vojenská,  kterou 
ovládá  spisovatel  se  značnou  odboinou  zn.ilostí.  jak  tvrdí  hlasy 
v  té  příčině  kompetentní,  ale  nikde  odbornými  těmi  udáními, 
výpočty  a  líčeními  nenudí,  ba  spise  na  positivní  té  půdě,  zna- 
lecky lokalisované,  tím  snáze  dějovou  stavbu  osnuje,  tím  důraz- 
něji i  charakteristika  postav  se  otiráží.  1  tato  sbírka  druliá  po. 
tkala  se  s  úspěchem  značným  Nejnověji  pak  vydal  Albieri  no- 
vellu  jednotlivou  „Na  Kastelu"  (Ottova  Laciná  knihovna  ná- 
rodní číslo  51.),  která  látkou  příbuzná  j.souc  povídkám  sbírky 
druhé  (,1848 — 1866")  nedostihuje  ani  v  komposici  ani  ve  for- 
málním provedeni  dřívějších  prací  Albierových ;  snad  přílišná 
činnost  spisovatelova  jest  toho  příčinou.  Avšak  i  zde  uznáváme 


rádi  mnohé  vzácné  přednosti  spisovatele,  který  u  nás  vystoupil 
se  směrem  novým,  jejž  representuje  dobře  a  ku  zdaru  výpravné 
prosy  vpravdě  originální.  E.  M. 

—  Turgeněvovv  „Básně  v  prose"  vyšly  v  úhledné  knížce 
překladem  Jos.  Penižka  u  Ed.  Valečky,  jakožto  prvrti  svazek 
„Slovanské  bibliotéky",  v  kteréž  zamýšlí  se  vydávati  výborná 
díla  spisovatelů  slovanských  v  českém  rouše.  Začátek  jest  ovšem 
co  do  volby  spisu  rozhodně  šEastný;  jsout  tyto  krátké  črty  Tur- 
geněvovy  arcidílem  největšího  z  žijících  básníků  v  prose;  avšak 
překlad,  ač  věrný,  nečiní  zadost  hlavně  citovým  požadavkům 
originálu.  Kromě  toho  naráží  tu  český  sluch  jako  v  překladu 
Koněrzově  na  velké  množství  rusismů.  Síly  překladatelovy  na 
Turgeněva  nestačily.  Také  překladatel  musí  býti  básníkem  a 
především  jest  žádoucno,  aby  vládnul  dokonale  jazykem  vlastním. 

—  V  Ottově  „Salonní  bibliotéce'  vyšel  svazek  novell  od 
Ferd.  Schulze.  —  V  téže  bibliotéce  dotiskuje  se  sbírka  básni 
Jar.  Vrchlického  „Slinx". 

—  Stroupežnického  novella  „Baroni  z  Matermoru",  otištěná 
v  loňském  „Lumíru',  vyšla  v  překladu  polském. 

Drobnosti. 

*  V  Lipsku  prodána  v  těchto  dnech  veřejnou  dražbou  sbírka 
vzácných  autografů  za  následující  ceny:  Dopis  Marie  Stuartky 
jistému  kardinálovi  za  323  mark;  list  Ludvíka  XIV.  za  130 
a  list  Ludvíka  XVI.  za  213  mark;  jedenadvacet  řádek  psaných 
od  Marie  Antoinetty  kněžně  de  Lamballe  za  461  mark;  psaní 
Petra  Velikého  jednomu  z  jeho  plukovníků  111  mark;  list  Wald- 
šteinův  datovaný  v  Praze  r.  162.5,  108  mark;  list  Washingtonův 
z  r.  1779,  115  mark;  dopisy  Thorwaldsenovy  za  90  mark;  list 
Gluckův  za  200  mark;  list  Mozartův  za  .330  mark;  Haydenův 
za  81   mark;  Bachův  za  175  mark  a  Beethovenův  za  335  mark. 

*  Ve  Řvýcařích  pracuje  se  na  projektu,  aby  celý  kanton 
vaudský  opatřen  byl  světlem  elektrickým.  Ve  Vallorbes  zřídily 
by  se  turbiny  hnané  5000  koňských  sil  a  sila  elektrická  by  se 
rozváděla  po  celém  okolí.  Přítok  vody  jest  hojný  a  stálý  a  jelikož 
vyrábění  plynu  ve  Švýcarsku  jest  drahé,  bylo  by  toto  zařízeni, 
kterýmž  by  se  nejen  svítilo,  ale  i  hybná  sila  přenášela,  pro  celý 
kraj  velikým  dobrodiním. 

*  Z  domu  v  Stratfordu  n.  Av.,  kde  se  Shakespeare  narodil, 
zůstala  do  dnešního  dne  neporušena  jedna  část;  a  to  je  sklep 
devět  stop  dlouhý  a  deset  stop  široký.  Vstup  do  sklepa  byl  z  ro- 
dinné  světnice,  jak   také  ještě  někde   na  venkově  u  nás  bývá. 

*  Zvláštní  kmt-n  indiánský,  jménem  Dog-rib,  bydlí  v  Ame- 
rice mezi  Hudsonskou  zátokou  a  Skalnými  horami,  severně  od 
.55°.  Maji  řeč  Evropanu  téměř  nevyslovitelnou.  Jejich  abeceda, 
kdyby  rňěli  jaké,  počítala  by  71  písmen,  aby  naznačily  rozličné 
hlásky.  Jsou  vesměs  katolíci.  Missionářům  protestantským  se 
mezi  nimi  nedaří.  Ku  svým  ženám  chovají  se  vlidněji  než  jest 
obyčejem  u  amerických  Indiánů. 

*  Spalováni  mrtvol  se  děje  nyní  v  Japonsku  u  velmi  roz- 
sáhlé míře  i  spálí  se  ročně  ÍIOOO  těl.  Místnost  ku  spalováni 
zbudována  jest  z  kamene  a  cementu  a  má  velmi  vysoký  komín, 
tak  že  vypadá  jako  továrna.  V  předsíni  prodávají  se  popelnice 
rozličné  ceny.  Jeden  pohřeb  ohněm  stojí  asi  4  zl.  Pálení  děje 
se  v  noci  a  z  rána  shrnuje  se  popel  do  popelnic.  Knězi  jsou 
přítomni.  Celý  process  jest  mnohem  jednodušší  než  způsob  ob- 
vyklý v  Golhě.  Stavení  samo  jest  ohrazeno  bambusovým  plo- 
tem, kolem  něhož  vysázeny  jsou  kamelie. 


Na  „Lumíra"  před])lácí  se  čtvrtletně:  S  poštovní 
dopravou  na  venkov  I  zl.  75  kr.  Pro  Prahu,  počínaje 
nynějším  čtvrtletím,  I  zl.  65  kr.  „Lumír"  vychází  dne  20. 
každého  měsíce  také  v  sešitecli,  jichž  cena  jest  v  Praze 
55  kr.  a  s  poštovní  dopravou  60  kr.  Čtvrtletní  přeilplacení 
na  „Lumíra"  v  měsíčních  sešitech  obnáší  také  I  zl.  75  kr. 
poštou,  a  v  Praze  I  zl.  65  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Jungmannova  třída  č.  22. 


OBSAH ;    Kristina   Ponatovská     Báseň   od  Karla  Kučery     fDokončeni.)  -.-  Šumavská   perla.   Novella    od   Sofie    Podlipské.    (Pokračování )  —  Odumřelý.   Z  ru- 

skélio  A.  Míciiajlova    přeložila    Klára  Specingrová.  —   Probuzeni.    Báseň    od  J.  V.  Sládka.  —  Pioces  travičíl  ve  Francii. {v  letech   1678  —  1682.)  Napsal 
lí.  Krida.  — Vašnostinka.    Napsal  Jan  Lier.  (Pokrajování.)  —   Fcuilleton  :  Nesmrtelnost.   Báseň.   Přel.  J.  V    S.   [.itcrarni  úvahy.  Drobnosti. 


Hedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wlesnera. 


Předplácí  se  pro  Prahu 

na  čtvrt  léta  .     .     i  zi.  65  kr. 

na  půl  léta     ,     .     3  »  30  » 

na  celý  rok    .     .     6  »  60  » 

(Za  dúuášku  do  domu  připlácí 

se  čtvrtletně  10  kr-l 

Se  zásylkou  po  poště : 

n.i  iltvrt  léta   .     .      i  zl.  75  kr. 
na  pul  léta     ,     .     3  »  50  ■■ 
na  celý  rok  .     7  »  ■■ 

ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkajicf  se 
redakce  či  administrace 

»Lumíra«  buďtež  adresovány: 
Časopis  »Liimír«,  Praha, 

Junsmannova    třída   č-    22    11. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»I-,uniir«    vychází  ílne  l.,   10. 

a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  liod.  odpoledni. 


20.  dubna  1883. 


CISLO  12. 
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Šumavská   perla. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(rokraLOvání.) 


iiinlíř  nabízené  mu  místo  vedle  hra- 
běte, a  rozkládaje  ubrousek  prohlížel  si  spoleě- 
nost  s  největším  interesem.  Nabyl  prvním  ])ohle- 
dem  přesvědčení,  že  se  octnul  ve  pravém  museu 
|j\  studijních  hlav.  Neodolal  slabounkému  úsměvu, 
/  1  který  skryl  hned  na  to  za  ubrouskem. 
.  ;  Mocný  dojem,  který  učinil  svým  popisem,  velmi 

jej  bavil.  Když  výkřiky  se  utišily  a  on  zatím  ryclile  vy- 
prázdnil talíř  polévky,  měl  za  svou  povinnost  pokračo- 
vati v  tom,  co  společnost  tak  rozhodně  zajímalo.  Začal : 
„Co  se  týče  temné  olivové  vody  Čertova  jezera  ..." 

Panna  Sidonie  mu  přerušila  řeč:  „Probůh,  nepoví- 
dejte o  něm  nic,  jinak  omdlím.  To  jest  prý  tuze  nebez- 
pečné místo,  a  právě  nás  v  tom  Jelio  hraběcí  Milost  po- 
tvrdila." 

„Nebudu  vás  tedy  děsiti,  moje  milostivá :  ale  že  jest 
tam  nebezpečí,  mohu  vám  i  já  potvrditi.  Jef  známo,  že 
se  tam  nesmí  kamení  házeti,  aby  z  toho  nepošlo  neštěstí. 
Nuže,  a  já  nevěrec  chtěl  jsem  toho  zkusiti.  Hodil  jsem 
jediný  kamének  do  té  tiché  zadumčivé,  temné  vody.  Ale 
měli  jste  slyšeti,  jak  to  zažblunklo,  jaké  ozvěny  to  vy- 
volalo !  Pak  zůstalo  zas  vše  tiché.  Hrůza  mne  obešla. 
Vrávoral  jsem  od  divokých  hranatých  břehů  té  vody  za- 
klíněné  v  těsnou  lesnatou  kotlinu,  nad  níž  nebe  se  jeví 
jako  druhé  okrouhlé  jezírko." 

,Mně  je  zle!"  Sidonie  naříkala,  ale  ostatní  volali 
bouřlivě:    „Co  se  vám  stalo'?" 

Musil  pokračovati :  „Přelézal  jsem  balvany,  přeska- 
koval potůčky,  brodil  jsem  se  v  bahně,  chodil  jsem  po 
zetlelých  kmenech,  někdy  jako  hradby  přes  sebe  nahá- 
zených, projdétal  jsem  se  hustým  stromovím,  liroítím, 
kapradím,  ostružiní.  Viděl  jsem,  že  jsem  zabloudil.  Hou- 
kal, pískal,  volal  jsem  na  svého  průvodčího.  Kde  nic,  tu 
nic,  byl  jsem  opuštěn." 

„Mohl  jste  tam  snadno  zahynouti."   řekl  hrabě. 

„Přece  vyvázl  jsem,  našel  jsem  průvodčího  asi  za 
hodinu  zas  a  dal  jsem  se  pak  cestou  již  do  Eisenšteinu. 
Vysmíval  jsem  se  panu  čertu  od  srdce.  Ten  trest  nebyl 
tak  zlý." 

Mezi  zděšením  společnosti,  jež  se  hrozila  z  jeho 
rouhání,  jedl  s  velkou  chutí  zvěřinu  a  pak  pstruhy,  a 
směje  se,  připouštěl,  že  považuje  za  pokračování  toho 
trestu  dnešní  zmoknutí  a  pronásledování  větru,  tak  že 
prý  musil  jednou  ulehnouti  na  čeště  a  bouři  trochu  pře- 
čkati. Ale  dodal  potom :  „Nyní  však  mohu  se  znova 
čertu  vysmívati,  nebo  následkem  toho  trestu  jeho  přišel 
jsem  sem  a  jakkoli  chvíli  zde  teprv  meškám,  jjrohlašuji 
I)řece,  že  tato  příjemnost  by  nebyla  ničím  příliš  draze 
zaplacena." 

Tato  galanterie  zastínila  v  očícli  dám  úplně  jeho 
rouhání  a  lehkovážnost  ve  věcech  z  říše  nadlidských 
mocností. 

Hraběte  interesoval  tento  mladý,  zábavný  muž  a  ne- 
spouštěl s  něho  oči.  Tetinka  usmívala  se  rozpačité  a  strýc 
poznamenal  se  křížem. 


„Dej  Bože."  pravil  přísně.  ..aliy  byl  vskutku  va- 
šemu trestu  konec  .  .  .  Ne.  ne,  neměl  jste  toho  činit,  ten 
kamének  neměl  jste  tam  hodit." 

Vrtěl  dlouho  nad  tím  hlavou  a  malíř  utopil  srdečný 
smích  nad  tím  ve  sklenici,  kterou  vyprázdnil. 

Měl  již  tohoto  hovoru  dosti  a  rozhlížel  se  znova  po 
společnosti.  Nemohl  dlouho  očí  odvrátiti  od  Poldíka,  jenž 
zamračeně  na  svém  místě  seděl  a  chtivýma  očima  mísy 
a  láhve  pozoroval.  Od  Poldíka  sklouzl  jeho  zrak  na  hlavu 
Nataliinu,  a  viděl  jsem,  kterak'  jeho  tvář  se  ozářila. 

Natálie  nepozdvihla  k  němu  očí.  Byla  nyní  ještě  více 
zamyšlena  než  před  tím.  Byla  zardělá,  nepokojná,  a  dí- 
vala se  někdy  na  otce. 

Tento  ohlížel  se  úzkostlivě  za  sebe,  jakoby  se  obá- 
val, že  stojí  někdo  s  bambitkou  za  ním. 

,,Lépe  jest  o  těchto  věcech  nemluviti,"  šeptal  své 
ženě  tak,  že  to  bylo  přece  slyšeti. 

Malíř  věděl  již,  s  jakým  druhem  lidi  zde  se  sešel. 
Jemu  nebylo  vše  tak  nové  jako  mně,  a  s  jemným  taktem 
převedl  hovor  jinam.  Nabídl  se  také  sám.  že  ukáže  ku 
všeobecnému  vyražení  skizzy  ze  svých  cestovních  desk. 
Ty  byly  tak  neproniknutelné  vodě,  a  on  je  nesl  prve  tak 
opatrně,  že  na  štěstí  nic  se  nebylo  stalo  těm  skvostným 
náčrtkům. 

Vyskočil  jsem  první  mezi  všemi  a  protlačil  jsem  se 
skrze  obručové  sukně  dám  až  k  malíři.  Natálie  sledovala 
mého  i)říkladti  a  malíř  jí  zjednal  ochotně  místo,  aby 
dobře  viděla,   když  své   práce  rozkládal. 

Tu  viděl  jsem  na  plátno  vykouzlena  ta  místa  ne- 
liřístupná.  kde  les  z  lesa  vyrůstá,  to  rostlinstvo,  jež  ko- 
řenem se  chytá  všude  jak  na  příkrých  skalnícli  stěnách, 
tak  na  setlívajícíeh  kmenech,  větvích,  na  vyčnívajících 
kořenech,  kde  i)rameny  vyskakují  pod  nohou  l)loudícílio 
poutníka  z  vysokého  mechu,  kde  každou  úžlabinou  stří- 
brné potůčky  protékají,  kde  v  každé  štěrbině  studánka 
se  tvoří,  kde  rozkošně  zelené  a  zrádné  bařiny  spočívají 
l)od  pletenicí  bujného  rostlinstva  a  vodopády  s  hukotem 
se  skal  se  řítí  do  hlubin  nesmírných  pod  hustým  krovem 
starých  stromů,  mezi  nimiž  kmeny  samy  se  kácejí  a 
v  pádu  svém  mladším  stromům  jako  v  náručí  do  splete- 
ných větví  klesají,  takto  sladce  umírají  a  než  ještě  v  prach 
a  zem  se  obracejí,  lůnem  nového  pokolení  mladistvých 
kmenů  se  stávají. 

To  vše  bylo  mi  tak  blízko,  stál  jsem  na  prahu  té 
netknuté  přírody,  která  kolem  mne  bouřila,  vířila,  na 
mne  s  viTholů  hor  se  dívala  a  z  obraznosti  svých  oby- 
vatelů jako  tajeplná  mlha  vystupovala. 

Ta  pustá  místa,  plná  nebezpečí,  málo  komu  a  málo 
kdy  do  roka  přístupná,  připadala  mi  jako  uzavřená  pev- 
nost nebo  klášter  žárlivě  hlídaný,  žárlivě  skrývající  a 
hlídající  svoje  svatyně  a  klenoty. 

Kolem  těch  hradeb  skalních  stěn  a  pralesů  lidé  ob- 
cházeli, cestovali,  byli  tam  usídleni,  pracovali,  lákajíce 
skvosty  ze  skal,  ku  kterým  bylo  možno  vniknouti.  Ale 
jezera  skrývala  se  zrakům  zvědavých  a  bránila  se  ru- 
kám lidí  pracovitých. 
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List  za  listem  ochotný  malíř  obracel.  Hrabě  byl  vždy 
prvním,  který  každý  do  ruky  vzal. 

Náhle,  spatřiv  jeden  výkres,  zvolal  lirnzným  hlasem  : 
,Ah,  Debrník,  Debrník!-' 

Klesl  na  zad  na  židli  a  přikryl  si  šátkem  oči.  j\Ioje 
teta  přiskočila  k  nému.  o  .jeho  zdraví  jsouc  znepokojena. 
Nestaral  jsem  se,  brzo-li  se  zotaví,  a  podíval  jsem  se 
zvědavě  na  obrázek,  který  jej  tak  dojal. 

Představoval  nevelký  zámek  ve  klíně  hvozdů  ve  hlu- 
bokém a  těsném  údolí,  jeJiož  pozadí  ovládal  Falkenštein. 
Pod  tímto  vrchem  tísnil  se  vrchol  za  vrcliolem  té  části 
liorstva.  jež  obklopovala  zámek,  který  se  tam  tulil  do 
jakéhosi  kouta  lesnatých   hor  jako  hnízdo  osamělého  orla. 

Zámek  byl  obklíčen  zaliradou,  jež  s  lesem  splývala. 
Nížinou,  porostlou  bujnou  travou,  vinul  se  potok  a  ztrácel 
se  v  lese.  kdežto  pruh  listnatých,  bujných  stromů  mezi 
temnými  smrkx    a  jedlemi  naznačoval  jeho  běli. 

„Ano,  to  jest  Debrník.''  hosté  šeptali  a  dívali  se 
brzo  na  obraz  zámku,  brzo  na  hraběte  s  úžasem  a  se 
zvědavostí. 

Malíř  pravil:  „Odjiusťte.'  pane  hrabě,  vzhudil-li  jsem 
ve  vás  tím  zámkem  nějakou  nemilou  snad  vzpomínku, 
ale  mně  zůstavil  iiříjcmné  uiiamatování  a  načrtal  jsem  si 
jej  pro  jeho  překrásnou  iiolobu.  Strávil  jsem  v  něm  je- 
dnu noc  . .  .'• 

„Pst,  pst,"  strýc  šeptal,  a  některé  dámy  kynouce  ma- 
líři rukama  kladly  si  prsty  na  ústa. 

Hrabě  vzchopil  se  prudce,  vstal,  vzal  malíře  za  ruce 
a  tázal  se:   „Vy  jste  tam  byl  přes  noc?  A  skýmV" 

„Byl  jsem  tam  zcela  sám  v  celém  domě  a  nemojil 
jsem  z  počátku  pochopiti,  proč  tam  kastelán  nebydlí.  Opo- 
zdil jsem  se  tehdy  tak,  že  jsem  nemohl  za  světla  dora- 
ziti na  Eisenštein,  a  prosil  jsem  v  tomto  zámku  za  nocleh. 
Kastelán  mne  uvedl  do  malého  zahradního  domku,  kde 
sám  bydlí  se  svou  ženou.  Omlouval  se,  že  jest  tam  málo 
místa,  nicméně  chtěl  mne  u  sebe  ubj'tovati.  Tázal  jsem 
se,  kdo  že  bydlí  v  zámku,  a  když  mi  bylo  řečeno,  že  jest 
prázdný  a  že  by  nebylo  nedovoleno,  abych  tam  strávil  noc, 
prosil  jsem,  abych  tam  mohl  přespati,  abych  pana  kaste- 
lána v  jeho  těsném  bytu  neobtěžoval.  Kastelán  tázal  se 
mne  ovšem,  nebojím-li  se.  než  mé  žádosti  vyhověl,  a  ráno 
divil  se  mi  velmi,  vida  mne  čerstvého  a  veselého  jako 
jindy,  ale  tolio  jsem  si  nepovšiml.  Není  to  neobyčejné, 
viděti  trochu  pověry  u  lidi  bydlícídi  o  samotě.  Divím  se 
však  vašemu  úžasu,  pane  hrabě,  s  nímžto  mi  nasloucháte. 
Znáte  ten  zámek'?" 

„Ano.  znám,"  hrabě  odpověděl  s  výrazem,  až  vlasy 
nad  tím  vstávaly.  Díval  se  chvíli  nepohnuté  na  malíře 
svým  vyhaslým  okem.  Pak  ukloniv  se.  pustil  jelio  ruce 
a  řekl:   „Dobrou  noc." 

Sluha  byl  připraven,  vzal  stříbrný  ramenáč  a  svítil 
mu,  když  odcliázel.  Hrabě  uchopiv  se  sluhovy  ruky  a 
opíraje  se  o  ni,   těžce  kráčel  ze  dveří. 

Malíř  díval  se  za  ním  ztrnule,  pak  tázavě  na  spo- 
lečnost, a  moje  teta  řekla  : 

„Nedivte  se,  drahý  pane.  panu  hraběti.  Těžký  osud 
jej  stihl.  Byl  vyděděn  pro  sňatek  s  chudou  dívkou  ne- 
šlechtického  rodu,  ve  který  vešel  přes  vůli  ]n'íbuzných. 
Otec  jeho  ženy  dal  mu  zámek  Debrník,  který  byl  vy- 
stavěl před  časem  na  místě,  kde  druhdy  skelné  huti  stály, 
ale  žena,  kterou  tak  velmi  miloval,  umřela  mu,  a  Debrník 
zůstal  mu  sice.  ale  tam  nemůže  žíti." 


„Proč?" 

„O  tom  není  dobře  mluviti."  ozval  se  můj  strýc, 
„zvláště  nyní.  kdy  půlnoc  se  blíží.  Navrhuji  tedy,  aby- 
chom šli  každý  na  své  lože  a  hleděli  usnouti  mezi  mo- 
dlitbou, abychom  tuto  nebezpečnou  chvíli  v  ochraně  boží 
prospali  a  takto  šťastně  přečkali." 

Mluvil  tak  vážně  a  vypadal  tak  tajeplně  a  velebně, 
že  jsem  se  cítil  trochu  chycen  tím  fantastickým  duchem, 
kterým  byl  vzduch  zdejší  nasycen.  Pozoroval  jsem,  že 
ani  malíř  nebyl  nakloněn  ku  posměchu.  Díval  se  naopak 
s  obdivem  na  tvář  tohoto  muže,  jenž  vypadal  a  se  tvářil 
jako  věštec.  Natálie  spínala  ruce  a  hleděla  úzkostlivě  na 
otce.  Ostatní  přítomní  učinili  taktéž  a  sledovali  svítícího 
sluhu  do  svých  komnat,  stavše  se  opět  voskovými  figurami. 

Pro  malíře  a  pro  mne  přišel  kočí,  jenž  mne  sem  byl 
přivezl.  Nesl  velkou  svítilnu.  B^lyf  nám  pokoje  vykázány 
ve  protějším  stavení,  kde  byla  dole  ratejna,  šafářův  byt 
a  rozsáhlé  chlévy  a  konírny. 

Tetinka  dala  nám  přinésti  pláště  a  čepice  s  kože- 
šinou. Rozloučivše  se  s  pohostinskou,  milou  tou  rodinou, 
nastoupili  jsme  pouf  v  dešti  a  větru  přes  rozvodněný  dvůr. 
Sládek  vracel  se  s  námi  a  uchýlil  se  do  svého  pivováru, 
Poldík,  čili  pan  Yach,  jak  mně  slušelo  ho  nazývati,  měl 
svůj  ]iokoj  u  šafáře.  Capal  za  námi,  nepromluviv  ani  slova, 
ale  chrochtaje  něco  pro  sebe. 

Doprovázeni  kočím  a  jeho  svítilnou,  stoupali  jsme 
pak  sami  do  patra,  malíř  Kornel  Šebor,  jenž  se  stal  brzo 
mým  zbožiíovaným  mistrem,  a  já.  Nesl  jsem  mu  jeho  de- 
sky a  malířskou  skříň.  On  usmál  se  na  mne  vlídně  a 
mně  bylo  volno,  když  jsem  s  ním  byl  samoten.  On  byl 
tak  zdravého,  jasného  ducha,  hleděl  tak  klidně,  pozorně, 
nestranné  do  světa,  že  jsem  okřál  jeho  pohledem  po  do- 
jmech tohoto  večera,  které  pobuřovaly  můj  rozum  a  mou 
obraznost  a  obojí  do  sporu  přiváděly. 

Vešli  jsme  do  svých  pokojů,  které  spolu  souvisely, 
a  když  nás  kočí  opustil,  rozsvítiv  nám  svíčky,  uvrhl  se 
malíř  do  kožené  pohovky,  jež  mezi  okny  stála,  a  povolil 
honierickému  smíchu.  Rychle  však  se  vzpamatoval  přede 
mnou  a  omlouval  se  pro  ten  nešetrný  smích.  Věděl,  že 
jsem  spřízněn  s  rodinou  a  zde  na  návštěvě  první  den. 
Hájil  se,  že  jeho  veselost  zajisté  neplatila  hostitelům  jeho, 
jejichž  laskavost  mu  zůstane  nezapomenutelnou.  Pravil,  že 
však  nemůže  za  to,  musí-li  se  smáti  pověrčivému  strachu. 

Souhlasil  jsem  s  ním  a  vypravoval  jsem  mu  o  Me- 
luziuě  a  kterak  se  jí  tu  sypala  krupice  tak  vážně,  jakoby 
to  byl  náboženský  obřad.  Jeho  to  bavilo,  chtěl,  abych 
k  němu  se  posadil,  prohovořili  jsme  ještě  hodinku,  viděl 
jsem,  že  se  mu  trochu  líbím,  a  usnul  jsem  pak  sladce, 
celv  šťasten  nad  tím. 


IV, 


Ráno  zaspal  jsem.  Když  jsem  vstal,  byl  můj  sou- 
druh již  venku  někde  v  lese. 

Z  okna  měl  jsem  velkolepou  vyhlídku  na  jihozápad. 
Mlhy  táhly  majestátně  po  temenech  hor  jedna  za  druhou. 
Byly  bílé,  šedé,  černavé,  slunce  probleskovalo  a  ozařovalo 
je  chvílemi.  V  těchto  pablescích  zjevovalo  se  tu  údolí,  tam 
stráň,  onde  kopec  v  magickém  osvětlení.  Byly  to  krátké  ča- 
rovné úsměvy  a  mezi  nimi  táhly  dumy  a  sny  v  podobě 
mlh  a  mračen  brzo  lehounkých  a  fantastických,  brzo  těž- 
kých a  hrozivých. 
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Spěchal  jísem  především  do  blízkého  lesa  na  úbočí  '. 
Stráže,  brodil  jsem  se  ve  vlhkém  boríivčí,  mezi  korálo- 
vými  brusiaami,  nejrozmanitějšími  mechy,  kaprartím,  ma- 
linami a  ostražím.  Byla  to  rozkošná  ranní  koupel  v  ze- 
leni a  lesní  ví3ni,  z  níž  jsem  přinesl  tetince  do  kuchyně 
plný  šátek  vonnjVh  hřibů.  Přišel  jsem  právě  vhod  ke  sní- 
dani, ku  které  na  štěstí  domácí  hosté  se  neschíuícli.  Byl 
jsem  sám  s  rodinou  strj^covou  a  mluvili  jsme  o  mých  ro- 
dičích, o  mém  domově,  o  mně  a  také  o  malíři,  který, 
ač  velmi  časně  vyšel,  přece  strýce  a  tetičku  již  zastal  a 
.  s  nimi  pohovořil. 

Po  snídani  vyšli  jsme  si  s  Natálií  do  zahrady  a  po- 
sadili jsme  se  v  besídce.  Ptal  jsem  se  jí,  proč  jeho  hra- 
běcí  Milost  nesedí  na  svém  Debniíku  a  k  čcmn  straší 
lidi  svou  přítomností. 

Natálie,  ačkoli  neodolala  úsměvu  při  mé  všetečné 
otázce,  nesdílela  se  mnou  nikterak  nevážnost  ku  liraběti. 
Mělaf  k  němu  naojjak  hlubokou  úctu.  Měl  nyní  .stáří  je- 
jího otce  a  byl  dvacet  roků  vdovcem. 

Se  svou  ženou  žil  pět  roků  na  Deliriiiku  v  jakémsi 
vyhnanství.  Nesměl  se  hlasití  ke  své  rodině,  ani  k  jiným 
rodinám  šlechtickým.    Byl  v  onom    zákoutí  jako  zapadlý. 

Byl  však  šfastcn  a  odříkal  se  rád  svého  postavení 
i  jména.  Debrník  nebyl  ještě  zřízen.  Dal  zámek  sám  za- 
říditi a  jmenovitě  dal  mnoho  na  vyzdobení  jeho  kaple. 
Odložil  své  rodinné  jméno,  a  dával  si  říkati  jenom  hrabě 
z  Debrníku. 

Vyjížděl  s  mladou  hraběnkou  často  do  okolí  :i  se- 
znamoval se  s  velkostatkáři,  s  majiteli  hutí  skelných  a 
s  přednějšími  měšťany  blízkých  měst.  Hraběid<a  byla 
krásná,  duchaplná,  veselá  a  milovala  zábavy,  liyla  prý 
neobyčejně  vzdělaná  a  čítala  velmi  mnoho. 

Po  dvou  letech  přestali  se  manželé  ukazovati  v  sou- 
sedstvu. Zavítala-li  k  nim  nějaká  návštěva,  zůstala  hra- 
běnka neviditelná.  K  otázkám  svých  jiřátel  hrabě  odpo- 
vídal, že  se  stala  jeho  žena  zádumčivou.  Nikdo  neznal 
toho  jtřičiny.  Hrabě  nebyl  s  to  dověděti  se  ji.  Miloval 
fu  drahou  bytost  ])ořád  vášnivěji,  byl  by  se  jiokusil  snésti 
ji  hvězdy  s  oblohy  k  jejímu  potěšení.  Ale  ona  klečívala 
celé  dny  v  kapli  pohroužena  v  zármutek,  anebo  psávala 
ve  svém  pokoji.  Co  asi  psala,  kam  tyto  listy  neb  spisy 
ukryla,  odesA-lala-li,  nebo  spálila-li  je,   nikdo  nevěděl. 

Tak  minuly  tři  roky.  Ona  nechuravěla  nikdy.  Avšak 
jednoho  rána  našla  ji  komorná  v  ]iostcli  mrtvou.  Byla 
pochována  v  oné  kapli  pod  oltářem. 

Hrabě  neukázal  se  nikomu.  Vycházel  sám  do  hor, 
bloudil  tam  celé  týdny,  a  tehdy  asi  jiotuloval  se  kolem 
Čertova  jezera  se  zoufalými  myšlénkami.  Nocoval  v  hor- 
ských chaloupkách,  v  myslivnách  a  nepromluvil  s  nikým. 

Jednou  vrátil  se  po  dlouhém  čase  na  Debrník.  Bylt 
den  narozeni  nebožky  hraběnky.  Sel  do  kaple  se  pomo- 
dlit pozdě  večer  a  objednal  u  svého  kaplana  na  příští 
den  mši.  Večer  zůstal  v  kapli  sám.  Jeho  služebník  byl 
v  i)okoji  vedle  kaple.  Najednou  hrahě  vrazil  do  toho  po- 
koje s  vlasy  vyježenými,  třesoucí  se  na  celém  těle,  ještě 
bledší  než  jindy.  Sluha  dovedl  jej  do  jeho  pokoje,  kde 
ulehl.  Sluha  spal  vedle  v  kabinetu. 

O  iiňlnoci  byl  jirobuzen  děsným  výkřikem,  a  pospíšiv 
k  lirabéti  nalezl  jej  na  zemi,  an  ve  křečech  se  svíjel, 
líyloť    v  noci   ještě    zapraženo    a    hrabě    byl    odvezen    do 


Eisenšteinu  k  některému  dobrému  známému.  Tam  žil  ně- 
kolik neděl.  Toužil  po  Debrníku,  mluvil  každý  den  o  tom, 
že  tam  odjede,  ale  bývalo-li  zapraženo  a  čekal-li  na  něj 
jeho  povoz,  třásl  se  tak,  že  musil  ulehnouti. 

Odřekl  se  posléze  těchto  pokusů  návratu  na  svůj 
majetek.  Byl  pozván  od  rodičů  mé  tety  na  Voselsang  a 
odebral  se  k  nim,  kdež  opět  meškal  nějaký  čas.  Brzo 
dostalo  se  mu  jiného  pozvání  jinam  a  on'  ho  opět  přijal. 
Tak  jezdil  od  jedněch  známých  ke  druhým  v  neustálém 
zápasu  sám  s  sebou  o  návrat  na  Debrník.  Nemohl  a  ne- 
chtěl se  odhodlati  koupiti  si  nějaký  jiný  dům,  kde  by 
mohl  klidně  bydleti. 

Mezitím  uvykl  tomu  ježdění  od  jedněch  přátel  ke 
druhým,  až  na  tom  jiřestal.  Všude  kladli  si  za  čest  jej 
hostiti,  a  on  přiznával  se  [lak,  že  by  nemohl  žíti  jinak, 
že  by  jej  samota  rozumu  zbavila. 

Seznámil  se  blíže  s  mým  strýcem  a  jemu  odevzdal 
řízení  svých  hospodářských  záležitostí.  Strýc  dojížděl  na 
Debrník  několikráte  do  roka.  Hrabě  odměňoval  se  mu 
za  to  štědře.  Byl  vůbec  oblíben  pro  svou  štědrost,  uzna- 
lost  a  správnost.  Neublížil  nikínnu  na  světě  ani  slovem, 
tím  méně  činem.  Jeho  úředníci  i  poddaní  měli  jej  v  úctě 
a  v  lásce.  Každý  ho  nevýslovně  litoval,  ncbof  bylo  až 
jnuliš  známo,  co  jej  na  Debrníku  zděsilo  a  co  jej  světem 
prohánělo. 

Nebožka  hraběnka  strašila. 

Když  Natálie  k  tomu  ve  svém  vypravování  došla, 
trhl  jsem  sebou  netrpělivě  a  zvolal  jsem,  žef  to  nesmysl, 
že  to  nemůže  a  nemůže  býti. 

Ona  i)okrčivši  ramenoma,  stála  na  tom  že,  to  pravda 
stvrzená. 

Hádali  jsme  se  spolu  do  opravdy,  a  rnmutilo  mne, 
že  jsem  ji  shledal  tak  jiověrčivou.  Chtěl  jsem  ji  rozum- 
nými důvody  usvědčiti. 

,,Možná,"  pravil  jsem.  „že  hrabě  viděl  podobu  své 
ženy,  ale  to  byl  přelud,  jemu  zdálo  se  to  jen,  třeba  byl 
probnzen." 

„A  což,"  Natálie  mi  namítaln,  „když  |)ak  viděli  ne- 
božku hraběnku  všickni  sluhové,  kastelán,  kastelánova, 
všecky  služky,  tak  že  nikdo  v  zámku  bydleti  nechce.  Což, 
bývá-li  slyšeti  hluk  nočního  času  v  chodbách,  a  bývá-li  vi- 
děti v  kapli  záři  v  oknech  V" 

Na  to  odpověděl  jsem :  „Ještě  vždycky  bylo  didíá- 
záno,  že  byly  nějaké  šmejdy  nebo  klam  a  i)odvod  v  ])o- 
dobných  úkazech.  Slyšel  a  četl  jsem  o  takových  věcech 
již  dosti.  Možná,  že  si  přeje  hrahěcí  správce,  aby  mohl 
hospodařiti,  neobtěžován,  na  jeho  panství,  a  nastrojil  to 
celé  strašení." 

Natálie  dokázala  mi,  že  onen  správce  byl  stařec, 
jemuž  nebylo  jiodobno,  provozovati  dobrodružných  kou- 
sků, ale  já  co  hrdý  syn  tehdáž  mladého  devatenáctého 
století  hájil  jsem  své  rozumové  přesvědčeni  s  apoštolskcni 
horlivosti. 

Konečně  uvedl  jsem  poslední  důvod  svého  tvrzení 
a  sice  ten,  že  Kornel  Šebor  na  Debrníku  noc  strávil, 
že  výborně  spal,  aniž  nějakého  strašidla  poz(n'oval,  a  to, 
protože  byl  člověk  osvícený,  prostý  všech  hloupých  pověr. 

Byloť  ku  podivu,  jak  ]ioslední  ten  důvod  Natálii 
náhle  odzbrojil,  nepřevrátil-li  ji  docela.  Zasmála  se  jas- 
ným   hlasem  a  její    blouznivý  bledý  obličej    zaruměnil  se 
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sladce,  stíny  zmizely  jí  s  očí  a  ty  nři  zvlhly  a  usmívaly 
se.  Byloť  ra<lostí   viděti  tuto  zméuu. 

Vstala,  neb  měli  jsme  úmysl  jíti  spolu  do  lesa,  kde 
mne  chtěla  vésti  na  místo,  kam  nejraději  sííma  chodívala. 

Běžela  přede  mnou  jako  srna  mezi  květinovými  zá- 
hony. Když  jsme  přišli  na  konec  zahrady,  řekla:  „Víš 
co,  Jiří,  zeptej  se  Sebora  na  to.  Af  poví.  viděl-li  v  I)e- 
brníku  něco  snad  přece  a  zapírá-li  to  jen.  On  tě  má 
rád,  řekl  nám  to  ráno.  Tobě  to  poví." 

„Jakže,  on  mne  má  rád?"   zajásal  jsem. 

„Jsi  prý  velmi  nadaný  hoch.  Ptal  se  nás,  čím  budeš." 

Svěřil  jsem  se  Natálii,  jaký  dojem  on  na  mne  učinil 
na  vzájem  a  že  mi  nemíiže  býti  nakloněn  tak.  jak  já 
jsem  o  něm  blouznil.  Pověděl  jsem  jí  také,  kterak  ve 
mně  včera  večer  bylo  uzrálo  předsevzetí  státi  se  taktéž 
malířem,  jako  on.  Natálie  hned  jen  hořela  pro  tu  my- 
šlénku. Souhlasila  se  mnou  tak  vřele,  rozuměla  mé  snaze 
tak  krásně,  že  se  tím  stala  mou  sestrou.  Jinak  nyní  na 
mne  hleděla  a  chovala  se  ke  mně  tak,  jako  bycliom  byli 
s)iolu  nejen  vyrostli,  ale  jako  bychom  liyli  bývali  vždy 
jedna  duše. 

O  mých  vlohách  ani  dost  málo  nepochybovala  ta 
nezkušená,  neprozřetelná  mladá  přítelkyně,  ačkoli  mne  ne- 
viděla posud  ani  értnouti  tužkou. 

To  neměl  jsem  jí  ovšem  za  zlé  ani  dost  málo,  a  mezi 
živým  hovorem  přišli  jsme  spolu  ke  skupině  skalní,  která 
měla  býti  cílem  naší  procházky. 

Zahnuli  jsmc  kolem  velkého  balvanu  ka]iradím  po- 
rostlého a  ucouvli  jsme  překvapením. 

Sebor  seděl  tam  se  svým  malířským  náčiním  a  skizzo- 
val  tu  zajímavím  skalní  partii. 

Též  on  byl  mile  překvapen  a  nedopustil  nikterak, 
abychom  se  vzdálili,  jak  Natálie  zamýšlela,  obávajíc  se, 
abychom  mu  nepřekáželi.  Prosil  ji,  aby  se  tu  posadila 
trochu,  když  jsem  mu  vyzradil,  že  nnie  sem  vedla  co  na 
své  zamilované  místečko. 

Natálie  učinila  mu  po  vfdi,  byla  tak  šťastna  té  chvíle, 
že  ji  to  až  přemáhalo.  Bledla  a  rděla  se.  Dívala  se  na 
skizzu  Šeborovu  a  řekla,  netroufajíc  si  očí  k  němu  po- 
zdvihnouti:  „Jak  jste  jen  hned  to  místo  zde  našel?" 
Měl  na  rtech  říci  jí,  že  jej  sem  vedla  bezjiochyby  taje- 
jdná  sympathie,  ale  podivav  se  na  ni  nevyřknul  toho, 
co  nebylo  pravda;  neb  neb3-lo  třeba  lháti,  kde  štěstí  sku- 
tečné přízně  věšteckou  zoři  vysýlalo  mezi  ty  dva  mladé 
lidi.  Neřekl  tedy  ničeho  a  jenom  pohled  něco  vyslovil, 
a  ona  musila  to  čísti  v  jeho  oku,  když  konečně  k  němu 
jiohledla. 

Odvrátila  zas  rychle  oči,  rozuměla  jeho  pohledu,  ale 
netroufala  si,  nesměla  ještě  věřiti,  že  by  bylo  možno,  aby 
byla  naň  učinila  hlubší  dojem. 

Osmělila  se  nyní  a  odpověděla  ke  své  otázce  sama. 

„Ovšem,  vy  umíte  malebná  místa  hledati.  Přicházíte 
k  nim  asi  již  sám  sebou  ani  na  to  nemysle.  Mohu  si 
mysliti,  jakým  štěstím  jest  býti  umělcem." 

Prosila  ho,  aby  v  práci  pokračoval,  a  on  mezitím 
vypravoval  jí  ledacos  o  svém  pobytu  v  horách,  kde  ma- 
loval, jaké  měl  při  tom  malé  nehody,  co  směšného  také 
se  udalo. 

Natálie  pak  přišla  na  to,  o  čem  jsme  spolu  prve 
byli  mluvili,  že  jsem  totiž  v  sobě  cítil  povolání  býti  také 
malířem. 


On  vzal  to  velmi  vážně  a  díval  se  na  mne  tak  zpy- 
tavě  a  spolu  srdečně,  měl  do  sebe  cos  tak  povzbuzujícího 
pro  mne,  že  bych  se  byl  chtěl  státi  jeho  sluhou,  jeho 
otrokem. 

Osmělil  jsem  se  tak,  že  jsem  se  s  ním  rozhovořil  jako 
se  starým  známým.  Natálie  těšila  se  z  našeho  sblížení, 
on  to  pozoroval  a  stal  se  tím  vřelejším  ke  mně. 

Přestal  malovati,  složil  své  věci  a  já  jsem  se  jich 
hned  zmocnil.  Avšak  žádnému  z  nás  nenapadlo  zdvihnouti 
se  k  odchodu.  Cítili  jsme  všickni,  že  se  nám  taková  chvíle 
trojzvuku,  smím-li  tak  říci,  hned  zas  nenavrátí;  ale  ne- 
myslili jsme  na  to,  a  nic  nám  ty  skvostné  okamžiky  v  les- 
ním zátiší  nekalilo. 

Teprv  když  jsme  slyšeli  zvoniti  poledne  na  prostinké 
borovské  zvonici,  zdvihla  se  Natálie  nejdříve  a  vybízela 
nás  k  návratu  domů. 

Můj  strýc  pozval  Sehnra  pohostinsky  jak  obvykle, 
aby  meškal  na  Borové  dle  libosti  a  aby  své  studie  v  okolí 
tom  konal. 

Sebor  přijal  jeho  pozvání  na  dva,  neb  na  tři  dni. 
Při  návratu  z  lesa  šla  Natálie  v  prostředku  mezi  námi. 
Ptal  jsem  se  Sebora  na  onu  noc,  kterou  na  Debrníku 
strávil,  a  řekl  jsem  mu  v  krátkosti,  co  jsem  byl  od  Natálie 
o  tom  zámku  a  o  jeho  majiteli  slyšel. 

Jeho  to  bavilo  nadmíiu.  Nyní  rozuměl  teprve  ce- 
lému včerejšímu  výjevu  s  hrabětem.  Ubezjječoval  znova, 
jak  dobře  na  Debrníku  spal,  ačkoli  kastelán  také  ho  byl 
trochu  strašil. 

„Vskutku  nic  jste  neviděl  ani  neslyšel?"  Natálie 
se  tázala. 

,,Lituju  toho  nyní,"  odpověděl  se  smíchem.  „Straší-li 
tam  opravdu,  mělo  se  to  strašidlo  také  mně  ukázati.  Byl 
bych  si  je  vymaloval.  Nemám  posud  nic  podobného  ve 
své  sbírce  a  vím,  že  bych  se  tím  velmi  zavděčil.  Jsem 
skoro  uražen,  že  mne  neměla  nebožka  hraběnka  za  hodná 
své  návštěvy." 

Natálie  vykřikla  a  zandala  si  oči. 

„Co  je  vám?"  zvolal  Šebor.  VzaV  jsem  ji  za  ruce 
a  stáhl  jsem  jí  je  s  oči.  Ohledla  se,  držíc  se  mne  pevně. 
Byla  všecka  udýchána.  Přemáhala  se  však  a  snažila  se 
smáti:  „Jsem  hloupé  děvče,"  řekla.  „Zdálo  se  mi.  že  se 
něco  míhá  mezi  stromy,  ale  nebylo  to  nic.  Vím,  že  to 
bylo  jenom  světlo  a  stín." 

„Mně  se  zdá,  že  také  věříte  trochu  v  duchy?"  řekl 
Šebor  škádlivě.  Sehnul  se  k  ní,  hleděl  jí  do  očí  a  ona 
zasmála  se. 

„Věřívala  jsem,  přiznávám  se,"  odpověděla,  „ale  my- 
slím, že  je  to  nesmysl.  Zde  Jiří  mne  o  tom  prve  pře- 
svědčil a  nyní  přesvědčila  jsem  se  sama,  že  člověk  mívá 
jen  takové  zdání." 

Usmívala  se  sladce  v  odpověd  k  úsměvům  a  pohle- 
dům jeho,  a  já  jsem  pozoroval,  kterak  její  obličej  a  celá 
bytost  rozkvétala.  Jindy  bledá,  zamyšlená,  náchylná  ku 
vnitřnímu  soužení,  nabývala  náhle  jakéhosi  bezpečí  v  živo- 
bytí tomto,  jeho  záhady  ustoupily  zdravé  chuti  k  ži- 
votu a  radosti  z  něho.  Jakási  skličující  choroba  spadala 
s  ní  očihledě.  Neviděl  jsem  jakživ  podobné  metamorfosy. 
Kornel  Šebor,  jenž  byl  původcem  toho  krásného  divu,  ne- 
mohl toho  ani  tak  pozorovati.  Snad  dělo  se  cosi  podob- 
ného též  v  jeho  srdci.   Kdož  ví? 
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Nebylof  stínu,  ani  ťhniur}-,  ani  stesku,  ani  předtuchy 
čehokoli,  ani  tajemství,  ani  úzkostlivého  badání  mezi  námi, 
ani  kolem  nás. 

Bylof  poledne,  slunce  přemohlo  všecky  chmury  a 
mlhy  ranní.  Hory.  jež  věnčily  obzor,  vlnily  se  od  obzoru 
až  k  našim  nohám  a  pak  nad  naše  hlavy.  Jejich  obrysy 


vystupovaly  určitě,  bylo  rozeznati  do  velké  dáli  každý 
strom.  Krajina  podobala  se  rozvlněnému  moři  zeleni  a 
svěžesti. 

Rozhlíželi  jsme  se  všickni  tři  jasnými  zraky,  se  šťast- 
nými srdci,  jásajícími  jn-vním  skřivánčím  zpěvem  mla<lé 
lásky,  přátelství  a  nadšení.  (Pokra.-oviini., 


Proces  travičů  ve  Francii  (v  letech  1678—1682). 


Napsal  B.  Frida. 


(Dokončeni.) 


yto  všecky  prostředky  ovšem  ncjiůsobily  a  tak  oby- 
čejně nezbývalo  nic  jiného  nežli  utéci  se  k  dáblu, 
který  vždycky  ochotně  spěchá  člověku  posloužit. 
O  půlnoci  v  nějakém  sklepě  byla  sloužena  zvláštní 
mše  k  jeho  poctě :   na  stůl  čcrnýin  suknem  pota- 
žený lehla  si  ona  žena.  která  dálilovy  pomoci  po- 
třebovala, obnažena    a  na  tělo  postavil   jí  kněz, 
obyčejně    nějaký    zakuklený    lotr,    kalich    s  dětskou  krví. 
Byla  to  patrně  parodie  skutečné    mše   a  tak  ona  podob- 
nost   omámila    lehkověrné  lidi,    takže    si    slibovali    od    ní 
nejlepší    účinek.    Dosti  zajímavé  jest  srovnati  čarodějnice 
této  doby  s  čarodějnicemi  středověkými  —  tyto  měly  hlu- 
bokou   viru  a  niiřímnou  snahu  lidem    pomoci,    oněm    l)yl 
jediným    účelem    zisk.   ty  všecky   staré  formule  a  zaříká- 
vači modlitby  a  obřady  jenom  prostředky  k  vydírání  peněz. 
Když  tyto  všecky  věci    i)ři   výslechu    vy.šly  na  jevo, 
rozlétla   se    po    celém    městě    hrůza  a  šířila  se    po  všech 
vrstvách  obyvatelstva  s  rychlostí  zrovna  epidemickou.   Muži 
nevěřili  ženám,    ženy  mužům,    král  svým   dvořanům,   pá- 
nové svým  sluhům,  bohatí  lidé  svým  příbuzným ;  nevěřili 
prádlu,  ani  nádobí,    ani  nožům  a  vidličkám  —  vůbec  ni- 
čemu.   Každý    zasedal    ke   stolu    se  svým    náčiním,  nejen 
v  cizině,    nýbrž  i  u  přátel,  a  nikdo  se  nad  tím    nezasta- 
voval. Na  dvoře  královském  bylo  vše  napřed  slavně  zkou- 
šeno,   nežli    se    neslo    na  stůl.  Service  králův  byl  zavřen 
ve  zvláštní  skříni,    od  níž  klíče    měl  král  a  jeden  z  dvo- 
řanů. —  Hrůza  zveličuje  všecko,  každou  pověst,  a  tak  vy- 
právěly   se    po   městě    věci  ještě  hroznější,   nežli  jaké  se 
.skutečně    udaly.    Policie   měla    plné    ruce  jiráce,    kam  se 
obrátila,  všude  nacházela   vinníky.    Vyšetřováno  bylo  cel- 
kem   '24tí    osob,    z  nichž  .36  bylo  popraveno    a  80  vypo- 
vězeno  ze  země  —  mezi   odsouzenými    byla    ovšem   také 
Voisinová,    která   byla    v  únoru   roku  1680  za  živa  upá- 
lena.   Mezi    obžalovanými  byly    osoby  ze  všech  tříd  spo- 
lečnosti, úředníci,  měšťané  i  šlechta;    tak  vyšlo  na  jevo, 
že    švakrová    maršála  z  Luxembourgu,    kněžna  de  Tingry 
zabila  své  dítě ;    dvě  dvorní  dámy  chtěly  otráviti  králo^ii 
milenku  La  Valliěre,    aby  samy  dosáhly  přízně   královy; 
dále  obě  neteře  kardinála    Mazarina,    z  nichž  jedna  prý 
otrávila  svého  muže,  hraběte  ze  Soissonu,  a  veliké  množ- 
ství pánů  i  dám  u  dvora  dobře  známýcli  bylo    zajileteno 
do  té  obžaloby. 

Po  smrti  Voisinová  zbyla  ve  vězení  ještě  její  dcera 
a  pověstný  Lesaf;e;  sám  Louvois  vešel  k  nim  a  sliboval 
jim  život,  když  vyzradí  všecko,  co  vědí  —  a  tu  vyšla  na 
jevo  věc,  která  působila  jako  hromová  rána  na  ustrašené 
soudce:    život   krále   samého   byl    ohrožen  a  sice  ta,  jež 


úklady  mu  strojila,  byla  sama  jeho  milenka,   všemolioucí 
paní  z  Montespanu. 

Celé  vyšetřováni  bylo  ihned  zastaveno  a  soudní  dvůr 
v  červenci  roku  1682  rozpuštěn;  i  všecka  akta  měla  býti 
z  rozkazu  králova  spálena,  ačkoliv  přece  ještě  dosti  se 
nám  zachovalo. 

Nastává  otázka:  jaký  byl  asi  původ  této  morální 
epidemie  ve  Francii?  Voltaire,  u  něhož  přirozený  bystro- 
zrak  často  lepší  služby  prokazuje,  nežli  hluboká  histo- 
rická studia,  tvrdí,  že  nemoc  ta  jtřiSla  z  Itálie;  Michelet 
s  ním   úplně  souhlasí. 

Innocenc  X.  měl  neteř,  pověstnou  Olympii  Malda- 
chini,  která  vládla  úplně  svým  strýcem  a  tak  celým  pa- 
pežským státem.  Prodávala  karcbnalské  klobouky  a  jiné 
hodnosti,  a  když  ani  to  jí  nestačilo,  opatřovala  si  peníze 
ještě  jiným  způsoliem :  150  lidí  náhle  v  Římě  zemřelo  a 
vláda,  či  spíše  Olympie  dědila.  Většina  lidí  těch  byla 
otrávena  a  sice  přičiněním  jakéhosi  Exili,  který  byl  pra- 
vou rukoú  mocné  Olympie.  Týž  Exili  dostal  se  později 
do  bastilly,  kdež  se  s  ním  setkal  zpředu  zmíněný  Sainte- 
Croix,  milenec  markýzky  z  Brinvilliersu.  Po  čase  vyvázli 
oba  šťastně  z  vězení  a  založili  si  jakýsi  travičský  ústav. 
„Jejich  jed,"  dí  advokát  Briancourt,  ,,byl  tak  jemný 
prášek,  že  se  musil  připravovati  skleněnou  maskou;  jindy 
zase  byla  to  jakási  tekutina  připravená  z  ropuchy."  Také 
paní  de  Sévigné  zmiňuje  se  o  něm  ve  svých  dopisech : 
„Tento  jed  plove  na  vodě;  je  lehčí  a  voda  jej  nese; 
zkoušce  ohněm  úplně  uniká,  anebo  zbude  z  něho  látka 
docela  nevinná.  Ve  zvířatech  se  ukryje  tak  obratně,  že 
nikdo  jej  nepozná:  všechny  části  zvířete  jsou  zdrávy  a 
živy  a  v  tom  již  olijeví  se  smrt ;  umělý  tento  jed  zachová 
tělu  všechny  známky  života." 

Zbývá  promluviti  o  tehdejších  poměrech  a  vysvětliti, 
kterak  tato  nákaza  se  tak  rychle  ve  Francii  rozšířiti 
mohla.  P.  Ravaisson,  vydavatel  pramenů  z  archivu  ba- 
stillního,  posoudil  poměry  ty  velmi  trefně  a  ukazuje,  že 
to  bylo  docela  i)řir()zené.  „Ty  dlouhé  boje."  praví  do- 
slova, „jež  se  obyčejně  zahrnují  pode  jménem  B^-ondy, 
vyhnaly  muže  do  tábora;  ženy  tím  nabyly  neobyčejné 
volnosti,  kterou  ovšem,  jakmile  nastal  mír,  zase  ztrácely. 
Muži  vraceli  se  k  nim  sestárlí,  suroví  a  blaseovaní  buj- 
ným životem  v  táboře  a  všelijakými  milostnými  pletkami, 
jimiž  si  mozi  bojem  sladili  život.  A  pak :  styky  se  Španěl- 
skem přivedly  do  mod^'  žárlivost ;  ženy  byly  uzamčeny  a 
hlídány  jako  ve  vězení .  .  .  ona  volnost  mravů,  jakou  pod- 
poroval ve  Francii  Mazarin,  byla  špatnou  přípravou  na 
tuto  nynější  nudu;  potlačené  vášně    hrozily  výbuchem,  a 
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iiinolié  ženy.  iieinoliouce  uniknouti  tomu  jhu,  jaké  je  tí- 
žilo, užívaly  nejkrajnějšíťli  prostředku,  aby  se  ho  zba- 
vily." Mravy  uvnitř  zkažené,  zůstávaly  na  povrch  přísné ; 
muž  byl  pánem,  hlavou  rodiny,  a  jeho  výroky  byly  abso- 
lutní:  žena  nebyla  mu  rovna  jako  teti,  nebyla  jeho  spo- 
lečnicí, nýbrž  jeho  první  služkou.  Když  se  chtěla  trochu 
emancipovati,  nebylo  to  tak  snadné,  jako  ted:  neměla 
za  sebou  s])olcčnost,  nemohla  vycházeti,  kdy  se  ji  líbilo, 
a  vůbec,  jako  nyní  ženě  všecko  i)omáhá.  tehdy  stavělo 
se  všecko  proti  ui.  Všady  byla  střežena :  sluhové  patřili 
jejímu  manželu  a  ne  jí.  Jakou  útěchu  měla  v  tom  smut- 
ném vězení,  kde  byla  hlídána,  kde  se  s  ní  surově  na- 
kládalo?   Radostí    rodinných    nepoznala,    neboť    dcery   jí 


vychovali  v  klášteře  Co  jí  zbývalo  V  Uvě  věci :  bud  užívat 
slepě,  anebo  se  modliti.  V  době  té  každá  skoro  žena 
byla  světicí  nebo  velikou  světáckou.  Onen  klidný,  po- 
čestný život,  prostý  velikých  ctností  jako  velikých  neřestí, 
onen  obyčejný  život,  jaký  vede  většina  lidí,  byl  tehdy 
vzácnou  výjimkou,  zvláště  mezi  šlechtou  a  bohatým  mč- 
šfanstvem.  A  když  žena  v  té  své  opuštěnosti  přece  k  ně- 
komu přilnula,  a  poměr  ten,  af  opravdu,  či  jen  dle  jio- 
věsti  hříšný,  byl  vyzrazen  :  co  jí  čekalo '?  Když  byla  bo- 
hatá, klášter,  když  byla  chudá,  špitál  —  doživotní  vě- 
zení, jestliže  se  muž  po  čase  nad  ní  nesmiloval.  A  tak 
hledaly  ženy  spásu  v  jedu  a  to  v  počtu  tak  neslýchaném. 


Z  nové  poesie  francouzské. 

Maurice  Rollínat. 

(Z  knihy  :    „Les  Névroses".) 


Memento. 


tvář  světu  chrstna  v  hluOném  ryku, 
afi  nehne  jim,  svou  marnivost, 
je  elovék  muška  okamžiku, 
jež  kasá  se  až  na  věCnost : 
on,  télo,  hejři  —  ale  v  strasti 
duch  s  křidly,   čas  ho  rozdrtí, 
toť  stéblo  trávy  nad  propasti 
před  smrti. 


Pak  cidadnou,  lialovou  lukuu 
na  loži  ákube,  tahá  Sat 
a  diroptř,  týrán  divou  iiiuk(ju 
jest  paži,  kterou  nezři,  jat: 
on  čiti,  jak  se  v  srdci  sviji, 
jak  syei,  až  ho  uSkrli 
hlas  výčitky,  jež  rovna  zmiji, 
ve  smrti. 


Pak  v  prvky  své  se  rozpadává 
a  rozptyluje,  kořist  tmám, 
jež  vichr  časem  vyhrabává 
a  rozhází  v  svét,  kdo  vi  kam. 
Pak  přijde  fantom,  zapomnéni, 
téch  prvkij  pamet  rozdrtí 
svou  tihou,  sletna  na  ni  v  sněni 
po  smrti. 


Svědomí. 


^vědomi  zři  do  nás  v  tiši, 
jako  kočka  po  tmě  vidi; 
slavní,  sprosti,  všickni  lidi, 
neznabozi,  zbožni  mniši ; 


Darmo,  každý  neuspiši 
před  nim  skrýti,  zač  se  stydi. 
Svědomi  zři  do  nás  v  tiši 
jako  kočka  po  tmě  vidi. 


Chladným  zrakem  dokud  dýši 
a  krev  život  v  žilách  řidi, 
svědomi  v  taj  srdce  slidi, 
přečte  vše  v  nás,  sčitá,  liši. 
Svědomi  zři  do  nás  v  tiši. 


flef  duši  věci  mlčeni 
těch,  které  chtějí  taj  svůj  skrýti, 
a  mizi  hned,  jak  den  se  vzniti, 
vzplá  v  červánkovém  plameni. 


T  i  ch  o. 


A  boji  nervů  rozclivěni, 

jež  lítosti  hlod  a  hněv  čití. 

Jest  duši  věci  mlčeni 

tčch,  které  chtěji  taj  svůj  skryli 


Ba  nad  salonů  vířeni 

kout  lesní  voli,  kam  jen  sviti 

po  taji  měsíc  a  se  třpytí 

ve  chmurných  stromů  šuměni^ 

Jef  duši  věci  mlčeni. 
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Ballada    o    duze. 


^em  celá,  bařiiiy  i  květy  kol  a  tráva 

,iuž  zašly  do  sebe  vše  slzy  dešté  pit, 

limyz  opét  vylézá  a  ptáí-e  v  let  se  dává 

ku  sti-omu,  vetru  dech  jejž  pili  osušit, 

na  dálném  obzoru  tón  sazi  hasne  smyt. 

Přes  vršek  rezavý  hle,  jak  se  duha  klene, 

lesk  hází  na  rybník  i  skály  zasmušené, 

v  střed  v  kruh  se  spojuje  a  jasně  záři  v  iiihácli, 

jak  velká  podkova  oblohy  zatažené, 

modř,  zeleň,  indigo,  žlut,  oranž,  šeřík,  nach. 


Ve  vzduchu  šedivém  vlá  vůně  pioiiikavá. 

jež  stoupá  z  moí-álů,  v  nichž  chvi  se  modrý  h'pyt. 

a  hříbat  ržání  slyš,  jež  hostí  louka  smavá 

a  světla  mroucího  ten  slední,  matný  svit, 

ves  hlahol,   všechen  lesk  jde  v  lůno  noci  nn''it. 

Nad  vodou,  nad  kterou  sní  vrby  zamyšlené, 

ve  tichu  mystickém  a  v  snění  na  vlnách 

zříš  mizet  pomalu  ve  kráse  nezmenšené 

modř,  zeleň,  indiíjo,  žlut,  oranž,  šeřík,  nach. 


Hub  Čeleď  na  mezi  ten  liják  oplakává, 

svůj  rychle  pospíchá  parasol  otevřít, 

v  ce  cvrCek  cvrliká  a  v  je  ropucha  lkavá. 

Do  jejich  souzvuku  svůj  noře  sen  a  cit, 

zem  deštěm  zkypřelou  nechává  vefer  snít. 

Pod  mostem  duhovým  oblohy  udivené 

se  mlhy  plachý  dav  jak  polekaný  žene, 

zem  parou  oblita  se  zdá  unikat  v  tmách ; 

a  slunce  v  západu  umírá  přemožené 

v  modř,  zeleň,  indigo,  žluť,  oranž,  šeřík,  nach. 


Poslání. 


Ty,  srdce,  o  které  mé  srdce  opuštěné 

ve  bouři  osudu  se  vzpírá  poděšené, 

jak  anděl  zářivý  když  přišlas  ke  mně  v  snách, 

tu  duha  zaplála  v  mé  oíi  zaslzené : 

modř,  zeleň,  indigo,  žluf,  oranž,  šeřík,  nach. 


Mrtvé    oči. 


^o  velkých,  cudných  ořích  těch 

zde  ni'ZŮ>'talo  stopy  víc, 

aC  hnaly  závistí  krev  v  líc, 

šly,  kam  jdem  všichni.  Marný  vzdech  I 


A  byly,  jakoby  je  vdech', 
ty  modráíky  dva  zf-itejnic ! 
Po  velkých,  cudných  oCích  těch 
zde  nezůstalo  stopy  víc. 


A  íasto  v  noci,  v  úzkostech, 
v  nichž  tajů  skryto  na  tisíc, 
je  u  mne  kol  se  vznášejíc,     — 
však  ílíi7  Ttřim  jen  ve  kosteeh 
po  velkých,  cudných  oíích  t^ch 


Přel.  Jar.   Vrchlický. 


Vašnostinka. 

Napsal  Jan  Lier. 

(DoIíOnčenS  ) 


I^JR?  estra  Gabriela    věděla    tedy    o  muč  více.    Prame- 
^^'       nem  .jejích  zpráv  nebyla  toliko  nevinná  ústecká 
IJoženy. 

„Máte  pravdu,"  svědčil  jsem.  „Umínil  jsem 
si  nepolepšili  se,  jjokud  mne  k  tomu  někdo  klon- 
il uý  nesvede." 

„Vy  máte  matku.  Ovšemt  jsou  otěže  autority  mat- 
činy a  objeti  mateřské  lásky  pouhou  pavučinou  na  šíji 
nmže  zralého,  zejména  domněle  přezralého.  Nejste  jimi 
tedy  dosti  ])evně  poután.  Ale  což  jest  nesnadno,  vyjiledati 
si  přítele,  který  by  nás  vedl,  když  jsme  poklesli  ve  váž- 
nosti k  sobě  již  tak  velice,  že  ani  na*sebe  spolehnouti 
si  netroufáme  ?  " 

„Měl  jsem  přítele,  vlastně  přítelkyni,  jakiui  \iyo  mne 
Idedáte.  Neztratil  jsem  ji  svou  vinou." 

„Tedy  jejím  proviněním.  Nepochybuji  o  tom.  Ale 
nikdo  není  nenahraditelný  a  zrádný  přítel  nestojí  ani  za 
velké  vzpomínání.  Kdybychom  si  chtěli  po  letech  dovozo- 
vati, že  takový  větroplach  odnesl  nám  všechen  náš  state- 
ček, přiznávali    bychom,  kterak   jsme    chudí    a  slabi,  ne- 


mohouce si  pomoci  ani  k  novým  —  novým  —  třebas 
ilusím." 

„Sestro  Gabrielo,  pře<l  lety,''  —  brachu,  Vašnostinka 
se  mi  promněilovala  píivabem  své  neúmorué  laskavosti 
a  dobroty  poznovu  v  Olgu,  rozněcující  mne  k  třeštění. 
„Sestro  Gabrielo,"  řekl  jsem  jí,  „na  tomtéž  místě,  s  ně- 
hož mluví  nyní  ke  mně  jeptiška,  byly  mi  před  lety  dány 
l)olibky  upřímné  lásky  v  zástavu  věrnosti,  na  niž  jsem 
spoléhal.  Moje  láska  nebyla  ilusí  a  posud  jsem  nedovedl 
nahraditi  si  ji  laciným   přeludem." 

Sestra  Gabriela  zbledla. 

„Ukládáte  mi  těžký  trest  za  dětské  poblouzení,"  od- 
dechla si  z  hluboká.  „A  sobě  neméně.  Chtěla  jsem  vás 
]irositi,  abyste  mne  nesoužil  svým  utrpením,  do  něhož  se 
vnucujete.  Neodporujte  mi.  Nemohu  věřiti,  aby  muž  ne- 
zapomněl na  hračku  svého  dětství  a  vědomě  aby  poku- 
toval přátelství  slabé  ženy,  uvaluje  na  ni  zodpovědnost, 
s  kteréž  není.  Jsem  di-užkou  vašich  dětských  let,  vaší 
sestrou,  a  vy  nemůžete  mne  ani  v  mém  přátelství  zviklati. 
Mám  k  vám  toliko  žádost,  abyste  je  nekalil  a  dovolil  mi 
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tišiti  se  ■/.  vašeho  iinmiiiiutí.  o  které  jsem  přede  dávneiii 
jirosila.  Vždyf  vy  nejste  neúprosný  jak  se  tváříte,  vždyf 
právě  v  těchto  několika  okamžeuícli  co  spolu  mluvíme, 
uložil  jste  jeptišce  a  ženě  tolik  sebezapření,  jaké  jen  od 
své  přítelkyně  právem  žádati  můžete.  Nechlubím  se  tím, 
nevytýkám  váni  ničeho,  tonžínif  sama  po  vaší  důvěře,  ale 
zůstaňte  přede  mnou  důstojným,  hodným  sebe !  Vaše  se- 
stra   žebroní    již:    Smilujte  se    nad  Oljíou,  promiňte  jí!" 

Měl  jsem  říci  sestře  Gabriele :  Zříkám  se  Olgy,  slůně 
se  v  záři  žhoucích  očí  té  saraé  Olgy,  opíjeje  se  lahodou 
jejího  hlasu,  vdychnje  do  sebe  horoucnost,  jaká  z  ní  ve 
vášnivém  pohnutí  sálala! 

..Těžko  promíjeti  někomu,  na  něhož  jsme  se  právem 
nikdy  nehněvali,"  vyjn^avil  jsem  ze  sebe.  „Láska  jest  su- 
verénní, dá  —  dá, nedá  —  nedá." 

„Neprávem  horšil  jste  se  přece.  Řekněme :  plným 
právem.  Ale  nepřidávejte  k  svému  hněvu  schválností  na 
úkor  svého  vlastního  pozemského  blaha.  Budte  šfasten 
Milujte  a  budtcž  milován,  jak  si  ze  srdce  přeji.  Po  všech 
svých  nehodách  jste  již  syt  pokusů  vyplniti  výstředně  úkol 
svého  života  a  vám  již  možno  plným  právem  říci ;  Ne- 
dostává se  ti  toliko  milující  a  milované  ženy." 

„Tebe!"  Řekneš,  příteli,  že  jsem  ztratil  rozum,  dav 
sestře  Gabriele  tuto  odpověd.  Ale  snad  by  se  ti  bylo  vůči 
ní  dařilo  stejně.  Konečně  pak  soudím,  že  k  této  scéně 
musili  jsme  dospéti,  abychom  se  vyrovnali,  aby  opět  bylo 
jasno  mezi  námi  a  nad  námi  jako,  —  dovol  mi  v  elektri- 
ckém století  takové  přirovnání,  —  jako  po  výboji  na- 
liromadéně  elektřiny,  kteráž  musí  sobě  uvolniti  elemen- 
tárním, nevypočítaným  bleskem.  Nebudu  asi  valně  na 
ciniylu:  Moje  bývalá  milenka  neutrhla  se  aspoň  na  mne 
tak.  jako  tys  právě  chtěl  učiniti.  Zardělase  a  její  hvězdné  oči 
vzplály  na  okamžik  vděkuplným  třiiytem.  Ale  jenom  na 
okamžik,  jenž  postačil  jí  k  překonání  sobeckého  hnutí  — " 

„Nelichotíš  si  ?"  přerušil  jsem  vypravování  bratrancovo. 

„Ne,"  odpíral.  „Netvrdím,  že  bych  se  byl  nějak 
líbil  sestře  Gabriele,  ale  v  nezch.ladlém  srdci  mé  Olgy 
ozval  se  přece  tajený  hlas  utracené  lásky.  O  tom  nemusíš 
pochybovati,  —  leč  —  jestliže  mermomocí  chceš.  Sestra 
Gabriela  ucouvla  přede  mnou.  Nevýslovně  laskavý  a  pro- 
sebný pohled  její  zadržel  mne  jistěji  než  silná  ruka ;  sklá- 
nělaf  se  moje  kolena  již  k  pokleknutí  před  ní. 

„Kdo  nikdy  nehřešil,  neví  jak  má  odpouštěti,"  pra- 
vila. ...Já  vím  a  proto  pomyslím  si  pouze  :  Idáhovost.  kde 
jíní  volali  by :  sacrilegium !  Zabránil  jste  mi,  abych  vám 
upřímně  podala  svou  ruku;  lituji  toho.  Nic  více  se  ne- 
stalo. Až  budete  si  přáti  sám,  —  přijdte,  stisknutí  vaší 
ruky  bude  mi  vítáno,  těším  se  na  ně  a  —  vbrzku!" 

Skloníc  lehce  hlavu  pozdravem  obrátila  se  do  sálu. 
.\le  s  prvním  krokem  ze  zástěnku,  jejž  tvořil  můj  stojan, 
zarazila  se  náhlým  uleknutím,  jež  posněžilo  znova  její 
líce  a  rozšířilo  její  veliké  oči,  ztrnule  v  před  zírající. 
Přiskočil  jsem  k  ní  a  mému  zraku  objevil  se  tklivě  krásný 
obrázek.  Málo  kroků  od  nás  pólo  klečela,  pólo  seděla 
Božena,  klesnuvši  na  rozhozené  listy  not,  jak  z  ruček  jí 
vypadly.  Útlou  postavou  roztomilé  dívky  prochvívalo  zim- 
ničné  třesení,  prsa  její  dmula  se  tajeným  jiláčem  a  he- 
bounké ručky,  zakrývající  oči  nestačily  zdržeti  proud  slz, 
ubledlou  tvář  její  smáčející. 

Dojat  byl  bych  mžikem  přiskočil  a  pozvedl  drobnou 
dívku,  pozeptal  se  jí  na  velký  bol  jejího  malého  srdéčka. 
Ale  netroufal  jsem  si,  pokud  sestra  Gabriela  se  nehnula. 


Nevšímala  si  mne ;  hleděla  upřeně  na  dívku,  jako  na  ne- 
tušené zjevení.  Za  chvilku  vzpamatovala  se,  přistoupila 
k  své  chovance. a  uchopila  jí  za  ručky,  chtíc  ji  pozved- 
nouti. Dívka  trhla  sebou,  zarděla  se  jak  pivoňka,  zočíc 
nás,  vzchopila  se  kvapně,  bylo  jakoby  se  chtěla  vyškub- 
nouti a  utéci,  ale  v  nejbližším  okamžiku  sklonily  se 
její  rty  k  nikám  sestry  Gabriely,  vroucně  je  líbajíce. 
Porozuměl  jsem  jen  z  jiolovice  zajíkavým  vysvětlivkám 
Boženy;  nechtěla  nás  vyrušiti,  Bůh  uchovej,  bezděčně 
ocítila  se  nám  na  blízku,  nemohla  za  nic,  toužila,  aby- 
chom se  probůh  nehněvali .  Sestra  Gabriela  neztra- 
tila slůvka :  přivinula  dívku  k  sobě  a  odvedla  ji.  Hleděl 
jsem  za  nimi  až  ke  dveřím.  Tam  obrátila  se  ještě  sestra 
(hibriela  ke  mně,  a  z  vlhkého  oka  krásné  ženy  padl  do 
mé  duše  paprsek  čisté  lásky  sesterské,  důvěrné,  hrdé 
a  slibující.  Věstil  mi  s  přídechem  čtveráckého  tajnůstkář- 
ství  jakés  blaživé  překvapení.  Neporozuměl  jsem  mu 
úplně,  ale  cítil  jsem,  jak  rozjasňuje  mé  nitro  a  roz- 
])tyliije  chmuru  za  chmurou ;  z  bouří  pošetilosti  vyváděl 
mne  na  teplý,  skvoucí  den  a  po  škaredém  zimním  snu 
počínalo  ve  mně  opět  jaro  nového  života.  Toho  dne  jsem 
nešel  spát.  Stud  a  pýcha,  radost,  teskno  a  vděčnost  ne- 
daly mi  usnouti.  Ráno  kvapil  jsem  do  kláštera,  zásoben 
velikými  úmysly,  a  seč  můj  um  stačil,  nejzvučněji  konci- 
povanými projevy  odprošení  a  díků.  Můj  sluch  střežil 
bez  únavy  dvéře  a  moje  nohy  byly  stále  na  poskoku  se 
stoličky,  ale  jednou  přišla  ostýchavě  pomocnice  Gabriely 
sestra  Pelagie  a  podruhé  dohlédla  si  ke  mně  mater  prae- 
fekta.  Staré  barokní  hodiny  cinkaly  jaksi  posměšně  a  ve- 
černí soumrak  dostavil  se  škodolibě  brzo.  Následujícího 
dne  nebylo  jinak.  Ani  ta  hloupá  Božena  nepřicházela, 
jako  schválně,  jakoby  ji  byla  její  nevinná  nevědomost 
navedla!  Pořade  mi  měla  co  vyřizovati,  nikdy  neopomi- 
nula produkovati  se  mi  ve  zpěvu  aspoň  jednou  za  den, 
a  z  čistá  jasná  nevěděla  nic,  neuměla  nic,  hubinka  její 
zamrzla.  Ci  styděla  se  přede  mnou?  Anebo  —  ale  takový 
výklad  poslední  scény,  v  níž  jsem  ji  viděl  společně  s  Ga- 
brielou byl  —  výstřední  —  nikterak  nemožný,  —  ale  přec  — 
k  nevíře.  Ne,  příčina  musíla  býti  jiná.  Snad  ochuravěla 
některá  z  nich!?  Pozeptal  jsem  se  sestry  Pelagie.  Odporně 
ctnostná  Vašnostiuka !  Byl  bych  snad  musil  na  ni  na- 
mířiti revolverem,  aby  jednou  pozvedla  svých  sklopených 
oči  ke  mně,  a  na  její  výkřik  zděšení  byl  bych  si  musil 
přinésti  naslouchátko.  Vyrozuměl  jsem  z  jejího  septu,  že 
všechno  jest  zdrávo  a  že  ničeho  jiného  neví.  Na  mater 
praefektu  neodvážil  jsem  se  až  za  několik  dní.  Byla  sice 
z  míry  dobrá  dušinka,  a  když  jsi  tak  viděl  její  kulatou, 
malou  postavičku  kolébati  se  tobě  vstříc,  obrovské  kostěné 
brejle  na  malém  nosíku,  tabatěrku  v  ruce,  byl  jsi  zajisté 
také  vždycky  hotov,  pozdraviti  ji  žertovnou  uctivostí,  jako 
nejroztomilejší  babičku.  Ale  nevěřila  mi  jaksi,  a  vždycky, 
když  vztáhla  ruku  ke  mně  vzhůru,  nabízejíc  mi  nezbytný 
šňupec,  zatřpytila  se  v  jejích  bystrých,  jasných  očích  raalá 
mateřská  nelibost. 

„Děkuji,"  pravil  jsem  s  vděčným  pohledem  do  taba- 
těrky,   „ač  bych  dnes  potřeboval  něco  pro  osvěžení." 
{  „Ale,  človíčku,    proč    si    neřcknete!    Sestro   Pelagie, 

[  pečujte,  aby  panu  Dykoví  byly  ze  sklepa  přineseny  láhev 
žernoseckěho  a  láhev  kysíbelky." 

„Ráčíte  býti  příliš  laskavá,"  bránil  jsem.  „Takového 
popudu  k  práci   zrovna  nepotřebuji.    Ticho  a  pusto  v  mé 
.  pracovně  skličuje  mne." 
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„Tak  ?  Vám  jest  milejší,  když  v;ím  iiékdo  při  práci 
překáží?  Budiž.  Nabízím  se  vám  za  překážku,  půl  hodiny 
vám  k  tomu  věnuji." 

A  již  seděla  podle  mne,  hladila  tabatěrku  a  zírala 
na  mne  přes  brejle  dosti  jiodnikavě. 

„Zavděčíte  si  mne  velmi,"  uklonil  jsem  se.  „Ardť 
bych  nerad,  aby  se  Vašnost  neb  kdokoli  jiný  v  klášteře 
obtěžoval  krácením  mé  dlouhé  chvíle.  Jindy  bývaly  sestra 
(iabriela  a  slečna  Božena  nahodilým  původem  zmény  ve 
zvukové  a  optické  jednotvárnosti  sálu :  přicházely  a  od- 
cházely jak  se  jim  líbilo,  počínaly  si  volně,  ))řirozeně, 
neukládali  jsme  si  vzájemně  žádných  závazků.  Právě 
v  této  nenucenosti  spočívalo  zdravé  kouzlo  změny,  která 
nehati,  spíše  křísí  a  udržuje  pozornost.  Leč  několik  dní 
již  musím  se  spokojiti  s  ospalým  tichem,  a  kdyby  nebylo 
laskavosti  mater  praefekty,  mohlo  by  mi  zde  býti  až  úzko. 
Jsou  snad  slečna  Božena  nebo  sestra  Gabriela  nemocny?" 
„Ani  na  zuby  si  žádná  nenaříká.  Jsou  zdrávy  jak 
Turci.  Divím  se  vám,  kterak  se  mne  tázati  můžete,  — 
vždyf  jste  sám  příčinou  této  novotiny." 
„Já?!"  ulekl  jsem  se. 

„Ano,  mladý  pane.  Sestra  Gabriela  si  zasteskla,  že 
vám  asi  její  stálé  přecházení  není  vhod  — " 
„Mně!?  Vždyť  jsem  ani  nešpetl!" 
„Věřím.  Hosti  umíme  však  vyháněti  ještě  jinak  než 
slovem.  Řekla  jsem  jí:  Milá  sestro,  snadná  pomoc,  do 
sálu  není  třeba  choditi  kromě  nezbytné  nutnosti,  a  po- 
něvadž vás,  sestro,  nemožno  přehlednouti  a  přeslechnouti, 
posýlejte  za  sebe  sestru  Pelagii,  která  se  mihne  jen  jako 
němý,  bezbarvý  stín,  jehož  si  nikdo  nepovšimne." 

„Nešfastný  omyl!  Mne  nikdo  nevyrušuje,  nejméně 
sestra  Gabriela,  a  dokonce  pak  nemohu  způsobiti,  aby 
se  mi  někdo  vyhýbal  — " 

„Ó  přece,  vy  šelmo,"  hrozila  mi  mater  praeťekta. 
„Naříkáte  na  omyl,  a  soudím  sama,  že  se  mýlila  sestra 
Gabriela,  udávajíc  mi  vaše  pohodli  za  hlavní  důvod  své 
obavy  před  tímto  sálem.  Ale  já  mám  dobrý  zrak,  a  po- 
něvadž   měla  Božena   uplakané  oči  a  chodí    pořade  jako 

náměsičná " 

„Božena?!" 

„I  vy  pokrytče!!  Vy  se  ptáte  ustrnut:  Božena?  Vy 
světáku.  před  nímž  in\v  žádná  zástěrka  s  jiokojem  neob- 
stojí? Ale  ovšem.  —  vám  jest  pranepatrnou,  dnes  již  za- 
pomenutou hračkou  takové  zalaškováni  s  nevinnou  dívkou, 
vy  ani  nechápete,  kterak  proto  se  soužiti  může!"* 

„Nejmilostivější  Vašnostinko."  —  tak  se  mater  prae- 
fektě  říkalo  —  „Boženy  jsem  se  nedotkl  ničím,  ani  v  do- 
brém, ani  ve  zlém.  Vždyť  jest  pouhé  dítě  — " 

„Nu.  —  hnedle  osmnáct  let.  Okolo  takových  dětí 
se  vy  lehkomyslní  panáčkové  nejraději  otáčíte!" 
„Ubezpečuji  vás,  přísahat  vám  — " 
„Láry  fáry,"  vpadla  mi  přátelsky  důrazné  mater 
praefekta  do  řeči.  „Nač  byste  zapíral  staré  ženě,  která 
slíibosti  každého  věku  prohlednouti  zná.  Ani  bych  o  tom 
nedutla,  kdybyste  užíval  své  svobody  a  svého  mládí  jak 
vám  libo  mimo  klášter,  kdež  přece  není  vhodné  místo 
))ro  milostné  žerty.  V  té  příčině  nemohu  smlčeti.  obzvláště 
však  vůči  mladému  muži,  který  požívá  pověsti,  —  pro- 
miíite,  mluvím  tak  s  upřímným  politováním,  —  pověsti 
nejméně  chvalné.  Bylo  už  mezi  námi  dokonce  jednáno,  — 
nikoli  ted,  nezmínil  se  nikdo,  a  já  zůstavuji  úplně  na 
vůli  Gabrielo,  aby  pečovala  o  duševní    mír    své  svěřenky 


Boženy.  —  ale  již  dříve  uvažováno,  zdali  jest  se  ctí  žen- 
skému klášteru,  když  jej  navštěvuje  hoch  tak  veselý  jako 
jste  vy.  Mnohé  hlasy  ozývaly  se  pro  odnětí  práce  vašim 
rukám ;  já  jsem  sice  ndčela  z  úcty  k  památce  vašeho  otce 
a  z  ochoty  promíjeti  mladému  nerozumu,  ale  byl  byste 
propadl,  kdyby  nebylo  sestry  Gabriely.  Zastala  se  vás 
vřele,  opravdu  jjřátelsky.  —  snad  vás  jako  druha  z  dět- 
ství až  přílišně  očišťovala  —  nechť,  jest  hodná  za  to,  — 
zaručila  se  za  vás  a  ostatní  se  tím  spokojily.  Vy  zajisté 
slyšíte  tuto  zprávu  dnes  poprvé;  sděluji  vám  ji.  abyste 
přemýšlel,  sluši-li  se  vám,  neukazovati  se  hodným  naši 
důvěry  a  záruky  vaši  přítelkyně,  sestry  Gabriely.  Nevěste 
proto  hlavu,  mladý  příteli.  Hanba,  nesvědčí  vám  to.  Po- 
dívejte se  na  mne  přímo,  přiznejte  se  poctivě,  že  jste 
pochybil,  podejte  mi  ruku  a  zapomeňte  na  vše.  Zůstaneme 
přátely  —  jakž?" 

„Vyznamenáváte  mne  způsobem  nezaslouženým.  V  dík 
jsem  ochoten  ke  všemu  možnému.  Leč  nemožno  jest  káti 
se  z  viny.  které  sobě  vědom  nejsem  — " 

„Jakže?!  Nu,  —  já  vám  věřím,  nyní  mi  přec  ne- 
můžete dále  planými  vytáčkami  odpovídati.  Abych  vám 
pomohla  z  nesnází,  povím  vám,  že  by  nebyla  Božena  první 
děvče,  které  se  mi  z  kláštera  vdalo.  Jestliže  byste  mel 
s  ni  poctivé  úmysly,  vypadala  by  naše  neshoda  poněkud 
jinak.  Potom  bych  se  už  nedurdila.  Vždyť  nikdo  nekou])í 
zajíce  v  pytli,  a  vy  si  musíte  s  děvčetem  porozprávěti  než 
je  seznáte,  než  jste  jist,  že  vám  vyhoví.  Měla  jsem  už 
v  refektáři  návštěvy  takových  mladých  pánů.  kteří  stáli 
o  sirotky  u  nás  vychované.  Nasmála  jsem  se  jim  mnohdy 
dost  a  těším  se  podobným  událostem,  —  vždyť  jsme  zde 
k  tomu,  abychom  posýlaly  do  světa  řádné  ženy  a  matky. 
A  mohu  říci  — " 

Mater  praefekta  jala  se  dokazovati  mi  výtečnost  vy- 
chovavací  method>'  Vašnostinek  nějakými  vzornými  kupco- 
vými, profesorkami,  plukovnicemi,  dvorními  radovými,  hra- 
běnkami, ba  dokonce  jednou  jiravzornou  paní  velvyslan- 
covou. Excellenci! 

„Boženku  vám  mohu  ve  všem  jen  pochváliti."  kon- 
čila. „Sestra  Gabriela  bděla  nad  vjchováním  všech  čtyř 
sirotků,  z  nichž  Boženka  jest  nejstarší,  jako  pravá  matka, 
pravá  učitelka." 

Byl  jsem  zdrcen. 

„Tak!  Mladý  příteli."  smála  se  na  mne  s  neodolatel- 
nou srdečností  mater  praefekta.  vstávajíc,  „tak  si  mluvme 
a  dobří  spolu  budme.  Panáčka  mrzí,  že  jsme  ho  pro- 
hledly, ale  není  pomoci,  u  nás  nesmí  se  v  skrytu  nic 
kutiti,  co  právem  na  světlo  náleží.  Potěšte  se;  až  uvidíte 
zase  Boženu,  můžete  si  trochu  na  starou  bábu  mater 
praefektn  zahubovati.  můžete,  však  se  mne  Božena  za- 
stane. A  netrajite  mi  ji,  dosti  na  tom.  že  jste  jí  ])0]iletl 
!  hlavu.  Budte  zdráv  a  dobré  mysli." 

Amant  malgré  lni !  Bylo  mi  do  smíchu  a  do  jiláče. 
Čí  jsem?  Co  se  zalíbilo  nevinnému  drobečlíovi  Boženě 
na  protivném,  vykřičeném  hejskovi?  Rozuměl  jsem  již 
úplně  jejímu  chování,  její  i)laclié  důvěrnosti,  její  dětské 
i  andělské  péči  o  mne,  pochopil  jsem,  co  ji  porazilo  ža- 
lem a  uleknutím  na  zemi,  když  náhoda  učinila  ji  svědkem 
mé  zbrklé  rozmluvy  se  sestrou  Gabrielou.  A  přece  nemohl 
jsem  dobře  věřiti,  srovnati  svoji  výhru  s  ničemnou  sázkou, 
za  niž  jsem  se  považoval.  Mimo  to :  Miloval  jsem  ji  ?  — 
Líbila  se  mi.  měl  jsem  ji  od  srdce  rád,  b}l  bych  jí  učinil 
pomyšleni  a  vžil  jsem    se  v  jakési  strýčkovství  k  ní.    \W 
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nebylo  mi  známo,  že  by  se  bylo  kdy  ve  mně  ozvalo 
zřetelné  a  opravdové  píání,  míti  ji  za  ženu.  Mohl  jsem 
si  sméle  takové  přání  připustiti,  vždyť  jsem  byl  volný, 
prost  i  umělé  lásky,  kteráž  mne  do  nedávná  s  přízrakem 
mé  milenky  snoubila.  Vznešenější  rozum  a  silná  vůle  se- 
stry Gabriely  zaplašily  tento  schválný  sen,  z  něhož  se 
mi  vynořila  živoucí,  dobrá,  k  přátelství  svou  ruku  mi 
podávající  sestra,  vděčná  své  cliovance  za  přízeň  ke  mně. 

Sestra  Gabriela  utlumila  nepochybně  s  téhož  stano- 
viska byí  i  jinými,  mateřsky  šetrnými  a  rozvážnými  slovy 
žárlivost  Boženy.  Myslil  jsem  aspoň,  že  něco  jiodobného 
na  dívce  pozoruji.  Viděl  jsem  ji  ještě  téhož  dne.  Vklouzla 
asi  dvě  hodiny  po  odchodu  mater  praofekty  do  sálu,  na 
pólo  za  sestrou  Pelagii  se  skrývajíc,  a  byla  všecka  uza- 
rdělá,  rozechvělá,  od  hlavy  k  patě  v  trnutí ;  pomáhala 
sestře  Pelagii  velmi  chatrně,  padalo  jí  všechno  z  rukou 
a  chvílemi,  když  setkaly  se  naše,  úkradem  vzájemně  za- 
létající  zraky,  hrály  její  líce  ve  všech  odstínech  barvy 
růží.  Měl  jsem  z  ní  potěšení  takového  druhu,  v  jakém 
člověk  skáče  po  jedné  noze,  tahá  koťata  za  uši,  rozdává 
žebrákům  po  desetnílcu  a  vyjede  si  pro  nic  za  nic  na 
svačinu  do  Chuchle,  —  když  je  totiž  v  Praze.  Vypadal 
jsem  si  velmi  směšně  a  dále  ještě  směšněji.  Znenáhla 
přestala  Božena  vyhledávati  nejvzdálenější  kouty,  odvážila 
se  z  dosahu  strážných  očí  sestry  Pelagie,  vyměnili  jsme 
slůvko,  dvě,  tří,  jxidali  jsme  si  něco  na  distanci.  Při  tom 
způsoboval  jsem  si  nadmíru  trapný  dojem.  Byl  jsem 
nejapný.  Já,  člověk  bezmála  třicetiletý,  ostřílený  a  vy- 
zkoušený jen  což,  já  neuměl  jsem  se  slušným  děvčetem 
pojednati.  Ovšem  třeba  uvážiti,  že  s  Olgou  vyrostla  moje 
náklonnost  k  ní  a  že  nemohl  jsem  tedy  jako  chlapec  po- 
znati průpravy,  jaké  bývá  v  nové  známosti  odrostlých,  a 
konečně  že  všechno  pozdější  bylo  nejvýše  miliskování, 
v  němž  z  předu  jsem  věděl  střízlivě  co  já  chci  a  nechci, 
a  ta  která  obyčejně  také.  —  Pravidelně  nejsme  my  muži 
ochotni  zamilovati  se,  když  setkáme  se  s  hotovou  láskou 
dívky.  Nemáme  čeho  dobývati,  a  já  jsem  si  také  umínil, 
že  nedopustím,  aby  mne  moje  vděčnost  za  milovníka  pro- 
půjčila. Božena  měla  ovšem  některé  výhody :  Předně  lí- 
bila se  mi  již  napřed  a  v  upřímném  zalíbení  není  skok 
z  přátelské  náklonnosti  k  ohnivé  daleký,  zejména,  vede-li 
tento  skok  k  dívce  spanilosti  a  jiůvabů  Boženy ;  dále  pak 
prchala  i)řede  ranou,  poznavši  se  v  zrcadle  zamilovaných, 
v  žárlivosti,  a  konečně  byla  první,  k  níž  můj  prve  samo- 
chté  trýzněný  cit  po  svém  osvobození  se  nesl.  Leč  při 
tom  všem  hnětlo  mne  vyhýbáni  se  Gabriely.  Kozuměl 
jsem  jí  sice.  Nechtěla  nám  býti  na  překážku,  obávala 
se  mé  nerozvážnosti,  a  jestliže  neumořila  všecku  svou  je- 
šitnost, mohla  si  pomysliti,  že  by  se  Božena  vedle  ní 
v  mých  očích  tratila.  Ale  měl  jsem  k  ní  na  srdci  prosbu 
i  dík  a  dokud  jsem  mu  neulevil,  bylo  mi  nevolno.  Vtíralo 
se  mi  též  někdy  pomyšlení  na  výstřední  možnost :  Ga- 
briela nemůže  potlačiti  pocit  hořkosti  resignace,  ozvala 
se  v  ni  přece  žena,  závidící  jiné  vítězství,  byí  i  dobro- 
volně postoupené. Sestře  Gabriele    neztajil  asi   by- 

sti-ý  její  rozum,  že  by  se  mi  mohla  jeviti  v  takovém 
světle.  Dostavila  se  do  sálu  sama,  dříve  než  jsem  byl 
hotov  s  listem,  který  jsem  jí  asi  čtrnáct  dní  psal.  Nic 
plátno,  byla  krásná,  jediná.  Zahleděl  jsem  se  na  ni  u  vj- 
tržení,  i)rostém  arci  té  umíněné  touživosti.  která  mne 
ještě  před  nedávném  k  ní  pudila.  Opětovala  můj  pozdrav 
vlídně  a  praprostě.  Uměla  bystře  rozeznávati;  věděla,  že 


by  odstín  interesu  bud  přátelského  neb  nepřátelského  dodal 
koketnosti  jejím  slovům  a  jejímu  výrazu.  Přistoupiv  k  ní 
podal  jsem  ji  ruku. 

„Promiňte  a  přijměte  můj  dík."  Nic  více  jsem  po- 
jednou neuměl  ze  všeho  svého  říkání.  Stiskla  mi  lehce 
ruku,  podívala  se  mi  do  očí,  jakoby  s  nebe,  a  nepotřebo- 
vala nic  více  říci,  nic  dále  činiti,  itekla  mi  tím  vše, 
zřetelně,  dokonale.  Byli  jsme  srovnáni.  Spadl  mi  poslední 
kámen  se  srdce,  a  věru,  že  jsem  se  musil  zdržeti,  abych 
neobjal  Boženu  stojící  opodál  s  bledým  opět  obličejem. 
Sestra  Gabriela  vehnala  jí  hned  krev  do  tváří.  Ve- 
lela jí  něco,  poněkud  zhurta.  Žasl  jsem.  Tak  se  s  Bo- 
ženou ještě  nikdy  nejednalo.  Ubohé  dívce  zvlhly  očí,  bála 
se  a  styděla  na  mne  pohlednouti,  pokud  jsem  jí  odchá- 
zeje nepřál  hlučně  a  okázale   „nejlepší  dobrou    noc".  

Odtud  bylo  mi  stále  trpěti  s  Boženou.  Sestra  Gabriela 
jevila  k  ní  důslednou  přísnost,  viděla  na  ni  málo  do- 
brého a  množství  chyb.  opravovala  a  mentorovala  ji 
soust<avně.  Jakkoli  zní  to  paradoxně,  řeknu  přece,  že 
právě  klidný  tini  a  vybraný  způsob  domluv  sestry  Ga- 
briely kladl  v  její  napomínání  bolestnou  ostrost.  Zastával 
jsem  se  Boženy,  —  nejprve  potichu,  skromnými  protesty  své 
duše;  později  dovoloval  jsem  si  tu  a  tam  odporovati  se- 
stře Gabriele,  poopraviti  její  rigorosní  úsudek  a  mrknouti 
povzbudivě  na  Boženu,  neb  řici  jí  stranou  něco  potěšitel- 
ného. Tím  jsme  se  arci  spojovali  těsněji,  důvěrněji ;  moje 
srdce  počalo  Boženě  slibovati  náhradu,  a  vděčnost  prosto- 
duché dívky,  jevící  se  stále  přítulněji,  naplňovala  mne 
blahem,  jež  hrálo  za  nedlouho  v  barvách  ohnivějších  a 
bralo  na  sebe  podobu  dosti  srozumitelnou.  Omládl  jsem; 
na  svědectví  ti  uvedu,  že  mne  tajemství  mé  náklonnosti 
dětinsky  těšilo.  Nikdo  patniě  o  ně  nedbal,  žádný  o  něm 
nemluvil,  jakoby  se  pranic  nevědělo.  Ani  mater  praefekta 
ani  sestra  Gabriela  nehlesly,  nestaraly  se  o  mne.  Ačkoli 
nebylo  očekávati  s  této  strany  nějakých  úkladů,  bývalo 
mi  i)Ozději  přece  úzko :  Což,  jestliže  ve  své  přízni  ke 
mně  vychladly,  rozmyslily  se !  ?  Pozeptání  u  Boženy  bylo 
bezvýsledné ;  v  počínání  sestry  Gabriely  nevyznala  se  rov- 
něž jako  já.  Posléze  mi  už  Boženu  ani  nepřály !  Obavy, 
jimiž  jsem  se  někdy  plašil,  byly  zvyšovány  předtuchou, 
že  má  práce  v  klášteře  nebude  bez  konce,  ba  že  dosti 
záhy  —  v  několika  měsících  snad  —  poslední  malbu  do- 
končím. V  té  době  povolala  mne  mater  praefekta. 

„Baronka  z  Elkuše  zařizuje  si  zámeckou  kapli,"  řekla 
mi.  ,, Všechny  ozdobné  práce  svěřila  nám  a  požádala  mne, 
abych  vzala  na  sebe  i  péči  o  hlavní  obraz  oltářní,  sv. 
Elišku  durynskou.  Je-li  vám  libo,  můžete  tuto  práci  pi-o- 
vésti.  Sestra  Gabriela  vám  sdělí  rozměry,  ničím  jiným 
nejste  vázán,  invence  vaše  jest  úplně  volna." 

„Díky.  Uvážu  se  v  úkol  svěřený.  Ale  obávám  se,  že 
bych  sklamal  očekávání  baronky  z  Elkuše  i  důvěru  milo- 
stivé mater  praefekty,  spoléhaje  na  prostou  volnost  své 
invence.  Dílo  by  vypadlo  asi  poněkud  šablonovitě.  kdy- 
bych je  maloval  z  hlavy  a  doma.  Na  štěstí  dala  právě 
milostivá  mater  praefekta  jméno  obrazu,  jenž  po  několik 
dní  tkví  mi  v  hlavě :  Potkal  jsem  z  nenadání  na  schodecli 
slečnu  Boženu,  nesla  cosi,  ulekla  se.  skrývala  jakés  draho- 
cenné tretky,  a  v  záři  slunce  oblévajícího  rusou  hlavínku 
Boženy  zlatou  gloriolou  skvěl  se  přede  mnou  anděl- 
ský obličej,  pohnutý  nčiiou,  studem,  radostným  překva])e- 
ním  a  láskou.  Hotová  sv.  Eliška,  obraz,  jejž  musím  pře- 
nésti  na   plátno.  Aby   nebyl  jen  matným    odstínem,  vyžá- 
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dám  si,    bych    slečnu  Boženu    molil   malovati  dle  skuteč- 
nosti." 

Ač  jsem  spoléhal  ve  V}'šší  rozhled  mater  praefekty, 
bušilo  mi  přece  poněkud  srdce  obavou,  aby  ueldadla  mi 
překážek.  Před  dámou  méně  osvícenou  nebyl  liycli  se 
ani  odvážil  podobné  přání  pronésti. 

„Sv.  Eliška  s  růžemi  v  klíně,"  prohodila  se  zalíbe- 
ním mater  praefekta.  „Půvabný  obrázek.  Já  osobné  ne- 
mohu ničeho  namítati.  O  dalším  smluvte  se  s  těmi.  jichž 
se  týče." 

„Sestra  Gabriela  zajisté  svolí,''  obrátil  jsem  se  k  této. 

„Mileráda.  Poručím  Boženě " 

„Prosím  snažně,  aby  slečně  nebylo  nic  poručeno!" 
ozval  jsem  se,  vystupuje  podrážděné  ze  skromnosti,  jakou 
j.sem  posud  v  uctivé  oposici  proti  mateřské  libovládě  sestry 
Gabriely  zachovával.  „Já  sám  si  jiékně  pojirosíiii  slečnu 
Boženu,  a  přeju  si  jejího  úplné  neoilvislého  rozhodnuti." 

„Jak  je  libo,"  mínila  nedbale  sestra  Gabriela.  Mater 
praefekta  šňupajíc,  mhouřila  oči  v  lehkém  úsměvu. 

Ona  jí  poručí,  ona  mi  s  ní  oře,  ona  ji  ])rostvm  roz- 
kazem posadí  před  moji  paletu  jako  nějakého  dřevěného 
mannequina!  Takové  ponížení  Boženy  popudilo  mne  oprav- 
dově a  dal  jsem  se  ihned  v  poskok,  abych  jí  zjednal  za- 
dostučiněni :  Přednesl  jsem  jí  svou  prosbu  tak  poníženě, 
jako  bych  si  přál,  aby  položila  svou  blavinku  pod  sekeru. 
Po  některém  rozkošném  upejiiání  svolila  ovšem,  a  když 
i  sestra  Gabriela  k  jejímu  dotazu  jiokrčila  chladné  ra- 
meny na  znamení,  že  ani  neodporuje  ani  nenutí,  seděla 
mi  za  model.  Ženskou  pružností  vyprostila  se  záhy  z  roz- 
paků, počínala  si  nenucené,  švitořila  čiperně  a  já,  pře- 
nášeje rys  půvabné  dívky  za  rysem  na  jilátno,  přistihl 
jsem  se  často  při  úplném  zapomenutí  na  sv.  Elišku  a  tou- 
živém  obdivování  roztomilé  Boženy.  Zkrátka,  moje  za- 
milování do  Boženy  bylo  dovršeno.  Láska  ta  nei)řišla  na 
mne  náhle,  jako  zjevení,  kteréž  uchvátí  člověka  rázem, 
nýbrž  zvolna,  vyvinuvši  se  z  nepatrného  semene,  jež  té- 
měř nepozorovaně  klíčí,  zapouští  znenáhla  kořínky  do 
hloubi  srdce,  až  pronikne  je  celé  a  vypučí  v  zralý  květ. 
Obraz  Boženy  či  sv.  Elišky  byl  dokonán ;  díkem  uchvátil 
jsem  ji  v  náručí,  přitiskl  k  sobě  náruživě  a  zlíbal  ji 
seč  moje  ústa  stačila.  Bránila  se,  liitěla  se  mi  mermo- 
mocí vytrhnouti,  a  když  jsem  ji  pustil,  neprchla,  dala  se 
líbati  znova.  —  Jsi  sklamán,  hochu  V  Tušíš  počátek  poslední 
kapitoly  mého  románu  a  ztrácíš  již  naději  na  kaviár 
romantiky?  Poshov,  budu  již  v  brzku  hotov.  Přišed  z  klá- 
štera domů,  zvěstoval  jsem  své  matce:  „Ožením  se,  pe- 
čujte laskavě  o  příi>ravy,  ve  kterých  se  nevyznám."  Moje 
dobrá  matínka  byla  radostí  všecka  bez  sebe ;  bylaf  již 
bezmála  oželela  své  naděje  v  mé  polepšení,  které  u  tako- 
vých starých  matinek  jest  totožné  se  ženitbou.  Ale  uc- 
dovršil  jsem  přece  její  radost  odpovědí  na  otázky :  která, 
odkud,  jaká  atd.  Umíniv  si  mlčeti  jako  ryba,  zdržovati 
se  pokud  mne  moje  vůle  krotit  mohla,  očekával  jsem 
s  nesmírným  napnutím,  až  jak  se  zachová  k  Boženě  a  ke 
mně  sestra  Gabriela.  Na  vysvětlenou  třeba  seznámiti  tě 
s  jistou  nadací  klášterní.  Hraběnka  Hrzanová,  obnovitelka 
kláštera,  složila  roku  1753  v  třicátý  výroční  den  svého 
sňatku  s  hrabětem  Zikmundem  Hrzanem  značný  kapitál 
a  odevzdala  jej  klášteru  s  ustanovením,  aby  z  nashromáž- 
děných úroků  této  jistiny  na  památku  jejího  šťastného 
manželství  i)0  každých  deseti  letech  vyvěněna  byla  ně- 
která světská  chovanka  klášterní,  chudý  sirotek.   1're.sen- 


tační  právo  vyhradila  sobě  a  dále  své  rodině  až  do  úpl- 
ného  vymření,    načež    mělo   přejíti    na    rodinu    Herzanů. 
kteráž  po  případě  mohla  užiti  nadace  ve  prospěch  svých 
dcer,  jež  výjimkou  sirotky  býti    nemusily.    Rokem   1847, 
kdy  s  Louisou  hraběnkou  Morzinovou  vymřel  rod  Hrzauů 
z  Karasova  úplně  i  po  přeslici,  s])adlo  právo  presentační 
na  rodiče  mé  Olgy.  Jak  ti  známo,  byla  Olga  v  roce  186;! 
novickou.    Starým  Herzanovým  z  hněvu    a   žalu    nad    jio- 
cbybením  Olgy  již  vystřízlivělým    zželelo  se    přece  jediní' 
dcery;    pomyslili    si,  že   nadace    hraběnky  poskytuje    jim 
vhodnou  příležitost,   vrátiti  dceru  světu  a  životu.  Navrho- 
vali ji,  aby  se    provdala,  dávali   jí    sami    značné    věno  a 
zdvojnásobovali   je  věnem  nadačním,  kteréž    nyní  po  de- 
seti letech  vždy  přes  patnáct  tisíc  zlatých  obnáší.  Nastal 
veliký    shon    nápadníků ;    skandál    byl    rázem    zapomenut 
a  sto  obětavých  mužů  hotovo  nabídnouti  Olze  svoji  rukn 
a  ochranu.    Olga   odmítala ;    teprve  když    naléhající  rodi- 
čové na  mne  ukazovali,  dala  jim  na  vůli,  aby  se  pozeptali. 
Herzanovi    pak   jeduali  s  mým    otcem.    Nechtěl    o    ničem 
ani    slyšeti,  a  Olga    zpravena    o  tom,  řekla   se    smutným 
úsměvem    svým  rodičům :    „Neočekávala  jsem  nic  jiného. 
Nechtě  mne  zde  as  pokojem."  Jak  vidíš,  kynul  mi  jeden- 
kráte příhodný  okamžik,   nalézti  štěstí  ve  své  první  lásce. 
Můj  otec  jej  zmařil.    Nevytýkám  mu    ničeho,  nechci  roz- 
suzovati,  zdali    by  se    bylo    pak    obrátilo    vše  k  dobrému 
neb  ke  zlému.     Když  jsem  o  tom  od  matky  zvěděl,  bylo 
již    pozdě   bycha  honiti,  ba  v  mé  druhé  lásce  a  po  jiro- 
měně    Olgy   v  sestru    Gabrielu    nemožno.    Stalo    se.    Tys 
teprve    třetí,  jenž    o  tom    se    dovídá.    Kromě    matky    mé 
a  mne  neví  o  tom  nikdo,  ani  Božena  ničeho  netuší.   Nač 
také  množiti  její  zkušenosti,  v  nichž  věru  dosti  rozčilují- 
cího. Stáři  Herzanovi  vzali  toto  tajemství  do  hrobu.  Ne- 
užili   tenkráte  svého  práva  presentačního  a  nechali  věno 
na   příště,  na    rok   1873,  do    něhož  s  novým    přírůstkem 
dosáhlo  výše  přes  čtyřicet  tisíc.  Sestra  Gabriela  měla   roz- 
hodnonti.     Lidé,    toužící    po    věnech    či    nevěstách,    mají 
o  výnosu    svatební    nadace    kláštera   i  o  procházení    lhůt 
známost  velmi    důkladnou.    V  ("blumu  nebylo  tajemstvím, 
že  ze  .sirotků  v  klášteře  chovaných  těší  se  Božena  největší 
přízni    sestry  Gabriely,  a  poněvadž    byla    na  devatenáctý 
rok,    nemohla   sestra   Gabriela   vůbec    ani    žádnou   jinou 
dívku  provdati  než    pouze  a  jedině  Boženu.    Do  kláštera 
počaly  docházeti    listy  doložené    fotografiemi,    výkazy,   bi- 
lancemi   a  výpisy  z  gruntovních    knih,  vdovci   v  salonním 
úboru    tahali   ve  vestibulu  o  závod  s  listonoši   za   zvonec 
a    tázali    se   po    sestře    Gabriele,    kmotry,    tety    a  matky 
sbíhaly  se  na  ni,  oplývajíce  chválou    svých    milých  synů, 
synovců  a  jiných  tvorů,  do  slečny  Boženky  až  po  uši  za- 
milovaných.   Každý  ji  clítěl    nositi    na    rukou,  přii)isovali 
jí    šmahem    statky,    obchody,    továrny,    zkrátka    pojirask 
v  Chlnnni  a  v  okolí  dosti  rozlehlém  byl  veliký.  Mně  liylo 
v  této    vřavě    nevolno.    Sestra   Gabriela   tvářila    se   jako 
síinx.  Tím  zimničněji  očekával  jsem  výsledek. 

„Přicházím  k  vám  na  radu,"  zaslechl  jsem  jednoho 
dne  z  nenadání  hlas  sestry  Gabriely  vedle  sebe;  nesla  ob- 
jemný fascikul  pod  pažím,  položila  jej  na  jednu  židli  a 
přistavila  si  ke  mně  druhou.  „Mater  praefekta  položila 
mi  dnešní  den  za  i)oslední  lhůtu  k  rozhodnutí  strany 
provdání  Boženy.  Předvedla  jsem  ubohému  děvčeti  od 
rána  jilnou  setninu  ženichů,  zde  v  tomto  fascikulu  po 
řadě  pěkně  složených.  Založila  jsem  si  na  ně  exliibitní 
])roti]k(il.    obsahující    nyní    13i)    čísel    podacích    a    ovšem 
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i  tolikéž  ninolioslilmýrli  ŽPiiidifi.  Práci  prostudovati  je- 
jicii  i)etiee  a  vysvědčení  vzala  jsem  na  sebe,  a  uemohu 
říci,  že  bych  toho  litovala;  jsemt  nyní  opět  o  kus  po- 
znání lidské  povahy  dále.  Pro  Boženu  shotovila  jsem 
n  výtahu  seznam  139  curriculum  vitae,  stručné,  přesně 
a  ubjcktivné.  Ale  chuděra,  Božena,  má  jiravou  ženskou 
idiosynkrasii  proti  iVidnénui.  ii]ilnému  rozhodnutí  se.  a 
|n'eje  si  patrné,  aby  k  tomu  liyla  nějak  a  někým  do- 
nucena. '■' 

„Donucena?" 

„Ano.  Což  jiného  mohu  činiti?  Mater  praefekta  vy- 
měřila mi  nepřekročitelnou  lhůtu,  rozhodnuto  musí  býti. 
Nechtíc  o  své  ujmě  inc  velkého  iiodnikati.  přicházím 
k  vám,  ku  svému  příteli,    právě  na  radu." 

„Jak  vyjadřuje  Božena  svůj  odpor?" 

„Inu,  plaší  se.  Tázala  se,  zdali  se  nil;do  sto  a  čtyři- 
cátý o  ni  neucházel,  nechtěla  věřiti  mému  popření,  a 
když  konečně  nemohla  nevěřiti,  pustila  se  do  nářku,  svá- 
zala mi  všech  l.'];i  ženichů  ojiět  do  tascikulu,  naložila 
mi  je.  jak  jste  viděl,  a  ]U'osila.  zaklínala,  abych  ji  ne- 
(ráiiila,  abych  dala  věno  komu  se  mi  zlíbí,  ona  že  se 
zříká  všeho  a  že  počká  si  na  svého  ženicha  sama.  Yůhec 
dokazovala  mi,  kterak  posud  nemá  kusá  rozumu.  Jak 
liyste  vy  mne  s  ní  spravil?" 

Byl  jsem  jak  v  ohni.  V  jiomyšlení  na  Boženu  byl 
bych  se  rozplakal  blaženosti,  a  ve  vědomí,  že  běží  o  ziuičné 
věno,  nebyl  jsem  s  to  vypraviti  ze  sebe  žádost,  které  by 
někdo  někdy  mohl  podkládati  sobecké  úmysly. 

„Cekám!"   naléhala  sestra  Gabriela. 

Pomysliv  si :  bud  jak  bud.  vyňal  jsem  visitkn  a  na- 
psal na  ni: 

„Nro.   Kxh.    IH),   praes.   6.  června   1S73. 

Antonín  Dyk 

jirosí    za  ruku   slečny    Boženy   Urbanové    bez    ohledu  na 

konkurs  o  věno.    S  poslednějším    račíž  si  spsti'a  (iabriela 

naložiti  dle  libosti." 


„Ach,"  vzdychla  si  sestra  Gabriela,  pfečetši  můj 
lístek.  „Nastává  mi  poznovu  trapná  chvíle.  Nový  žadatel, 
nové  vj-jednávání  s  Boženou.  A  pan  žadatel  budiž  ubez- 
pečen, že  navzdor  jeho  tvrdohlavosti  rozhodnu  v  dosahu 
své  moci  úplně  svobodně,  jak  mně  bude  libo." 

Potutelná !  Zkoušela  nás,  nic  více.  Později  prohledl 
jsem  také  její  jednání  s  Boženou  průběhem  našich  mi- 
lostných styků.  Chtěla  míti  vývoj  naší  náklonnosti  prostý 
všech  cizích  vlivů,  neviděla  ničeho,  nemluvila  o  ničem, 
aby  vše  vzniklo  jiřirozeně,  z  nás  samých,  nechválila  Bo- 
ženu, aby  se  mi  dívka  neznechutila,  abych  nebyl  odra- 
děn  domněnkou,  že  mi  ji  vnucuje,  a  byla  k  ní  přísná, 
jioněvadž  před  sestrou  (iabrielon  ncli\la  Božena  jh-o  mne 
dosti  dokonalá. 

Pak  jsi  obdržel  pozvání  k  mé  svatbě  a  nepřijel  jsi. 
Sestra  Gabriela  vyvdala  ještě  po  řadě  sestry  Boženy, 
rozdělivši  mezi  ně  značné  jmění,  které  po  Herzanových 
zůstalo,  byla  kmotrou  všem  mým  dětem,  jež  běhaly  mi 
do  kláštera  k  „babičce",  jakž  se  naučily  sestře  (iabriele 
říkati,  a  mně  bylo,  jakoby  nad  mým  donuMn  stále  bděl 
mocný,  dobrotivý  anděl  strážný. 

Před  třemi  lety  roznemohl  se  mi  hošík,  jio  nmlé 
Zdeňce  druhé  dítě;  měl  diphthei-itis.  A  sestra  (iabrii^la 
nedopustila,  aby  byl  ošetřován  Boženou. 

„Zde  umírá  ti  jedno  dítě,"  řekla  Boženě,  „tam  žijí 
ti  ještě  tři.  Jim  náležíš,  jdi  k  nim,  a  nech  mne  u  nemoc- 
ného. Opatřím  ti  je,  jako  liych  byla  jeho  poki^evní  ba- 
bičkou." 

Hošík  zemřel  a  vzal  nám  sestru  Gabrielu  s  sebou  — " 

U  vchodu  zahrádky  objevila  se  růžová,  plná  tvář 
krásné  žínky  bratrancovy. 

„Jsem  hotova."  oznamovala,  blížíc  se  rychle.  „Mohu 
býti  ve  spolku  pánů  třetí,  bude-li  mi  dovoleno.  Ah!"  — 
z]iozorovala,  kterak  si  bratranec  kradmo  rychle  oči  utírá  — 
„že  ti  vyjirnvoval  mužiček  o   Vašnostiuce?!?" 


Osvětlené  okno. 

Napsal  Fr.  Coppée. 


e  noc,  bouřlivá  a  temná  —  na  nebi  ani  jediné 
hvězdy.  Na  širokém  boulevardu,  mezi  neduživými 
stromy  ozývají  se  těžké  kroky  pozdních  chodců, 
s  každé  strany  ulice  kmitá  v  dusném  vzduchu  řada 
plynových  svítilen  a  ztrácí  se  na  pustém  konci 
města. 

Ludvik  seděl  ve  své  lenošce  a  pracoval.  Byl  již  una- 
■^en  hrozným  vedrem,  kolem  lampy  hemžilo  se  mu  hejno 
komárů ;  vstal  a  pohledl  mrzutě  na  stránku,  kterou  ne- 
mohl dokončiti  —  nebof  psal  již  bez  chuti  a  vervy,  a  škrtal 
každé  slovo,  jež  napsal ;  —  pak  zhasil  světlo,  sběhl  se 
čtvrtého  poschodí,  kde  bydlel,  přešel  pustou  ulici,  zaměřil 
k  malé  hosi)ůdce,  zrovna  naproti  svému  bytu,  a  usadil  se 
k  jednomu  stolu  venku  před  domem. 

Zoufalý  večer !  Sklenice  piva,  kterou  před  něho  ušpi- 
něný sklepník  bez  kabátu  postavil,  páchne  smůlou,  že  se 
zdvihá  žaludek ;  zde  venku  je  zrovna  tak  dusno  jako  v  pokoji, 
a  když  zavane  větřík,  je  teplý  jako  dech  nemocného.  Ludvík 
myslí,    že  měl  raději  zůstati  doma  a  lehnouti  si.     Pascal 


má  pravdu,  člověk  má  zůstati  „hezký  doma",  a  také  známé 
přísloví  arabské  má  pravdu,  když  praví:  Lépe  jest  ležeti 
nežli  seděti,  lépe  mrtvým  býti  nežli  seděti.  Mrtvým?  Ba 
ovšem.  Literát  bez  úspěchu  —  a  snad  i  bez  talentu  — 
co  má  na  světě?  Nevede-liž  život  tak  jednotvárný,  jako 
onen  kůň  tramwaye,  kterou  každých  deset  minut  vleče 
kolem  po  zaprášené  cestě?  On  také,  aby  si  vydělal  své 
seno  a  svůj  oves,  musil  se  státi  takovým  koněm,  musil 
se  zapřáhnouti  ve  jho  žurnálu.  Jaké  to  řemeslo  prodávati 
slovíčka  a  měřiti  řádky!  Nyní  jest  mu  třicetosm  let.  Je- 
dnou z  rána,  když  se  holil,  viděl,  že  mu  na  skráních  še- 
divějí vlasy.  S  bohem,  mladosti!  Ve  svých  vzpomínkách 
nemá  pranic  utěšeného,  ani  trochu  něžnosti,  ani  „jediný 
zelený  koutek",  jak  říkají  Angličané:  miloval  sice.  ale 
smutně  anebo  ještě  hůře,  jako  to  bývá  u  starých  mlá- 
denců ;  a  jestliže  nějaká  žena  zapsala  v  jeho  srdci  svoje 
jméno,  učinila  to  zrovna  tak,  jako  na  zrcadle  v  restau- 
raci. Je  mu  smutno  až  k  pláči,  vzpomíná  si  ještě  na  je- 
dnu noc,  snad  nejhroznější  v  celém  životě:  ráno  měl  míti 
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souboj :  vedle  něho  dřimala  iíeiin,  kterou  náhodou  nalezl, 
a  kterou  ani  nechtěl  probuditi  a  zulíbati,  nežli  odejde,  — 
tak  byla  mu  cizí  a  lhostejná. 

Zabral  se  docela  ve  své  smutné  vzpomínání ;  v  tom 
poliledl  mechanicky  před  sebe,  a  pozvednuv  hlavu,  aby 
vyprázdnil  svoji  sklenici,  spatřil  v  pátém  poschodí,  zrovna 
nad  svým  bytem,  osvětlené  okno. 

Je  to  jediné  osvětlené  okno  z  celého  domu  a  ze 
všech  domů  sousedních,  a  poněvadž  v  té  výši  na  černém 
nebi  se  ztrácí  střecha  domu,  září  toto  světlé  okno  upro- 
střed tmy  svým  klidným  a  stálým  leskem  jako  maják. 
Je  otevřeno,  ale  zastřeno  bílou  záclonou,  která  se  za- 
chvěje, jak  zavane  větřík. 

„Kdo  asi  tam  bydlí ?■'   pomyslí  si  Ludvík. 

A  v  té  chvíli  je  mu  tak  smutno,  cítí  se  osamělým, 
opuštěným,  a  to  osvětlené  okno  září  tak  vlídně,  tak  mile, 
že  zvláštním  ironickým  rozmarem  své  obraznosti  předsta- 
vuje si,  jak  štastní  lidé,  šťastnější  jistě  nežli  on,  žiji  asi 
nahoře  v  té  světničce.  Každý,  jehož  omrzelost  nebo  zá- 
rmutek někdy  vyhiíaly  z  domu,  každý,  kdo  zahání  svíij 
spleen  na  dlouhých  nočních  toulkách,  každý  zná  tento 
dojem.  Jistě,  že  mnohý,  vida  v  noci  jediné  osvětlené  okno, 
řrid  sám  k  sobě:  Zde  jistě  sídlí  štěstí!  —  díval  se  asi 
dlouho  na  to  okno  ze  svého  stínu  a  cítil  v  srdci  jakousi 
závist  —  jako  zoufalec,  jehož  na  zemi  všecko  zradilo,  na- 
lezne smutnou  útěchu  v  tom,  když  dívaje  se  na  hvězdu 
si  pomyslí,  že  tam.  na  tom  jiném  světě,  začne  někdy 
nov  v  život. 


„Kdo  asi  tam  bydlí?"  myslí  si  Ludvík.  „Kdo  je  tak 
dlouho  vzhliru?" 

Af  je  to  kdokoliv,  jistě  že  pracuje,  snad  jako  on, 
je  to  spisovatel,  básník?  Vždyt  se  někdy  na  schodech 
pozdravoval  s  bledým  mladíkem  v  nuzném  oděvu,  který 
nosil  obyčejně  nějakou  knihu !  Ano,  to  bude  on.  Tento 
hoch  dává  asi  z  rána  hodiny,  prodává  svoji  latinu,  aby  si 
vydělal  těch  sto  sou,  co  potřebuje  —  ale  ostatní  čas  jest 
jeho  a  ten  věnuje  poesii  a  umění.  Je  chudý,  velice  chudý, 
ale  hrdý  a  čistý  jako  lilie ;  zachoval  si  bez  úhony  svoje 
mládí  i  svoje  illuse,  a  když  nějaká  ííi'isetka,  nedbajíc  jeho 
ošumělého  kabátu,  se  na  něho  usměje,  sklopí  oči  jako 
jianna,  ty  hluboké  oči  se  sametovými  brvami,  a  chce  se 
celý  zachovati  své  budoucí  Beatrici.  Jistě  že  touží  po 
slávě,  ale  nechce  jí  dobyti,  leda  nějakým  velikým  dílem, 
kam  vložil  by  svoji  celou  poctivou  duši  ;  chová  v  úctě 
svoje  péro  jako  rytíř  svůj  meč  a  raději  zemřel  by  hla- 
dem, nežli  by  se  přidružil  k  té  literární  mizérii  a  nežli 
by  se  potloukal  po  různých  redakcích,  jako  jiní.  Ten 
ubohý  hoch  ještě  nežil;  ale  což  prospěje  básníkům  život? 
Zabijí  jím  jednu  illusi  za  druhou.  On  právě  napsal  svoje 
jirvni  verše,  svou  božskou  báseň  mladosti,  kterou  napíše 
člověk  jenom  jednou  v  životě ;  stvořil  si  ráj  plný  kouzla, 
ráj  nemožný,  kde  ptáci  voní  a  květiny  mají  křídla,  kde 
všecky  ženy  jsou  čisté  a  milé  jako  hvězdy,  kde  není  ni- 
čeho leda  city  a  sny ;  a  později,  až  ty  svoje  písně  pošle 
do  světa,  ti,  co  je  čísti  a  zpívati  budou,  opojí  se  jimi 
jako  vínem,  a  když  dočtou,  budou  smutni  jako  po  orgii 
a  buiUm  litovati,  že  život  není  tak  krásný  jako  v  těch 
písních. 

Ale  až  i)osud  patří  báseň  jeho  jiouze  jemu,  báseň 
ta  jest   nedokončena   a  proto  jest  mu  tím    dražší;   je  to 


skizza,  která  ještě  se  může  vyrovnati  jeho  ideálu.  Co  asi 
dělá  v  té  chvíli  mladý  básník?  Snad  již  leží  a  čte  dlouho 
do  noci,  položil  si  na  stolek  vedle  postele  nějakou  mi- 
lou knihu,  kterou  již  stokráte  četl  a  která  jeho  mocné 
a  svěží  obraznosti  otevírá  nekonečné  perspektivy  ?  Ne, 
spíše  pracoval  celý  večer  a  napsal  několik  svých  nejlep- 
ších slok;  pak  unaven  prací,  klesl  do  veliké  lenošky, 
jeho  krásná,  mladá  hlava  nachýlila  se  mu  k  rameni,  oči 
se  mu  zavřely,  péro  vypadlo  z  rukou :  ale  ještě  ve  spaní 
vidí  začatou  stránku  a  sni,  kterak  Musa  s  ním  je  spo- 
kojena, —  jeho  Musa  jest  jako  matka,  jako  anděl  — 
kterak  opřela  se  vzadu  o  jeho  lenošku  a  dívá  se  na  něho 
s  úsměvem  —  kterak  časem  rozhrne  lehce  jeho  vlasy  a 
vtiskne  dlouhé  políbení  na  jeho  čelo ! 


„Kdo  asi  tam  bydlí?"  táže  se  Ludvík,  jehož  to 
osvětlené  okno  jaksi  tajemně  poutalo,  a  zase  myšlénky 
jeho  poznovu  se  rozlétly. 

Kdo  tam  bydlí?  Milenci!  Ano  milenci,  pro  něž  není 
na  světě  ničeho  mimo  jejich  věčně  žíznivou  lásku,  kteří 
nedívají  se  nikdy  dále  nežli  na  své  stíny,  které  se  drží 
v  objetí,  když  se  procházejí  spolu  při  měsíci.  Ah  ten 
mladý,  roztomilý  párek !  Jejich  idylla  začala  docela  prostě 
na  konci  předměstí ;  jednou  večer  stáli  proti  sobě  a  dí- 
vali se,  jak  jezdí  mládež  dokola  na  dřevěných  koních ; 
ale  ona  všimla  si  ihned,  že  ten  student  má  bledé  vlasy 
a  ťty  krásně  červené ;  on  poddal  se  ihned  této  brunetce, 
jejíž  oči  byly  veselé  jako  píseň,  a  neptali  se  nikoho,  zdali 
mohou  se  milovati  —  vždyf  jim  bylo  dvacet  let.  Taková 
láska  trvá  obyčejně  od  prvních  třešní  do  babího  léta  — 
ale  v  jejich  věku  se  člověk  tak  brzo  nenasytí,  a  tak  v  je- 
jich podkrovní  světničce  lítaly  polibkj'  zrovna  jako  ptáci 
pod  okny. 

Je  to  po(Uvné,  že  dnes  večer  je  u  nich  světlo  ;  láska 
má  raději  dlouhé  noci.  Jistě  že  její  milenec  někam  ode- 
šel, snad  večeří  u  starých  příbuzných ;  ale  když  odcházel, 
zavázala  mu  na  krk  jeden  ze  svých  šátečků,  aby  ]io  cestě 
cítil  vůni  jeho  a  na  ni  si  vzpomínal.  Před  chvílí  odbyla 
asi  svou  skrovnou  večeři  a  byla  šfastna,  že  je  sama  a  že 
tím  lépe  může  na  něho  mysliti ;  psala  zamyšlena  jeho 
jméno  špičkou  nože  na  ubrus ;  vzpomínala  si  s  úsměvem 
plným  lásky,  jak  roztomile  si  vykračuje,  jak  se  pohybuje, 
a  bylo  jí  v  těch  myšlénkách  neobyčejně  mílo  kolem  srdce. 
Potom  se  pomalu  svlékala  a  lehla  si.  Ted  spí  a  vedle  ní 
stojí  hořící  svíčka;  její  svěží  tvář,  zpola  zastíněná  roz- 
puštěnými vlasy,  spočívá  na  sepjatých  rukou ;  její  jemná 
mušelinová  košilka  svezla  se  jí  s  ramene  ...  Až  se  vrátí, 
bude  to  brzy,  přistoupí  tiše  až  k  jejímu  loži,  sedne  si 
k  ní  a  bude  se  dlouho  dívati  na  tu  sjííci  květinu.  Pak  ona 
to  bude  ve  snu  tušiti  a  otevře  oči ;  —  jaká  to  krása, 
když  mladá  dívka  se  probouzejíc  otevírá  oči !  je  to  zrovna 
tak,  jako  když  začne  na  večerním  nebi  kmitati  hvězda. 
On,  opojen  láskou,  sevře  ji  pevně  v  náručí  a  ukryje  svoji 
tvář  na  vonných  ňadrech  jejích !  .  .  . 


„Kdo  tam  asi  l)ydlí?"  táže  se  znova  Ludvík,  ujií- 
raje  neustále  zraky  své  k  tomu  osvětlenému  oknu. 

Snad  bydlí  tam  rodina  —  děti!  Jsout  ve  světě  duše 
prosté  a  spokojené,  které  nalézají  štěstí  své  v  povinnosti  — 
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co/,  pak  ti  maiiželp,  jež  potkává  Ludvik  uékily  v  neilčli 
za  městom !  Jdou  ua  procházku  zptisobem  patriarcluiliiím : 
maminka,  slabounká  blondýnka,  v  prosté,  laciné  toiletté, 
strká  malý  vozík,  kde  leži  její  nejmladší  dítě  —  a  za  ní 
otec  jíž  hodně  prošedivělý,  —  snad  nějaký  podřízený  chef, 
který  čeká  ua  svůj  křížek,  —  vede  hrdě  za  ruku  svého 
studenta.  Snad  oni  bydlí  tam  nahoře,  a  když  člověk  má 
na  měsíc  sotva  čtyři  sta  a  několik  franků !  pomyslete 
si,  a  dvě  děti  k  tomu ! — bývá  k  snídani  zbytek  telecí 
jiečeně  od  minulého  dne,  a  student  líiiá  v  jídelně  na  ka- 
napi, které  se  každý  večer  roztáhne.  Ach,  to  poslední 
dítě,  jehož,  chudáčka,  nečekali,  ale  přece  uvítali  s  ra- 
dostí. —  to  zjiůsobilo  jim  starosti  v  skronmé  jejich  do- 
mácnosti. Na  štěstí  svěřil  jeden  materialista  otci  vedeni 
knih  za  ročních  šest  set  franků:  následkem  toho  musí  otec 
jiti  hned  v  osni  hodin  ráno  z  domu  a  v  ubrousku  z  černého 
ihasrinu  nese  si  jiod  inižíni  snídani  od  minulého  dne. 
A  přece  nikdo  v  celé  domácnosti  si  nestěžuje,  a  všichni 
těší  se  úplnému  zdraví.  Leon,  starší  syn,  je  v  páté  latin- 
ské ;  minulého  roku  dobyl  si  trojí  ceny.  Když  matka 
pozdě  do  noci  šije,  až  ji  oči  bolí,  obrátí  se  k  ní  její 
muž  a  praví:  ..Jak  pak.  maminko,  jdi  si  lehnout.  Nech 
toho  již  .  .  ."  Ale  proč  pak  si  nejde  sám  lehnout,  když 
musí  tak  časně  vstávati  a  běžeti  do  obchodu  ke  svým 
knihám  V  Proč  pak  sedí  při  své  petrolejové  lampě?  Po- 
zoroval, že  Leon  musí  míti  domácího  učitele,  a  proto  hledí 
si.  chudák,  zopakovati  svoji  řečtinu,  prohlíží  s  chutí  gra- 
matiku, aby  vědél,  co  je  spiritus  asper,  jak  zní  který 
duál  a  jak  aorist . .  . 


Při  těch  všech  starostech  Ludvik  přece  závidí  těm 
poctivým  lidem,  nebof  mají  to,  co  on  si  nemůže  loiupiti 
za  všecku  svoji  krev,  mají  hluliDký,  vřelý  cit.  a  jejich 
chudý  oběd  chutná  jim  výtečně,  nebof  mají  čisté  svědomí ! 


Najednou  začaly  padati  veliké  kapky  dešťové  na 
chotlník  a  na  stůl.  u  něhož  Ludvík  seděl.  Začínala  bouře, 
nuisil  jíti  domů. 

Ač  bylo  pozdě,  vrátná  byla  ještě  vzhůru :  seděla  vo 
své  lenošce  a  zašívala  vlněné  punčochy.  Ted  aspoň  se 
doví,  kdo  bydlí  v  tom  osvětleném  okně,  před  nímž  dnes 
večer  tak  dlouho  snil  o  tom  různém  štěstí,  aspoň  o  tom. 
jehož  i  chudí  dosíci  mohou  a  jež  sluje :  práce,  láska, 
rodina. 

„Kdo  bydlí  pode  mnou':"'  tázal  se  stařeny,  „zrovna 
pode  mnou  V...  To  jediné  okno  v  celém  domě  jest  až 
posud  osvětlené." 

„Ach,  pane,''  odvětila  stařena.  .,tani  nebydli  více  ni- 
kdo .  .  .  Bydlel  tam  chudý,  starý  muž,  který  byl  dlužen 
již  dvojí  činži  .  .  .  Domácí  ho  ncuponiínal,  měl  s  nim  útrp- 
nost .  .  .  nebof  bylo  mu  již  sedmdesát  a  chystal  se  do 
špitálu  .  .  .  Ale  dnes.  jak  b}ly  čtyři  hodiny,  náhle  ze- 
mřel .  .  .  Ta  jiani  z  prvního  poschodí  dala  rau  něco  sta- 
rého do  rakve,  a  když  tu  neměl  nikoho  .  .  .  ach,  můj  bože. 
ani  jediného  přítelíčka,  ani  příbuzného,  aby  se  u  něho 
pomodlil  .  .  .  rozsvítila  jsem  u  něho  svíčku,  a  ted,  když 
všichni  nájemníci  jsou  již  doma,  podívám  se  nahoru  k  ně- 
mu a  pomodlím  se  za  něho  růženec."  B.  F. 


FEUILLETON 


Karel  Maria  baron  Villani, 

vynikající  básník  český,  zemřel  dne  25.  března  1883. 
Byli  jsme  hluboce  dojati  předčasnou  jeho  smrtí  a  cítili 
jsme.  že  nám  umřel  jeden  z  předních  starších  bojovníků. 
Starý  muž.  nadšený,  obětovuý,  jeden  z  malého  toho  hlou- 
čku domácí  šlechty,  který  cítU,  pracoval,  trpěl  a  také 
psal  —  pro  nás.  Je  toho  zdánlivě  málo:  pro  ty  minulé 
a  pro  nás.  jich  potomky,  velmi  mnoho.  Villani  jest  je- 
dním z  prvních  našich  literárních  bojovníkův  a  my  jsme 
se  ještě  neodnaučili  býti  vděčnými.  Náhodou  velmi  víta- 
nou dostalo  se  nám  od  vlasteneckého  syna  Villaniho, 
pana  Oskara  barona  Villaniho  rukopisu  poslední  básně 
jeho  otce,  věnované  choti  zesnulého,  i  podáváme  ji  zde: 

Má  poslední  cesta. 

Již  rakev  celou  zavřete  mi, 
at  každý  hřebik  doléhá, 
a  oviňte  ji  haluzemi, 
a£  sladce  usne  duze  má! 

Mám  třeba  klidu!  Boufi  měl  jsem  dosti, 
leumými  mraky  život  můj  se  bral  — 
zmar  vycházel  jen  ze  snah  líbeznosti  — 
rád  bych  se  aspoA  v  hrobě  vyplakal ! 

Co  tvořil  jsem,  to  blesk  a  hromy  vzaly, 
když  už  jsem  stanul  blažen  u  čile: 
a  co  mi  v  srdci  žal  byl  neskonalý  — 
to  lidé  byli  duše  nahnilé 


Ů  lidé,  vy  jste  zbořili  mé  světy, 
ač  každý  z  vás  byl  samý  žert  a  smicb. 
vy  smáli  jste  se,  když  jsem  měl  své  květy 
a  teď  jen  zbytky  třímám  v  rukou  z  nich. 

Sestárnuv  vidím,  že  je  po  všem  veta, 
že  nad  mým  žitím  hvězda  štěstí  není  — 
že  zpěv  můj  uprcb'  v  jiné  ddy  světa 
a  smutně  jen  že  dozni  v  rozloučeni ! 

Vděčné  potomstvo  rádo  bude  vzpomiímti  muže.  který, 
ač  šlechtic,  uchyloval  se  vždy  k  lidu.  s  nímž  mluvil,  žil, 
cítil  a  pi'acoval  do  únavy.  Posýláme  mu  do  tichého  rovu 
okrouhlického  hřbitova  vlastní  jeho  ki-ásná  slova: 


ZasviE  mi  ty,  slunko  zlalé, 
na  poslední  z  vlasti  krok  1 


Em.  Minoiiský. 


—  Povídky  Ferdinanda  Schulze.  I.  Salonní  bibliotékv  číslo 
XXVIU.  Nákladem  a  tiskem  J.  Otty  v  Praze  188:i  —  Ferdinand 
Schulz  jest  vedle  Hálka  a  Nerudy  tvůrcem  naši  literami  obrody 
modeiiii.  Tam  ti  dva  tvořivě  k  této  obrodě  se  ptičiůovali.  Schulz 
kromě  své  produkce,  která  tehdy  ještě  byla  ovšem  kvantitativně 
menši,  byl  velice  činným  jakožto  literami  historik  a  učinil  v  té 
příčině  tolik,  kolik  po  něm  nevykonal  a  nevykoná  lak  brzo 
někdo.  Divíme  se  jen.  že  F.  Schulz  nečte  na  universitě,  kam  už 
dávno  náležel.  V  literární  příloze  k  ,N  ir.  Listům"  setkáváme  se 
s  celou  řadou  článků  se  jménem  Schulzovým  i  bez  něho:  Scbul- 
zova  „Osvěta"  (186Ž)  nesla  v  celé  své  rozloze,  v  uspořádáni 
i  duchu  svém  ráz  pořadatele;  , Český  obzor  literami''  (186S)  při- 
nesl za  krátkého  jinak  trváni  svého  vzácné  příspěvky  k  literární 
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histoiii  od  nřlio;  od  lé  duby,  fo  vycliázi  .Osvětil'',  uložil  Fťid. 
Schulz  do  mesiřníku  tolio  tolik  výteínýclr studii,  kiitik  a  povid- 
kovýcli  skladeb,  že  mu  na  iméiio  vzácného  řeskébo  spisovatele 
víc  než  stači;  dotýkáme  se  tu  jenom  znamenité  řady  článkův 
o  naši  porobe  pobělohorské  a  nevyrovnaně  znamenité  studie 
o  ChelCickém.  Schulz  byl  všude  tam,  kde  náš  literami  život 
jeho  vzácné  pomoci  potřeboval,  b5'l  vlastně  všude:  v  politickém 
listů  jako  literami  téuilletonista,  v  tehdejší  „Umělecké  Besedě", 
v  můsiěnicich.  v  „Učené  společnosti",  v  soukromé  činnosti,  a  — 
v  básnické  činnosti,  jak  sám  pravi,  povídkové.  Ferd..  Schulz 
píše  povídky  již  dlouho !  To  je  jednou  v  Cechách  povidknř, 
který  byl  tak  skromným,  že  se  zhruba  ani  o  něm  nevědělo,  že 
jim  jest,  poněvadž  tu  svou  činnost  bellelristickou  stále  kryl  čin- 
no.sti  jinou.  Vrhal  na  ni  stin,  ale  světlo  bylo  patrně  silnéjšim. 
TecT  to  světlo  vyniklo  samotno.  Ferd.  Schulz  odhodlal  se  ko- 
nečně vydávati  své  povídky,  a  není  pochybnosti,  že  obecenstvo 
čtoucí  nepřestane  se  těšiti  na  nové  a  nové  jeho  věci.  které  roz- 
troušeny posud  po  časopisech,  sem  tam  již  zapomenutých,  nově 
předstoupí  před  toto  obecenstvo,  které  se  prodlením  času  na 
učilo,  čím  jsou  mu  skladatelé  jako  Ferd.  Schulz.  Pronikat  'í3.še- 
cky  jeho  skladby  vzduch  ethicki},  vzdělávající,  probouzejici  a  po- 
vzbuzujici.  Látky,  které  si  obral  Schulz.  jsou  ve  všem  všudy 
exemplární,  provedeni  jest  formálně  vždy  mistrovské.  Schulz 
ukázal,  jak  i  ve  vrstvách  panských,  nám  posud  málo  pří- 
stupných, čeština  vyznívá  také  pansky.  Jeho  čeStina,  jakkoli 
veleslavinsky  správná,  jest  lahodná,  líbezná  a  moderně  jemná 
i  schopna,  aby  vešla  do  salonu.  —  Po  těchto  stručných  poznám- 
kách přistupujeme  k  pracím,  které  právě  te<T  v  „Salonní  biblio- 
téce' Ottově  Schulz  dal  vytisknouti.  .Jsou  to  jenom  dva  kousky, 
ale  je  v  nich  celý  Schulz.  První  „Dle  přírody  jest  látkou  i  pro- 
vedením víc,  než  ukazuje  skromný  titul  povídky.  Osnova  jest 
široka  a  také  formálně  bohatě  provedena;  idea  .praktické"  ne- 
přirozenosti s  , ideální"  přírodou  stělesněna  tu  netoliko  hlavní 
postavou,  za  jakou  bychom  prohlásili  ..pátera  Juiiana".  ale  i  ji- 
nými figurami  významného  toho  vypravovaní,  počínaje  od  hra- 
běte líadoslava  po  líbeznou  Barušku,  od  kvardiána  po  záhad- 
ného novice,  od  kněžny  Felsenheimové  po  baronku  Křineckou, 
ud  pěvce  Chiariniho  po  vrátné  kláštera  kapucínského  a  ústavu 
šlechtičen  —  vroucně  a  pravdivé.  Slova  „patera  Juliana"  ístr. 
15S.)  jsou  Jako  výronem  myšlénky,  jež  byla  podkladem  povídky: 
„O  posvátná  hrudo!  Všechno  dobré  pochází  z  tebe.  Ty  vížeš 
člověka  k  člověku,  zjemňuješ  jeho  mysl  a  šlechtíš  jeho  cit. 
Ty  krotíš  i  divá  zvířata  a  uvádíš  je  pod  diužný  jeho  krov. 
V  tobě  klíči,  2  tebe  vykvétá  netoliko  zlatý,  živný  klas.  nýbrž 
i  mrav,  Elaho,  lidskost  naše.  Z  tebe  vyšly  chatrč  i  palác,  ves- 
nice i  města,  rodina  i  národ !  Ty  jsi  zdrojem  netoliko  našeho 
života,  nýbrž  i  naši  vzdělanosti.  Budiž  velebena  a  požehnána 
na  věkyl"  A  ta  příroda  brala  rodičům  děti.  dětem  rodiče.  Divná 
ta  Její  lira!  —  Život  v  klášteře  mužském,  knpucinův.  a  v  „klá- 
šteře" ženském,  v  ústavě  šlechtičen,  jsou  výtečně  nakreslené 
parallely  —  života  přírudního,  nebo  nepřirozeného,  jak  kdo 
chce.  —  Povídka  diuhá  by  bjla  mohla  velmi  dobře  zůstali  křes 
bou  staromládeneckeho  typu  venkovského  statkáře,  jakým  jest 
bez  odporu  podi\nn  pan  Simon  Kostečky,  ale  romantické  za- 
končeni výborné  té  postavě  tušíme  neposloužilo,  ač  jinak  chá- 
peme úplně,  že  bylo  předchozím  těm  figurkám  hospodyni  Ro- 
zálii,  exekutu  „vojáčkovi"  Joselii  a  kočímu  Vojtěchovi  potřebí 
náb  žitého  vysvětlení.  —  Na  další  pokračování  povídek  Schulzo- 
\\\U  upřímné  se  těšíme.  Em.  Miřiovski/. 

—  .Poetické  besedy".  Ked.  Jan  Neruda.  Číslo  IV.  Staré 
zeěsti.  Od  Jaroslava  VrchUckf^ho .  V  Praze  1883.  Nakladatel 
Ed.  Valečka.  —  „Poetické  besedy"  plni  účel  svůj  vpravdě  svě- 
domitě; čtvrté  číslo  máme  již  v  rukou  a  páté  se  ohlašuje.  Nej- 
lepší síly  básnické  přiložily  k  záslužné  lé  práci  rukou  svých  Mezi 
nimi  nemohl  ovšem  scházeti  Vrchlický.  Ještě  neopustila  nová 
jeho  sbírka  „Slinx"  lisu  tiskařského  a  obecenstvo  už  má  mezi- 
tím novou  knihu  jeho.  A  knihu  důležitou  ze  dvou  příčin ;  jednu 
z  těch  příčin  povíme  hned,  druhou  ponecháme  si  k  závěrečným 
řádkům  této  zprávy.  .St<iré  zvěsti'^  konkrétními  případ;/,  epi- 
cky  zosnovanými,  doplňuji  a  komentuji  veliké  myšlénky,  k  nimi 
odvážil   se  před  lety  Vrchlický  v  lyrické  ebirce  své  „Duch  a 


soét".  Záhady  náboženské,  jejidiž  stupnice  šla  od  skepticismu 
až  k  jásavému  tónu  oddané  viry  a  lásky,  od  pohanského  natu- 
ralismu až  po  humanismus  křesEanský:  to  byli  tehdy  podnětové 
hloubáni  básníkova.  Básně  ty  byly,  řekh  bychom,  thooriAir. 
někdy  zřetelně  vyznačenými,  jindy  jakoby  tajemnou  rouškou 
zastřenými,  jež  vycházely  přímo  z  nitra  básníkova  a  náladou 
působily  v  mysl  čtenářovu,  budíce  v  něm  ozev  a  touhu  k  stej- 
nému přemýšlení:  „Staré  zvěsti"  jsou  praktickými  příklady 
i  doklady  k  oněm  theoriím.  Tak  v  rozkošné  básni  ,Anilélé  a  ho- 
lubi' ve  společném  chrámě  modlí  se  patriarcha  dle  bible,  kalif 
dle  koránu  a  společnou  důvěrou  k  Bohu  jati  upadají  si  v  náruč 
bratrskou,  jako  v  důkaz  nejsvrchovanějšího  theorému :  lásky. 
I  lehýnce  básněná  ,Večeře  soatého  Branáana'^  vyslovuje  zá- 
sadu, že  „všady  láska  boží  sviti".  Náboženský  fanatismus  bičuje 
básník  v  duchaplné  a  řízné  básni  .Arnold  de  Citaiix^,  poměr 
křesťanstva  k  pohanstvu  v  „So.  Bedovi  a  satanu'^;  oddanost 
a  silu  čisté  viry  znázornil  Vrchlický  v  nejki^ásnějším  kousku 
knihy,  jenž  nadepsán  jest  ,Pouť  Mahomeda',  kde  myšlénka 
velikolepá  provedena  jest  ve  formě  brillantni.  které  jsme  sice; 
u  tohoto  básníka  /.vykli,  ale  toto  ■  bohatství  slovesných  barev, 
tuto  lahodu  veršové  hudby  musíme  vytknouti  jako  důkaz,  že 
i  mistři  dospívají  časem  ještě  výše,  než  jsme  se  nadálí.  Ideám 
bumanisniu  věnována  jest  většina  básní  ostatních.  Tak  hned 
hlulioce  cítěný  „Souciť,  k  němuž  povahou  svou  se  druží  „Stín", 
„Královna  Ema"  a  z  části  i  ..Tyrtaeus'',  jichž  předmětem  jest 
láska  k  dětem:  význam  svědomí  charakterisuje  výborně  stručná, 
ale  jako  ulitá  báseň  „Cesta  do  pekla",  ač  bychom  si  byli  přáli 
poslední  verše  poněkud  hladší ;  podobný  sujet  má  „Bligger  Bič'. 
jehož  zvláště  první  část  („Sen")  je  úchvatná.  „Moloch''  slaví 
ve  Ibrniě  skvělé  lidskost,  „Guidicce  della  Rocca"  manželskou 
věrnost,  „179Í"  líčíc  jeden  z  výjevů  hrůzovlády  francouzské  od- 
važuje se  k  tajinám  po  smrti  a  vynořuje  z  hlubin  této  myšlénky 
pravdu,  že  se  nám  nesmrtelnost  nevrátí.  Vc^dle  „Pouti  Moha- 
medovy" poznamenáváme,  jakkoliv  by  bylo  hlavně  pro  formální 
lahodu  vzpomenouti  i  jiných  ještě  básni  (Egil.  tiavein),  ještě 
dva  znamenité  kusy:  „Smích',  komposice  to  založená  na  my- 
šlénce, že  ač  materialismus  všecko  lidstvo  na  čas  uchvacuje, 
přece  přijíti  musí  doba  kdy  se  k  idealismu  vrátí,  a  „Západ". 
kde  staví  se  činnost  mysli  vniterné  nad  činnost  smyslů  zevněj- 
ších, zde  zraku.  Obé  skladby  mají  všecky  přednosti  Vrchlického 
jinde  mnohonásob  oceněné.  —  A  teď  zbývá  doložiti  příčinu 
druhou,  proč  tuto  publikaci  pokládáme  za  důležitou.  Mají-li 
vniknouti  a  vnikaji-li,  jak  pevně  doufáme,  „Poetické  besedy" 
v  nejširší  vrstvy  čtenářstva  našeho,  a  podává-li  se  nejširším 
těm  vrstvám  i  strava,  která  je  s  to  nasytiti  touhu  po  ukojeni 
vyšších  požadavkúv  osvíceného  a  po  světě  prahnoucího  čtenář- 
stva: pak  nemůžeme  neinamenati,  že  sbírka  tďo  má  i  svůj  rý- 
znam' vzdělávací  a  to  ve  formě  přístupnější,  nežli  jsou  theorie 
lyrické.  Vrchlický  může  býti  jist,  že  vykonal  prací  touto  dílo 
umělecké  a  humanni.  Em.  JMiřioeský. 

—  Z  literatury  francouzské.  Novou  revue  založili 
pp.  Elémie  Bourges  a  H  Signoret.  líevue  tato  nazvaná  „Revue 
des  Ghefs  ďoeuvre"  přináší  výbor  starších  i  novějších  klassi- 
ckých  děl  ze  vš  ch  odborů  písemnictví.  První  dva  sešity  vy- 
značují se  pěkným  spořádáním  látky  a  podívají  zajímavé,  cel- 
kem málo  známé  věci  starších  klassiků  francouzských.  Ku  každé- 
mu sešitu  přidán  jest  přehled  současné  produkce  literární  a  di- 
vadelní z  péra  obou  redaktorů.  — ý. 

Nové  knihy. 

„Praktické  navedení  k  snadnému  naučeni  se  ruskému  ja. 
zyku.'-  Pořádal  odbor  lit  řeč.  spolku  „Slavia"  pro  vydávání 
„Slovanských  čteni".  V  Praze  1883  Nakladatel  A.  Reinwarl 
knihkupec.  Cena  1  zl.  120  kr. 

„Marie  Vltavská."  Povídka  od  Fr.  Suchánka.  Besídky  do- 
spěle mládeže  sešit  I.  V  Pardubicích  1883.  Nákladem  F.  a  V. 
Hoblíka 

„Chudí  poctivci'  Obraz  z  městského  zátiší  ve  i  jednáních 
od  A.  N.  Ostrovského.  Z  ruštiny  přeložil  Dr.  Servác  Heller. 
Sbírky  dramatických  spisů  slovanských  svaz.  XII.  V  Jičíně  1883. 
Nákladem  Lid.  Sehnala. 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


1.  května  1883. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  Či  administrace 

»Liimira«  buďtež  adresovány: 
Časopis  »Luniír«,  Praha, 

Jungmannova   třída  č.   22   n. 

Listy  přijimáme  jen 

frankované. 

»Lumir«    vychází  dne  i.,  10. 

a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  Iiod.  odpoledni. 


ČÍSLO  13. 


i^as  Pán  Bůh  vlaží  obili 
průsvitným  májovým  zlatem, 
zas  louka  bílou  loktušku 
s  kvĎtnatýni  zménila  šatem; 
zas  už  se  hvozdem  prohání 
mandelik  jásavým  křikem, 
zas  už  se  jedle  do  nebe 
o  stopu  zvýšila  dfíkem. 


Z  novýcli  básní  Adolfa  Heyduka. 

Tajemný  květ. 


Jaro!  Vše  jino  napořád: 
proudy  i  stromy  i  ptáci; 
na  buku  párek  pěnkavči 
v  jakési  pilné  je  práci; 
motýl  už  kvílí  oblétá,       > 
vlaštovky  kostelní  vížku  — 
vzhůru !  juž  beru  k  potéše 
do  pole  zápisní  knížku. 


O  dceři  píseň  Ortám  si, 
vřela  mi  oblétá  Oelo, 
bzučí  a  padá  na  listy, 
nevím  co  býti  by  melo; 
sedla  si  právě  do  prostřed 
z  veršíků  ssaje  si  retem, 
zajisté  vidí  v  popěvku 
dcerku  mou  vyrůstat  květem ! 


Nejkrásnější  píseň. 


?\/té  štěsU  kvete,  dceruškou  mi  kvete, 

to£  píseň  má,  proč  stále  jiných  chcete, 

těch  nemám  vic, 

a  kdybych  měl,  tu  věřte,  moji  zlatí, 

že  raděj  bych  je  toužil  vylibati 

do  dítka  svého  srnčích  zřítelnic! 


I  mir  můj  roste,  sivou  hlavou  roste 
den  ze  dne  vice  v  moji  since  prosté, 
a  zraje  řas, 

kdy  budu  mít,  co  vždy  jsem  toužil  miti : 
klid  v  srdci  svém  a  na  něm  svěží  kvílí 
a  v  kvítí  skvoucí  rosu  z  dětských  řas ! 


V  tůň  zvučných  snů  se  moje  duše  noří. 


V  tůň  zvučných  snů  se  moje  duše  noří 
a  přeměněnou  se  vznáší,  —  živý  vzdech  — 
zář  oka  plá  a  vzmáhá  se  a  hoří, 
slz  krůpěje  ji  planou  na  křídlech; 
výš  touží,  výš  a  divná  krouží  kola, 
chce  prchnout  z  dusných  světa  konřin  těch, 
leč  dítě  mé  ji  teskně  zpátky  volá. 


A  žalná  duše  rázem  zpět  se  vrací, 
jak  za  večera  bledý  hvězdy  zjev 
a  krůpěj  po  krůpěji  s  křídel  ztrácí: 
to  rosa  jest  mých  snů,  můj  žal  a  zpěv, 
a  klesá  niž  a  k  dcerušce  se  sliýbá, 
k  té  útlé  chudobce,  jež  má  je  krev, 
a  písněmi  zář  její  stopy  líbá. 


^Nechytil  jsem  praniřeho 
popěvků  svých  hebkou  síti, 
jenom  tebe,  milá  ženo, 
a  to  naše  malé  kvítí, 
naši  Lidku; 

nedbám,  však  jste  za  to  nyní 
každou  v  moji  malé  síni 
pozlatily  zídku, 
drahé  duše! 


Drahé  duše. 


Ze  všad  plno  slunka  záři, 
kam  má  noha  kroří, 
světla  do  ni  nasypaly 
čtyry  černé  oči : 
čtyry  skvosty; 
jak  se  vámi  chlubím  mile, 
uvítám-li  šfaslné  chvíle, 
nahodilé  hosty, 
drahé  duše! 


A  tak  ke  mně  léta  bíži 

klidně,  až  mě  zmaři,  — 

nechf,  mým  pisnim  přec  v  té  since 

tajemně  se  daří : 

stále  kvetou, 

snad  že  mi  je  —  nevím  ani  — 

do  těch  prosivělých  skráni, 

vaše  ruce  pletou, 

drahé  duše!  — 
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Frygická  čapka. 

Od  Fr.  Heritem. 
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"větuii-e  naši  lialiičky  l)yla  iibrazoiii  M"niým  staré 
domácnosti.  Kachlová  kamna  s  iiniclími  orna- 
menty, široká  ])ostcl.  skříně  a  jarmary  i  truhly 
s  vykládaným  povrchem  a  seslíky  s  vysok.vmí 
trnoži,  pak  psací  stůl,  skládací,  s  obdivuhodnou 
mosaikou    a  na   něm   krásné  hrací    hodiny    rokokové  — 

vše  vidím   ještě  dnes    živě  před  sebou  a vše  vzalo 

za  své,  nevšímavosti  a  neporozuměním :  prodáno,  poho- 
zeno, rozlámáno,  rozneseno.  Nedávno  ještě  nalezl  jsem 
náhodou  na  půdě,  v  koutě,  mezi  starými  střepy,  ve  spoustě 
pavučin  a  prachu  zbytek  ozdobné  přeslice,  jejíž  celistvá 
představa  jako  ve  snu  z  prvních  let  dětských  přede  mnou 
se  kmitá,  nerozlučný  tvoříc  obraz  s  vrásčitou  rukou  ba- 
biččinou, táhnoucí  neúnavně  hebké  vlákno.  Ach,  přeslice! 
Naše  ženy  a  dcery  znají  poesii  přástev  již  jenom  z  po- 
hádky .  .  . 

U  okna,  po  celé  délce  jedné  stěny,  stál  u  babičky 
velký  dubový  kufr,  po  němž  jsme,  děti,  když  přijeli  jsme 
k  babičce  na  návštěvu,  lezli  a  proháněli  se  k  malé  ně- 
kdy její  radosti.  Kufr  ten,  jediný,  s  prospěchem  iifemohl 
všechna  nebezpečí,  která  i  jemu  hrozila  v  rňznýcli  podo- 
bách, a  nalézá  se  dosud  v  jiňvodni  své  tvářnosti,  s  ma- 
sivním železným  kováním,  v  rukou  mého  otce  jako  ro- 
dinná památka.  Ostatní  vše  z  útulné  babiččiny  světnice 
octlo  se  jinde,  v  jiných  stranách  četného  příbuzenstva  a 
ztratilo  se  během  času  nadobro  a  navždy. 

Také  obsah  babiččina  kufru  vzal  nepochybně  a  dávno 
už  za  své.  K  nám  přišel  jirázdný.  Nejbližší  dědicové  zmoc- 
nili se  nejen  těžkých  štůček  plátna  v  něm  uložených,  ale 
zmocnili  se  též  různých  kusů  oděvu  a  prádla,  jež  po 
celý  věk  byly  tu  schovávány  a  střádány. 

Bylo  tu  celé  museum  holubinek,  zlatých  čepců,  vy- 
šívaných košil,  fěrtochů  a  šátků,  i  množství  jemných  šá- 
tečků kmentových  a  bohaté,   stříbrem  tkané  pleny. 

Pani  babička  s  uctivostí  ukládala  každý  hadřík  — 
vždyf  ke  každému  pnula  se  nějaká  ujiomínka  radostná 
neb  bolestná,  vše  vyvolalo  před  duši  její  svět  dávno  za- 
padlý. Nejen  své  věci  odložené  zachovávala  tak  v  obrov- 
ském kuft'u,  ale  sbírala  odnošené  a  pohozené  jinde  a  muož- 
ství  bylo  tu  i  z  dávné  minulosti,  po  matce  její  i  bábě, 
našich  prarodičích  ! 

Babička  střehla  drahocenné  své  skladiště  s  úzkostlivostí 
až  takovou,  že  podnět  zavdávala  k  různým  domněnkám 
a  bájím.  Mezi  čeládkou  i  v  příbuzenstvu  vyprávěly  se 
prapodivné  věci  o  tajemných  krásách,  skrytých  v  nitru  du- 
bového olbříma,  a  cena  pokladů  na  dně  jelio,  podle  hlasu 
lidu.  směstuaných,  vzbudila  mnohou  žádostivost  i  mnohou 
závist. 

Šfastná  majifelka  vysněného  bojiatství  jen  usmívala 
se  potutelně,  když  v  přítomnosti  jeji  odvážil  se  někdo 
učiniti  narážku  na  obsah  kufru proč  byla  by  od- 
pírala, řekl-li  někdo,  že  nalézají  se  tu  poklady?  Pro  ni 
byly  to  poklady  skutečné !  —  I  nedopřála  nadále  nikomu 
do  kufru  nahlédnouti  a  klíč  chovala  stále  při  sobě,  v  ko- 
ženém kapsáři  své  zástěry,  a  v  noci  kladla  jej  pečlivě  a 
opatrně  pod  polštář,  pod  hlavu. 

Jaká .  to  byla  radost,  když  někdy  přec  před  námi 
otevřelo  se  těžké  víko  babiččina  kufru  a  ilaší  dětské  zvě- 
davosti popřáno  bylo  postihnouti    někcdik  drobtů  z  ukry- 


tého tu  světa  ,  ,  Ovšem  jianí  babička  nedůvěřivě  zastou- 
pila nám  cestu  k  jjříliš  neliezpečné  blízkosti  a  udržovala 
i  naše  pátravé  zraky  v  naimutí,  málo  jim  dovolujíc  uko- 
jeni. S  chvatem  nalezly  ruce  její,  co  hledaly,  a  s  jiádným 
bouchnutím  a  vrznutím  rezavého  zámku  zavřel  se  ta- 
jemný svět  před  námi  zas  docela  a  na  dlouho. 

Ale  několik  čísel  zajímavé  sbírky  babiččiny  postihli 
jsme  přece  vždycky,  a  naše  hravá  dětská  mysl  zavěsila 
na  ně  tisíce  jiředstav  fantastických.  Paní  babička  v  sa- 
motě častěji  as  přebírala  a  přehrabávala  se  ve  svých  po- 
kladech —  vždy  jiné  a  jiné  předměty  spatřili  jsme  na 
povrchu. 

A  jednou,  když  jsme  opět  přijeli  na  návštěvu  do  S. 
o  svátku  babiččině  a  tato,  šfastnou  shodou  okolností,  nu- 
cena nadzvihnouti  v  naší  přítomnosti  víko  dubového  ku- 
fru   „Babičko !  Co  pak  jest  to  zde  na  kraji,  v  rohu, 

to  červené  —  babičko?" zvolal    někdo  z  nás  dětí, 

nemoha  zvědavost  utajiti. 

A  paní  babička,  ačkoli  nebyla  ještě  nalezla,  co  hle- 
dala, a  jako  v  náhlém  leknutí  přiklopila  těžké  víko,  ale 
pak,  jakoby  byla  pojednou  \še  lépe  si  rozmyslila  auebo 
spíše  jakoby  sama  nemohla  odolati  touze  —  zdvihla  je 
opět  a  opřela  pevně  o  zed.  Vzala  věc  sama  do  ruky 
a  vyňala  ji  z  kufru  a  zadívala  se  na  ni. 

Byla  to  frygická  čapka. 

Zcela  obyčejná,  z  krvavého  sukna,  oné  jednoduché, 
ale  při  tom  přec  skorém  bizarrní  formy,  jak  zrodila  ji 
velká  revoluce. 

V  světnici  babiččině  byly  zastoupeny  tři  generace. 
Z  doby  své  ona  sama  a  bratr  její  Václav,  pak  byli  tu 
jeho  a  její  synové  a  dcery  i  snachy  a  my,  těchto  děti. 
Bývalo  ve  zvyku  jednou  do  roka  v  městě  rodinném,  v  S., 
se  sjížděti  a  volen  k  přátelským  schůzkám  takovým  vždy 
.svátek  babiččin. 

Zajímavé  as  bylo  pozorování,  jak  různý  dojem  ne- 
nadálý nález  učinil  na  přítomné.  Strýc  Václav,  starý  abso- 
lutista  nejtužší  školy,  usmál  se  jaksi  pohrdlivě  a  pak  se 
začepejřil  zlostí  jako  krocan,  když  spatří  červenou  barvu. 
Strýc  Pavel,  jeho  synovec,  stál  vedle  něho,  vzpřímen,  se 
svým  vážným  čelem,  s  mužnou,  poctivou  tváří  svou,  jej 
tak  charakterisující,  a  i>o  druhé  straně  strýc  Martin  s  onou 
lhostejností,  s  jakou  provázel  vše,  co  nemluvilo  k  němu 
cinkotem  zlata.  Tety  Luisa  a  Lenora,  jejichž  mládí  sá- 
halo do  let  po  vídeňském  kongressu,  s  hrůzou  a  s  pověr- 
čivým až  strachem  obstoupily  svou  tchyni,  jakoby  chtěly 
chlácholiti  ji  a  spolu  chrániti  před  nebezpečím,  v  něž 
střemhlav  se  vrhá,  Bíoje  matka  hleděla  na  celý  výstup 
oním  smutným  a  blouznivým  zrakem,  který  prozrazo\al 
i  v  nejvšednějších  starostech  života  vždy  její  hlubokou, 
citlivou  duši ,  .  . 

Pak  byla  zde  mládež,  naše  sestřenky  a  naši  bra- 
tranci, starší  nás  o  řadu  let,  v  nejkrásnějším  květu  mládí  — 
k  těm  arci  mluvilo  vše  lákavým  kouzlem  poesie  a  lilo 
nadšení  v  jejich  rozohněná  mladá  srdce.  My  děti  nechápa- 
jíce vlastně  nic,  i)rohližely  jsme  chtivě  červený  předmět, 
který  z  rukou  babiččiných  byl  octnul  se  na  její  hlavě. 

Ano  !  Paní  babička  jaksi  v  myšlénkách,  zapomínajíc, 
že  nalézá  se  v  četné  společnosti,  zapomínajíc  docela  ua 
přítomnost,  vtiskla  krvavou  čapku  do  svých  šedin  ,  ,  . 
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,,  Ještě  nezničili  moli  tu  bláznivou  maškarádu  V"  —  za- 
mručel bratr  babiččin.  „Jakou  veteš  ty  také  neschováváš!" 
„Veteš?"  — zvolala    babička   živě,  dotknuta   nešetr- 
nými slovy  bratrovými,  prolnizena  jimi  ze  svého  zamyšlení. 
..Pro  mne  jest  památkou  na  chvíle  nejkrásnější..." 

„Ano!  Krásné  chvíle!"  — přisvědčil  ironicky  starý 
byrokrat.  „Tuze  krásné!  Mladý  ztřeštěnec  vrací  se  ze 
země  hrůzy  a  přináší  s  sebou  ohavné  ty  všechny  myšlénky 
a  zásady,  jež  tam,  na  západě,  skácely  svatý  trůn  .  .  . 
Fi!"  —  otřásl  se  strýc  Václav.  „A  přináší  s  sebou  .  .  ." 
„Symbol  svobody"  —  doložila  paní  babička. 
„Symbol  násilí!"  — opravil  strýc,  nirštiv  sebou  ja- 
koby uštknut  byl  zmijí.  „Tu  jakobinskou  maškarádu"  — 
rozkřikl  se  zuřivě  —  „kterou  sebral  snad  někde  na  ulici, 
strhl  s  hlavy  nějaké  poběhlice  ...  A  ctěný  pan  švakr"  — 
pokračoval  strýc  Václav  v  odhalováni  minulosti  —  „vážený 
pan  švakr  shledal  za  dobré  líčiti  též  ve  svém  domově  ty  re- 
voluční vějičky  .  .  .  hejlů  nalezl  dost!"  — potvrdil  svým 
bezohledným  způsobem.  „A  stejných  bláznivých  nespoko- 
jenců se  starým,  dobrým  pořádkem,  bohužel,  také  dost 
bylo  v  říši  i  v  zemi  —  bah  !  dejte  mi  s  tím  pokoj !  Tajný 

spolek  byl  hotov tenla-át  rostly  jako  po  dešti  houby. 

Zbrklý  pan  švakr  v  jeho  čele,  rozumí  se  —  člověk,  který 
měl  své  polnosti,  svůj  obchod,  vážné  své  zaměstnání  .  .  . 
k  zlosti !  k  neuvěření !  A  pošetilá  panna  nevěsta  a  pak 
dokonce  jeho  paní  —  všady  s  ním !  ve  všem  v  jeho  duchu, 
v  jeho  názorech!" 

Paní  babička  vážně  přisvědčovala.  Slova,  kterými 
měla  poražena  býti,  naplňovala  ji  hrdostí. 

„Konečně"  —  chopil  se  slova  zase  strýc  Václav  — 
„musili  jsme  naložiti  všechen  svůj  vliv,  sebrati  všechno 
úsilí,  použiti  všech  svých  známostí,  abychom  odvrátili 
nejhorší,  abychom  zabránili  katastrotě.  Jen  o  minutu  vpadli 
jsme  do  shromáždění  dříve  než  ve  dveřích  objevil  se  třpyt 
vojenských  bodáku  ...  A  uprostřed  spiklenců"  —  dokončil 
strýc  zalomiv  rukama  —  „na  místě  vyvýšeném  spatřili  jsme 
paní  sestru  .  .  .  stála  tu  vzpřímena,  vyzývavě,  s  červenou 
čapkou  na  hlavě  . .  .  haha  . .  .  halia  .  .  .  haliaha  .  .  .  jako 
dnes...    Hle!" — řekl    strýc  Václav    po    chvíli,  ukazuje 

na  babičku  posměšně —  „Bohyně  svobody!" 

Paní  babička  pozdvihla  skloněnou  hlavu  a  zrak  její 
utkvěl    naproti  v  zrcadle.    Viděla    se    tu    zabořenou    v  le- 

nošce.  vetchou,  sešlou,   třesoucí    se jako    ona    opě- 

vaná  Bérangercm.  Podivně  vyjímala  se  na  šedivé  té  hlavě 
rovoluční  čapka !  —  — 

ilžikeni  strhla  ji  s  vlasů  paní  bal)ička.  zachvějíc  se, 
ulekiiouc  se  pohledu  na  sebe.  „Sestárla!"  zašeptala  s  po- 
vzdechem. „Sestárla  jsem"  ...  A  ruka  její  sklesla  a  svezla 
se  po  kolenou  a  čapka  zašustila  ua  zemi.  Stařenka  při- 
vřela oči.  přitiskla  k  sobě  svraštělá  víčka  —  zas  se  za- 
myslila, pohřížila  se  v  němé  dumy  .  .  . 

V  světnici  bylo  ticho  kostelní.  I  my  děti  jsme  umlkly, 
ani  jsme  nemukaly.  Všickni  byli  jsme  seskupeni  kolem 
starých  obou  lidí  a  jenom  strýc  Martin  držel  se  opodál ; 
použil  příležitosti  všeobecné  nevšímavosti,  aby  ponořil  pá- 
travé  své  ruce  do  hloubky  dubového  kufru  i  naslouchal 
napnutě,  neuslyši-li  zvonivý  smích  kovu  jemu  nade  vše 
drahého. 

Také  strýc  Václav  se  upokojil.  „Pravdu  máš,  To- 
ninko"  —  řekl  skoi'o  dobrácky,  „sestárla  jsi!  —  Ty  bu- 
jará   kdysi  bohyně  svobody!"  —  doložil  opět  uštěpačně. 


nemoha  podruhé  zadržeti  vtip  svůj  za  zui)y.  „Jak  vet- 
chou, jak  malomocnou,  jak  bezvládnou  j.si"  se  stala!  — 
A  s  tebou  xšechny  někdejší  vaše  blouznivé,  pošetilé,  pod- 
vratné   " 

Nedořekl,  co  chtěl  říci.  Zůstal  státi  s  pootevřenými 
ústy,  neschopen  slova  z  hrdla  vyraziti. 

Frygickou  čapku,  která  byla  se  vysmekla  ze  svraštilé 
ruky  stařenky,  zdvihla  ruka  mladičká.  Strýce  Václava 
nejmladší  dcera  Felicie.  babiččin  miláček,  chopila  se  jí 
a  vtiskla  ji  ve  svou  čarokrásnou  kštici.  Z  očí  jejích  sršely 
blesky  nadšení,  rty  chvěly  se  vnitřním  rozčilením. 

Tu  stála  vztyčena,  plna  síly,  omlacUá  svobody  bo- 
hyně !  Pravice  její  obnažená  až  k  rameni  zdvižena  byla 
vyzývavě  do  výše  a  levice  tiskla  se  k  ňadrům,  k  srdci. 
Strýc  Václav  zkameněl.  Byly  tenkráte  časy  ošklivé 
pro  toho  muže  železné  kázně  a  krotkých  mravů  staré 
Evropy.  Svítalo  právě  jaro  roku  osmačtyřicátého  ...  On 
nevěřil  ovšem  nikterak  a  nepřipustil,  že  by  pořádek  vše- 
obecný, sotva  zavedený  zas  po  mocném  otřesení  na  sklonku 
ťilosotického  století  —  že  by  na  novo  mohl  být  zvrácen  — 
ale  proto  přec  různá  znamení,  objevující  se  na  nebí  bo- 
dáky střeženého  pokoje  všech  států  evropských,  nenechá- 
vala jej  beze  strachu.  Nepřestával  namlouvati  si,  že  ne- 
hrozí a  nemůže  odnikud  hroziti  nebezpečí  a  —  nyní  po- 
znává   jaké  to  zásady  ujmuly  se  v  jeho  vlastní  ro- 
dině! Tof  staré  idey  velké  revoluce  na  novo  vcházejí 
do  krve  pokolení  mladého ! 

„A{  žije  svoboda!"  — zahřmělo  světnicí.  Mezí  pří- 
tomnými bylo  několik  studentů,  kteří  obklopili  Felicii  se 
zraky  ohnivými,  s  dmoucími  se  prsy,  s  pěstěmi  zaťatými . . . 
Zlostí  se  třesa  popadl  strýc  čapku  frygickou,  strhl 
ji  s  hlavy  dcery  své,  že  její  spořádaný  účes  rozpoutal  se 
jí  divoce  po  šíji  v  mohutných  zlatých  vlnách.  —  „Pryč 
s  tebou,  pryč!"  —  volal  rozvzteklen.  „Také  vy"  —  obrátil 
se  k  studentům  —  „také  vy  budete  udolání !  Také  vy, 
také    doba    vaše    nepřivede   k  platnosti   ty    pošetilé    idey, 

jejichž  symbolem  jest  tato  proklatá "  A  stařec  hodil 

čapku  na  zemi  a  šlapal  po  ní  zuřivě. 

„Pak  odkážeme  je"  —  vmísil  se  mlčelívý  dosud 
strýc  Pavel —  „pak  odevzdáme  je  v  závět  vznešené  ty 
idey  pokolením  budoucím  ...  a  ony  k  vítězství  přijdou, 
přijíti  musí!  .  .  .  Byť  i"  —  doložil   slavně  —  ,pod  jiným 

symbolem  nežli  jest  tento  znak   krvavé  revoluce!" 

I  zdvihl  se  země  pohozenou  a  pošlapanou  čapku  fry- 
gickou a  hodil  ji  do  kufru  babiččina  a  s  praskotem  při- 
razil víko,  až  stěny  se  otřásly.  Pak  vrznul  rezavý  zámek 
a  —  skryty  byly  zas  babiččiny  nastřádané  poklady ! 
A  skryty  zůstaly  mně  na  vždy. 

Více  nespatřil  jsem  jich.  Do  S.  nejezdili  jsme  více. 
Paní  babička  své  dobré  a  moudré  očí  zavřela  krátce  na  to. 
A  také  Felicie  svou  krásnou  hlavu  brzo  uložila 
k  spánku.  Bylo  to  děvče  neobyčejné,  ducha  i  srdce  ba- 
biččina. Vzala  za  své  jako  ta  svoboda,  na  jejíž  věštkyni 
se  povznesla  v  babiččině  světnici  a  pro  niž  planulo  do 
posledního  tlukotu  její  české  srdce. 

Ani  doba  její  ty  svaté  idey  všelidské  rovnosti,  vše- 
lidského bratrství,  svobody  jednotlivců  i  národů,  opravdu 
nepřivedla  k  vítězství. 

Snů  těch  uskutečnění  zůstává  a  zůstane  pokolením 
daleké  hmioucnosti  ... 


196 


Básníkovy  glossy  k  hieroglyfům  papyrusu  v  Esne. 

Báseň  Jar.  Vrchlického. 


Jž°i,a  vetchém  listu  tajuplné  rysy. 
To  písmo  klec,  pták,  smysl,  ulit'  plaše. 
Snad  věštba  to,  snad  požehnáni  kdysi, 
snad  modlitba,  do  které  pláC  se  misí, 
když  mrtvého  juž  halí  do  rubáše  ; 
či  velikého  krále  triumfálný 
zde  vyznačen  jest  pochod  krajem  světa? 
či  boje  ryk,  ston  poraněných  žalný? 
Ó  dumná  věštbo !  oko  s  tebe  slétá 
bez  útěchy!  Žal,  kterým  dýšeš,  sirá, 
jest  jako  tvoje  pouště  velký,  palný 
a  bez  konce  jak  klenba  všehomíra. 

Jdou  učeni  a  hlavy  dohromady! 

Nad  rysy  tvým.i  nevěiJí  si  rady. 

Jde  věku  syn  a  sotva  roztržitě 

přelítne  řádky  a  pak  dále  hbitě 

za  svými  zájmy  spěchá;  básník  pouze 

tě  chápe,  v  sesterské  tě  libá  touze, 

ty  myšlének  v  něm  vzbouzíš  vodopády. 

Smí  jeho  cit  se  ozvat?  —  Ne,  on  musí! 
vždyf  v  něm  tu  snaha  v  celek  pojit  kusy, 
cil  jeho  hledat  pro  myšlénku  svoji 
tvar,  v  němž  se  zjevit  můž'  ne  pod  závoji, 
leč  v  nahé  kráse,  ryzí,  velkolepá, 
byt  davu  ztracena  a  slepým  slepá. 


—  Proč  nestřílíš  však  holubice  bílé 
těch  dobrých  činii,  tužby  ušlechtilé? 

—  Ty  k  trůnu  boha  dostaví  se  samy. 


Ůin  lidský  o  sobě  jak  nahé  dítě, 
jež  vyšlo  z  lůna  bezvědomé  matky, 
co  chceš,  tím  bude  —  vzteklý  hřebec 
neb  vůní  mroucí  lotosů  květ  sladký. 


Iibitě. 


Ó  nechoď  do  Theb ! 

Staré  pořekadlo. 
Tak  mnohé  srdce,  že  tam  vešlo,  švadlo; 
myšlénky  z  všeho  nejhorší  jsou  muka, 
myšlénka  po  tmě  železná  je  ruka 
a  chytí  tebe,  nepustí,  až  zdrtí. 
Ó  nechoď  do  Theb !  tam  jít,  rovno  smrti. 
Sfinx  leží  na  prahu  a  v  leže  číhá. 
Mniš,  na  čem  leží,  to  že  pravdy  kniha? 
tu  snědli  kněží  a  jen  klamem  dráždí. 
Ó  nechocT  do  Theb!  Myšlénka  ta  vraždi! 


Vím,  že  mi  řeknou:  To  tam  není  psáno! 
tam  smrt  a  zmar  —  a  ty  však  věstíš  ráno ; 
vím,  že  mi  řeknou:  To  tam  psáno  není, 
své  tuchy  dáváš  jen  a  svoje  snění ; 
vím,  řeknou :  Smyšlenky  tvé  chvilku  baví, 
co  z  toho  í  lip  v  tom  smysl  najít  pravý ! 

Já  řeknu  k  tomu:  Co  je  tedy  „vědět?" 
Svým  zrakem  v  jádro  všehomíra  hledět ; 
a  špatně  hledím-li,  má  není  vina; 
je  hůř,  když  ku  pravdě  jsou  ústa  líná 
a  duch  je  matkou  prokletého  klína. 


Vy,  na  dějin  jenž  bušili  jste  vrata, 

jichž  čelo  věnčila  kdys  mitra  zlatá, 

co  zbylo  po  vás?  Kámen.  Vaši  bídy 

jsou  pro  budoucnost  svědky  pyramidy! 

Proud  stejně  splách'  vás  jako  davy  všední, 

a  před  smrtí  jste  všickni  byli  bedni. 

Co  o  měsíci  dítě,  o  vás  platí : 

Pes  ohnivý  z  vás  každý  začal  hnáti 

se  na  výboj  na  všecky  světa  strany 

a  k  stáří  z  něho  byl  —  býk  vyřezaný. 


Jdou  davy,  davy  k  Osirise  soudu, 

ti,  kteří  žírnou  orali  kdys  hroudu, 

ti,  kteři  krváceli  na  bojišti, 

v  jichž  ranách  krve  rubíny  se  prýští, 

ti,  v  šeru  Theb,  ti  v  chodbách  ve  Karnnku 

jenž  zpytovali,  co  se  tají  v  mraku, 

ti,  kteří  vládli  a  ti,  kteři  lkali. 

Ten  průvod  nekonečný,  neustálý, 

div  přehlednouti  lze  jej  tvému  zraku. 

Jdou  ku  světlu  či  spějí  všichni  k  zhynu  ? 

Myšlénka  soudu  matkou  měla  vinu 


Ty  s  tělem  střelce  a  s  ibise  hlavou, 
luk  vztahující  svoji  rukou  pravou 
co  střílíš  v  dálce? 

—  Černé  ptáky  hříchu, 
je  čas  juž  zdrtit  vladařů  těch  pýchu 
a  strlinout  závoj  kryjící  jich  klamy. 


Dvě  ženy,  jedna  druhou  pustit  nechce; 
zvyk  s  bytostí  tvou  tak  se  spoji  lehce 
a  teprve  na  prahu  říše  stinné, 
po  soudu  boha  teprv  s  tebou  zhyne. 
Tvá  duše  bílá,  on  jí  barvu  dává, 
když  hříšný  zvyk  byl,  duše  tvá  je  tmavá. 
On  mluví.  Osiris  když  váhu  zvedne 
zvyk  k  zemi  srazí  ji,  jak  do  ni  sedne. 


Cáp,  ibis.  býk  a  krokodil  tu  s  hadem. 
Ó  souzvuku,  vše  za  tebou  jde  řadem, 
muž  s  vědrem  za  nimi,  vše  spěje  k  vodě. 
Víc  nepovím:  Žij  s  přírodou  jen  v  shodě 
a  ze  všeho,  co  země  tobě  svěři, 
beř  podíl  svůj  —  leč  přej  ho  také  zvěři! 


Tak  v  byssus  uložena  dřímej  sladce! 
Cim  otci  byla  jsi,  čím  teprv  matce. 


Ukázka  z  knihy   , Sfinx",  která  vyjde  ještě  letos  v  „Salonní  bibliotéce". 
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Oim  bratfini,  Oim  jsi  býti  mohla  muži! 
Z  tmy  komnat  do  tmy  hrobky  nesh  tebe, 
do  slčvostnýcb  rouch  16  kladli,  švadlou  růži, 
a  dnes  juž  ani  více  neví  nebe, 
řím  bylas  —  dornů  šli  pak  jako  děcko, 
vždyf  na  tom  byssu  je  to  psáno  všecko ! 

Myšlénko  spíci  v  básníkově  hlavě, 

již  nevyslovil,  s  níž  jej  pochovali, 

tys  egyptská  ta  růže !  Usedavě 

bych  pro  tě  lkal!   Kdo  zpil  se  tvoji  vůni? 

Snad  v  tvojí  záři  nyní  bůh  se  sluni  ? 

Ci  srdce  těch,  jenž  v  pravdě  milovali? 

Svět  celý  neměl  pro  tě  Oasu,  mista; 

z  tmy  mozku  do  tmy  hrobu  šla  jsi  ěistá, 

Oim  bylas  !  —  Domů  šli,  jak  chodí  děcko, 

vždyf  na  ten  mramor  vryje  se  pak  všecko! 


ne  o  slávě,  jež  prázdna  světem  letí 

se  v  dějin  ústech  měníc  na  prokleti. 

Lip  udělal  by  tento  stafec  sivý, 

by  ukázal  mu  Nil  a  jeho  divy, 

proud  svatý,  který  zůrodňuje  lada 

a  živi  Oápů  a  volavek  stáda, 

a  otec  země,  žehnán  věky  všemi 

má  Oas  živiti  lotos  s  liliemi! 

Být  dobrým,  shovívavým,  i  v  svém  hněvu 

nést  blaho,  žiti  jiným  pro  úlevu, 

pro  věOnost  s  pokladem  jit  prostý  zisku 

tam,  Osiris  kde  pravdy  chystá  misku. 

To  uřitel  však  děcku  sotva  poví, 
to  po  věcích  jen  zdá  se  básníkovi. 


Muž  na  kolenou  drží  malé  dítě, 
to  hledi  zvědavě,  muž  rozpaOitě 
to  dité  ptá  se  a  muž  odpovídá, 
co,  nevím.  Ibis  skupinu  tu  hlídá. 
Prý  vychovatel  hoi'ha  královského. 
Ó  kdyby  chtěl  jen  v  mladou  duši  jeho 
vlít  soucit  k  lidu,  ku  trpícím  lásku, 
by  každou  jeho  dětskou  na  otázku 
měl  odpověJ,  jež  jako  Nilu  vlna 
by  požehnáni,  blaha  byla  plna ! 
Ne  o  výpravách,  ne  o  třesku  zbrani, 
ne  o  vražděni  a  ne  o  zmíráni, 
ne  o  potu,  jimž  rodná  zem  se  mrvi, 
ne  o  vinku,  jenž  zhněten  lidu  krví. 


Kdys  v  chrámu  Kebti  zřeli  bdící  knězi, 

list  papyrusu  na  zemi  jak  leží, 

jej  zvedli,  zvědavě  tam  nahlíželi. 

Noc  byla;  v  Oiré  tmě  kraj  ležel  celý. 

LeO  sotva  písmo  bliže  dali  k  zraku, 

tu  měsíc  blesk',  aO  kraj  byl  ztopen  v  mraku 

a  v  mraku  zůstal,  a  na  ten  list  dlouhý 

lil  stříbrné  své  světlaplné  prouhy, 

že  mohli  Čísti,  na  list  svítil  pouze. 

Tam  psáno  bylo,  kterak  v  Oase  nouze 

a  nemoci  lze  pomoc  najit  záhy 

Když  přeOlli,  měsíc  zhasl. 

Mírný,  vlahý 
a  světla  plný  paprsk  poesie 
tak  svítí  všem,  necht  tma  a  zmar  svět  kryje. 


Václav  Vavřinec  Reiner. 

Napsal  Dr.  Karel  Chytil. 


V  druhé  polovici  XVI.  století  klesá  ušlechtilá 
renaissance  a  jejími  klassickými  formami  poéíná 
zahrávati  bujná  fantasie  umělců.  Honba  za  effek- 
tem,  neilostatek  umirněnosti,  strojenost  výrazu 
přivádějí  v  umělecké  tvoření  stálý  nepokoj  a  iie- 
larl,  jehož  znárak}-  nese  každé  dílo.  Tu  děsné 
spousty  třicetileté  války  otřesou  celou  Evropou  a  rozruch, 
jejž  zůstavuji,  nemůže  ovšem  přispěli  ku  klidné  umělecké 
práci.  Z  dusného  ovzduší  krutých  válek  vyrůstá  dvojí 
snaha,  kteráž  nalézá  též  výrazu  v  umění :  idea  absolutis- 
mu dochází  dovršení  koncem  věku  XVII.  a  vedle  povzná- 
šející se  moci  panovnicí  hledí  církev  katolická  opět  na- 
byti mocného  postavení  a  zevnějšího  lesku. 

V  Čechách  dříve  než  kde  jinde  absolutní  moc  sla- 
vila své  vítězství.  K  moci  té  přivinula  se  šlechta,  i  ten 
malý  zbytek  starobylého  panstva,  i  ti  cizí  přistěhovalí  ro- 
dové, kteří  se  předstihovali  v  důkazech  oddanosti.  Kdežto 
ještě  v  XVI.  století  přebývala  šlechta  výhradně  na  ven- 
kovských svých  sídlech,  nyní  tíhla  tam,  kde  dvůr  panov- 
niěí  se  aspoil  občas  nacházel  a  veselejší  život  proudil, 
poblíž  královské  residence  budovala  si  svá  obydlí,  jež 
ovšem  stavěna  s  okázalou  nádherou,  vždyt  v  rukou  šlechty, 
valně  prořidlé,  spojena  bohatství  celé  země,  lacině  na- 
bytá darováním  nebo  koupí  statků.  A  vedle  těchto  pa- 
láců vznikaly  v  Praze  nové,  neméně  nádherné  budovy 
chrámové ;  bylať  zároveň  s  mocí  panovnicí  i  církev  ka- 
tolická zvítězila  nad  urputným  kacířstvím,  a  jí  jednalo  se 


o  novou  oslavu,  jejímž  třpytem  měli  býti  oslepeni  a  upou- 
táni věřící  a  přivábeni  ti,  kteří  ještě  kolísali.  Dostalo  se 
jí  zajisté  této  doby  těch  nejvydatnějších  prostředků  k  pod- 
nikání skvělých  staveb  v  skvělé  úpravě,  muniíicencí,  dary, 
odkazy,  fundacemi  zbožných  věřících  všech  vrstev,  kteří 
takto  si  chtěli  nastřádati  pokladů,  jež  ani  mol  ani  rez 
nekazí,  aniž  zlodějové  kradou. 

Od  polovice  XVII.  století  nastává  v  Cechách  doba 
nového,  zvláštního  výkvětu  umění,  doba  to  nanejvýše 
zajímavá,  bohatá,  i  na  zjevy  často  originální.  Spojitosti 
s  předešlou  dobou,  jmenovitě  v  umění  malířském,  nespa- 
třujeme nikde.  Doba  Rudolfova  se  svými  povlaštélými 
nizozemskými  malíři,  nezapustila  hluboko  kořeny:  s  dvo- 
rem Rudolfovým  zmizeli  všichni  ti  van  Achenové,  Spran;;- 
ht'rové,  Rotteuhamerové  a  jiní,  působivše  bez  vlivu  na 
domácí  pokolení.  Po  válce  třicetileté,  kteráž  spřetrhala 
veškery  umělecké  tradice,  nestávalo  základů  v  umění  ma- 
lířském, na  nichž  by  se  bylo  mohlo  <lále  stavěti.  České 
talenty  musily  jíti  do  ciziny  naučit  se  zde  umění,  a  ne- 
mohly z  počátku  jinak  než  kráčeti  vyšlapanou  cestou  ci- 
zích slavných  škol  malířských.  Již  ta  nová  doba  počíná 
velikým  geniem  —  Škretou.  Známo,  jak  si  Skřeta  sám 
liboval  ve  věrném  napodobení  umělců  vlaských,  tu  Cor- 
regia,  onde  Reniho  a  Caracciů;  Škreta  sám  a  současníci 
jeho  právě  této  virtuositě  přikládali  znamenitou  cenu : 
znajíce  dobu  oim,  pochopujeme  též  onu  hlučnou  pochvalu, 
ale  litujeme  zároveň,  že  tak   eminentní  talent  jen  zřídka 
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se  dovedl  emanciiiovati  od  svých  vzorů-.  Skřeta  jest  klassi- 
ckým  repraesentantera  jednoho  vlivu  vlaského,  ale  na 
tomto  nepřestává  malířství  české  XVII.  a  XVIII.  věku: 
se  smérem  vlaským  potýká  se  vliv  španělské  školy,  fian- 
derské  i  hollandské.  Působení  těchto  škol  prostupuje  se 
a  mísí  v  pestrou  mosaiku;  tím  zajímavější  jest  pozoro- 
vati, jaké  postavení  zaujímá  jednotlivý  umělec.  Dějin.y 
českého  umění  XVII.  a  XVIII.  věku  jsou  v  pravém  smy- 
slu dějinami  umělců.  Individualita  umělcova  zde  rozho- 
duje, po  jakémsi  kolísání,  po  spracování  všech  povaze 
umělce  přiměřených  vlivů,  zaujímá  tento  pevné,  namnoze 
originální  stanovisko.  Talentů  nebylo  nedostatek,  vždyf 
Čechy  zásobovaly  jimi  i  cizinu,  kdežto  naopak  v  Čechách 
zase  působili  cizinci,  jmenovitě  Vlaši  i  Němci.  Mistři  cizí 
zastíněni  byli  záhy  domácími  silami  a  jmenovitě  v  prvé 
polovici  XVIII.  století  vystupuje  na  poli  sesterských  umění 
trias,  která  na  dlouhý  čas  dominuje  a  udává  ton  ostat- 
ním ;  jsou  to :  Václav  Vavřinec  Reiner,  Jan  Ferdinand 
Brokotl'  (Prokov)  a  Kilián  Dienzenhofer,  povahy  umělecké 
naskrze  sobě  příbuzné,  kteří  za  časté,  aspoň  po  dvou  se 
spojují  v  jednotném  díle.  Všichni  tři  jsou  Pražané,  a  do- 
dali Praze  zvláštního  rázu.  Barokko  pražské  nese  všude 
pečef  jicli  ducha,  oni  především  zi)ůsobili,  že  Praha  jest,  at 
tak  díme,  klassickým  místem  tohoto  neklassického  směru. 

Václav  Vavřinec  Reiner  byl  z  trojice  této  nejstarší, 
narodil  se  roku  1G86  na  Novém  městě  pražském;  otec 
jeho  Jan  byl  sochařem,  jenž  provozoval  umění  toto  za- 
jisté jen  s  malým  úspěchem,  ježto  o  činnosti  jeho  více 
není  známo ;  umění  jeho  však  dostačilo,  aby  podal  synu 
svému  první  návody  ku  kreslení.  R.  1694  přesídlil  se 
z  Nového  města  na  Staré,  kdež  5.  února  téhož  roku  ob- 
držel se  synem  svým  právo  městské.  Dorůstajícího  Václava 
ujal  se  otcův  bratr,  jenž  byl  chymicus  a  zároveň  obchodník 
s  obrazy.  Tento  naváděl  mladého  Reinera  ku  kopírování 
dobrých  obrazů  a  u  svého  strýce  přicházel  Reiner  též 
ve  styk  s  předními  umělci  oné  doby.  Byl  to  především 
Petr  Brandl  a  stoupenec  jeho  Hallwachs,  kteří  k  strýci 
Reinerovi  docházeli  a  snaživého  mladíka  ve  studiu  vedli 
a  podporovali.  Zvláštní  jest,  že  Reiner  nemá  nic  společ- 
ného s  těmato  dvěma  malíři,  kteří  za  učitele  jeho  platí, 
ano  že  díla  jeho  mládí  jsou  směru  obou  dvou  právě  nej- 
vzdálenější. Reiner  totiž  zkusil  se  nejprve  v  malbě  zvířat, 
následuje  vzoru  oblíbeného  tehdáž  fianderskélio  mistra 
Pietra  van  Bloemen,  zvaného  Standart,  kterého  seznati 
mohl  jediné  z  rytin  a  obrazů  strýce  svého.  Stáda  dobytka 
hovězího,  ovcí,  koně  v  běhu,  tu  v  kiajině  širé,  onde  na  mí- 
stech budovami  obklopených  jsou  i)ředmět.y  těchto  obrazů, 
z  nichž  některé  chová  obrazárna  hraběte  Nostice  v  Praze. 
V  Rallerii  drážďanské  jsou  dva  obrazy  toho  druhu,  pohled 
na  cam])0  vaccino  a  zlatý  dům  Neronňv.  Již  předmět  tento 
poukazuje  k  tomu,  že  zde  máme  i)()ulié  napodobení,  ježto 
Reiner  v  Itálii  nikdy  nebyl.  Takového  napodobování  oblí- 
bených mistrů  bylo  v  době  oné  módou  a  snad  v  žádné  době 
nebylo  tolik  nesamostatných,  od  vzorů  svých  odvislých 
umělců  jako  tehdáž ;  na  druhé  .straně  při  vla.stním  vy- 
nalézání upadali  umělci  v  nemíruost  a  přemrštěnost,  a  obě 
okohiosti  přispěly  stejnou  měrou  k  oné  mělkosti,  v  níž 
uvázla  všecka  umění  v  druhé  polovici  předešlého  století. 
Reiner  nebyl  dosud  vjTičen  uměni  malířskému  způsobem 
řádným,  když  již  malby  jeho  šly  značně  na  odbyt.  Dle 
pořádku  bratrstva  malířského  musil  se  každý,  kdo  chtěl 
umění  provozovati,  vykázati,  že  u  některého  mistra  řádně 


vyučen  byl,  a  i)roto  |)řinucen  byl  Reiner  volky  nevolky 
učenická  léta  jjrodělati.  Vstoupil  tudíž  do  učení  ke  Schwoi- 
gerovi,  tehdejšímu  staršímu  bratrstva  malířského.  Zřízení 
cechovnímu  musilo  býti  učiněno  zadost,  jak  ale  Reiner 
tohoto  zaučovaní  potřeboval,  vysvítá  z  toho,  že  Schweiger, 
kterýž  byl  mistr  velmi  prostřední,  všecky  objednávky  od 
svého  učeníka  Reinera  dal  provésti,  sám  ani  na  ně  ne- 
sáhnuv. Ze  Schweiger  jen  dle  jména,  nikoliv  de  facto  za 
učitele   Reinerova    může    platiti,    rozumí   se    samo    sebou. 

Když  byl  po  takovémto  tříletém  učení  mistra  svého 
opustil,  stár  jsa  přes  dvacet  let,  byl  Reiner  ihned  za- 
hrnován objednávkami  tak  sice,  že,  jak  Pelcl  vypravuje, 
amateuři  a  obchodníci  za  Reinerem  čekali,  až  obraz  do- 
konal, a  jej  ihned  ještě  mokrý  odnesli.  Byly  to  vesměs 
ovšem  menší  práce  ve  způsobe,  nahoře  zmíněných.  Vedle 
Standarta  oblíbil  si  Reiner  jak  se  podobá  též  výtečného 
malíře  koní,  scén  loveckých  a  bitevních  Fil.  Wouvermana, 
a  jeho  následovníky,  jako  Bourgoignona  a  jiné.  Dle  jich 
vzoru  maloval  krajiny  s  pochody,  tábory  a  bitvami  a  to 
nejen  na  jjlátné,  nýbrž  záhy  též  pokusil  se  v  malbě  na 
obmítce. 

Ku  nejprvějším  dobou  povstání  přináležejí  malby 
v  obou  postranních  kupolích  kostela  na  Bílé  Hoře ;  malby 
tyto  jsou  již  předmětem  svým  pro  nás  zajímavé,  před- 
stavujíc výjevy  z  bitvy  bělohorské.  V  pravé  kupli  vyobra- 
zen modlící  se  mnich  s  obrazem  v  ruce,  jiatrně  Donii- 
nicus  a  Jesu  Maria,  kol  něho  skupeni  jsou  jezdci,  pra- 
porečníci  se  standartami  a  velitelé  ;  celý  voj  jest  připra- 
ven k  bitbě,  kteráž  velmi  živě  vyobrazena  v  kupli  levé. 
Celá  komposice  i  jiostavy  jsou  při  zcela  rozdílných  roz- 
měrech i  technice  přece  úplně  prodchnuty  duchem  Wou- 
vermanovským,  vše  jest  malováno  s  bravurou  a  smělostí, 
ale  zároveň  zběžně  a  povrchně.  Velikou  bitvu  zobrazil 
Reiner  též  na  zdi  v  zahradě  hrabat  Kolovrat-Krakovských 
na  Malé  straně,  někdy  hrab.  Serenovské  zahradě  ;  z  malby 
této,  vysazené  vší  nepohodě,  jen  vybledlé  stopy  pozůstaly. 
V  zobrazování  jiodobnýcli  bojů  a  šarvátek  liboval  si  Reiner 
velice  v  niladšícii  letech.  „Bud  že  tyto  představy  ducha 
bojovného  v  něm  rozdmyclialy,"  uvažuje  v  jeho  životopise 
Pelcl,  „bud  že  jeho  ohnivá  mysl  výbuchy  trpěla  a  jaksi 
bouřlivějšího  zotavení  potřebovala;  bud  jak  bud,  Reiner 
dal  se  k  nočním  liýřilům  či  renomistům  a  pouštěl  se,  jak 
to  tehdáž  v  Praze  n  niladýcli  lidí  zvykem  bylo,  do  rva- 
ček. Nosil  velký  kord  ]io  boku,  kožený  kabátec  na  těle, 
a  velký  klobouk  na  Idavě.  Jméno  Reinerovo  bylo  u  noč- 
ních tuláků  tak  hrozné,  že  protivná  strana  pečlivě  se 
boje  vyhýbala,  lulyž  Reiner  v  čele  druhé  strany  byl.'' 
Jest  to  Reiner,  jak  jej  předvádí  Kolár  ve  svých  „Mra- 
vencích", odvážný,  horkokrevný  renomista  a  bouřil.  Ale 
také  jeho  l)ouřlivý  duch  konečně  zkrotí  a  z  obávaného 
renomisty  stal  se  náhle  usedlý,  počestný  občan.  Dne  '2 1 . 
listopadu  oddán  byl  Reiner  v  chrámu  svatého  F^rantišlca 
Serafínského  od  velmistra  řádu  křižovnického  Matěje 
Bohma  s  pannou  Annou  Veronikou  llerzogovou,  dcerou 
tehdejšího  staršího  bratrstva  malířského,  a  od  té  doby 
byl  Reiner  nejspořádanějším  člověkem.  S  manželkou  svou 
dostal  tak  zvaný  Ilerzogovský  dům  na  Perštýně,  kte- 
rýž dle  něho  ještě  dloulio  zván  byl  domem  Reinerov- 
ským ;  jest  to  dům  vedle  domu  „u  medvídků"  blíže  Fer- 
dinandovy třídy.  Zde  žil  Reiner  spokojeně  v  kruhu  rodin- 
ném, a  v  kruhu  přátel  umělců  a  umění  milovné  šlechty, 
zaměstnán  jen  svými  četnými  pracemi;  zde  nastřádal  svou 
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rozsahltm  bbirku  odlitků,  obrazů,  rytin  a  kreseb,  kteráž 
byla  svého  druhu  jediná,  zde  shromáždil  též  kol  sebe 
četné  učně,  jež  v  umění  malířském  naváděl.  Spokojený 
tento  život  i)řerušily  války  o  dědietvi  rakouské,  vypuklé 
po  smrti  Karla  VI.,  jež  ztrpčily  ])oslední  dny  života  Uei- 
nerova.  Hned  první  rok  panování  Maric  Terezie  r.  1741 
stihl  velmi  krutě  Prahu,  jíž  zmocnili  se  Francouzi  a  zle 
zde  řádili.  Kortribucemi  a  dávkami  utrpěl  i  Ileincr  zna- 
čné škody  na  svém  majetku.  Brzo  potom  dne  9.  října 
roku  1743  zemřel  Reiner  v  stáři  57  let  a  slavně  iioclio- 
van  jest  dne  11.  října  u  sv.  Jiljí. 

Tof  krátký  běh  jeho  vcleidodného  života ;  nejzna- 
menitější doba  činnosti  jeho  spadá  do  let  po  roce  1725, 
kdy  Reiner  úi)lně  zanechal  hotovení  malých  obrazů  a 
prováděl  dUa  již  jen  ve  velkých,  často  obrovských  roz- 
měrech. Reiner  byl  duch  velice  mnohostranný  a  do  všech 
odvětvi  umění  malířského  dovedl  se  s  podivuhodnou  pruž- 
ností vpraviti.  Na  oltářích  chrámů  ]iražských  spatřujeme 
ještě  mnohé  jeho  dílo,  ač  značná  jeho  část  při  zrušení 
klášterů  a  kostelů  za  své  vzala.  Obrazy  olejové  jsou  ne- 
stejné ceny,  rozdílné  ve  způsobu  malby,  a  mnohé  z  nich 
utrpěly  stemněním  neb  změnou  barev.  K  menším  obra- 
zům )n'ináleží  sv.  Václav  v  kostele  sv.  Jiljí,  jenž  poněkud 
upomíná  nám  jeho  zálibu  v  bitevních  scénách.  Sv.  Václav 
sedl  na  bílém  koni  v  plném  brněni  s  přilbou  na  hlavě, 
jako  nějaký  generál  století  XVII.,  před  ním  ]iadl  na  zem 
odpůrce  jeho  Radslav,  oslepen  zjevením  dvou  andělů  po 
stranách  světec  se  vznášejících ;  andělé  tito  jsou  skutečně 
nadpozemské  zjevy  zářící  v  zlatozlaté  záplavě,  jež  roz- 
lévá se  po  celém  jiozadí  obrazu  a  působí  dojem  nad 
míru  eiiektní.  Ve  vyšším  oddělení  oltáře  spatřujeme  sv. 
Trojici.  Menší  jest  (d)raz  sv.  Jana  Nepomuckého  tamže, 
jemuž  zjevuji  se  andělé  s  křížem.  Podobný  světelný  eiťekt 
vzbuzuje  obraz  Zvěstování  Panny  Marie  u  jMatky  Boží 
Sněžné.  Anděl  klečí  na  oblaku  před  Pannou  Marií,  která 
kloní  krásnou  svou  Corregiovskou  hlavu  a  se  zrakem 
skromně  .sklopeným  i)Oselstvi  jeho  přijímá ;  ve  vyšším  od- 
dělení téliož  oltáře  zjevuje  se  anděl  spícímu  Josefovi. 
K  těmto  visionerním  obrazům  řadí  se  též  obraz  ve  chrá- 
mě Panny  Mario  u  Kajetánů  v  Ostruhové  ulicí  na  Malé 
straně.  Představuje  Pannu  Marii  s  Ježíškem  a  zástupem 
andělů,  ana  se  objevuje  v  oblacích  klečícímu  svatému 
Kajetánu,  provázenému  svatým  Václavem  a  svatým  Leo- 
poldem. K  největším  toho  druhu  obrazům  patři  hlavní 
oltářní  obraz  u  Všech  svatých  na  bradě  pražském,  v  němž 
spatřujeme  společnost  Všech  svatých,  skupenou  v  obla- 
cích kol  nejsvětějši  Trojice ;  pak  sv.  Petr  a  Pavel  na 
hlavním  oltáři  v  chrámě  sv.  Petra  na  Poříčí,  a  přede 
všemi  oltář  u  sv.  Jakuba.  Obraz  tento  představuje  mu- 
čenickou  smrt  a  apotheosu  sv.  Jakuba.  Jest  to  rozsáhlá 
komposice,  snad  největší  olejová  malba  v  Praze,  plná 
obrovských  svalnatých  postav,  malovaných  s  podivuliodnou 
silou  a  bravurou. 

Ačkoliv  Reiner  provedl  v  malbě  olejové  četná  a  roz- 
sáhlá díla,  přece  hlavní  obor  jeho  byla  malba  al  fresco, 
malba  onoho  způsobu,  kterýž  oživuje  mrtvé  stěny,  kterýž 
nezná  příkrého  uzavření  v  hranicích  rámce,  způsobu, 
kterýž  nedovoluje,  aby  díla  jeho  opustivše  místo  svého 
určení  vtěsnána  byla  s  jinými  do  unavujících  olnazáren. 
Díla  ta  zůstávají  tam,  kam  jim  kázala  ruka  mistrova,  zde 
stůjtež,  v  místě,  pro  něž  bjda  vypočtena  a  konijionována. 


v  němž  působí  na  diváka  v  souladu  s  celým  okcdíni.  z  ně- 
hož vyňata,  nedají  se  takořka  ani  představiti. 

V  malbě  al  fresco  jen  Reiner  vlastně  a  úplně  do- 
movem, a  v  oboru  tom  vytvořil  díla,  jež  se  směle  mohou 
řaditi  k  nejslavnějším  dílům  malířů  daleko  zvučnějších 
jmen,  díla,  jež  staví  Reinera  do  prvních  řad  světových 
umělců.  Že  s  jménem  jeho  se  nesetkáváme  v  četných  pří- 
ručních knihách  německých,  a  že,  kdo  se  o  něm  zmínka 
děje,  odbyt  jest  několika  slovy,  má  příčinu  tu,  že  díla 
jeho  téměř  výhradně  v  Praze  a  mimo  Prahu  jen  v  ně- 
kterých venkovskýcli  místech  českých  se  nacházejí.  Reiner 
v  celé  své  síle  může  jen  v  Praze  býti  poznán,  výtvory 
jeho  jsou  takořka  srostlé  s  Prahou.  Díla  obrovská  shlížejí 
na  nás  s  klenutí  chrámových,  a  působí  jako  zjevy  nad- 
pozemské říše.  Klenba  mizí  uchvácena  barvou,  na  zdech 
chrámových  pne  se  do  nedohledné  výše  architektura  nová, 
vytvořená  pomocí  veškerých  známostí  perspektivy  štětcem 
malířovým,  v  ní  pak  odehrávají  se  jiosvátné  výjevy  ze 
života  Kristova,  svatých  a  světic.  A  jinde  místo  stroi)u 
objevuje  se  nám  modrá  obloha  tu  zahalená  oblaky,  na 
nichž  rozložena  jest  svatá  společnost,  onde  oživena  anděly, 
vznášejícími  se  nad  našimi  hlavami.  Nikoliv  obzorem  ob- 
mczená  délka  než  bczmezná  výše  zaujímá  hloubku  obrazů, 
tak  že  místo  klenby  prostor  kryjící  jeví  se  nám  rozhled 
do  nekonečna.  Bylf  to  požadavek  doby  barokka,  aby 
malby  na  stropech  byly  vypočteny  pro  stanovisko  diváka 
zdola :  u  vlaských  klassiků  zřídka  přichází  tento  způsob 
pojímání  úkolu  malby  na  klenbě ;  s  touto  zacházejí  malíři 
renaissance  jako  s  plochou,  plátnem  neb  deskou  před  námi 
a  nikoliv  nad  námi  se  nacházející.  Michelangelo  rozvrhl 
klenbu  Sixtiny  architektonicky  a  v  architektonickém  rámci 
provedeny  jsou  jednotlivé  obrazy  beze  snahy  působiti  illusi 
pro  pohled  zdola;  i  při  látkách,  u  kterých  perspektivické 
vylíčení  leží  na  snadě  jako  při  shromáždění  01ym|ni  v  cyklu 
Amor  a  Psyclie  ve  Farnesině,  nesáhá  Rafael  k  onomu  pro- 
středku, jenž  činí  koncessi  hledisku  divákovu.  Ale  již  Cor- 
reggio  počíná  klenby  plniti  gloriemi  a  nanebevzetími,  jež 
malebně  jierspektivicky  uspořádány,  měly  v  diváku  vzbu- 
diti dojem  prostorové  skutečnosti;  zapomněl  ovšem,  že  při 
tomto  způsobu  dolní  partie  dostávají  přednost  před  hor- 
ními, že  hlava  úplně  mizí  ve  výši,  a  že  diváku  posky- 
tuje se  jen  pohled  na  chaos  noh  a  zkrácených  postav. 
A  byl  to  jen  další  konsekventní  krok,  který  učinil  pater 
Andrea  Pozzo.  vytvořiv  těmto  postavám  a  sku])inára  nový 
ideální  prostor,  krajinu,  jmenovitě  architekturu  důmyslně 
sestrojenou  na  základě  oné  perspective  curíeuse,  již  pro- 
váděl a  hlásal.  Perioda  barokka,  kteréž  vůbec  jednalo  se 
o  zdání  a  klam,  uchopila  se  tohoto  principu,  „rozpoutaná 
fantasie  umělce  slaví  na  klenbě  chrámové  triumfy,  ano 
někdy  pravé  orgie".  Směr  tento  vrcholí  mistrem  freska 
Benátčauem  G.  B.  Tiepolem,  vrstevníkem  Reinerovým. 
Příklad  Vlachů  působil  v  tomto  oboru  hlavně  na  Francii, 
kdež  se  zvláštní  bravurou  prováděny  obrovské  komposice 
na  klenbách  a  kuplích  —  „les  grandes  machines"  nazývané. 
Pozoruhoduo  jest,  že  malířství  francouzské  se  nyní  opětně 
navrací  k  tomuto  principu,  jakož  vůbec  se  moderní  umění 
počíná  místy  blížiti  barokku.  Proslavený  Paul  Jacques 
Baudry  jest  nyní  hlavním  repraesentantem  tohoto  směru 
ve  svých  komposicích  pro  klenby  a  plafondy. 

Působením  nnstrů  cizích  ujal  se  tento  způsob  v  Če- 
chách, a  nalezl  zde  obliby,  jako  málo  kde  jinde.  Z  cizích 
mistrů  německých  pěstovali  v  Praze   malbu  al  fresco  Kos- 
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mas  Damian  Assam,  dvorní  malíř  kurťirsta  bavorského, 
Jan  Hiebel  z  Ottobeuern,  jenž  se  roku  170!1  v  Praze  usa- 
dil a  zde  úplně  zdomárněl,  a  všestranný  Jan  Ferdinand 
Schor,  jenž  byl  malíř,  architekt  a  inženýr  zái'oveň ;  ve- 
dle nich  pak  působil  domácí  mistr  Jan  Krištoť  Liška, 
Slezan,  rodilý  ve  Vratislavi,  který  maje  již  od  r.  1660 
bydlo  své  v  Praze,  může  se  směle  připočísti  k  Pražanům 
malířům.  Spolu  s  Assamem  pracoval  Liška  na  freskách 
v  kostele  sv.  Mikuláše  na  Starém  městě;  v  tomto,  nyní 
ruském  kostele,  není  po  freskách  jeho  již  ani  památky. 
Druhé  jeho  největší  dílo  jest  malba  na  klenbě  kostela 
sv.  Františka  Serafínského,  kostela  to  křížovníků,  zbudo- 
vaného v  druhé  polovici  XVII.  století  Vlachem  Anselmem 
Luraghem.  Menší  kupoli  tohoto  chrámu,  klenoucí  se  nad 
presbyteriem,  oživil  Liška  chory  okřídlených  nebešťanů. 
Z  třepetavých  andílků  uvit  jest  v  modravých  nebesích  malý 
rozkošný  věnec,  jenž  obejmut  jest  druhým  kruhem  velkých 
postav  volně  vzlétajících  andělů ;  pod  kujiolí  na  cípech  kle- 
nutí sedí  čtyři  ušlechtilé  postavy  ženské,  představující  ctno- 
sti křesťanské.  Z  maleb  těchto  nabýváme  o  Liškovi  zcela 
čestného  ponětí.  Vidíme  zde  talent  ušlechtilý,  který  nejsa 
ještě  úplně  stržen  vírem  barokka,  hledí  zachovat  klid  a 
umírněnost,  jako  sama  stavba  Luraghova,  již  zdobí.  Za- 
jisté byl  to  příklad  Liškův,  jenž  vedl  Reinera  v  malbě 
al  fresco,    které  se  ovšem  od  svých    prvních    učitelů   na- 


učiti nemohl,  ježto  ani  Brandl,  ani  Halhvachs  této  tech- 
nice sil  svých  nevěnovali.  Vidíme  opětně  onu  nezávislost 
Reinerovu  od  učitelů ;  byla  to  pouze  vlastní  síla,  řízená 
jen  příkladem  jiných,  již  veden  byl  Reiner  k  malbě  na 
obmítcc,  v  níž  se  sám  stal  mistrem  nepřekonatelným. 
Maleb  Reinerových  jest  úžasné  množství,  při  němž  ovšem 
nemožno,  aby  byly  všecky  stejně  vysoké  ceny.  Z  prvních 
let,  kdy  věnoval  se  tomuto  odvětví,  pochodí  zmíněná  již 
malba  na  Bílé  Hoře,  pak  některé  na  venkově,  jako  ve 
špitále  v  Duchcově  a  v  zámku  tamže,  v  kostele  ose- 
ckém ;  jiná  díla  na  venkově  jsou  freska  v  zámku  libocho- 
vickém,  v  zámeckém  kostele  v  Jemništi  a  jinde. 

Nejdokonalejší  díla,  díla  jeho  zralosti,  jsou  zajisté 
malby  pražské.  Některé  z  nich  nezachovaly  se  na  naše 
doby ;  bud  odstraněny  byly  spolu  s  budovou,  již  zdobily, 
jako  ku  př.  fresky  v  kapli  sv.  Matěje  na  loretánském 
plácku,  která  po  roce  1719  vystavěna,  již  roku  1701 
opět  stržena  byla,  podobně  jako  kaple  sv.  Václava  na 
Malé  straně,  bud  utrpěly  zhoubu  živly,  jako  zmíněná  již 
bitva  na  zdi  v  zahradě  hrabat  Kolovrat-Krakovských,  bud 
padly  v  oběť  nevědomosti  a  surovosti,  jako  fresky  v  bý- 
valém paláci  Černínském,  sloužícím,  bohužel,  účelu,  který 
dle  přísloví  inter  arma  silent  musae  byl  ode  dávna  umění 

nepříznivý.  .  (Dokončení.) 


Šumavská  perla. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování.) 


ebor  meškal  tři  dni  v  domě  mého  strýce.  Déle 
nezdálo  se  mu  slušno  meškati  jakožto  cizinci, 
který  tam  vrazil  na  zdařbůh.  Jen  tři  dny  to  byly, 
avšak  měly  pro  nás  význam  za  celé  tři  roky, 
snad  za  celé  mládí.  Šehor  nechal  mne  trochu 
kresliti  a  zkoušel  mé  schopnosti.  Byl  tak  si)oko- 
jen  s  touto  zkouškou,  že  sám  se  nabídl  státi  se  mým 
učitelem  v  Praze,  kde  také  bydlil.  Moje  teta  přijala 
tento  slib  s  díky  jménem  mých  rodičů.  Vědělat  napřed, 
že  stím  budou  srozuměni.  Moje  radost  z  toho  neznala  mezí. 
Děkoval  jsem  jmenovitě  Natálii  tisíckráte,  že  byla  vlíd- 
nou prostřednicí  mezi  mnou  a  Kornelem. 

Kdykoli  mne  nechal  kresliti,  bývala  pří  tom.  Brala 
v  tom  živý  podíl  a  jeho  těšila  nás  obou  horlivost. 

Za  ty  tři  dny  konali  jsme  velké  procházky  po  okolí, 
on  totiž,  Natálie  a  já.  Nebylof  mráčku  na  nebi  po  celý 
ten  čas.  Každý  den  vídali  jsme  na  obzoru  mohutný  útvar 
Javoru  a  Jezerní  hory  a  mezi  nimi  nekonečné  řady  vrcholů 
a  hřbetů  šumavských  hor. 

Tetinka  byla  trochu  pohodlná  a  zcela  nezvyklá  chůzi, 
strýc  býval  jinde  zaměstnán  a  já  jsem  byl  uznán  za  do- 
statečnou čestnou  stráž  obou  mladých  lidí.  Natálie  byla 
naší  vůdkyní.  Bylaí  neiinavna,  obratná  a  ukazovala  bez 
přetvářky,  jak  šťastnou  se  cítila. 

Kornel  byl  rovněž  šťastným.  Zapomněl  malovati.  Sle- 
doval očima  Nataliinu  štíhlou  postavu,  když  před  námi 
lehce   přeskakovala  potůčky,  kmeny  a  balvany,  hledala-li 


cestu.  Hovořil,  smál  se  s  ni  a  se  mnou,  obdivoval  se  ta- 
mějšímu  krásnému  okolí  a  kromě  toho  každému  stéblu 
trávy.  Zdálo  se,  jakoby  mnohou  věc  jakživ  poprvé  viděl. 
Býval  dítětem  s  námi  a  mohli  jsme  si  dovoliti  býti  s  ním 
dětinštějšími  než  přinášel  náš  věk  s  sebou,  než  jsme  si 
troufali  jindy  býti. 

To  vše  mělo  svůj  konec  a  nás  to  překvapilo.  Natálie 
ani  já  nemohli  jsme  pochopiti,  že  ten  konec  nastal.  Ne- 
myslili jsme  na  to  ani  jednou,  že  to  musí  přijíti. 

Kornel  také  o  tom  nemluvil,  nicméně  myslil  asi  na 
to,  neboť  bral  to  velmi  přirozeně  a  smál  se  mi,  že  jsem 
tak  nad  tím  naříkal. 

Natálie  byla  jeho  loučením  ohromena.  Zápasila  zou- 
fale se  slzami  a  se  svým  smutkem.  Kornel  nemohl  toho 
neviděti,  ale  divil  se  tomu  více  než  byl  nad  tím  pohnut. 

Byl  zajisté  Natálii  nakloněn,  avšak  byl  asi  o  dva- 
náct let  starší  než  ona.  Byl  zvyklý  světu  a  jeho  pestrým 
a  různým  dojmům.  Tak  jako  Natálii  býval  snad  často 
nakloněn  ženské  bytosti,  avšak  byl  zvyklý  přicházeti,  od- 
cházeti, loučiti  se  tam,  kde  srdce  začalo  srůstati,  a  ne- 
dbáti, stálo-li  to  odtrženi  několik  kapek  krve  ze  srdce. 
Jemu  kynula  velká  budoucnost,  práce  naň  čekala,  kterou 
vášnivě  miloval,  jíž  ani  dočkati  se  nemohl ;  měl  v  hlavě 
cestovní  plány  .  .  .  jiných  plánů  pro  život  svůj  neměl .  .  . 
Byl  tedy  také  dojat,  ale  jiným  způsobem.  Prosil  za  do- 
volení, aby  mohl  opět  sem  zavítati. 

„Vždyť  vás  zveme  pořád,  jen  přijdte,"  rodiče  Nata- 
liiny  odpověděli.  Natálie  nemohla  však  promluviti.  Byla 
by  vypukla    v  pláč.    Viděla   určitě,    že    byl    Kornel    k  ní 
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mnohem  lhostejnější  než  ona  k  nému,  a  co  jí  bylo  po- 
svátným citem  pro  celý  život,  že  jemu  bylo  toliko  pří- 
jemnou chvilkou,  z  čeho  ona  by  byla  i-táila  vypíádala  sny 
do  samé  věčnosti,  že  jemu  někdy  bude  lehkou  snad  upo- 
•  mínkou,  jež  také  po  letech  asi   zajde. 

Podala  mlčky  ruku  Kornelovi,  již  on  poliliil  spěšné, 
ba  roztržité. 

Skočil  do  bryčky,  jež  ho  měla  odvézti  dále,  a  byl 
za  půl  minuty  ten  tam.  Zmizel  v  lese,  ve  kterém  cesta 
se  ztrácela. 

Bez  něho  zbývala  v  Borové  nuda,  jaké  jsem  užil 
prvního  večera  mého  tam  pobytu  než  on  zavítal. 

Natálii  vídal  jsem  málo.  ťasto  pozoroval  jsem,  že 
měla  zardělé  oči. 

Pokliček  začal  opět  panovati.  Dokud  byl  Sebor  v  domě, 
nikdo  naň  ani  nevzpomněl.  Měl  poslední  místo  za  stolem 
a  všude.  Nikdo  nestaral  se  o  jeho  bezedný  žaludek  Po- 
zoroval Sebora  zlými,  vzteklými  ])ohledy  a  zatínal  zuby, 
smála-li  se  společnost  některému  jeho  vtipnému  slovu. 
Nikdy  Šebora  nepozdravil,  čehož  tento  si  ani   nepovšiml. 

Po  Šeborovi  příštího  dne  odcestoval  hejtman  a  vzal 
do  své  ochrany  pannu  Sidonii,  kterou  dříve  dovezl  v  její 
domov  než  se  vrátil  do  své  Hejtmanky,  jak  se  říkalo 
rozkošnému  domku  jeho  na  svahu  Stráže.  Po  těchto  ho- 
stech stěhovala  se  zbývající  společnost  den  po  dni.  Bylaf 
na  Borové  ještě  pozdržena  po  skvěle  slavené  pouti,  po 
níž  zbývali  vždycky  někteří  hosté  několik  neděl. 

Když  pak  všickni  se  vzdálili,  zůstal  v  domě  ještě 
hrabě  a  tetička  Holubová,  jež  u  Sukdolských  žila. 

Když  jsme  nyní  sedávali  u  toho  velkého  stolu,  pa- 
novalo hrobové  ticho.  Strýc  býval  zabrán  v  jakési  dumání, 
z  něhož  nesměl  býti  vytrhován.  My  mladí  nesměli  jsme 
tedy  promluviti.  Moje  tetičlca  Sukdolská  byla  tomu  tak 
zvyklá  a  střežila  se  promluviti,  snažila  se  udržeti  ticho 
kolem  svého  muže. 

Teta  Holubová  omlouvala  se  tiše,  brala-li  si  z  misy, 
a  děkovala  za  všecko  pokorně.  Toho  bylo  patrně  od  ní 
požadováno,  neb  nikdo  ji  toho  nezbavil.  Krom  toho  také 
si  netroufala  rtů  otevříti.  Někdy  vídal  jsem,  kterak  mí- 
vala slzy  v  očích  z  ničeho  nic. 

Ze  všech  nejmlčelivějšim  byl  však  hrabě,  a  uznával 
jsem  nyní,  že  byl  neobyčejně  hovorným  onoho  večera, 
když  Sebor  na  Borovou  přijel. 

Při  zákuskách  a  černé  kávě  po  obědě  anebo  po  ve- 
čeři při  likéru  dával  někdy  strýc  znamení  Poldíku  Vá- 
chovi, že  může  konati  svůj  úřad  co  šašek. 

Z  mrtvého  ticha,  do  kterého  jsme  bývali  pohrouženi, 
zavzněl  tu  náhle  jeho  velitelský  hlas  a  říkával  obyčejně  ■ 
„Nu,  Poldíěku,  kolik  panen  a  vdov  je  ted  do  vás  za- 
zamilováno  ?" 

Tu  začal  Poldik  chvástati  chraptivým  hlasem  a  s  hroz- 
ným pitvořením  hlouposti,  a  strýc  i  hrabě  smáli  se.  Strýc 
předkládal  mu  pak  zbytky  jídel  a  naléval  mu  ze  všech 
možných  láhví.  Ale  někdy  ho  také  nikdo  neposlouchal. 
Najednou  zamyslili  se  strýc  i  hrabě  a  Poldik  žvastal 
dále  a  troufal  si  sám  nalévati. 

Býval  jsem  pak  vždy  jako  spasen,  vstal-li  strýc  od 
stolu  na  znamení,  že  ostatní  mohou  taktéž  učiniti. 

Nejpříjemnější  stolování  u  mých  příbuzných  bývalo 
pro  mne  u  svačiny,  kteréžto  ani  strýc  ani  hrabě  se  ne- 
účastnili, meškajíce  tou  dobou  v  pivovaře  ve  zvláštní  pan- 


ské jizbě,  kde  byli  sami,  ale  odkud  slyšeli  ruch  venkovanů 
ve  výčepu. 

Ani  Poldik,  ani  kdokoli  z  mužských  v  domácnosti 
nebýval  svačině  přítomen.  Já  co  poloviční  dítě  náležel 
jsem  ještě   do  této  výhradně  ženské  si)olečnosti. 

Nesvačili  jsme  nikdy  ve  velké  jídelně,  ale  v  nárožním 
vedlejším  pokoji,  modře  malovaném,  se  záslonami  jako  květ 
bílými,  s  nábytkem  vzácným,  tehdáž  už  trochu  starodávným, 
pocházejícím  od  strýcova  děda  a  báby;  s  cinkajícími  sto- 
jacími hodinami,  s  tetinou  toaletou  plnou  flakonů,  vásiček, 
hříček. 

Tam  sedávali  jsme  kolem  kulatého  stolu,  který  nesla 
karyatida  s  emailovýma  očima  k  uleknutí  živýma.  Tetičky 
Sukdolská  a  Holubová  sedávaly  na  jilyšové  pohovce  oli- 
vové barvy,  a  vypivše  kávu  pletly  pohodlně  anebo  cho- 
valy střídavě  bílého  psíka.  Naproti  nim  sedávala  Natálie 
a  já  vedle  ní. 

Pokoj  byl  v  nižším  přízemí  než  přední  část  zámku, 
jelikož  zámek  stál  na  svahu.  Okna  vedla  do  zahrady  a 
bylo  viděti  na  velký  květinový  záhon. 

Tu  bývalo  nám  všem  volno,  cítili  jsme  se  zbaveni 
útlaku  strýcova  pochmurného  rozmaru.  Tetička  Sukdolská 
vyšla  z  apathie,  ku  které  bývala  velmi  nakloněna,  a  stala 
se  hovornou.  Mluvívalo  se  o  sousedech,  o  minulé  pouti, 
o  hostech,  jež  byli  odejeli,  a  pošeptmo  o  hraběti.  Dovídal 
jsem  se  o  tohka  románech  těchto  lidí,  že  bych  mohl  po 
skončení  tohoto  vypravování  znova  péro  namočiti  a  ně- 
kolik svazků  povídaček  odvésti,  čehož  se  budu  však  chrániti. 

Teta  Holubová  bývala  rovněž  dobré  mysli  a  věděla 
nesčíslné  historky.  Myslíval  jsem  si  někdy,  kdybych  mohl 
přijíti  do  tam  těch  domácností,  o  kterých  bylo  vypravo- 
váno, zdali  bych  někde  také  slyšel  povídati  nějaký  román 
o  Sukdolských  neb  o  tetě  Holubové.  Má  zvědavost  byla 
tím  povídáním  drážděna,  ale  nebyl  jsem  dosti  dospělým, 
aby  mi  bylo  mohlo  býti  svěřeno  nějaké  rodinné  tajemství, 
které  jsem  tak  nějak  ve  vzduchu  cítil.  Ostatně  zapomínaly 
obě  tetičky  patrně  na  vlastní  trudy  a  těžkosti,  bavíce  se 
cizími  v  osudu  jiných  lidí  v  tuto  příjemnou  chvíli. 

Tu  nechávaly  mne  žvatlati  o  čemkoli  a  zasmály  se 
mi  rády.  Nic  nebylo  na  váhu  bráno.  Skoda  jen,  že  bý- 
vala Natálie  tak  smutná.  Kdyby  byla  bývala  takovou, 
jako  když  byl  Šebor  ještě  přítomen,  jak  byli  bychom  se 
bavili ! 

Tu  napadlo  mi  mluviti  o  něm  a  to  prospělo.  Natálie 
vjjasnila  se,  hovořila  o  něm,  ale  náhle  zamlčela  se,  hlava 
sklesla  jí  k  prsům  a  zadumala  se  bolestně. 

Bylof  jí  hůře  než  před  tím.  Obě  tetičky  dívaly  se 
na  ni,  ona  toho  nepozorovala,  podívaly  se  na  sebe,  krčily 
ramenoma,  vrtěly , hlavou. 

Byl  jsem  již  čtyři  neděle  u  svých  příbuzných.  Dny 
krátily  se  značně.  Tehdáž  byly  prázdniny  jioloženy  na 
září  a  říjen.  Venku  bývalo  sychravo,  mlhy  táhly  po  ho- 
rách a  zahalovaly  vrcholy,  sestupovaly  v  doliny  a  plížily 
se  lukami,  jež  pod  nimi  se  usmívaly  v  nové  svěžesti  a 
posud  byly  pokryty  bílými  parnassiemi  a  velkými  ble- 
dými květy  ocúnu. 

Někdy  sypávali  jsme  Meluzině  krupice  večer  co  večer 
a  nevím  co  si  Natálie  o  tom  nyní  myslila,  co  její  mysl 
se  povznášela  ve  sféry  svobodnějšího  rozumu  po  domluvě 
Kornelově. 

Svému  otci  nebyla  by  učinila  nejmenší  námitky  o  čem- 
koli, a  každinké    slovo,  ba  pohled  jeho  byl  jí  rozkazem, 
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který  konala  z  celé  duše.  Zažehuávala  s  ním  tedy  Melu- 
zinu  i  nadále,  at  již  v  ni  věřila  čili  nic. 

Ale  jednou,  když  to  v  krbech  jektalo  a  kvílelo  při 
neobyčejném  větru,  viděl  jsem  ji  zblednouti.  Vrhla  na  mne 
pohled,  jakoby  vypovídala  válku  mým  důvodům  a  názo- 
rům, a  tehdy  letěla  sama  pro  krupici  a  sama  běžela  Me- 
luzině  vstříc  se  svou  obětí. 

Ve  velkých  černých  a  zelených  kamnech  sžíraly  nyní 
jasné  plameny  celé  kmeny.  Nicméně  myslil  jsem  nerad 
na  svůj  návrat  domů.  Dle  návodu  Šeborova  čmáral  a  kreslil 
jsem  podle  přírody  vše  možné,  af  to  dopadalo  jak  do- 
padalo. To  bavilo  mne  tak,  že  jsem  myslil  s  nechutí 
na  školní  škamna  a  na  příští  školní  rok.  Běhával  jsem 
venku  od  rána  a  nedával  jsem  se  zdržovati  zlým  povětřím, 
v  němžto  jsem  nalézal  pravý  půvab,  pravou  náladu  oněch 
krajin.  Troufal  jsem  si  jako  každý  skoro  začátečník  v  umění 
na  všecko. 

Neuznával  jsem  ještě  nemožností  ani  obtíží.  Ko- 
nal jsem  dosti  velké  výlety,  avšak  byl  jsem  tak  dalece 
pod  strýcovým  poručnictvím,  že  jsem  se  nesměl  odvážiti 
dále,  ^než  kam  jsem  za  půl  dne  došel.  Avšak  já  měl 
v  hlavě  jezera  a  pralesy  a  naléhal  jsem  na  strýce,  aby 
mne  tam  pustil.  Bylo  mu  třeba  jeho  celé  autority  a  jem- 
ných domluv  mé  tetičky,  abych  si  dal  říci,  že  tam  je 
touto  dobou  vše  močálem  pokryto  a  nepřístupno. 

Avšak  mne  zaměstnávalo  pomyšlení  na  ony  partie 
tak,  že  se  mi  celé  noci  zdálo,  že  maluji  rajské  neb  pe- 
kelné divoké  krajiny,  nikdy  nevídané. 

Jednou  přišel  jsem  k  svačině  trochu  pozdě  celý  una- 
ven delším  jakýmsi  výletem.  Nicméně  seděly  dámy  ještě 
pospolu.  Byly  zabrány  do  hovoru  tak,  že  mne  hned  ne- 
pozorovaly. Avšak  zpozorovavše  mne,  když  jsem  k  nim 
přisedl,  pokračovaly  přede  mnou  bez  ostýchání. 

Obě  tetičky  mluvily  o  Kornelu  Seborovi  a  notovaly 
si  v  dobrém  souhlase. 

Tetinka  Sukdolská  řekla:  „Takových  lidí  jako  ten 
pan  Sebor  přechází  mnoho  našimi  horami.  Jet  povinností 
je  pohostiti,  uctíti,  neb  přicházejí  do  nejširších  kruhů,  do 
všech  zemí,  celý  svět  jest  jím  otevřen.  To  bylo  by  pak 
hezké,  aby  o  zdejších  statkářích  roznesli,  že  tu  žijí  jako 
krtci  ve  svých  děrách,  že  se  neumějí  chovati,  ani  vzděla- 
ných lidí  sobě  vážiti. 

Všickni  bývají  zajímaví,  příjemní,  zábavní.  Jsou  zběhlí 
ve  světském  mravu  a  ukazuji  se  vděčnými  za  dobré  při- 
jetí. Obírají  se  uměním,  to  jest  samou  krásou,  a  tím  pře- 
chází do  jejich  chování  jakýsi  nádech  jejich  prací. 

Ale  přes  to  všecko  nemyslí  to  žádný  z  nich  s  děv- 
četem do  opravdy,  zadívá-li  se  jí  trochu  do  očí,  řekne-li 
jí  něco  sladkého,  usmívá-li  se  na  ni  jako  májové  slunéčko. 

Na  děvčeti  jest,  aby  to  rozeznalo,  nesmí  se  dáti 
poblázniti.  To(  bylo  by  zahanbení  nesmírné  před  celým 
světem  nejen  pro  ni,  ale  i  pro  její  rodiče.  Kdyby  se 
u  nás  cosi  podobného  stalo,  náš  tatínek,  jaký  jest,  neod- 
pustil by  toho  nikdy." 

Natálie  měla  hlavu  sklopenu,  byla  zardělá  a  dýchala 
třžce.  Teta  Holubová  po  svém  zvyku  přizvukovala  tetě 
Sukdolské : 

„Pane  Bože,  račiž  chrániti,  aby  pan  strýc  něco  ta- 
kového zpozoroval.  Byl  by  s  to  nepromluviti  na  nikoho 
v  celém  domě  po  celou  zimu." 


Natálie  trhla  sebou  a  pozdvihla  prudce  hlavu.  Řekla: 
„Ale  kdo  pak  si  vymyslil,  že  něco  takového  u  nás  se 
stalo?  Což  pak  jsem  kdy  dala  znáti  něco  takového?" 

Ubohému  děvčeti  kanuly  slzy  po  plamenných  lících 
Její  matka   natáhla  k  ní  ruku,  přitáhla   ji  k  sobě    a  při- 
tulila  si  ji  k  srdci. 

„Vždyf  já  to  neříkám,  ani  tetička  Holubová,"  chlá- 
cholila ji.  „Mluvíme  jen  tak,  zcela  všeobecně.  Pozorovaly 
jsme,  že  býváš  někdy  smutná,  a  upozornily  jsme  tě,  abys 
si  dala  pozor,  aby  to  nepřišlo  na  vrub  nějaké  nešCastné 
lásky.  Víme,  že  na  toho  malíře  již  ani  ve  snu  nemy- 
slíš, a  škádlily  jsme  tě  jím  jenom  v  žertu,  abychom  tě 
rozesmály.  Víme  dobře,  že  jsi  tak  smutná,  protože  mlhy 
táhnou  kolem  nás  přes  Stráž  a  že  nás  tu  zahalují  jako 
bychom  v  nich  měli  utonouti.  To  účinkuje  na  nás  všecky. 
Cítíme  to  každý  rok  a  ty  to  'cítíš  letos  tím  více,  že  jsi 
byla  před  tím  tak  veselá  s  tím  malířem. 

Ale  nejen  na  tel)e  i  na  pana  hraběte  účinkují  ty 
mlhy  letos  tak  silně.  Nevšimla  jsi  si,  že  několik  dnů  jira- 
nic  nejí?  Nu,  a  tatínek  také  zas  nemluví,  aniž  by  měl 
proč  na  někoho  se  hněvati.  I  Poldíkovi  zamrzává  huba. 
Přestane-li  ten  nás  rozveselovat,  nevíra  jak  to  s  námi  bude. 
Jiříček  nás  také  brzo  opustí.  Ah,  bude  to  všecko  těžké 
a  dlouhé.  Ale  co  plátno.  Nějak  to  předržíme  a  zima  ko- 
nečně přece  jen  pomine,  byť  by  byla  sebe  delší." 

Natálie,  jež  byla  na  prsou  matčiných  nejprve  vášnivé 
zaštkala,  utišila  se  pozvolna  při  těchto  domluvách  a  při 
milém  zvuku  matčina  hlasu.  Políbila  matčinu  ruku  a  zů- 
stala vedle  ní  seděti,  kladouc  si  hlavu  na  její  rámě. 

Teta  Holubová  vynasnažila  se,  aby  též  ona  tu  věc 
potvrdila:  „Ne,  ne,  Natalko,"  chlácholila  ji  taktéž  co 
živá  tetina  ozvěna,  „nemysli  si  přece,  že  tě  máme  za 
bláhovou,  to,   to.  Vím  přece,  že  jsi  moudrá." 

Natálie  vzmužila  se  a  podařilo  se  její  dobré  vůli  a 
povzbuzené  hrdosti  tvářiti  se  veselou.  Obrátila  se  ke  mně 
a  chtěla  viděti,  co  jsem  byl  vykreslil  skřehlýma  rukama. 
Ta  dobrá  duše  byla  mými    pokusy  jako  vždy  okouzlena. 

VI. 

Již  byly  dny  méiin  pobytu  na  Horové  spočítány,  když 
strýc  jednou  pravil,  že  bude  musit  zajeti  některý  den  na 
Debrník. 

Podívav  se  i)ři  tom  na  mne,  usmál  se,  nebo  věděl, 
že  jsem  toužil  podívati  se  aspoň  tam.  nemohl-li  jsem  se 
dostati  dále.  Byl  nyní  nějaký  čas  v  dobré  míře  a  to  sice 
od  oné  rozmluvy  při  svačině.  Natálie  přemáhala  se  od 
té  doby  tak,  že  i  mne  skoro  oklamala.  Svého  otce  však 
upokojila  bezpochyby  docela.  Nepochj'buji,  že  byl  měl 
prve  totéž  podezření  k  ní,  co  její  matka.  Chtěl  nyní  způ- 
sobiti nějakou  radost  mně  ještě  před  mým  odjezdem  a 
také  Natálii,    která  dávno  si  přála  poznati  Debrník. 

Ovšem  bylo  by  bývalo  záhodno  voliti  nějakou  ve- 
selejší vyjížďku  pro  mladou  dívku,  jejížto  srdce  s  prvním 
bolem  svým  zápasilo,  ale  tak  daleko  nešla  otcovská  něž- 
nost strýcova.  Bylof  toho  již  dosti  na  něj.  Co  však  mne 
se  týče,  mně  nemohl  větši  radosti  připraviti,  leda  kdyby 
mne  byl  pustil  blouditi  a  zlámati  si  vaz  nebo  ruce  i  nohy 
k  jezerům. 

Vyjeli  jsme  příštího  dne  ráno  za  husté  mlhy,  pro 
niž  nebylo  viděti  ani  na  deset  kroků.  Ale  koně  znali  cestu 
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a  strýc,  jenž  byl  neomylným  znalrein  povětrnnsti.  byl  jist. 
že  mlha  se  rozptýlí. 

Zima  byla  pronikavá.  Jeli  jsme  na  otevřeném  po- 
voze a  byli  jsme  zabaleni  do  kožichů  tak,  že  nám  jen 
oči  vyčuhovaly.  Takto  jsme  jeli  pfil  hodiny,  jako  bychom 
byli  na  širém  moři.  kde  není  ani  zdání  nějakého  proužku 
půdy,  kde  mlha  před  námi  a  ]iod  námi  ve  hlubinách  ne- 
dozírných se  vlnila.  Bílá  clona  mlhy  vyhrnovala  se  před 
námi  zvolna  k  nebesům  a  objevila  nám  zelené  údolí  a  na 
dně  jeho  chvějící  se  olše.  jež  pouštěly  list  za  listem  do 
rozvodněného  potoka. 

Hory  kolemkol  pronikaly  skrze  jiné  mlhové  clony 
v  neurčitých  tvarech.  Avšak  mlha  řidla  a  viděli  jsme  je 
co  chvíli  určitějí. 

Podobala-li  se  ráno  mlha  spoustám  vaty,  kterou  by 
byl  býval  prostor  takořka  vycpán,  a  později  jemnému  ba- 
tistu  desateronásob  složenému,  měnila  se  nyní  v  lehounký 
flor.  Skrze  tento  flor  průsvitalo  světlo,  jež  sice  ze  slunce 
vycházelo,  ale  pranic  slunečného  do  sebe  nemělo.  Měloť 
mnohem  spíše  ráz  umělého  osvětlení  jakési  snad  báječné 
lampy  ve  výsostech  se  vznášející.  Mlha  chvěla,  pohybo- 
vala se,  odhalovala  stráně,  vystupovala  výše,  spočívala 
na  vrcholech.  Osvětlení  bylo  jasnější,  již  bylo  v  něm 
trochu  božsky  slunečného  úsměvu.  Tu  náhle  uhaslo.  Se- 
tmělo se.  Obrovské  stíny  prodíraly  se  mlhou  a  šedé  fan- 
tomy mraků  táhly  po  obloze,  klestíce  si  cestu  skrze  bě- 
lostnou mlhu.  Do  toho  zafoukal  vítr,  roztrhal  mlhu,  že 
se  rozlétla  po  horách  a  místo  prvéjší  jednoty  na  sta  růz- 
ných podob  tvořila.  Tyto  podoby  obrů  s  rukama  sterýma, 
roztaženýma  po  celém  kraji,  putovaly  ve  dlouhé  reji  přes 
lesy,  ztrácely  se  pak  v  průsmycích,  ale  okolí  mlhy  spro- 
štěné  jevilo  se  v  ostrých  obrysech  v  určité  barvitosti. 
Bylo  viděti  nesmírné  vyhlídky.  Svět  otvíral  se  kolem  nás. 

Stoupali  jsme  k  Dobré  Vodě.  Pod  námi  ztrácely  se 
zelené  doliny,  věnčené  vlnitými  hřbety  lesnatého  horstva. 
Před  námi  vystupovaly  hor}'  a  pralesy  šumavské. 

Nezdrželi  jsme  se  v  Dobré  Vodě,  letěli  jsme  k  Eiscn- 
šteinu,  a  blíž  a  blíže  přicházeli  jsme  k  těm  obrům  naší 
země. 

Bylo  poledne,  když  jsme  jeli  podivuhodným  pohor- 
ským  Eisenšteinem.  Projeli  jsme  rovněž  bez  zastávky, 
dostali  jsme  se  do  hlubokýcli  lesů  bez  konce  a  spatřili 
jsme  Debrník. 

Pres  pyramidální  Falkenštein  kráčel  mohutný  temno- 
modrý  mrak,  nížil  se  zvolna  a  položil  se  na  tmavý  les, 
k  němuž  zámek  se  tulil. 

Zastavili  jsme  se  n  zámku.  Natálie,  jež  byla  cestou 
neobyčejně  veselá  a  hovorná,  a  na  všecky  krásy  krajinné 
mne  upozorňovala,  vyskočila  z  povozu  a  dívala  se  na 
Debrník  s  dojnuitím  a  zvědavě. 

Zvenčí  nebylo  na  něm  nic  zvláštního.  Mél  přívětivé 
vzezření.  Zelené  žaluzie  liyly  spuštěny.  Bylté  to*  prostý 
jednopatrový  dům  a  toliko  čarovná  a  pochmurná  jeho 
poloha  dodávala  mu  charakteru. 

Kastelán  vyběhl  ze  zahrady  a  vítal  mého  strýce, 
jako  kdyby  to  byl  býval  sám  hrabě.  Otevíraje  nám  pevně 
uzamčená  vrata  zámku,  omlouval  se,  že  neveda  ničeho 
o  našem  příjezdu,  nikde  v  zámku  nedal  zatopiti.  Nežli 
strýc  práh  zámku  jiřekročil,  tázal  se  ho,  zdali  by  jej 
nepoctil  raději  svou  jiřitomností  v  jeho  domečku,  v  za- 
hradě. 


„Tam  bychom  vám  překáželi,  je  nás  mnoho,"  od- 
pověilěl  strýc,  „máte  tam  málo  místa  a  já  jsem  slíbil 
dceři  a  synovci,  že  jim  ukážu  zámek  a  kapli  jeho." 

Vešli  jsme  tedy  v  úzkou  síň  na  způsob  síní  klášter- 
ních, kde  bylo  v  právo  a  v  levo  množství  dveří.  Kastelán 
dal  rozkazy,    aby  bylo  rychle  zatopeno    v  dolejší  jídelně. 

Strýc  tázal  se  ho :  „Což  je  to  zde  v  zámku  pořád 
takové?  Máte  zde  přece  tak  pěkný  velký  byt  a  pan 
hrabě  by  vám  ho  ještě  zvětšil,  kdybyste  si  přál.  Není 
možno  bydleti  zde  v  zámku  ? " 

Kastelán  vzdychl  hluboce,  a  ten  vzdech  rozléhal  se 
až  ve  hlubinách  té  dlouhé,  zvučné,  prázdné  síně.  Krčil 
jen  ramenoma  a  strýc  zasmušil  se. 

„Než  bude  v  jídelně  zatopeno,  otevru  mladému  pánu 
a  slečince  kapli,"  kastelán  řekl,  řinkaje  klíči,  a  strýc  do- 
ložil ktomu:  „Tak  dobře.  Jděte,  děti,  a  pomodlete  se 
tam,  zatím  co  přehlednu  účty  páně  správcovy." 

Šli  jsme  za  kastelánem,  jenž  nás  vedl  na  konec  síně, 
v  níž  naše  kroky  za  hlubokého  ticha  se  rozléhaly.  Sta- 
nuli jsme  u  dveří  kaple  zámecké,  slohu  tak  barokního, 
že  převyšoval  vše,  co  jsem  byl  viděl  toho  druhu,  jakkoli 
tehdáž  ten  sloh  ještě  silně  u  nás  vládl,  kdežto  ve  Francii 
tcprv  začal  ustupovati  stavbám  dle  antických  a  renaissan- 
čních  vzorů. 

Kaple  b.yla  podlouhlá,  světlá,  vysoká,  prostě  vybílena 
a  přeplněna  hříčkami,  ozdobami,  dřevěnými  soškami  do 
pestrých  látek  oblečenými,  malinkými  hizarrnírai  obrázky, 
ano  í  zrcadly  ve  skleněných  rámcích.  To  vše  nemělo  pra- 
nic povznášejícího.  Bylof  to  podivínské  a  rozmarné,  pestré 
a  dětinské.  Takový  byl  tedy  vkus  hraběte?  Více  poesie 
a  vzletu  nebylo  v  obraznosti  toho  muže,  jehož  tragický, 
romantický  osud  poslední  dobou  mne  velice  zajímal  tak,  že 
jsem  nyní  zcela  jinak  hleděl  na  jeho  osobu  než  první  den  ? 

V  pravdě  hrozné  však  bylo  podívání  ua  ostatky  sv. 
Konstantina.  Byla  to  balsamovaná  mrtvola  ve  skleněné 
rakvi,  které  byla  scházející  čelist  nahrazena  čelistí  vosko- 
vou. Bylat  oděna  v  řecký  oděv  bohatý,  zdobený  zlatem 
a  drahokamy. 

K  těmto  divotvorným  ostatkům  vrhla  se  Natálie  na 
kolena  a  pohroužila  se  v  modlitbu.  Hledal  jsem  zatím 
hrobku  nebožky  hraběnky  a  nalezl  jsem  ji  hned  blízko 
oltáře,  krytou  mramorovou  deskou,  na  niž  byl  nápis  vy- 
tesán. 

Díval  jsem  se  dlouho  na  ten  kámen,  až  mi  bylo  jaksi 
divno.  Bral  jsem  veliké  účastenství  v  tajeplném  smutku  té 
]ianí,  tak  dlouho  oplakávané,  jejíž  památka  tak  děsné 
účinkovala  na  všecky  pozůstalé,  tak  že  jejich  obraznost 
jakousi  nákazou  ochuravéla  a  po  tolika  letech  ještě  uti- 
šena nebyla. 

Odtrhl  jsem  se  násilně  od  toho  místa,  které  mne 
jaksi  přitahovalo  a  více  než  rozum  dovoloval  poutalo. 

Natálie  modlila  se  vroucně,  slzy  ronily  se  jí  z  očí. 
Netroufal  jsem  si  ji  vytrhnouti.  Obcházel  jsem  z  ticha  koste- 
lem a  prohlížel  jsem  si  bílé  stěny  jeho,  ozdobené  malba- 
mi na  omítce,  jež  představovaly  místo  andílků  amorky 
mezi  nevkusnými  věnci  a  arabeskami.  Zastavil  jsem  se 
u  vchodu,  který  po  straně  se  nalézal  a  kudy  jsme  vešli. 
To  nebyl  hlavní  vchod.  Tento  byl  i)rávě  proti  oltáři. 
Byly  to  široké,  temně  natřené  dvéře  vlnitých  linií  a  vedly 
asi  do  vnitř  zámku,  do  nějakých  pokojů.  Těmito  dveřmi 
chodila  hraběnka  nepochybně  do  kaple. 
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Nad  nimi  zarazil  mne  podivn.ý' obraz  na  omítce  ve 
fádních  bledých  barvách.  Mezi  květinami  a  arabeskami 
bylo  viděti  půl  ženské  tváři  plné  smíchu  a  zdraví,  jejíž 
druliou  polovicí  byla  umrlčí  lebka. 

„Kdo  dal  to  malovati?"  bádal  jsem.  „Čí  trpká  zku- 
šenost uložila  sem  skličující  myšlénka  o  nicotě  mládí, 
veselosti  a  celého  života?  Či  byl  to  hrabě  ve  svém 
smutku?  Ale  on  nezdržoval  se  už  ani  na  Debrníku  po 
hrabénCině  smrti.  Domníval  jsem  se  hned,  že  ona  to 
učinila  v  užírajícím  jakémsi  žalu  neznámém. 

Vrátil  jsem  se  k  Natálii.  Modlila  se  posud.  Měla 
nyní  obličej  rukama  zastřený.  Zachvívala  se  chvílemi. 

Ptal  jsem  se  tiše:   ..Půjdeme,  Natalko?" 

Zavrtěla  hlavou  tak  prudce,  že  jsem  myslil,  že  ji 
musím  ponechati  jejímu  rozjímání,   až  bude  ukončeno. 

Šel  jsem  flegmaticky  ke  škamně  a  posadil  jsem  se. 
B)'l  jsem  ospalý  po  jízdě,  k  vůli  níž  jsme  brzo  vstávali. 
Položil  jsem  ruce  na  škamnu  a  hlavu  na  ně.  Myslím,  že 
jsem  okamžitě  zdřímnul. 

Z  toho  vytrhlo  mne,  nevím  za  jak  dlouho,  slabé  za- 
volání: „Jiří"  a  dotknutí  ruky.  Pozdvihl  jsem  hlavu.  Ve- 
dle mne  stála  Natálie  k  uleknutí  bledá.  Držíc  se  mne 
křečovitě  jednou  rukou,  ukazovala  druhou  k  oněm  vel- 
kým, tmavým  dveřím  a  šeptala  třesoucím  se  hlasem :  „Vi- 
díš, vidíš?" 

Neviděl  jsem  ničeho.  Vzal  jsem  Natálii  za  ruku, 
vtáhl  jsem  ji  pod  paží  a  řekl  jsem :  „Nic  tam  není.  Pojd 
odtud,  k  čemu  jsi  se  tak  dlouho  modlila.  Jsi  z  toho  chu- 
rava." 

Natálie  nehnula  se  však,  měla  vyjevený  zrak  upjatý 
na  dvéře  a  rty  pootevřeny.  Hleděla  tam  pořád. 


Za  chvíli  oddechnuvši  si  řekla:  „Už  je  to  pryč." 
Dala  se  mi  nyní  odvésti. 

Potkali  jsme  venku  v  síni  jejího  otce  a  kastelána, 
kteří  nás  uvedli  do  velké  jizby  dřevem  vykládané,  v  níž 
byly  velké  dubové  kredence  a  uprostřed  stůl  o  vyřezáva- 
ných trnožích.  Na  stole  očekával  nás  oběd,  k  němuž 
jsme  se  usadili.  Můj  strýc  pozoroval  hned,  že  b5da  Na- 
tálie polekána. 

K  jeho  otázkám  odpověděl  jsem  mu  nejprve  já,  co 
se  přihodilo.  Zatím  Natálie  odložila  svůj  kožíšek  a  čepec 
a  usadila  se  také. 

„Viděla  jsem  ji,"   řekla  s  blouznivým  zrakem. 

Její  otec  i  kastelán  zbledli,  užasli,  podívali  se  jeden 
na  druhého.  Oba  najednou  tázali  se:   „Kde?  Jak?" 

Natálie  odpověděla:  „Když  jsem  se  pomodlila  u  sv. 
Konstaiítina,  vstala  jsem  a  musila  jsem  jíti  kolem  hra- 
bénčiny  hrobky.  Na  ní  stála  bílá  postava  jako  z  nilliy, 
taková,  jak  jsme  jich  viděli  mnoho  putovati  dnes  po  ho- 
rách. Neviděla  jsem  jejího  obličeje.  Slyšela  jsem  jen  lehký 
vzdech.  Postava  hnula  se  pak  a  beze  všeho  hluku  vzná- 
šela se  k  těm  temným  dveřím,  nad  nimiž  je  ta  divná 
tvář  půl  živá,  půl  umrlčí  vymalována.  U  těch  zastavila 
se.  Pozdvihla  hlavu  v  mlhu  zahalenou  k  tomu  obrazu.  Dvéře 
se  neotevřely,  ale  ona  za  nimi  zmizela." 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  Natálie  měla  přelud,  po- 
vstalý rozčilením,  jež  jí  způsobilo  to  horoucí  motUení. 

Nicméně  působilo  celé  okolí  a  tento  výjev  na  mne 
tak,  že  jsem  skoro  očekával,  kterak  nějaký  duch  vystoupí 
z  některého  rohu  zatemnělé  jizby. 

Můj  strýc  ani  kastelán  nepochybovali  ani  dost  málo 
o  skutečnosti  Nataliina  zjevení.  (Pokiačov.íni.) 


Poklad  starého  pána. 

z  povídek  od  břehů  rýnských  od  Erclcmanna-Chatriana. 


'W    měsíci  září  r.  1828  probudil  se  jednou  v  noci  řá- 
/(Vít    dný  a  ctihodný  knihkupec  Furbach,    bytem  v  ulici 
■ÍC"'  Neuhausenské  v  Mnichově,  všechen  udiven,  slyše  ve 
/  ■j'\\    světnici  nad  svým  pokojem  kroky :  kdosi  tam  cho- 
j^v    díl,  přebíhal  a  naříkal  si.  Jedna  ši>ehýrka  v  okně 
hořejší  světnice  se  otevřela   a  tichem   bylo  slyšeti 
hluboké  vzdechy 
Právě  v  tu  chvíli  odbíjel  zvon   u  jesuitův  jednu  ho- 
dinu a  koně  pod  jiokojem  Furbachovým  jali  se  ve  svém 
chlévě  dusati. 

V  hořejší  světnici  bydlil  kočí  Mikuláš,  vysoký,  suchý 
člověk,  silný  a  v  ježdění  velmi  obratný;  nějaký  čas  též 
studoval  v  ústavě  marienthalském,  ale  byl  ducha  prostého 
a  pověrčivého,  tak  že,  ač  mu  bylo  již  třicet  let,  nosil 
pod  svou  košilí  malý  bronzový  křížek,  jejž  líbal  ráno 
i  večer. 

Furbach  naslouchal;  po  několika  vteřinách  se  špe- 
hýrka  zavřela,  kroky  umlkly,  lůžko  kočího  zaskřípalo, 
až  konečné  bylo  vše  ticho. 

„Aha,"  pravil  starý  knihkupec,  „dnes  jest  úplněk. 
Mikuláš  se  bije  do  prsou;  chudák  vzdychá  nad  svými 
hříchy." 

A  nestaraje  se  déle  o  tyto  věci,  obrátil  se  na  lůžku 
a  záhy  usnul. 


Druhého  dne,  když  pan  Furbach  nohy  maje  v  trep- 
kách, klidně  snídal,  dříve  než  sestoupil  do  svého  krámu, 
bylo  dvakráte  slabě  na  dvéře  zaťukáno. 

„Vejděte,"  pravil,  překvapen  návštěvou   tak  časnou. 

Dvéře  se  otevřely  a  objevil  se  Mikuláš  v  šedivé  ka- 
zajce, na  hlavě  široký  klobouk,  jaký  nosí  horalé,  v  ruce 
velikou  hůl  z  řeřaliiny  .  .  .  právě  tak  vypadal,  když  při- 
šel ze  své  vesnice  a  ponejprv  se  představoval.   Byl  bled. 

„Pane  Furbachu,"  začal,  „přicliázím  vás  žádat  za 
propuštěnou;  mám  již  boliudíky  tolik,  že  mohu  podporo- 
vati svou  babičku  VorSilu  z  Van,i;eburka." 

„Zdědil  jste  snad  něco?"  tázal  se  ho  starý  knili- 
kupec. 

„Nikoli,  pane  Furbachu,  ale  zdálo  se  mi  mezi  půl- 
nocí a  jednou  hodinou  o  pokladu  a  já  ho  chci  vy- 
zvednout. " 

Dobrý  jonák  mluvil  s  takovou  jistotou,  že  pan  Fur- 
bach byl  tím   na  chvíli  pomaten. 

„Jakže,  vám  se  něco  zdálo?"  tázal  se  ho. 

„Ano,  pane;  viděl  jsem  poklad  ve  velmi  hhibokém 
sklepení  starého  zámku  tak  jasně,  jako  vidím  vás.  Do 
kamene  byl  vytesán  rytíř  s  rukama  sepjatýma,  s  přilbou 
na  hlavě." 

„Ale  který  to  byl  zámek,  Mikuláši?" 
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„Ah!  To  já  nevím;  musím  ten  zámek  nejprve  hle- 
dati; brzo  potom  najdu  sklej)  a  dulváty;  zdá  se  mi,  jako 
bych  je  již  viděl." 

Oči  Mikulášovy  se  zaleskly  neobyčejným  svitem. 

„Hledme,  můj  ubohý  Mikuláši,  hledme,"  zvolal  starý 
Furbach,  „jen  mějte  rozum !  Posadte  se.  Sen .  .  .  dobře, 
velmi  dobře ;  za  časů  Josefových  měly  sny  nějaký  význam ; 
ale  dnes,  dnes  jest  tomu  docela  jinak.  Každému  se  zdá, 
mně  samému  se  stokrát  zdálo  o  penězích  a  bohužel  ni- 
kdy jsem  jich  nenašel.  Rozvažte  si  to,  chcete  opustiti 
dobré  místo  a  rozběhnouti  se  za  povětrným  zámkem." 

„Já  jsem  jej  viděl,"  odvětil  kočí,  „jest  to  veliký 
zámek,  jenž  leží  v  rozvalinách :  pod  ním  jest  vesnice, 
k  němu  vede  veliká,  točitá  cesta,  má  prastarý  kostel;  po- 
sud ještě  bydli  mnoho  lidi  v  okolí,  jímž  veliká  řeka 
protéká.''  » 

„Dobře,  to  vše  se  vám  zdálo,  věřím  vám,"  pravil 
pan  Furbach,  krče  rameny.  Pak  po  chvíli,  chtěje  toho 
člověka  jakýmkoli  již  způsobem  přivésti  k  rozumu :  „A  jak 
vypadalo  to  sklepení."   tázal  se. 

„Podobalo  se  poněkud  pekárně." 

„A  vy  jste  tam  zajisté  vešel  se  světlem'?' 

„Nikoliv,  pane." 

„Nuže  ale.  jak  pak  jste  mohl  viděti  rytíře  a  du- 
káty?" 

„Osvěcoval  je  paprsek  měsíce." 

„Aj,  aj !  .  .  .  tedy  měsíc  svítí  do  sklepa?  Ted  na- 
hlédnete přec,  že  váš  sen  nesouhlasí  se  zdravým  lidským 
rozumem." 

Mikuláš  se  začal  mračit :  pak  se  ale  upokojil  a  řekl : 
„Viděl  jsem  to  a  do  ostatního  mně  nic  není.  A  co  týče 
se  rytíře,  tu  se  na  něho  podívejte,  tu  jest,"  zvolal,  roz- 
hrnuje svou  kazajku. 

A  zároveií  vyťíal  ze  záúadří  malý  bronzový  křížek, 
na  tkaničce  zavěšený  a  položil  jej  s  vítěznou  tváří  na  stůl. 

Pan  Furbach,  veliký  milovník  medalii  a  starožitností, 
byl  překvapen  podivnou  a  vpravdě  vzácnou  prací  této 
relikvie  Vzal  ji  do  ruky,  zkoumal  a  poznal,  že  pochází 
ze  XII.  století.  Na  místě  podoby  Kristovy  byla  na  po- 
délné příčce  podoba  rytíře,  jenž  mél  ruce  jako  v  modlitbě 
sepjaty.  Ostatně  určitý  letopočet  nebyl  vyznačen. 

An  knihkupec  starožitnost  tu  prohlížel,  sledoval  Mi- 
kuláš každý  jeho  pohjb  s  úzkostlivým  nejiokojem 

„To  jest  velmi  hezké,"  ujal  se  slova  pan  Furbach, 
„mně  samého  by  pomátlo,  kdybych  se  často  díval  na  tu 
pěknou  relikvii  a  vám  z  toho  pak  v  hlavě  utkvělo,  že 
vidíte  rytíře,  jak  na  jiokladu  leží.  Ale  věřte  mi,  milý 
hochu,  pravý  jioklad,  jejž  nám  jest  hledati,  jest  kříž 
Kristův ;  ostatní  poklady  nestojí  ani  za  to.  bychom  o  nich 
mluvili." 

Mikuláš  neodpověděl :  když  si  byl  zase  křížek  na 
krk  uvázal,  řekl:  „Půjdu,  at  mne  svatá  Panna  osvítí !.. . 
Když  Pán  nám  přeje  štěstí,  tu  je  musíme  využitkovati. 
Vy  jste  se  mnou  vždy  laskavě  nakládal,  pane  Furbachu, 
tof  pravda,  ale  dobrý  Bůh  mi  poroučí,  bych  odešel." 

„A  na  kterou  stranu  se  dáte?"  tázal  se  ho  knih- 
kupec, jenž  se  nad  takovou  ])rostomyslností  nemohl 
ubrániti  lehkého  úsměvu. 

„Na  tu  stranu,  s  které  povane  vítr,"  odpověděl  Mi- 
kuláš,  „tot  nejjistější." 

„Jest  to  vaše  pevné  rozlKidnuti '/" 

„Ano.  pane." 


„Tedy  dobrá,  uspořádáme  hned  váš  účet.  Lituji,  že 
musím  ztratit  tak  dobrého  služebníka,  jakým  jste  byl  vy; 
ale  činil  bych  si  opravdu  výčitky,  kdybych  vás  od  va- 
šeho povolání  zdržoval." 

Sešli  společně  do  pisárny.  a  pan  Furbach  nahlédnuv 
do  svých  obchodních  knih  a  sliledav,  že  účet  jest  správný, 
vyplatil  mu  dvě  stě  i)adesát  zlatých  rakouských,  zbytek 
jeho  mzdy,  z  níž  bral  po  šest  let  úroky.  Přál  mu  dobré 
pořízení  a  začal  pomýšleti  na  to.  jak  by  si  zaopatřil  no- 
vého kočího. 

Po  dlouhý  čas  vypravoval  starý  knihkupec  zvláštní 
tuto  příhodu:  velice  se  smál  prostotě  takových  lidí,  z  nichž 
byl  Mikuláš,  a  které  doporoučel  svým  přátelům  a  známým 
jako  výtečné  služebníky. 

Několik  let  po  tom  provdal  pan  Furbach  svou  dceru, 
slečnu  Annu  Furbachovou.  za  bohatého  knihkupce  Ruben- 
ecka  v  Lipsku  a  sám  pak  se  vzdal  obchodu.  Leč  tak  ve- 
lice si  navykl  na  práci,  že.  ač  mu  bylo  sedmdesát  let, 
nečinnost  se  mu  stala  nesnesitelnou.  Proto  vykonal  ně- 
kolik cest  do  Itálie,  Francie,  Belgie. 

Za  prvých  dnů  podzimkových  léta  1838  navštívil 
břehy  rýnské.  Byl  již  malý  stařeček,  s  jasnýma  očima, 
ruměncem  na  licích,  ale  na  chůzi  pevný.  Procházel  se 
po  palubě  lodi,  kol  do  kola  se  ohlížeje,  upjat  ve  svrch- 
níku,  deštník  pod  paždím,  hovoře,  vyptávaje  se  na  vše, 
čině  si  poznámky :  často  též  se  podíval  do  cestopisné  pří- 
ruční knihy. 

Jednoho  jitra  mezi  Frisenheimem  a  Neuburkem,  když 
byl  strávil  noc  v  saloně  parníku  ve  společnosti  třiceti 
cestujících,  žen.  dětí,  cestovatelů,  obchodníků,  po  různu 
na  lavičkách  rozložených,  pan  Furbach  šfasten  jsa,  že 
z  té  parní  lázně  vyvázl,  jakmile  se  den  šeřil,  vystoupil 
na  palubu. 

Bylo  okolo  čtyř  hodin  z  rána,  hustá  mlha  pokrývala 
vlny;  voda  hučela,  stroj  zvolna  klapal,  několik  vzdálených 
světélek  chvělo  se  v  mlze,  a  občas  zavzněl  nocí  hluboký 
hukot ;  hlas  starého  Rýnu.  jenž  přehlušil  hluk,  v.\-i)rávěl 
svou  věčnou  legendu  o  vyhaslých  pokoleních,  o  zločinech, 
vzbouřeních,  o  velikosti  a  pádu  starobylých  těchto  raark- 
hrabství,  jichž  zříceniny  počínaly  se  odstiňovati  z  temnoty. 

Opřen  o  stroj  hrížil  se  starý  knihkupec  snivě  do 
vzííomínek,  jež  kol  něho  táhly.  Topič  a  strojník  chodili 
a  ))obihali  kol  nebo:  několik  jisker  vzlétlo  do  vzduchu, 
lodní  lucerna  se  klátila  na  svém  provazu ;  větřík  metal 
na  přídu  chomáčky  pěny.  Ostatní  cestující  kmitali  se  vy- 
cházejíce z  podpalubí  jako  stíny. 

Pan  Furbach.  otočiv  hlavu,  zpozoroval  temnou  sku- 
pinu zřícenin  na  pravém  břehu  řeky  a  domky  stupňovitě 
postavené  na  ohromných  valech :  provazový  most  dotýkal 
se  i)ovrcliu  pěnící  se  vody. 

Pokročil  pod  svítilnu,  otevřel  svého  průvodčího  a  četl : 

„Starý  Brisach,  Brisacum  a  Brisacus  mons,  založený 
Drusem ;  kdysi  hlavní  město  Brisgavska,  pokládáno  za 
nejsilnější  pevnost  evropskou,  klič  Německa.  Bernard  V. 
ze  Zaliringen  zde  vystavěl  pevný  zámek.  —  Fridrich  Rudo- 
vous dal  sem,  do  kostela  sv.  Štěiiána,  přinésti  ostatky 
sv.  Gerváze  a  Protáze.  —  Gustav  Horu,  Sved,  pokusil 
se  zámku  zmocniti  se  r.  163;!,  když  byl  na  císařských 
dobyl  velikých  vítězství ;  leč  .selhalo  mu.  —  Brisach  byl 
postoupen  Francii  smlouvou  Vestfálskou,  byl  vrácen  smlou- 
vou Rysvickou  a  vyměněn  za  Štrasburk.  —  Francouzi 
jej   s|)álili  roku    1793:   hradby   byly  strženy   roku    1814." 
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„Nuže,"  pravil,  „hleclme.  slavný  Brisach  knížat  Eber- 
steiuských,  Zahiingských,  šváljskýcli  a  rakouských ;  ne- 
mohu jej  pominouti,  abych  se  tam  nepodíval." 

Za  krátký  čas  dal  sebe  a  svá  zavazadla  na  lodce 
převézti  a  parník  pokračoval  dále  na  své  cestě  ku  Ba- 
sileji. 

Zajisté  neni  po  obou  březích  rýnských  podivnějšího 
místa  nad  starobylé  hlavní  město  Brisgavska,  jehož  zámek 
jest  beze  střech,  a  jehož  mnohobarvé  zdi  z  cihel,  tesaných 
kamenův  a  malty  řezankou  smíšené,  táhnou  se  stopadesát 
metrů  daleko  nad  řekou.  Není  to  více  město,  není  to 
ještě  zřícenina.  Ve  starém  mrtvém  městě  zahnízdilo  se 
na  sta  venkovských  chatrčí,  které  se  dokola  na  sebe  tlačí, 
šplhají  se  po  jeho  baštách,  pevně  usazují  se  v  jeho  trhli- 
nách a  jichž  chudobní  obyvatelé,  v  hadrech,  vyzábli  jako 
komííři,  jako  tisícerý  hmyz,  jenž  ozbrojen  žihadly  a  ostny 
se  zahnizduje  do  starých  dubů,  je  vyhlubují,  rozřezávají 
a  rozrušují  v  prach. 

Nad  slaměnými  střechami,  jež  rozkládají  se  proti 
valům,  otevírá  se  posud  brána  pevnosti  se  svou  klenbou 
a  znakem,  padací  mříží  a  padacím  můstkem,  pnoucím  se 
nad  propastí;  ze  širokých  trhlin  kutálí  se  štěrk  a  po- 
krývá stráně  hory  ;  ostružiny,  mech,  břečtan  zároveň  s  člo- 
věkem   usilují  o  zkázu    hradu;    vše  se  hroutí,  vše  klesá! 

Několik  úponek  révovýcli  ovíjí  se  kol  střílen ;  pastýř 
a  koza  si  pyšně  leliají  na  hlavice  a  —  což  jest  velmi 
podivno  —  vesnické  ženy,  mladá  děvčata  i  staré  kmotry 
naivně  pohlížejí  tisícerými  otvory,  jež  jsou  ve  zdích  zámku 
l)rolámány.  Nahoře  zvedá  se  ještě  několik  pevných  budov, 
je  tam  několik  zahrad,  dubů,  kathedrála  sv.  Štěpána, 
kterou  Rudovous  tak  ctil. 

A  nyní  rozestřeme  nad  tím  vším  šedavou  liarvu  ran- 
ního šera  a  pod  tím,  kam  sotva  oko  dohledá,  rozložený 
modravý  ubrus  Rýnu,  jenž  hučí;  představte  si  veliké  bal- 
vany, hráze,  řady  beček  a  sudův  a  budete  míti  týž  dojem, 
jaký  měl  pan  Furbach,  když  se  blížil  ku  břehu. 

Zpozoroval  mezi  zavazadly  člověka,  jenž  v  rozhalené 
košili,  s  vlasy  na  spánky  sčesanými  seděl  u  malého  ruč- 
ního vozíku,  řemen  maje  na  rameni. 

„Pane,  zastavíte  se  v  Brisachu'?  Uby dlíte  se  v  Schloss- 
gartenu?"   tázal  se  člověk  ten  chvatným  hlasem. 

„Ano,  můj    hochu,  můžete    naložiti    má   zavazadla." 

Nemusil  mu  vyliídnutí  své  dvakrát  opakovati.  Pře- 
vozník dostal  svých  dvanáct  |iťcni,iíův  a  jiak  se  kráčelo 
ke  starému  liraihi. 

('ím  více  se  rozednívalo.  Um  více  vyvstávala  ze  šera 
ohromná  zřícenina  a  tisíceré  její  malebné  části  odstiiio- 
valy  se  s  bizarrní  jasnotou.  Tu  na  schatrané  věži,  bývalé 
hlásce,  vyvolil  si  své  obydlí  celý  mrak  holubů ;  poklidně 
čechrali  si  ve  střílnách,  jimiž  lučištníci  metávali  šípy, 
měkké  peří  svými  zobáčky.  Jinde  i-ozestiral  tkadlec,  jenž 
si  byl  záhy  přivstal,  konopná  jířcdýnka  na  holích  skrze 
trhliny  věže  zámecké,  by  se  mu  na  čerstvém  vzduchu 
usušila. 

Asi  po  čtvrt  hodině  došli  pan  Furbach  a  jeho  prů- 
vodčí široké,  spirálou  do  vrchu  se  vinoucí  cesty,  jež  dláž- 
děna byla  drobným,  černým  kamením  a  leskla  se  jako 
od  železa ;  ohraničena  byla  zdí,  jež  sáhala  jim  až  ku 
prsům,  a  jež  v  zakřivené  čáře  táhla  se  až  do  nádvoří. 
Tak  vypadal  Starý  Brisach  zevně.  Na  nejvyšším  místě 
této  cesty,  blíže  brány  Guntrama  Lakomého,  pan  Fur- 
bacli,   když  se  sklonil  nad   malou  zídku,  viděl  pod  sebou 


nesčetné  chatrče,  rozložené  až  ku  břehu  řeky :  viděl  dvorky 
uprostřed  nich,  schody  a  červotočinou  prohlodané  pavláčky, 
střechy  šindelové,  slaměné  a  z  prken  a  malé  jich  kou- 
řící komíny.  Hospodyně  rozdělávaly  na  krbu  oheň,  děti 
pobíhaly  těmito  chatami,  muži  leštili  svou  obuv;  kočka- 
vylezla  na  nejvyšší  šár ;  na  smetišti,  as  dvě  stě  krokův 
odtud,  popelilo  se  několik  slepic,  a  prolomenou  střechou 
staré  stodoly  bylo  viděti  králíka,  jak  s  V3'pjatýra  hřbetem 
a  vzhůru  zatočeným  ocasem  leží  ve  stínu.  Tak  se  vše 
otevíralo  oku  i  ty  nejtemnější  kouty  :  život  lidský,  mravy, 
zvyky,  zábavy  a  trudy  rodinné  zde  jevily  se  bez  závoje. 
Nyní  pan  Furbach  snad  poprvé  ve  svém  životě  pozoroval 
na  těchto  věcech  tajemnou  jich  stránku ;  pocit  nevýslovné 
bázně  mu  vklouzl  do  duše.  Byl-li  to  temný  smutek  těch 
ohromných  valů?  Sám  to  nemohl  říci;  leč  zdálo  se  mu, 
že  nějaký  jiný  ještě  svět  souvisí  se  životem  s  tímto  naším, 
každému  oku  patrným  světem ;  že  stíny  mrtvých  ve  svém 
majetku  posud  bydlí,  ač  pod  nimi  proudí  život,  pohyb 
a  činnost  tělesná.  Ostrý  vítr  v  nádvoří,  když  opouštěl  to- 
čitou cestu,  rozptýlil  v  něm  tyto  zvláštní  dojmy.  Přejda 
terassu,  spatřil  po  i)ravici  starobylou  kathedrálu  z  červe- 
ného pískovce,  jenž  posud  neporušen  stál  na  svém  žulo- 
vém základě  jako  za  dob  výprav  křižáckých;  po  levici 
pak  několik  méšfanských  domů,  dosti  čistých ;  mladá  dívka 
sypala  semenec  svým  ptákům,  starý  pekař  v  šedivé  vestě 
kouřil  na  prahu  svého  baráku;  přímo  před  ním,  na  dru- 
hém konci  nádvoří  odstiňoval  se  hostinec  Schlossgarten 
svým  bílým  průčelím  od  zelenavého  pozadí  parku.  Zde 
stavovali  se  turisté,  kteří  šli  do  Freiburga  v  Brisgavsku. 
Jest  to  jeden  z  těch  dobrých  hotelů  německých,  jedno- 
duchý, elegantní,  pohodlný,  hodný  toho,  by  v  něm  i  m)- 
lord  přenocoval. 

Pan  Furbach  vstoupil  do  jasného  vchodu ;  služka 
ho  přišla  uvítat,  dala  přenésti  jeho  věci  do  pěkného  po- 
koje v  prvém  poschodí,  kde  starý  knihkupec  se  umyl, 
oblekl  čistou  košili,  oholil  se,  načež  svěží,  jarý,  maje 
výbornou  chuf  k  jídlu,  sešel  do  veliké  síně,  by  zde  vypil 
bílou  kávu  dle  starého  svého  návyku. 

Pobyl  v  této  síni  již  asi  na  půl  hodiny  —  síň  byla 
vysoká,  prostorná,  stěny  polepeny  bílými  tapetami  z  pa- 
píru, na  nichž  byly  kytičky  květin,  podlaha  pískem  po- 
sypána, okna  s  lesklými  tabulkami  s  vyhlídkou  na  te- 
rassu —  právě  určil  svoji  snídani  a  hotovil  se  obejít  trochu 
okolí,  když  vstoupil  vysoký  muž,  v  černém  obleku,  hladce 
oholený,  s  ubrouskem  na  rameni  .  .  .  hostinský  zběžně  se 
podíval  po  krytých  stolech  damaškovými  ubrusy,  vážně 
pokročil  k  panu  Furbacliovi  a  pozdravil  ho  obřadně,  po- 
díval se  na  něho  a  vykřikl  překvapen : 

„Pane   Bože...    jest    to    možná?    můj    starý  jián!" 

Pak    rozpřáhnuv  paže,  pravil    chvějícím    se  hlasem  : 

„Pane  Furbacbu,  což  mne  více  nepoznáváte?" 

Starý  knihkupec  neméně  překvapen,  hleděl  na  něho 
a  po  chvíli  řekl : 

„Jest  to  Mikuláš?" 

„Ano,  Mikuláš,"  zvolal  hostinský,  „ano,  já  jsem 
to !  .  .  .  Ah  pane  .  .  .  kdybych  směl  ..." 

Pan  Furbach  povstal. 

„Nuže."   pravil,   „jen  se    nestyďte,  jsem    tomu  velmi 


rád,  Mikuláši,  že    vás    opět    vidím    a 
poměrech.  Obejměme  se,  libo-li  vám." 
Objali  se  jako  staří  soudruzi. 


to 


tak    dobrvch 


(Pokr.-ičování.) 
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Z  upomínek  na  prostý  život. 

Napsali.  Tichý. 

I. 
S  V  a  f  v  ť  t  e  1". 

plunce  se  chýlí  k  západu;  obloha  je  jasná,  vzduch  čistý, 
svéži,  tichý. 

Před  každým  stavením  se  zametá ;  vždyE  je  zítra  Božího 
Těla;  babička,  celá  shrbená,  mete  svědomitě;  ví,  že  tudy  po- 
nesou zítra  Tělo  Páně,  a  babička  je  tak  pobožná  —  jak  pak  by 
mohla  strpět,  aby  se  Boží  Tělo  neslo  do  takového   nepořádku. 

„Jozífku,  pojď  odhazovat  kamení,  pojď  hoSičku,"  volala 
babička  na  svého  vnuka. 

Jozíťek  se  batolí:  malá  osiibka  asi  Iřdetá  v  modré  plá 
těné  sukýnce,  tváře  do  červena  opálené,  a  zlaté  vlasy  spada- 
jící v  bohatých  prsténcích  do  modrých  oči. 

Jozífek  koná  svědomitě  svou  práci ;  jde,  shýbne  se  pro 
každý  kamínek,  posedí  si  chvilku  při  něm,  prohledne  si  jej; 
pak  udělá  tři  kroky,  rozpřáhne  se  a  hodí ;  při  tom  padne  vždy- 
cky na  obě  ruce  a  pozoruje  v  takové  posici,  kam  liamínek  do- 
letí. Je  spokojen;  brouká  si  něco,  a  jde  pro  jiný  kámen;  o  větši 
se  ani  nepokusí  —  vždyť  má  tak  malinké  ruce,  a  batolí  se  je- 
nom s  malými  oblázky. 

Přestalo  ho  to  bavit.  Sedl  si  uprostřed  cesty,  smetá  ko- 
lem sebe  prach  na  hromádky  a  vyhazuje ;  prach  nalitá  mu  vše- 
chen do  oči  a  do  vlasů,  ale  nic  neškodí;  jej  baví  vznášející 
se  oblaka  prachu,  a  babička  si  ho  nevšímá,  jsouc  ráda,  že  jí 
dá  pokoj. 

Vyběhli  dva  kluci  ze  dvora  —  uřícení  a  rozcuchaní;  oči 
jim  svití  jako  jiskry  a  tváře  hoíi  zdravým  ruměncem. 

„Kampak  zas,  vy  rozpustilci;  ještě  jste  se  dost  nenadová- 
děli  ?"  hubuje  babička  na  hochy. 

„Jdeme  na  kytky,  babičko;  Marjanka  nám  uplete  věnce, 
hleďte,  mamince  také  a  tatínkovi  také,"  omlouvá  se  starší. 

„A  vám  také,"  doložil  mladší,  aby  babičku  udobřil 

,No  tedy  jen  jděte,  ale  natrhejte  ňáké  pěkné;  víš,  Karle, 
v  kácinách,  co  jsme  byli  na  kočičky,  tam  roste  hodně  pomněnek." 

,Já  vím,  babičko,  a  u  hájku  jich  roste  ještě  víc,'  chlubil 
se  Karel. 

„Tedy  jen  jděte,  ale  nezůstávejte  tam  dlouho,  aby  se 
tatínek  nevadil,  a  nezapomeňte  na  mateřídoušku,  a  Panny 
Marie  slzičky,  aby  bylo  čím  posypat." 

Kluci  zaběhli. 

Již  je  tma,  a  jenom  bezpoCetné  hvězdy  lesknou  se  na 
temně  modré  obloze.  Před  dvířky  sedí  skupina  dětí,  a  upro- 
střed nich  babička,  poučujíc,  opravujíc  a  napomínajíc;  hoši 
srovnávají  květiny  a  děvčata  pletou  věnce;  každý  má  co  dělat, 
ani  Jozífek  nezahálí;  zkouší  věnce,  stavě  si  je  na  hlavu;  ne- 
chtějí-li  mu  dobře  padnout,  škube  na  nich  tak  dlouho,  až  se 
rozvážou;  kluk  neví,  čeho  se  dopustil,  a  počíná  si  směle;  tluče 
do  huňatého  Vořecha,  ale  Vořech  je  moudrý  pes,  a  nerozzlobi 
se  na  nerozumu  —  drží  a  jen  oči  přimhuřuje. 

Nepozoruji  ho ;  vždyť  mají  plno  práce,  j«n  se  ty  malé 
ruce  kmitají.  Jozílka  to  mrzí,  chce,  aby  si  ho  všimly  —  proto 
začne  roztrženým  věncem  tlouci  Barušku  přes  hlavu;  to  po- 
míiže ;  Baruška  není  trpělivá  jako  Vořech;  mezi  děvčaty  na- 
stane křik,  zděšeni. 

„Pepa  roztrhal  věnce;  ty  kluku  — " 

Pepa  slaví  triumť;  mysh,  že  se  mu  obdivují,  a  jeho  spo- 
kojený broukot  přechází  ve  křik;  mlátí  věncem  kolem  sebe, 
že  i  Vořech  uznal  za  dobré  vzdáliti  se.  Na  vrbě  zatíkali  vrabci, 
byvše  vyrušeni  ze  spánku  . . . 

„Ale,  ale,  ty  kazisvěte,  cos  to  udělal,"  počne  babička. 
„Ukaž,  dej  sem  věneček ;  to  nesrniš.  Pán  by  se  hněval,"  a  uka- 
zuje na  hvězdné  nebe ;  kluka  to  dojalo,  jeho  umouněný  obličej 
se  jaksi  kysele  stáhnul,  ale  byl  to  jen  okamžik:  odebrali  mu 
věnce,  a  hoch  si  lehl  babičce  na  klín  a  šťastně  usnul.  A  ty 
myriády  hvězd  svítily  nad  nim  jako  nad  dítětem  palácii. 


Pasák    S  i  b  a. 

fTe  tichý  večer  jarní.  Sedím  před  dvířky  na  drnovém  se^ 
dátku  a  pozoruju  jak  zLašťovkovic  komína  stoupá  jemný  kouf 
sotva  že  je  ho  vidět 

Zabzučí  to  vzduchem;  vidiiii  chrousta,  jak  letí  do  výšky, 
ještě  ho  vidím  —  ještě  —  ještě  ...  už  ho  nevidím.  Koukám  se 
na  vrbu:  tamhle  se  větvička  chvěje,  s  té  slítl  chroust;  dívám  se, 
až  se  větvička  utiší. 

Jiný  chroust;  vznesl  se;  za  ním  rozhoupá  se  zase  vět- 
vička; chroust  letí  vodorovně,  až  opět  zmizí. 

Opět  zašustí  to  ve  vrbě;  pěnkava  zatíkala.  uleheďujíc  se; 
je  spokojena. 

Hledám  hvězdy  :  obloha  je  bělavá,  a  poznenáhla  se  stmí- 
vá ;  tamhle  je  jedna  hvězda,  tamhle  také,  tam  také  .  . .  rozhlí- 
žím se  po  obloze. 

Zašustělo  to  nade  mnou;  netopýr!  Stáhl  jsem  si  čepici, 
aby  se  mi  nezapletl  do  vlasů,  a  schoulil  jsem  se. 

Na  návsi  se  rozlehl  křik:  ,Siba  jde.'  Síba  je  pasák,  ale 
jaký  pasák! 

Na  hlavě  má  ošumělou,  vojenskou  čepici  se  šňůrkou  a 
kokardou;  krátkou  povlíkací  kazajku  z  modrého  švonapaje,  caj- 
kové  kalhoty  a  pantofle;  na  ruce  má  obtočenou  silnou  žílu  ; 
ta  žíla  je  jeho  odznakem,  a  jak  ji  umí  nosit  ;  nedovedli  jsme 
ji  žádný  tak  zatočit,  řekl  bych  tak  graciosně  zatočit. 

Kolem  Siby  je  asi  šest  kluků. 

„Síbo,  vyhoď!" 

„Ale  mne  to  mrzí,"  odpovídá  nedbale  Síba. 

,Ale,  Toníku,  vyhoď,  natahám  ti  zítra  zas  kus  žíní." 

Síba  potřebuje  velmi  mnoho  žíní  na  oka,  která  líčí  na 
koroptve.  Dal  podržet  klukovi  žílu. 

„Najděte  mi  kámen!" 

Každý  se  žene,  aby  vyhledal  kámen  co  nejlepší. 

„Tu  máš,  tu  máš;  podívej  se  ten  polítne,  tenhle  pla- 
cák,  na." 

Tolik  různých  hlasů,  tolik  ochotných  ruk. 

„Ale  vždyť  neumíte  ani  najít  kámen;  Tončo,  ukaž;  no, 
to  je  přece  kamínek,  ten  poletí." 

Síba  vzal  kámen  jistě  nejhorší ;  Tonča  pohlíží  pyšně  ko- 
lem sebe;  je  brd  na  to,  že  jej  Síba  pochválil,  a  Síba  je  v  há- 
zení virtuos. 

„Toníku,  my  jsme  dnes  přehlíželi;   přijď  do  zahrady,  já  ti 
dám  kus  chleba  s  medem." 

Síba  věděl  hned  včera,  že  budou  dnes  Tůmovic  přehlížet. 

Vyhodil. 

Pamatuju  se,  jak  jsme  s  posvátnou  hrůzou  sledovali  le- 
tící kámen  —  stále  menší  a  menší,  až  zmizel  v  modru;  na  to 
se  rozlehl  křik: 

„Pozor,  pozor.  Pepíku,  nelez  tam,"  a  s  hukotem  slétne 
kámen,  dopadne  temně,  a  vyrazí  kotouč  prachu. 

„Síbo,  ještě  jednou,"  a  Síba  hodí  třikrát;  víckrát  ne,  aby 
nesevšedněl. 

„Sibo,  zapráskni!"  Podali  mu  žUu. 

„Rozestoupněte  se,  ať  vás  nešlehnu." 

„Uděláme  kolo,  aby  nás  nešleh'."  Deset  bosých,  ušpiněných 
kluků  s  rukama  v  kapsách  sleduje  upřeně  každý  pohyb  jeho, 
jakoby  se  chtěli  učit  těm  pohybům  nazpaměť.  Síba  si  narazí 
čapku  do  týla,  plivne  na  ruku,  a  hravě  zatočí  žilou  několikrát 
nad  hlavou;  pak  zatočí  prudce,  nahne  se  k jedné  straně  a  trhne 
žilou.  Deset  malých  hlav  se  mimovolně  přikrčilo,  a  dvacet  oči 
se  zalesklo. 

„Ten  to  umí :  tak  nedovede  ani  Josef  zaprásknout.  a  Josef 
je  přece  čeledín." 

Ženeme  se  kSibovi;  každý  se  sápe  po  žíle,  ale  Tonča 
ji  obdrží. 

„To  vím,  když  máš  takovou  žílu,"  a  přec  je  to  jen  jedno- 
duchá žila  s  dubovým  rukovítkem,  pletená  ze  psích  řemínků, 
s  červenou  šňůrkou. 

„Kdes  ji  vzal,  Toníku?" 

„Za  pět  supů;  to  není  jen  taková  lecjaká,  ta  je  ze  sa- 
mých hříbat,  schválně  je  zabíjejí  na  takové  žily." 
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Divíme  se. 

.Proto  ona  tak  práská!" 

Siba  je  rád.  „Což  kdybych  niůl  liedbávnou  šňůrku,  ta 
by  hřímala."    Siba  crknul  skrze  zuby. 

Stojím  bez  kazajky,  s  čepici  v  týle  a  poblížím  závistivě 
na  Sibu  . .  . 

Vidíme  kostelníka  —  už  otvírá  dvéře  u  hřbitova. 

,,Ze  se  tam  ten  Kozák  nebojí,"  povídá  Jindra. 

„Ten  už  je  starý,  ten  se  nemusí  bát,"  mini  Jožka  Ku- 
drnovic. 

„Chlapci,  pojďme  domů,  bude  chodit  klekánítek." 

„Pojďme!" 

Zvon  se  rozezvufel  v  ten  tichý,  vonný  vzduch;  každý 
stáli'  řepici,  udělal  křiž  a  utíkal  domů,  aby  ho  klekáníCek  ne- 
vystrašii. 


—  „Květy  2  polských  luhů'  zove  se  sbírka,  kterou  ,1.  K. 
Vilímek  vydávati  poěal  v  malýcli,  laciných  sešitech;  chce  v  ni 
uveřejňovati  výbor  nejlepších  liásní  a  povésti  od  vynikajících 
básníků  polských.  PoCáteU  uOiněn  byl  v  prvním  sešitů  tíyro- 
komlovými  (Ludv.  Knndratovifovými)  drobnějšími  věcmi,  jehož 
„Velký  Ůtvrtek"  v  překlade  Jos.  Koláře  (r.  1867  ve  „Květech" 
Hálkových  a  Nerudových)  zajal  všecky  mysli;  i  tyto  menši 
skladby  („Spor  o  meze",  „Pan  Marek  v  pekle",  „Žebrák  fun- 
dator")  nesou  ráz  znamenitého  toho  spisovatele,  bylí  i  nevy- 
stihovaly básně  svrchu  zmíněné  Překlad  pořídil  Jun  Nečas,  jenž 
vyhnul  se  velmi  obratně  úskalí  polského  akcentu  i  zde,  jak  již 
v  převode  Malczewského  „Marie"  pěkně  ukázal.  Neěas  má  vy- 
vinutý smysl  pro  feský  verš  a  to  jej  ovšem  íiní  překladatelem 
zvláště  z  polštiny  tím  způsobilejším,  řím  znaínéji  se  verš  polský 
od  našeho  odlišuje.  Něco  více  vzletu  by  ovšem  bylo  potřebí, 
ale  ten  se  zajisté  při  trvalé  a  jak  viděti  láskyplné  lektuře  pol- 
skýdi  poetů  dostaví.  —  Původní  práce  Jana  Neěasa  nemají  toho 
štěstí,  jako  jeho  překlady:  považujeme  je  spíše  za  osobní  chuti. 
Posléze  vydaných  ^Útyriceti  písni'^  físla  4,  17.,  áO.  a  !21.  jsou 
skuteínými  básněmi,  ostatní  mají  jen  rhythmus,  jejž  Nečas  ovládá 
jistě;  a  to  mu  bude  při  převode  nových  básní  polských,  kde 
jest  úplně  na  místě,  platnou  pomocí.  Překlad  těch  několika  vy- 
braných básní  K.  Ujejského,  v  mnohých  příčinách  výborný,  jest 
neklamným  toho  důvodem.  Em.  Miřidvský. 

—  „Dvě  babičky".  Novella  od  Františka  Adamce.  V  Praze 
188';i.  Nákladem  kniliLiskárny  Aloise  li.  Lauermanna.  —  Jméno 
Františka  Adamce  jest  u  nás  bohužel  téměř  v  zapomenutí  a  je- 
nom několik  málo  lidí  spojuje  s  tímto  jménem  představu  jed- 
noho z  nejnadanějších  a  nejduchaplnějších  novellistů  českých. 
Ale  František  Adamec  je  už  dávno,  dávno  mrtev  a  proto  oň 
veřejnost  naše  zřídka  zavadí  vzpomínkou;  a  nejedni,  kteří  sic 
jakousi  známost  o  tomto  spisovateli  mají,  zaměňuji  a  matou 
jej  často  s  Adamcem  Karlem,  bratrem  Františkovým.  Bratr  starší, 
Karel,  byl  po  několik  let  učitelem  jazyka  českého  při  německé 
reálné  škole  v  Lokti,  kdež  tušíme  r.  1869  život  svůj  dokonal, 
maje  třicet  a  několik  let  věku;  Karel  Adamec  psal  po  veliké  vět- 
šině deklamace  vážného  i  žertovného  obsahu,  jež  uveřejněny 
jsou  ve  Vilímkově  „Besedníku",  v  lehdejším  „Lumíru"  (jejž  redi- 
govali Mikovec,  Hálek,  Valečka)  a  obsahuji  nejednu  pěknou 
báseň.  Pozůstalost  jelio  věci.  některých  posud  netišténých,  chová, 
jak  jsme  se  před  nedávném  dověděli,  skriptor  universitní  bi- 
bliotéky pan  .Josef  Truhlář  Avšak  bratra  svého  daleko  větši 
byl  ubohý  František,  jenž  bohužel  neznán  roku  1868  ve  vše- 
obecné nemocnici  pražské  zemřel,  jakožto  dvaadvacetiletý  tech- 
nik ;  zpráva  o  jeho  smrti  došla  k  nám  z  veřejného  seznamu 
zemřelých  ve  všeobecné  nemocnici  tehdy,  kdy  drahé  to  tělo 
dávno  již  tlelo  v  hrobě.  A  ve  Františku  Adamcovi  zemřel  nám 
spisovatel  tak  vzácného  nadáni!  Jakkoliv  činnost  jeho  nebyla 
tak  rozsáhlá,  ač  na  krátký  ten  věk  značná  (básně  a  povídky 
jeho  vycházely  ve  „Květech"  Hálkových  a  v  „Nár.  Listecli") : 
zárodek  velikosti  tohoto  novellisty  znamenati  jest  v  každé  jeho 
skladbě  ba  mnohde  více  než  zárodek.  Dvacetiletý  Fr.  Adamec 
psal  jako  člověk  a  spisovatel  už  hotový,  celý,  osobitý;  svrcho- 
vaný klid,  s  jakým  ovládal  své  látky,   prosté  a  průzračné,  budí 


v  nás  pravý  obdiv,  jak  že  tak  vyspěle  mohl  psáti  mladistvý 
technik,  škole  ještě  neodrostlý.  života  ještě  neznalý,  na  výsluní 
prvních  kmitův  básnického  tvořeni.  A  přece  —  jak  hluboce 
znal  ten  vnitřní  život  člověka,  jeho  duši  a  srdce;  jako  anatom 
vykládá  před  námi  každý  záhyb  v  té  duši,  v  tom  srdci,  jistým, 
bezpečným  a  pronikavým  zrakem  jiostřebuje  každý  záchvěv 
mysli  člověčí  a  případným  slovem  pozorovatele  nanejvýš  ob- 
jektivného  oznamuje  čtenáři  svá  hluboká  i  bystrá  pozorování. 
Děj  povídek  a  novell  Fr.  Adamcových  bývá  prostý  :  jemu  stačí 
malý  obzor,  aby  se  po  něm  rozhlížel,  ale  tak,  že  mu  na  tom 
malém  obzore  neujde  ani  jediné  hnuli ;  pozoruje  každé  a  čte- 
náři ohlašuje  věrně.  Komposice  a  vypravování  jeho  je  ovšem 
zjevem  neobyčejným :  činové  jeho  postav  líčeni  jsou  s  psycho- 
logickou přísnosti,  až  mnohde  minutiosni,  ale  články  činův  těchto 
mají  se  v  postupu  svém  k  sobě  vesměs  dle  neodvratné  zásady 
jako  antecedence  ku  konsekvenci,  zasahujíce  v  sebe  těsně  a  orga- 
nicky, tak  že  poslední  ten  článek  je  dokonale  zdůvodněn  sou- 
stavou článkův  předchozích.  Jeho  povídky  jsou  psychologickými 
studiemi;  praktickou  totiž  části  ku  theoriím  filosofickým. 

Přítomný  spis  ,Doě  babičky"  (vydaný  v  úpravě  nedosti 
úhledné)  může  tu  velmi  vhodně  representovati  všecky  —  to  je 
celý  Adamec,  zemřelý  zárodek  českého  Gogola.  Babička  jedna 
přišla  s  neteří  navšhvit  syna  svého,  hospodářského  ředitele, 
u  něhož  přebývá  se  strany  manželky  synovy  babička  druhá ; 
první  venkovská  mlynářka,  druhá  vdova  po  radovi.  U  ředitele 
službou  jest  jiný  příbuzný,  mladý  Václav,  s  babičkou  mlynářkou 
přibude  prostičká,  líbezná  Paninka.  Idylla  po  dvorci  se  roz- 
kládá: láska  Václava  a  Paninky  znenáhla  se  vyvíjející  a  rozto- 
milý ševel  dětí  ředitelových  jsou  jí  výbornou  stafáži.  Pojednou 
zamračí  se  nad  tím  nebem :  babičky  jsouce  názorů  různých,  ji- 
ného předběžného  vychování,  rozhněvaly  se  —  láska  mladých 
lidí  z  toho  temna  mile  se  usmívá.  Babičky  se  přičiněním  dětí 
svých  smířily.  Václavovi  dostalo  se  Paninky  za  ženu.  Děj  prostý, 
ale  ty  věci  se  musí  čísti,  od  písmene  k  písmeni  čísti  —  nebo 
to  jsou  žilky  těch  všech  srdci  a  hlav.  Víme,  že  mnohým,  kteří 
ochutnali  již  stravy  více  kořeněné,  budou  se  naše  poznámky 
zdáti  příliš  ideálními;  ale  těm  připomínáme,  že  vzdělávací  mo- 
ment při  tak  znamenitém  psychologickém  líčeni  povah  a  jich 
činů  vyváži  měrou  velmi  vydatnou  onen  zdánlivý  nedostatek 
toho,  čeho  přeji  sobě  moderní  čtenáři.  Opakujíce  ještě  jednou, 
že  jest  František  Adamec  již  mrtev,  vzdáváme  tímto  zlaté  jeho 
duši  úctu  svou  i  obdiv.  Em.  M. 

Nové  knihy. 

„Prosté  iiuitivy."  Od  Jana  Nerudy.  Poetických  liesed  č.  V. 
V  Praze   1883.  Nakladatel  Ed.  Valečka. 

„Hlasy  člověka."-  Básně  August.  Eugena  Mužika.  V  Praze 
1883.  Nákladem  knihtiskárny  Jos.  R.  Vilímka. 

J'ud  Řipem.'  Básně  J.  L.  Hrdiny.  V  Brně  1883.  Nákla- 
dem vlastním. 

„Malby  a  písně."  Verše  Aloisa  Škampy.  V  Kolíně  1883 
Nákladem  knihkupectví  Jos.  Karníka. 

Adama  Chlumeckého  ^Apokalypse  otroků".  Báseň  vý- 
pravná. Druhé  vydáni.  V  Praze  1883.  Nákladem  knihkupectví 
Fr.  A.  Urbánka. 

.,0  obcování  s  lidmi.'  Nový  průvodce  dobrou  společnosti. 
Kniha  pravidel  pro  cvik  dobrýcli  a  jemných  mravů,  společen- 
ských vtipův  a  domácích  iiovinnosti.  Na  základě  díla  F.  Hohen- 
hausenové  vzdělal  Ant.  K.  Víták.  V  Praze  1883  Nákladem  knih- 
kupectví Fr.  A.  Urbánka. 

,Dvě  babičky.'  Novella  od  Fr.  Adamce.  V  Praze  188:2. 
Nákladem  knihtiskárny  A.  K.  Lauermanna. 

,Na  bojišti."  Episody  z  vlašského  povstání  roku  1848. 
Napsal  Jan  Klecanda.  V  Praze  1883.  Nákladem  vlastniiii.  Cena 
jeden  zlatý. 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


10.  května  1883. 


Kantor. 

Báseň  od  -/y;,-.   V.  Sládka. 


Veškeré     dopisy,    týkající    se 
redakce  či  administrace 

»Lutníra*<  biuftež  adresovány: 

(.'asopis  »Liiniír«,   Pralia, 
Juntiiiianiiova    třída    č.    22    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

«I,iiinír«    vychází   dne  i.,   10. 

a  20.  kaidého    mésice    vždy 

u  4.  Iiod.  odpoledni. 


ČÍSLO  14. 


^ll^anUireni   stal  se  ještř  v  iiilátli  kvřtu; 
sám  iieninolio  se  lišil  od  klučíků, 
však  rozumél  už  srdci  dost  a  světli. 


Že  neměl  žádné,  napsal  gramatiku, 
a  uložil  tam  mnohou  dobrou  větu, 
jak  vysnil  ji,  neb  ťetl  u  básníků. 


A  ,.Mrak  překlene  Bůh  obloukem  duhy," 
jim  četl  kantor  pevným,  velkým  hlasem. 
,A  lid.ské  hroby  šati  květem  v  luhy."  — 

Pak  začalo  to  piokvetávat  vlasem, 
jak  prvního  když  napadává  sněhu, 
a  „Starý  kantor"  —  slýchá  kantor  časem. 


Sám  neměl  zrovna  kvítím  cestu  setu. 

však:  „Miluj,  dokud  usmívá  se  mládí!" 

.  .  .  „svých  bližních"  —  doznívá  jen  s  dětských  retů. 


Leč:  „Jsi-li  stár,  zachovej  v  srdci  něhu, 
at  sprchne  list  a  odlétají  pláci  — 
strom  o  jaru  sní  ve  vichřice  šlehu." 


Leč,  v  srdci  myslil :  My  se  máme  rádi. 
a  vezmeme  se  o  prázdninách  spolu  — 
—  a  odpouští  dnes  klukům,  jak  tu  řádí. 


„A  havrani-li  přijdou  všelijací, 
a  na  dub  starý  usedají  v  sboru"  : 
,Dub  nevyklovou!"  — dočít.ijí  žáci. 


A  po  prázdninách,   když  se  vrátil  v  školu, 
jej  sotva  poznali,  jak  hlasem  včely 
jim  Ceť;  „JsmeE  hosty  u  božího  stolu". 


„Pravdě  buiT  děckem,  —  vzdorem  proti  vzdoru, 
čiň  poctivě  a  neboj  se  ni  krále!"  — 
A  kluci  po  kantoru  v  jednom  choru 


Tak  čisté  théky  nikdy  neviděli, 

jak  jim  je  ted  ten  kantor  vracel  zpátky 

a  čel':  „Je  bez  chyby  svět  boží  celý." 


A  tak  to  šlo,  až  ktomu:   „Vždycky  dále!  — 

byt  na  poslední  octnul  jsi  se  štaci  — " 

—  Žáci  jsou  stejní,  —  kantor  starším  stále. 


Však  „Blaho  lidské  jako  sen  je  krátký" 

—  a  jak  tak  teď  na  něho  pohleděli, 

ítou  šeptem:  „Na  květ  padnou  jinovatky.' 


Po  druhu  druh  —  odkud  se  nenavrací 
už  nikdo,  —  jemu  oilcházel  jak  v  mibu 
i  Ceť:  „Sám  nikdy  nejsi  ve  své  práci!" 


A  kantor  čte:  „Bohové  rozuměli, 
proč  velcí  jsou,  a  lidé  jsou  tak  mnli;" 
pak:   „Od  propasti  jenom  krok  nás  děli.' 


„A  svět-li  v  tobě  vidí  slamu  knihu, 

již  nikdo  neumí,  neb  nechce  čísti, 

—  čti  v  sobě  sám,  to  také  vezme  tíhu! 


A  v  lavicích  si  kluci  zašeptali, 
že  nemohou  kantoru  lozuměli, 
jak  čte,  že    „Bůh  je  láskou  neskonalý! 


„A  květem  bylo  také  loňské  listí, 

a  když  v  něm  nohy  šlapou  —  ono  šustí; 

ač  trouchniví,  —  že  cíli!  —  buďte  jisti." 


Pak  minul  den  a  po  něm  druhý,  třetí, 
a  kantor  nepřicházel  do  těch  škamen : 
že  pohřbil  ženu.  —  prázdno  měly  děli. 


„A  všechny  řeky  v  jedno  moře  ústi 
a  jeho  konce  nikdo  nevyzpylal."  — 
—  „Strom  hynout  nmsí.  jako  musí  růsti !" 


Pak  přišel,  oči  rudé  jako  plamen, 
a  četl:  „V  žalu  neopusE  nás.  Pane!" 
a  po  té  škole  chodil  jako  zmámen. 


Tak  ze  své  i^ramatiky  kantor  čítal, 
když  shrben  už  se  šoural  po  té  síni, 
a  zvonku  hlas  jak  vykoupení  vítal.  — 


A  proč  má  čelo  vráskou  rozorané, 
neznají  děti  jiné  na  rok  druhý: 
,Zůslane£  hnízdo,  —  ptáče  nezůstane.' 


Pak  na  kantora  už  se  tlačí  jiní; 

—  však  doslouží  si  svých  čtyřicet  roků  ! 

a  čtyřicátý  slouží  právě  nyní. 
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„A  všechno  jest  jen  jako  íelca  ^  toku: 
zdá  stejnou  se,  však  jiná  vždy  je  voda, 
vždy  jiný  kvit  po  jejira  roste  boku." 


A  jeho  děli,  ty  jsou  mu  dnes  kviti, 
jak  iiyly  dřív  —  i  iHe  jim  z  gramatiky, 
i  nevodi,  že  řte  jim  svoje  žiti!  — 


Loňského  kviStu,  —  předloňského  škoda! 
—  v  tom  celém  žiti  mohlo  jinak  býti! 
leC:  —  „Uměj  řekat,  —  néjak  se  to  podá!' 


A  vzpomíná  na  všechny  okamžiky, 

jak  stál  tu,  hoch   a  muž,  a  všechno  ztratil 

a  dočet':   „Lidem  strast,  a  —  Bohu  diky!" 


A  doma  k  prvnímu  se  listu  vrátil, 

jak  na  výslužbé  den  dnes  trávil  prvý;  — 

a  západ  šediny  mu  měkce  zlatil.  — 

A  v  knihu,  —  v  konec,  —  skrápla  slza  s  brvy. 


Z  farnícli  archivů. 

Vypravuje    VácsldV  Beneš  Trehizský. 

III.  Numismatik. 


llSSSá^  pět  zalcrývalo  se  slunce  znenáhhi  oblaky,  od  li- 
banoiiskýťli  hor  fičel  ostřejší  a  ostřejši  vítr,  na 
Golsoté  již  pusto,  ztielila  i  římská  stráž,  vojáci 
hledí  před  se  zamyšleni,  ])od  lebkami  jejich  nej- 
rfiziiéjší  dojmy,  na  třech  křížích  tři  nebožtíci, 
zsinalým  oblitejeni  toho  prostředního  rozestřen 
výraz  míru,  jejž  těžko  poi)sati,  krvavé  krůpěje  na  trnové 
koruně  rdi  se  rubíny,  promodralé  rty  dosud  zpola  otevřeny, 
tak  mimoděk  se  zdá,  jakoby  vyznívalo  jimi  ještě  naposled : 
smířeni  viškrrrnstvu  ..." 

Farář  Leskovec,  jenž  tyto  řádky  psal.  pozdvilil  hlavu, 
a  několik  okamžikii  bystře  poslouchal.  Ale  začal  hned 
zase  psáti  dále: 

,, . . .  odpušttni  všem,  očistu  kaMičLému  ..." 

Sotva  však  učinil  několik  těchto  trhů  pérem,  vstal 
a  otevřel  dvéře  do  i)řilehající  jizbice. 

Světnice  byla  jen  slabé  osvětlena,  louč  na  krbu  do- 
hasíiiala,  stařičká  žtíiia.  jež  seděla  u  kamen  na  lavici, 
zapomněla  asi  přiložiti ;  podřimovala  již.  Kolem  svadlých 
rukou  měla  ovinutý  růženec.  Staruška  si  ho  vážila  jako 
nevíra  jakého  pokladu.  Vysoustruhovali  ho  prý  z  olivového 
dřeva  z  setsemanské  zahrady.  Uslyševši  kroky  a  vrznutí 
dveří,  probudila  se  okamžitě. 

„Ty  ještě,  Václave,  bdíš?" 

„Mám  ještě,   matičko,  cosi  dopsati!" 

„Radši  si  odpočiň  .  .  .  Máš  toho  za  celý  den  dost 
a  dost!  —  Setři  svého  zdraví!  —  Zbavíš-li  se  lio  jednou, 
nenahradí  ti  ho  nikdo.  —  Ještě  se  usmějou  .  .  .  Řeknou, 
žes  byl  bláhovcc  .  .  .  Podívej  se.  jak  jiní  ...  Je  jim  vše- 
cko jedno !" 

Stařičká  žena  byla  o  svélio  syna  z  míry  starostlivá. 
Mělaf  také  na  širém  světě  jen  jeho  jiMliného. 

„Nedá  mi  to,  matičko,  —  nedá !  —  Neslyšela  jste 
však  ničeho?" 

„Jen  vítr  venku  bouří!" 

„Tak  se  mi  zdálo,  že  se  tu  pod  okny  ozval  pláč  — 
dětský  pláč  .  .  .  Zase!  —  Poslechněte!" 

„Vítr,  —  nic  jiného !" 

„A  přece  I  —  Musím  se  podívati  .  .  .  Snad  potřebuje 
někdo  pomoci  .  .  ." 

,,ZHstaú  jen!   —  1'iiilívám  se  samotná." 


„Studený   vítr   by   vám    nudil   ublížiti  .  .  ." 

Farář  Leskovec  octl  se  několika  kroky  na  chodbě, 
odejijal  závory,  otevřel  dvéře  a  vyhledí  ven. 

„Kdo  tu  V" 

Na  schodech  vedoucícli  ku  faře  sedělo  schouleno 
děvčátko. 

Farář  je  zpozoroval  okamžitě. 

„Pojd  jen  dále,  —  poji[!" 

Kněz  se  k  děvčátku  schind,  vzal  je  za  ruku  a  dí- 
venka si  dala  říci.  Chvěla  se  však  chuděrka  všecka  zimou. 
Šatičky  měla  jen  Iclionnké,  jedva  že  jí  tak  tilko  zakrývaly. 

Staruška  zaslechši  hovor  vyšla  naproti. 

Teprve  nyní  zeptal  se  kněz  dívenky,  kde  se  tu  tak- 
pozdě  na  noc  vzala  u  fary.  Ale  nemohl  z  ní  dostati  slova. 
Ubohá !  Jak  těžce  oddychovala,  líčka  jí  jen  hořela  a  bílé 
zoubky  drkotaly  jakoby  nejiirudší  zimnicí,  oči  její  dosud 
plny  slz,  ])lavě  vlasy  vinuly  se  ji  částečně  čilkeni  přes  obli- 
čej ..  .  Chvilkami  prorazilo  jiolootevřenými  rtíky  prudké 
zaškytnuti  a  očka  se  vždycky  plaše  kolem  rozhlédla,  zdali 
tu  dobří  lidé  a  zdali  jí  neublíží.  Ruce  měla  neustále  se- 
pjaté jakoby  k  nH)dlitbě. 

„Neboj  se.  holoubku  —  neboj !  —  Tady  ti  nikdo  na 
hlavičce  ani  vlásku  nezkřivi!" 

Staruška  hladila  ndadistvou  noclehnici  jio  tvářiidi, 
usmívajíc  se,  jak  dovedla  nejpřívětivěji,  posadila  ji  k  tejilu 
a  dala  jí,  co  tu  měli  k  snědku  .  .  .  Děvčátko  sousta  jen 
hltalo.  Nemělo  asi  již  dlouho  v  ústech  ničeho  .  .  . 

Farář  Leskovec  odešel  opět  do  své  jizbičky,  vzal 
do  ruky  péro,  hlavu  si  zapřel  o  levici,  přečítal  popsaný 
pajiir.  potom  chtěl  pokračovati ;  ale  nějak  mu  to  nešlo  .  .  . 
Přede  chvílí  řádek  přibývalo  okamihnutim,  péro  ani  ne- 
postačilo, prsty  až  brněly .  .  .  Farář  Leskovec  si  psal 
velkopátečnl  kázání;  byl  skorém  již  u  konce,  text  zněl 
ua  slova :  Otče.  odpust  jim,  nebot  nevědí,  co  činí  .  .  .  Ale 
nyní,  jak  by  uťal.  Bývá-li  člověk  vyrušen,  těžko  se  v  dří- 
vější náladu  vpravuje  .  .  .  Nechtěla  a  nechtěla  mu  z  mysli 
otázka:  odkud  tahle  děvuška?...  Tak  pozdě  v  noci. 
z  osady  není,  v.  blízka  také  sotva ;  aby  zbloudila,  nemožno, 
aby  zaběhla,  neuvěřitelno  .  .  . 

Farář  Leskovec  přešel  několikráte  jizbicí,  pak  opět 
usedl,   sáhl  po  péru  a  do  psaní  se  vnutil  ...  Za  několik 
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nkam/iků  liyln  svftiiiřknu  slyšeti  již  skríjiot  krůtílio  lirku  .  . . 
Hlavou  faniřiivou  táhly  nezvyklé  myšlénky,  péro  je  za- 
eliytalo  bezriékdy  a  svěřovalo  papíru  .  .  . 

„Sniířcví  vcšJcnmistvu,  odpuštěni  všem,  očistu  Icaš- 
(ličkrnin." 

Tato  slova  rozléhají  se  s  kazatelen  rok  eo  rok  s  iiej- 
různéjšími  ohménanii  .  .  .  Na  rtech  smír.  v  srdcích  jed, 
na  rtech  smích,  v  duších  záští,  na  rtech  lá-,ku,  ve  vnitrn 
štíra  I  .  .  .  Smíření  jen  telidáž,  když  noha  druhému  na  šíji, 
lásku  jen  potom,  když  už  dopadá  na  rakev  černá  prsť ! . . . 
Ale  za  života?  —  Není-liž  po  českých  dědinách,  ať  se 
oko  podívá  kamkoliv,  af  se  ucho  nakloní,  kam  jen  chce, 
at  noha  pokročí,  kam  se  ji  zalíbí  .  .  .  celičký  hoží  i-ok 
pátek  veliký?  —  A  kdo  křižován,  kdo  uplván,  kdo 
bičován,  kdo  až  do  kosti  sešlebán?  —  Kdož  jiný  než 
vy  —  vy  —  vy  všickni,  kteří  jste  z  matky  české  zrozeni, 
vy  všickni.  kteří  nesete  břímě  dne  i  horka  ...  Z  kříže 
na  Golgotě  stalo  se  všemu  lidu  spasení,  a  eo  přijde  z  těch 
šibenic,  jichž  v  každém  méstě,  před  každým  městečkem, 
u  každého  zámku  .  .  .  co  vzejde  krvi  naší  z  těch?  .  ,  .'• 

Hlava  farářova  myslila  směleji  a  směleji,  péro  psalo 
rychleji  a  rychleji,  oko  se  mu  lesklo  divným  plápolem, 
tváři  rděly  se  mu  tmavou  červení  .  .  ,  rty  bezděky  opa- 
kovaly, co  ruka  psala  na  )iapír  .  .  .  Byla  to  strašlivá  velko- 
páteční  žaloba,  jakéž  v  Cechách  ode  dávných  let  nikdo 
se  neopovážil  ani  domysliti  .  .  . 

Když  se  ráno  chystal  k  oln'adům  a  vzal  do  ruky 
papír,  aby  nahlédl  v  obsah  dnešní  své  řeči,  vešla  do  jiz- 
bičky  staruška,  na  prahu  pro  okamžik  stanula,  nevědouc, 
má-li  dále  a  syna  vyrušiti  či  obrátiti  se  zpět  .  .  .  Ale  ne- 
dalo jí  to;  Leskovec  byl  všecek  bledý,  ])a|)ír  v  rukou  se 
mu  chvěl,  čelo  stahovalo  se  mu  ve  vrásky  .  .  . 

„Václave  —  Václave !  Opět  jsi  probděl  noc  .  .  .  Po- 
slechni mne !  —  Až  ulehneš,  bude  pozdě !  —  Což  bych 
si  tu  potom  počala  .  .  .  ?" 

„Dnes,  matičko,  den,  kdy  před  lety  dávnými  syna 
milého  také  jedné  rodičce  ukřižovali  .  .  .  Zůstala  tn  ta  ktéž 
samotná  ..." 

Farář,  asi  tak  pětatřicetiletý  muž,  se  nějak  zajikl : 
ale  dodal  okamžitě:  ,Budte  jen  o  mne  beze  starosti... 
Jinak  to  již  ani  nejde!" 

„Ta  měla  však  trochu  více  síly  než  já  vetchá  sta- 
řena —  trochu  více  —  dozajista  to  také  víš  .  . .  Dej  si 
říci,  —  časů  nepředěláš !  —  Jako  ta  chudinka,  co  jsi  ji 
])řijal  pod  střechu  ...  Je  bez  otce,  bez  matky  .  .  .  Pokud 
jse)n  mohla  řeči  její  porozuměti,  vzbouřili  se  v  taměj- 
ším  kraji  proti  vrchnosti,  a  co  z  toho?  —  Dětem  jiobili 
rodiče  a  chudáci  rozběhli  se  jako  uštvanečkové,  ka.ni  je 
oči  zanesly  .  .  .  Kolik  jich.  Bože  mťij,  zahynulo  jako  němá 
tvář,  —  beze  vší  lidské  pomoci,  snad  zimou,  snad  hla- 
dem. —  Pro  tuhle  ubohou  ještě  štěstí,  že  přišla  k  našemu 
prahu  ..." 

Od  kostela  zaléhaly  sem  již  klajiačky  s  vidikon  řeh- 
tačkou pronikavěji  a  pronikavěji,  až  z  toho  uši  brněly  .  .  , 
Farář  Leskovec  neotálel  již  ani  okamžiku.  Papír,  zdálo 
se,  že  mu  z  pravice  vyklouzl  mimoděk,  stařenka  jej  zdvihla, 
zahleděla  se  v  tyhle  řádky,  oči  se  jí  zakalily  a  rty  šeptaly 
tak  zcela  po  mateř.sku :  „Co  z  toho  bude  míti!  —  A  všecko 
marno ! " 

Velkopátečuí  obřady  trval}'  dnes  nad  <diyčej  dlouho. 
A  když  lidé  vycházeli  z  kostela,    nikdo  ani   nemluvil,  po 


nejedné  tváři  kanuly  proudy  slz  a  ruka  jich  bílým   šátkem 
nestírala  .  .  .   Dnešní  den  beztoho  dnem  hoře  a  zármutku ! 


Od  tohoto  velikého  pátku    uplynulo  několik  let. 

Farář  Leskovec  na  zdejší  faře  dosavad.  Na  farní 
budově  nezměnilo  se  zejvnějSkem  takměř  nic,  leda  že  se 
na  střeše  tu  a  tam  bělel  nový  šindel,  že  ve  staré  pavlači 
zasazeno  nové  prkno,  že  na  zdi  místem  čerstvější  obmítka 
a  že  pode  trámy  přibylo  několik  vlaštovčích  hnízd  .  .  . 
Kostelík  také  tak  navlas,  jako  dříve ;  jediné,  že  křížek 
na  báni  přiklonil  se  jiouěkud  ke  straně. 

Ale  ve  faře  někdo  schází;  —  ta  stařičká  matička. 
Už  neříká:  „Václave  —  Václave,  šetři  svého  zdraví... 
Zbavíš-li  se  ho  jednou,  nikdo  ti  ho  nenahradí!"  Zraky 
její  se  již  pozdě  v  noci  nedívávají,  zdali  v  synově  jizbičce 
ještě  světlo,  nohy  její  se  již  neslyšitelným  ki'okem  ne- 
plíží,  dvéře  se  zlehounka  také  neotevírají  a  starostlivý 
hlas  také  již  ne|)řipomíná:  „Ty  ještě  bdíš?  —  Radši  si 
oilpočiú!"   A  nikdo  neřekne :    „Casň  nepředěláš!" 

Když  knězi  umře  matka,  —  umírá  často  všecko,  — 
tak  zcela  všecko.  Potom  tu  sám  jako  v  poli  kůl,  o  který 
se  pokoušejí  prudké  větry  se  všech  stran  .  ,  ,  A  faráři 
Leskovci  uložili  rodičku  na  půlnoční  straně  hřbitova  ne- 
daleko kostela  asi  před  rokem. 

Děvuška,  již  tenkráte  o  zelený  čtvrtek  pozdě  večer 
přijali  pode  střechu,  na  faře  dosavad.  Rofliče  její  přišli 
opravdu  za  selskýcli  houři  o  život.  Když  vezli  otce  na 
voze  ještě  s  jinými  schytanci  ku  Praze,  'dceruška  se  jm- 
stila  za  nimi  a  nevrátila  se,  dokud  ji  mohly  nožky  udržeti. 
Koně  jeli  prudčeji  a  prudčeji,  bič  hvízdal  nad  jejich  hla- 
vami neustále,  k  večeru  se  vůz  ztratil  dívence  s  očí,  při- 
kvačila na  ni  noc  a  ještě  štěstí,  že  jí  cos  vnuklo,  aby 
se  pustila  se  silnice  poněkud  stranou,  kde  se  tměla 
v  údolině  jakoby  vesnička,  kmitala  se  světélka,  —  a  že 
nalezla  práh,  jenž  vedl  ku  příbytku  dobrých  lidí  ...  Co 
se  stalo  s  otcem  dále,  nedověděla  se  nikdy.  Farář  Lesko- 
vec měl  asi  o  všem  Z))rávu  jiovědomou ;  ale  mlčel  a  také 
se  ani  slovem  o  tom  nezmínil. 

Dívenka  přivykla  na  faře  brzičko.  Dali  jí  jméno  Ji- 
řička, jirotože  táhlo  tenkráte  ku  svaténui  Jiří ;  a  takto 
jí  říkali  „Velkonočka",  Tahle  přezdívka  se  také  dívence 
nejlépe  líbila.  Stará  matička,  zdálo  se,  že  omládla,  když 
slyšela  od  rána  do  večera  švitoření  Jiřičky.  A  rostla 
jakoby  z  vody.  A  rozvíjela  se  jakoby  pod  mistrným  štět- 
cem malíře, 

„Nevím,  jak  bude  dále,"  pravila  kdysi  staruška, 
„Už  mi  několikráte  přišla  tahle  otázka  na  mysl!  Dokud 
jsem  tu  já,  ještě  to  ujde.  .  .  Ale  co  potom,  synu?" 

Farář  Leskovec  svěsil  hlavu  a  věru  nevěděl,  co  jio- 
tom.  Ojn-avdu  řečeno:  dosud  ani  mu  nenapadlo  co  po- 
tom .  ..  Zdálo  se  mu,  že  takhle  snad  bude  věčně;  ani 
nepozoroval,  že  hlava  matky  jeho  sklání  se  nějak  často 
k  zemi,  že  se  oči  její  každou  chvíli  zavírají  k  dřímotám, 
že  se  leckdy  podvečer  jitává,  kdy  se  otec  vrátí,  že  také 
vyhledá  okénkem,  zdali  ho  není  viděti  .  .  , 

Na  téhle  faře  žili  životem  zlatým  ...  A  kde  život 
zlatý,  bojí    .se   jej    člověk    porušiti,  byf  i  jen    myšlénkou. 

Přišel-li  někdo  s  očima  zaslzenýma,  s  obličejem,  z  ně- 
hož vyzírala  každičkým  rysem  bída,  odcházel  odtud  s  usmě- 
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vem  a  rty  jeho  šeptaly:  „Zaplať  vám  to  Pánbůli  vše- 
mohoucí!" 

Stařenka  scházela  vůčihledě.  I  ty  jasně  modré  zraky 
se  jí  kalívaly.  A  kdykoliv  utkvěla  jimi  na  svém  synu, 
vždycky  se  potom  stranou  obrátila  i  přemáhala  se,  jak 
mohla  nejvíce. 

Otázka  matčina  nadarmo  ncliyla.  Osvědrilo  se  to  po 
]iohřbu  za  nedlouho. 

Farář  Leskovec  přicházíval  do  své  fary  mlčky  a  celé 
hodiny  proseděl  za  stolkem,  maje  dobrou  hlavu  zapřenou 
o  ruce  ...  A  nebylo  mu  do  psaní,  ani  do  čtení. 

„Poslechni,  Jiřičko,  —  budeš  odtud  musiti!" 

„A  čím  jsem  vám  kdy,  velebný  pane,  ublížila  V" 

„Neptej  se  .  .  .  l'od  zdejší  střechou  déle  zůstati  ne- 
smíš !" 

Děvuška  se  dala  do  usedavého  pláče. 

Tahle  slova  z  úst  faráře  Leskovce  zněla  tnk  drsným, 
nezvyklým  zvukem. 

„Nic  plátno.  Jiřičko  .  .  .  Někdy  vše  pochopíš  .  .  ." 

Farář  se  zavřel  potom  do  své  jizbičky  a  už  asi  po 
deváté  pravil:   „Jen  —  kam  —  kam?" 

K  uším  jeho  zarážel  úpěnlivější  pláč,  než  když  před 
lety  iisal  velkopáteční  kázání.  A  bodal  ho  více  než  všecky 
ty  řeči,  jež  proskakovaly  mezi  lidem  a  jež  mu  vždy 
ochotní   „přátelé"   donesli. 

Za  nějakou  chvíli  zahrčel  před  farou  vůz,  zařičeli 
koně  o  ozvalo  se  několik  mužských  hlasů.  A  bylo  slyšeti 
i  řinkot  oceli  o  ostruhy. 

Farář  vyšel  z  jizbičky  příchozím  do  velké  světnice 
v  ústrety. 

Ten.  jeuž  vstoui>il  nejdříve,  byl  člověk  zavalité  po- 
stavy, nakadeřavélýcb  vlasu,  s  mohutným  knírem  nad  ho- 
řením rtem  a  důkladnou  bradou  španělskou,  silně  pro- 
červenalými  tvářemi  a  nejasnýma,  tupě  vyzírajícíma  očima. 
Byl  oblečen  ve  tmavočervený,  sametový  kabátec  s  po- 
špiněným  ohrdlím,  u  boku  houpal  se  mu  lehounký  kordík 
a  obě  ruce  vězely  ve  zvířecích  rukavicích.  Těžké,  jezde- 
cké boty  byly  mu  poněkud  nei>oliodlny. 

„Pod  vaší  střechou,  pane  faráři,  poddaná  jeho  mi- 
losti hraběte  z  Mirandoly.  —  Ulďýváte  prý  ji  už  po  ně- 
kolik let  .  .  .  Vy  mi  dozajista  nebudete  zabraňovati,  když 
ji  dám  dopraviti  do  jejího  rodiště.  —  Za  tou  příčinou 
také  iiřieházím ! '" 

Zavalitý  mužík  nějak  chraptěl.  Mluvil  jio  němečku. 
Za  své  řeči  pohrával  si  zlaceným  jilcem  ozdobného  kor- 
díkn.  lúdem  rtů  jeho  kmital  se  pohrdavý  úsměv.  Chvilkou 
zacvrnkala  na  vykročené  pravé  noze  jeho  i  osti'uha. 

„Kdo  jste,  iianeV" 

Farář  Leskovec  otázal  se  po  česku.  Hlas  jeho  přímo 
zahřměl. 

Ale  mužík  s  tupě  zejícíma  očima  se  jen  ušklebil. 
Ostruha  na  botě  zacvrnkla  mu  in-udčeji. 

„Jářku,  —  kdo  jste,  pane  V" 

Farář  Leskovec  pokročil  o  dva  kroky  vjjřed. 

„Jsem  zámecký  hejtman  jeho  milosti  hraběte  z  Mi- 
randoly." 

Mužík  až  osíi)čl,  jak  nyní  vzkřikl. 

„A  co  chcete?" 

„Holubičku,  již  jsi  ustříhal  křidla,  ochočil  a  jež  ]ii'ý 
ti  tu  shulonnce  vrkává  .  .  ." 

„Sem  ke  mně,  Jiřičko !  —  Dříve  mw  ubijou.  než  tě 
z  mých  rukou  dostanou!" 


K  muži  v  černém,  až  na  paty  splývajícím  rouše  při- 
tulila  se  děvuška  opravdu  jako  holubice,  jež  se  ukrývá 
v  koruně  košatého  stromu  před  ostrými  spáry  ptáka  dravce. 

Zámecký  hejtman  hraběte  z  Mirandoly  vyhrkl  v  nej- 
posupnější  smích. 

„Tak  se  spolu  ještě  rozlučte,  než  vás  i'ozvedem  .  .  . 
He!  —  Už  se  sotva  kdy  shledáte!" 

Mužík  vypjal  nyuí  hrud,  obě  ruce  si  zapřel  v  bok 
a  pořád  se  tak  smál. 

„Pěkné  podívání  —  tuze  pěkné  —  čert  bude  z  něho 
radost  míti.  —  Ale  již  dosti!  —  Hej,  hoši!" 

Na  faráře  Leskovce  vrhli  se  tři  chlapi ;  musili  však 
užiti  zbraně  .  .  . 

„Zdali  by  ti  lépe  nebylo  bývalo,  kdybys  tenkráte 
byla  zahynula !  .  .  .  Tisíckrát  lépe !  —  K  čemu  se  tak  skutek 
milosrdný  obrací !  —  Bože  na  nebesích,  —  ty  to  vše  vidíš 
a  mlčíš?" 

Farář  Leskovec  zalomil  nade  hlavou  rukama,  klesl 
k  zemi  a  když  přišel  k  sobě,  bylo  již  zase  ve  faře  ticho. 
Jen  zotevírané  dvéře  svědčily,  že  pochopové  již  kořist  svou 
odvlekli.  Na  zemi  žloutla  se  celá  hrst  dlouhých,  plavých 
vlasů  dívčích. 

Farář  Leskovec  se  dal  do  usedavého  pláče.  Bylo  ho 
slyšeti  celou  dědinkou.  A  trnuli  hrůzou  i  ti,  kteří  do  ne- 
dávná na  křišfálové  povaze  jeho  vší  silou  chtěli  nalézti 
stínu.  Nejeden  říkal  potají:  „nesluší  se"...  A  povstaly 
nejpodivnější  řeči ;  nikdo  nechtěl  věděti,  kdo  první  je  roz- 
séval .  .  .  Tak  se  zdálo,  jakoby  je  do  zdejší  dědinky  zlý 
vítr  byl  zanesl,  aby  i  odtud  vyiiudil  klid  a  sjíokojenost . . . 
A  nic  tak  rychle  neklící,  nic  se  tak  rychle  neujímá  a 
nic  tak  rychle  neroste,  jako  podezřívka,  vypuštěná  jazy- 
kem basiliščím  .  .  .  Zámecký  hejtmau  hraběte  z  Mirandoly 
měl  výborné  náhončí.  Začali  v  hos]iodě  nejlhostejnčjší  věci, 
vychvalovali  svého  |)ána  až  na  výsost,  jiochlubili  se  i  to- 
larem, tomu  dali  přinésti  jilecháč,  jinému  korbelík,  ještě 
jinému  džbán,  lidé  se  pobízeti  nedali  a  potom  se  již  stával 
hovor  důvěrnější . .  .  Hraběcí  čeled  zavadila  tak  jakoby 
náhodou  o  faru,  prostosrdečný  soused  jakýs  se  pousmál, 
čeled  žertík  dovedla  opepřiti,  lidé  se  dali  do  smíchu  .  .  . 
Celed  se  potom  zdvihla,  zaplatila  a  odešla.  Ale  brzičko 
se  tu  zastavila  zase ;  jeli  z  Prahy,  byla  již  noc  a  do  zámku 
ještě  hezky  daleko  .  .  .  Lidé  dobráci  se  smáli,  až  se  za 
břicha  popadali  ...  A  hraběcí  vrátný  prohodil,  že  panu 
faráři  zvoní  v  uších  dozajista  hlasitěji,  než  když  se  na 
zvonici  rozhou]iají  všecky  tři  zvony  najednou. 

„A  byl  by  vás  hnedle  svedl !  —  Podívejte  se,  co 
z  toho  mají.  —  Roboty  neuleveno,  o  živnosti  přišli,  rych- 
táři z  Vinaříc  dřeli  s  těla  řemeny,  dva  konšely  za  živa 
vpletli  na  kolo  .  .  .  někteří  sedí  do  dneška  .  .  .  Měli  jste 
rozum,  že  jste  se  tu  nehnuli.  —  Jemu  je  hej !  —  Nemá, 
čeho  by  ztratil.  —  A  potom  by  se  dovedl  ze  všeho  chytře 
vysmeknouti  ...  Vy  však  máte  ženy,   děti  ..." 

A  sousedé  hraběcímu  vrátnému  o  překot  přikyvovali. 
Skorém  tak  vypadají  ta  jeho  kázání,  jakoby  je  chtěl  svá- 
děti. Začne  s  evanseliem  a  staví  se,  Bůh  sám  ví,  kde  .  .  . 
Jako  tenkráte  to  velkopáteční  kázání  a  mnohé  jiné ;  kdo 
pak  si  může  všecko  tak  pamatovati ! 

„Jednou  jste,  milí  sousedé,  poddaní  a  zed  hlavou 
ještě  nikdo  neprorazil.  Milostivá  vrchnost  vždycky  spíše 
nakloněna  uleviti  než  přitáhnouti;  ale  musí  .se  sní,  milí 
sousedé,  po  dobrém  —  hezky  zdvořile,  a  ne  takhle!" 
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Hraběcí  vrátiij'  se  nafoukl,  udeřil  pěstí  o  stůl  a  vy- 
poulil oči. 

A  sousedé  přisvědčovali  opětně. 

Lid  piý  možno  voditi  na  nitce;  ale  jest  otázka,  jalci 
to  nitka  .  .  .  Bývalo  odjakživa  zle,  jestli  tou  nitkou  roz- 
uměny nádoby,  nejdříve  napěněné  až  přes  okraje  a  jiotom 
vypité  do  poslední  krůjiěje,  anebo  jazyk,  jenž  o  jiřítrž 
bílé  černým  vykřikuje,  či  naopak  .  .  . 


Farář  Leskover  nebjd  k  sobě  takměř  ani  podoben. 
Hlas  jeho  jindy  jako  stříbro  zněl  dutě,  až  hrobově,  oko 
jeho  jindy  plno  jasu  —  přimhouřeno,  obličej  jeho  jindy 
přívětiv  —  zastřen  nezvyklými  chmurami,  postava  před  ne- 
dávném ještě  vzin'imená  —  nakloněna  k  zemi,  pozdravi-li 
ho  kdo,  ani  si  nevšimne  .  .  .  Ještě  tak  nejradéji  dlí  za 
kostelem  na  hrobě,  na  němž  bílá  růže  kvete  .  .  .  Jde-li 
kdo  kolem  hřbitova,  mimoděk  se  zastavuje,  nějakou  chvilku 
poslouchá,  potom  svírá  rty,  oČi  se  mu  kalí  a  spěchá  od- 
tud, jak  může  nejrychleji. 

!)^'y  jste  říkávala :  časů  nepředěláš  ...  Já  přece  my- 
slil :  aspoň  něco...  Vy  stará,  dobrá  matičko!... 
Kdybyste  tak  mohla  vstáti,  bylo  mi  volněji  —  nevýslovně 
volněji  .  .  .  Jsem  tu  sám  —  tak  sám  a  hodili  po  mně  ka- 
menem i  ti,  od  kterých  jsem  toho  nikdy  —  nikdy  ne- 
očekával .  .  .  Lide  můj  —  lide  můj,  co  jsem  ti  učinil.  .  ." 

A  potom  bjio  slyšeti  ze  hřbitova  jen  tlumený  ])láč, 

Farář  Leskovec  se  začal  straniti  lidí   naprosto. 

Jednou  za  večera  iiřijeli  před  zdejší  faru  se  zakry- 
tým vozem.  Dlouho  se  tu  však  nezdrželi.  Lidé  ve  vsi, 
vyhlédajíce  za  nezvyklým  povozem,  tušili,  koho  asi  od- 
vážejí. Z  očí  skorém  všechněch  vyhrkly  proudy  slz.  Tak 
náhle  jim  přišla  k  srdci  lítost  nad  tímhle  člověkem,  jenž 
nikomu  ani  stébla  přes  přič  pod  nohy  nejioložil  .  .  .  Chtěli 
se  s  ním  rozloučiti,  jestli  mu  ulilizili.  jej  odprositi  .  .  .  Ale 
vozka  práskl  do  koní,  vraníci  zaržali,  zvedl  se  kotouč 
dýmu  a  povoz    zmizel   za    vesnicí  v  několika   okamžicích. 


V  nedalekém  městě  rozsáhlý  klášter.  Na  čtvrt  ho- 
diny cesty  vine  se  jen  zahrada.  Bratří  tu  mívali  každý 
svůj  záhonek.  Na  každém  jevily  se  oku  jiné  druhy  kvě- 
tin. A  nemohlo  býti  rozkošnějšího  jiodívání  nail  tuhle  za- 
hradu. Fráter  Simplicius  říkával,  tak  že  nevypadal  ani 
ráj,  protože  prý  ve  zdejším  sadě  nikde  žádná  Eva.  Fráter 
Simplicius  měl  tuhle  zahradu  na  starosti. 

Dotyčný  klášter  choval  mnohou,  převzácnou  zname- 
nitost.  Knihovna  čítala  celé  tisíce  svazků ;  rukoidsy  ukryty 
ve  zvláštním  oddělení.  Od  zdejších  památek  nemohlo  se 
oko  ani  odvrátiti.  Zajíždíval  si  sem  rád  starožitník,  děje- 
pisec, milovník  heraldiky  a  pozornost  návštěvníků  upou- 
távala hlavně  bohatá  sbírka  mincí  všech  zemí,  všech  věků 
a  všech  národů.  Měli  tu  staré  peníze  z  doby  Filipa  ma- 
cedonského, z  časů  Alexandrovských  a  sice  nejrůznější 
druhy.  Byly  zde  zastoupeny  mince  francouzské  i  anjílické 
téměř  ze  všech  století,  nejstarší  české  grošíky,  německé 
do   jednoho,    starořímské    vždy    téhož  druhu  kolikerý  .  .  . 

Nebožtík  převor  byl  by  prý  za  touhle  libůstkou  při- 
vedl klášter  na  mizinu.  Podnikal  daleké  cesty  a  první 
kroky  v  cizině  vedly  ho  vždycky   ku  sběratelům  starožit- 


ností. Někdy  ho  i  ošidili.  V  kláštere  vy|)ravovali  o  této 
jeho  zálibě  celé  historie.  Po  převorově  smrti  neoddal  se 
studiu  numismatickému  z  bratři  nikdo.  Třeba  k  tomu, 
aby  měl  dějiny  v  malíčku,  a  jak  bystrého,  zkoumavého 
zraku !  Tu  a  tam  peníz  otřen,  někde  i  nalomen,  nái)is 
se  musí  doplniti,  mýlka  může  povstati  jiralehounce,  sigua- 
tura  cli}'bna  a  učenost  numismatikova  potom  velmi  ne- 
jistá. Nebožtík  jiřevor  byl  by  řekl  :  .,Utrpéla  by  tim  dobrá 
l)ověst  našeho  kláštera!" 

Ale  od  nějakého  času  sedával  v  numismatickém  ka- 
binetě oi)ět  zevrubný  znalec.  Vydržel  tu  od  božího  rána 
až  do  pozdní  noci.  A  stalo  se  nejednou,  že  zile  prodlel 
až  do  rána. 

Z  poslední  převorovy  cesty  do  ciziny  zbylo  tu  hez- 
kých několik  hromádek  nejpodivnějších  minci ;  určitě  ozna- 
čena nebyla  však  dosud  žádná.  Nový  znatel  prohlížel  ně- 
který peníz  až  dvě  i  tři  hodiny,  než  vzal  do  ruky  jiéro 
a  napsal  na  pergamenový  iiroužek.  kterého  panovníka  či 
vládkyni  mince  má  původcem.  Potom  se  nm  vždycky  za- 
leskly oči  zvláštním  svitem,  kolem  svadlých  rtů  zákmit! 
se  mu  úsměv  spokojenosti  a  zažloutlá,  téměř  průhledná 
ruka  sáhla  po  jiném  penízi. 

Jedině  že  tenhle  bratr  lišil  se  od  ostatní(di  řehol- 
níků  rouchem.  Hábit  jeho  neměl  škapulíře  a  kolem  boku 
nebyl  sepjat  řemenem  ;  a  i  hlavu  měl  klášterník  všecku 
jiopelavýra  vlasem  zarostlou.  Po  obvyklé  tousuře  ani  viilu 

Numismatik  s  hlavami  císařů,  králů,  knížat,  vojvodů 
i  hrabat  rozpředl  jjřečasto  dlouhý,  —  nepřečkateluý  hovor. 
A  někdy  se  i  rozezlil.  Bylo  ho  slýchati  všemi  chodbami. 
Vyčítal  jednotlivým  panovníkům  jejich  hříchy.  Bratři,  již 
se  bezděky  zastavovali  před  těmihle  dveřmi  a  nějakou 
chvilku  poslouchali,  stajili  v  prsou  i  dech.  a  jiotom  se 
odplížili  po  prstech.  Často  se  ozvalo  kamennou  dlažbou 
také  pronikavé  zvonění  rozkutáleného  tolaru,  jímž  ruka 
rozezleného  učence  vší  silou  na  zemi  mrštila  .  .  . 

„Jsi  falešný  —  tak  jako  byl  celý  život  tvíij  —  samé 
l)okrytství,  samá  lest  a  nepravost  až  přes  uši  —  jářku, 
a  jdi  za  pánem  svým  —  mně  tu  tebe  netřeba.  .  ." 

A  potom  rozléhaly  se  kabinetem  pádné  rány  .  .  . 

„Oklamával  jsi  svůj  nároil,  podváděl  jsi  svou  cliof, 
milostnic  jsi  měl  celá  hejna,  dětem  svým  zůstavils  jiří- 
klad  nejhorší  .  .  .  Chudas  tisíckrát  sebe  hodnější,  chudas, 
který  sedává  s  uschlou  rukou  i  nohou  u  naší  fortny  .  .  . 
Pomohou  ti  fundace,  pomohou,  těš  se,  těš  ..." 

A  nebjlo  radno,  aby  někdo  nyní  vstoupil  do  pokoje. 
Bratři,  kteří  tu  bydleli  nejblíže,  uzavírali  si  dvéře  a  za- 
krývali uši,  aby  neslyšeli  rozezlonce. 

„Už  za  živa  té  měl  i>roklinati  všecken  lid  do  pekel 
nejhoroucnějších !  —  Beztoho  jsi  z  plemene  clábelského  po- 
cházel.. .  A  rod  tvůj  čertova  krev!" 

A  když  to  na  něho  i)řišlo,  mívali  v  klášteře  poka- 
žený celý  den. 

„Potom  ho  nechati  v  duchovní  správě!  —  Člověk  si 
myslí  —  už  snad  dá  pokoj,  a  tu  máš,  —  začne  poznovu  !  — 
K  ničemu  není  tolik  učenosti  !"  prohodil  polohlasitě  pře- 
vor a  naslouchal  klíčovou  dírkou  ve  dveřích,  zdali  v  ka- 
binetě už  zase  ticho.  A  nejeilnomu  z  bratří  se  zdálo,  ja- 
koby někdy  všecka  ta  slova  i  na  jejich  hlavy  padala ;  i  li- 
továvali,  že  klášter  poskytl  nešfastnílcu  útulku  . . .  Kdyby 
byli  nebývali  musili  V 

Asi  od  půli  léta  bylo  však  v  dotyčném  jiokojiku  den 
ode  dne  jako  ve  hrobě.  Veškeré  mince  znova  i)řerovnány. 
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novými  nápisy'  opatřeiij',  umístěn)'  porl  velik.ými  tabulemi 
skleněnými,  všude  vzorný  pořádek,  ve  všem  nejjasnější 
liřehled,  starým  českým  penízům  vybráno  nejpěknější  mí- 
sto, některé  se  lesknou,  jakoby  nedávno  byly  raženy,  nade 
skříní  pod  bílým  lvem  v  červeném  poli  černá  orlice  na 
píidě  bílé  .  .  . 

Pořadatel  vše,  jak  jen  možno  nejvlídněji,  vysvětluje, 
je  z  míry  přívětiv,  pouští  se  i  do  obšírných  vykladli,  každé 
jeho  slovo  svědči  o  bystrozrakosti  i  vědomostech  obrov- 
ských ;  slavní  učenci,  kteří  si  schválně  zajeli  do  zdejšího 
kláštera,  žasnou  nad  skromničkým  bratrem,  vybízejí  ho, 
aby  sepsal  o  numismatice  knihu,  jeho  péro  že  by  bylo 
nejpovolanější ;  klášterník  se  usmívá,  krčí  ramenoma,  ne- 
stačilo by  mu  prý  k  tomu  sil,  nějak  schází  .  .  . 

O  sbírkách  zdejšího  kláštera  za  hramcemi  všude  nej- 
rbvalnější  úsudky :  při  každé  správě  učiněna  i  lichotivá 
zmínka  o  vysoce  vzdělaném  a  ostroducbém  archaeologu, 
jehož  vědomostmi  by  se  mohly  skvíti  i  stolice  na  jirv- 
ních  universitách  .  .  . 

Až  z  toho  mezi  bratry  závist  vznikala.  O  nich  nikde 
ani  slova,  jen  pořád  on  —  on.  —  Tak  bývají  ta  lidská 
srdce !  Nejdříve  překypují  jizlivostí,  jsou  plna  úsměšků 
a  potom  do  nich  táhne  otevřenými  vraty  závist. 

Blížila  se  klášterní  pouť.  Takovýcli  slavností  súčast- 
ňovalo  se  za  dřívějších  časů  zvláště  okolní  panstvo,  a 
ne-li  panstvo,  tedy  zcela  jistě  aspoň  úřednictvo.  Venkov- 
ský lid  přicházíval  v  nesčetných  zástupech.  Klášterské  pro- 
story bývaly  o  pouti  přístupny  každému.  Za  podívanou 
stála  návštěva  jejich  vždycky,  už  pro  ty  knihy  v  telecích 
kůžích  vázané,  už  pro  ty  obrazy,  rozvěšené  chodbami,  a 
k  vůli  rozkošné  zahradě,  aby  si  člověk  mohl  aspoň  po- 
někud představiti,  jak  vypadaí  ten  ráj. 

Pan  převor  vzácnější  hosti  prováděl  sám. 

Numismatický  kabinet  neopominul  navštíviti  s  nimi 
nikdo. 

Panstvo  tomu  sice  nerozumělo ;  ale  sklonili  hlavy, 
četli  nápisy,  chtěl  jsem  říci :  namáhali  se  přečísti  nápisy, 
a  divili  se  až  na  výsost. 

Bratr  numismatik  byl  učiněná  vlídnost. 

Za  té  příležitosti  podotkl  pan  převor,  že  jen  pro 
tuto  sbírku  klášter  zdejší    za  hranicemi  všeobecně  znám. 

Bratr  numismatik  se  pokaždé  lehounce  uklonil. 

Dnes  tu  již  bylo  vzácných  návštěv  několik. 

Pan  převor  zase  nové  hosti  přiváděl. 

„Urozený  pan  hejtman  zámecký  jeho  milosti  hraběte 
z  Mirandoly,  kláštera  našeho  příznivce  štědrého  .  .  ." 

Bratr  numismatik  ustoupil  asi  o  dva  kroky  zpět.  Se- 
žloutlá  jeho  tvář  zatáhla  se  strašlivým  výrazem  .  .  . 

„Budte  tak  laskav,  pane  bratře  .  .  ." 

Pan  převor  nemohl  domluviti ;  pokojíkem  ozval  se 
nevylíčitelný  hlas  .  .  . 

„Padouchu  jakýs.  ..  chceš  sobě  rovné  viděti?  — 
Semhle  pojd  .  .  .  Jsou  to  peníze  tureckých  begů  . . .  Ne,  — 
nejsi  hoden  —  abys  viděl  výsledek  práce  mé  !  .  .  ." 

A  bratr  numismatik  začal  peníze  plnou  hrstí  roz- 
hazovati .  .  . 


„Šílenec !  —  Opět  to  na  něho  přišlo  .  .  .  Račte,  uro- 
zený pane  hejtmane,  odpustiti  ..." 

Do  jizbice  vedrala  se  náhle  z  chodby  ženština  s  jila- 
vými,  rozpuštěnými  vlasy,  v  sešlém  rouše,  na  bledých  lí- 
cích se  zřejmými  stopami  uprchalé  sličnosti  .  .  . 

„Velebný  jiane!  —  Vy  tu?  —  Zdali  pak  mne  po- 
znáváte —  svou  Jiřičku  —  svou  Velkonočku?  —  Ani  tu- 
šení nemáte,  co  mi  učinili  .  .  .  Aby  byli  trestáni  na  věčné 
časy  nejhroznějším  trestem  ...  I" 

Ženština  klesla  k  nohám  faráře  Leskovce,  líbala  je, 
slzami  smáčela  a  zlatými  vlasy  utírala. 

„Nesmrtelný  Bože  . .  .  když  opouštíš  i  své  sluhy  nej- 
věrnější, když  na  ně  posýláš  takovéto  kříže,  —  musí  — 
musí  —    pod  nimi  zahynouti  .  .  .  !" 

„Velmi  nemilá  příhoda,  páue  hejtmane  I  —  Ráčil  jste 
znáti  tohoto  ubožáka?" 

„Sešel  jsem  se  s  nim  kdysi  —  jiřed  lety  —  za  úřední 
záležitostí." 

„A  rukou  dravci  zničil  jsi,  .  padouchu,  život  duší 
dvou!  —  Ale  kdo  zničí  tvůj,  kdo  tebe  potrestá?" 

„Pospěšme  si,  urozený  pane!" 

„Abyste  byli  dříve  v  pekle  .  .  .  !" 

Farář  Leskovec  strhával  s  mincí  nápisy,  otevřel  okno, 
vyhazoval  jím  vše  do  dvora  a  osípěním  již  nemohl  ani 
mluviti. 

Prostovlasou  ženštinu  odvlekli  před  ťortnu  a  obuv 
jakéhosi  nccitelníka  otiskla  se  ji  ještě  v  proniodrávající 
obličej. 

Iv  Leskovci  se  nikdo  ani  neodvážil .  .  .  Měl  v  rukou 
obrovskou  sílu  a  rozlamoval  i  dvéře  ve  skříních.  A  lidé 
si  povídali,  že  prý  je  zlým  duchem  posedlý.  Asi  za  ho- 
dinu se  utišil.  Zdálo  se,  že  dřímá;  ale  bratr  sakristán, 
pohlednuv  bystřeji  v  sežloutlou,  zvráskovatělou  tvář.  roze- 
znal zcela  určitě  pečef  Morany,  jak  svírala  rty  jednoho 
z  nejšlechetnějších  kněží-lidi,  jimž  neporozuměno. 

Proslulá  sbírka  numismatická  se  od  té  chvíle  ten- 
čila —  tenčila,  až  tu  zbyly  již  jen  leopoldiuské  haléře  a 
rudolíinští   „hranáči". 


Když  jsem  se  ondyno  i)robíral  ve  svazcích,  na  jichž 
hřbetech  veliká  černá  slova :  íihrr  mrmoriihiliiim,  hle- 
daje, který  obrázek  bych  měl  třetím  učiniti,  spočinulo 
oko  mé  na  jménu:  Farář  Leskovec...  A  nevím, 
proč  že  tak  živě  zatanula  mi  na  mysli  stařičká  jeho  ro- 
dička, jak  pečlivá  o  syna  svého  a  jak  upřímně  radí : 
„Ještě  se  usměj  ou  ..  .  řeknou,  žes  byl  blah  o- 
vec...  Časů  nepředěláš!"  — Snad  proto,  že  byla 
tak  zcela  podobna  jiné  starušce,  jež  odjiočivá  prvním  ja- 
rem na  půlnoční  straně  kvílického  hřbitova,  jejíž  jasně 
modré  oko  přečasto  jakoby  dosud  na  mně  iitkvivalo,  a 
jejíž  milá,  nezapomenutelná  tvář  každičkou  viáskou  hla- 
sem plným  opravdu  mateřské  starosti  hovoří:  „Jak  seti 
asi  povede,  synu  můj,  až  mne  tu  nebude?" 
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Václav  Vavřinec  Reiner. 

Napsal  Dr.  Karel  Chytil. 


(Dokončení.) 


rvni  pražbkuii  inati  líoineiuNuu  bylu  vvinaUiváiii 
ku])olc  křížoviiiťkčlio  chrámu  svatého  Františka 
r.  172').  Zfk'  vidíme  jarého  Rcincra  vedle  zra- 
lélio  Lišky,  jako  bouřlivý  příval  vedle  klidného 
toku.  Lze  porlio|iiti.  že  Reiner  s  celým  ohněm  své 
povahy  se  uchopil  lilohy  naň  vznesené.  Vysokou, 
jii'ostorn()U  kupoli  nad  lodí  chrámovou  pokryl  malbou, 
kteréž  co  do  rozsáhlosti  a  počtu  figur  není  v  Praze  nic  rov- 
ného. Poslední  soud  —  tof  látka,  kteráž  mladému  malíři 
poskytla  jiřiležitost  rozvinouti  bohatství  svých  studii.  Anděl 
smrti,  který  srpem  sklál  poslední  z  pozemšťanů,  dokíuial 
svůj  úkol.  a  již  rozlétli  se  andělé  a  trouby  jich  vzbudily 
ze  spánku  zástupy,  —  nastává  soud:  hříšníci,  skupení 
to  většinou  nahých,  virtuosně  malovaných  postav,  jsou 
odsouzeni,  zavrženi  a  pohlížejí  vzdorně  i  závistivě  na 
skvělý  zástup  vyvolených,  pro  něž  obětoval  se  Spasitel 
na  kříži,  nyní  u  vítězoslávě  zde  vztyčeném,  a  jenž  zajisté 
bude  ještě  rozmnožen  na  přímluvu  Matky  boží  orodov- 
nice,  ku  které  vznášejí  prosby  své  někteří  z  kajících. 

Jest  to  dies  irac,  soudný  den  v  celé  své  lirůze,  ač 
ne  tak  úchvatně  děsný,  jako  poslední  soud  Michelangelův 
v  Sixtině,  kde  i  Panna  Maria  v  strachu  tulí  se  k  rozhor- 
lenému soudci,  neodvažujíc  se  prositi  za  zatracené.  Jen 
skupiny  hřiSnikň,  ]iro]iadlýcli  jieklu.  blíži  se  duchu  ]\Iichel- 
angelovu  a  podobným  komi>osicím  Rubensovým.  Pod  ku- 
poli na  cijiech  rozloženy  jsou  se  svými  symboly  gran- 
diosuí  postavy  čtyř  evangelistů  na  oblacích,  jež  jim  slouží 
za  sedadlo,  podnož  i  půdu.  Mohutná  tato  komposice  byla 
od  souCasnýcli  kritiků  různě  ]iosuzována.  ale  malíři  po- 
važovali ji  za  triumf  svého  uměni,  a  k  nejhorlivějším 
obdivovatelům  iiňvodce  přidal  se  ihned  Petr  Rrandl,  bý- 
valý jeho  učitel. 

Brzo  ]>otom  uvázal  se  Reiner  v  nové  dílo,  v  prove- 
dení maleb  v  kostele  sv.  Tomáše  na  Malé  straně,  kterýž 
právě  tehdáž  od  Dienzenhofera  přestavěn  byl.  Malby  Rei- 
nerovy  v  tomto  chrámě  mají  za  látku  výjevy  ze  života 
dvou  světčů-skeiitiků,  kteří  z  uevěřící(di  se  stali  věřícími, 
sv.  Tomáše  a  sv.  Augustina,  obou  patronů  kláštera  a 
kostela.  Pět  polí  klenby  hlavní  lodi  věnováno  jest  sv. 
Augustinovi ;  na  nich  spatřujeme  nejprve  jeho  křest,  dis- 
putaci a  přesvědčeni,  v  třetím  obraze  Kristus  poroučí 
světci  církev  svou  a  na  čtvrtém  poli  vidíme  zástupce  této 
církve  pod  ochi'anou  jeho.  Svatý  biskup  hipponský  stojí 
zde  ve  skvostném  ornáte  s  krucifixem  v  levici.  „jMe  fecit 
illc"  zní  jeho  přesvědčeni,  ..vos  diriget  illa"  jiraví  ote- 
vřená kniha,  již  drží  pravicí.  A  slovy  těmi  řídí  se  sku- 
tečně všichni  sluhové  církve,  kteří  zde  obklopují  velikého 
učitele  církevního  a  hledají  ochrany  pod  rozprostřeným 
jeho  pláštěm.  Jednotlivé  postavy  i  tváře  duchovenstva 
jsou  nanejvýše  charakteristické,  nejsou  to  žádné  konven- 
cionclní  typy.  a  přece  typy  nesoucí  vedle  individnehiiho 
rázu  ráz  celého  stavu:  důstojné  hlavy  papeže  a  biskupa, 
dobrosrdečná  líc  preláta  vedle  asketické  podoby  mnicha, 
nebo  athletické  postavy  statečného,  ve  válkách  s  Turky 
otuženého  maltézského  rytíře,  každá  tvář,  každá  postava 
jest   zde  mistrovské  dílo   o  sobě    a  všechny    tvoří  dohro- 


mady vclkolc])ý  celek,  plný  skvostných  pi)dniliiiosti,  slou- 
čených harmonií  barev  a  symetrií  kom|)osicc.  Xa  pátém 
poli  zříme  apotheosu  sv.  Augustina,  jenž  v  oblacicli  nesen 
jest  od  andělů:  tvář  jeho  obrácena  jest  k  nebi,  k  němuž 
pozvedá  znamení  svého  hlubokého  přesvědčení  —  hořící 
srdce. 

V  kupli  počínají  výjevy  ze  života  sv.  Tomáše  hned 
nejdůležitější  událostí  —  přesvědčením  nevěřicílio  apoštola 
Kristem  z  mrtvých  vstávším ;  předchozí  událost  vyobra- 
zena jest  na  klenbě,  kdež  kol  prázdného  hrobu  Kristova  sku- 
peni jsou  apoštolově  a  ženy.  Komposice  v  kupli  samé 
jest  poměrně  chudá;  zdá  se.  že  malíř  zde  zúmyslně  ne- 
plýtval silami,  ježto  vysokou  lucernu  těžko  lze  jiřehled- 
nouti  a  obrazy  by  zde  takřka  ztraceny  byly.  Cípy  ku- 
poli nesoucí  oživeny  jsou  obvyklým  zjiůsobem ;  tentokráte 
zobrazeny  jsou  zde  Evropa,  Asie,  Afrika  a  Amerika,  im- 
posantní postavy  označené  pletí  a  případnými  zvířaty  a 
plodinami.  Jest  to  oblíbené  tehdáž  znázorňováni  čtyř  dílů 
světa,  které  již  u  Rubense  vidíme,  jehož  se  uchopili  ma- 
líři francouzšti  a  které  již  před  Reinerem  nalezlo  v  Ce- 
chách půdy  v  umění  sochařském,  jak  svědčí  Brokovova 
socha  sv.  Ignáce  z  Loyoly  na  mostě  pražském.  K  jedno- 
mu divokému  národu  některého  z  těchto  čtyř  dílů  světa, 
přichází  sv.  Tomáš  hlásat  evangelium.  Divoši  odpočívají 
pod  svými  iialmami.  a  zdá  se  dle  jejich  klidnosti,  že  bu- 
dou přístupni  slovům  věrozvéstce,  ale  nikoliv  —  na  po- 
sledním oddíle  klenby  číhají  na  něho  se  smrtícími  zbra- 
němi a  připravují  mu  smrt  mučeunickou,  kterouž  na  hlav- 
ním oltáři   vidíme  vylíčenu  v  slavném   obraze  Rubensově. 

Z  let  dvacátých,  jako  13-10  malby,  pochází  též  jedna 
malba  obsahu  světského,  kteráž  jest  nyní.  kdy  freska  v  pa- 
láci Oerniuském  za  své  vzala,  v  Praze  jedinou  toho  druhu 
prací  Reinerovou.  Jest  to  malba  ve  villc  zahrady  někdy 
Buquoiské,  nyní  v  majetku  rytíře  z  Portheimu  na  Smí- 
chově. V  rozkošném  okrouhlém  hlavním  sále  spatřujeme 
na  stropě  Bacchauale.  veselý  rej  zobrazený  skupinami 
satiru  a  silenů.  laškujících  a  vesele  popíjejících.  Fresko 
toto  označeno  jest  jménem  „Wenceslaus  Reiner"  a  leto- 
počtem  1728. 

Ne  o  mnoho  pozdější  jsou  malby  v  chrámě  někdy 
sv.  Jana  Nepomuckého  na  Xovém  světe  na  Hradčanech. 
Již  r.  1720  položen  základ  k  chrámu  uového  patrona 
českého,  jeuz  r.  1721  za  blahoslavena  a  r.  172it  za 
svatého  prohlášen  byl.  Stavbu  vedl  Kilián  Dienzenhofer. 
jenž  ji  do  r.  172S  ukončil,  a  Reinerovi  svěřeno  vyzdo- 
bení celého  chrámu.  Patrně  musil  zde  malíř  pracovati 
velmi  na  kvap.  aby  nový  svatý  v  den  kanonisace  měl 
stánek  svůj  hotový,  a  nejspíš  proto  fresky  tyto  jsou  méně 
zdařilou  prací  Reinerovou.  Na  stropě  lodi  vymaloval  po- 
kračování architektury  chrámové,  jakoby  chtěl  vy])omoci 
staviteli,  jenmž  se  nedostiUo  času  ji  dovršiti  —  plochý 
strop  změněn  štětcem  mistra  ve  vysokou  kassetovanou 
kupli  s  mohutnými  sochami,  sloupy  a  galeriemi.  Pod 
kupli  vznášejí  se  andělé  nadživotní  velikosti,  a  ostatní 
části  ozdobeny  jsou  výjevy  z  legendy  svatojanské.  Nej- 
zdařilejší  jest   malba    v  presbyteriu :    nad    oltářem  vzlétá 
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k  nebesům  anděl,  drže  ve  vztyčené  ruce  znamení  nděeli- 
vosti  světee  —  jazyk.  U  vytržení  vzhlíží  na  anděla  Ceeliie, 
uprostřed  ])resl)ytcria  uniístěnii,  majestátní  to  postava 
v  rouchu  šarlatovém,  jíž  u  nohou  sedí  dvojocasý  lev. 
Jest  zajisté  Čeehie  hrdá  na  svého  syna,  jehož  sláva  roz- 
létla se  po  celém  světe  znázorněném  zde  podobným  způ- 
sobem, jako  u  sv.  Tomáše,  čtyřnii  ušlechtilými  nialcbn}'- 
mi  postavami.  Malba  presbyteria  skví  se  svou  barvitostí 
a  důstojnou  koncejicí  a  liší  se  jirovedením  valné  od  ostat- 
ních fresk  chrámu,  jež  činí  na  nás  dojem  práce  příleži- 
tostní a  zběžné. 

Chrám  sv.  Jana  Nepomuckého  byl  již  v  onom  sto- 
letí, kdy  povstal,  v  nebezpečenství  úplného  zničení,  a  po- 
dobný osud  hrozil  jiné  stavbě  Dienzenhoferově  a  s  ni 
freskám  Reinerovýni.  totiž  chrámu  sv.  Bartoloměje  vedle 
Konviktu.  Klenba  presbyteria  tohoto  kostela  jest  promě- 
něna v  nebesa  se  zástupy  andělů  skupených  kolem  Panny 
Marie.  Na  stropě  lodi  zobrazeno  martyrium  patrona  ko- 
stela; v  živé  krajině,  v  níž  vypíná  se  pohanská  svatyně, 
jiolo  fantastická,  |)olo  klassická  to  stavba,  odehrává  se  děsné 
divadlo:  světec  přivázán  za  ruce  k  čekanu,  a  katani  pu- 
stých tváří  sdírají  mu  na  rozkaz  muže  v  bohatém  orien- 
tálním kostumu  kůži  s  ruky ;  snaha  pohanských  knězi, 
přiměti  ho  ještě  k  obrácení,  jest  marná ;  sv.  Bartoloměj 
odvrací  tvář  od  pohanského  bůžka,  jenž  se  v  kusy  roz- 
padá, a  nese  zrak  svůj  k  nebesům,  odkud  slétají  andělé 
s  palmou  mučennickou.  Způsob  umučení  zobrazen  zde 
v  celé  své  hrůze  a  ošklivosti,  tak  že  nemožno  míti  při 
pohledu  na  obraz  ten  čistého  dojmu  ))ři  vší  virtuosnosti 
malby.  Byl  to  vkus  oné  doby,  jemuž  i  Reiner  se  tento- 
kráte podrobil  —  krutá  martyria,  v  nichž  střídá  se  vý- 
raz bestialni  krvelačnosti  s  výrazem  utajené  bolesti,  byla 
oblíbenými  látkami  XVlll.  století;  sám  Rubens  se  jim 
nevyhýbá,  umělci  XVIII.  věku  předstihují  se  v  jiředvá- 
dění  hrůz,  krveprolití  a  utrpení,  a  právě  mučení  sv.  Bar- 
toloměje bylo  jedno  z  nejpopulárnějších.  Věru,  že  zrak  po- 
okřeje, obrátí-li  se  s  tohoto  obrazu  na  malbu  v  presby- 
teriu nebo  na  roztomilé  putti,  hrající  si  na  stropě  pod 
kruchtou. 

V  blizliém  sousedství  tcdioto  chrámu  nachází  se 
jiné  ušlechtilejší  dílo,  jež  patří  k  nejvelkolepějším  pracím 
Reinerovým.  Jsou  to  malby  v  chrámě  sv.-Jilském,  někdy 
řádu  dominikánskému  náležejícím.  Dle  chronogramů  na 
zdech  vedlejších  lodi  umístěných,  pochodí  malby  ty  z  roku 
1  732 — 34.  Při  vchodu  v  mezivěží  poletují  nad  námi  an- 
dělé, a  hlásají  slávu  Hospodina,  již  prozpěvují  též  sbo- 
rové andělští,  obklopující  Pannu  Marii  nad  kruchtou  a 
mohutní  andělé,  vznášející  se  v  presbyteriu  nad  hlavním 
oltářem.  Na  klenbě,  kde  se  hlavní  locl  kříží  s  lodí  příční, 
umístěn  prostý  příběh  z  legendy  patrona  chrámu  sv.  Jiljí ; 
tento,  starý  poustevník  sedí  ve  své  temné  jeskyni,  v  níž 
vyrušen  jest  ze  svého  rozjímání ;  postřelená  laňka  hledá 
oihrany  před  pronásledujícími  ji  lovci;  však  již  vstupuje 
do  jeskyně  sám  král,  kdežto  družina  lovecká  zůstává 
)iřed  poustevnou.  Před  tímto  jednoduchým  výjevem  pro- 
stírá se  po  celé  klenbě  hlavni  lodi  obrovská  komposice, 
)iravá  to  crande  machine.  Na  tvrdé  skále  jme  se  velko- 
lepá bu<lova  chrámová  —  ecclesia,  církev.  Na  budovu 
tu  doráží  divým  útokem  zběsilý  zástup  nepřátel,  zástu]) 
to  velice  pestrý;  starověký  římský  vojín  pokouší  se  vedle 
černého  divocha,  nádherných  Turků  a  sveřepých  Tatarů, 
kteří  po  lodí  i)rirazili,  slézti  skálu;  k  nim  pojí  se  postavy 


v  kroji  současném  nebo  dob  nedávných,  jsou  to  nevěřící 
neznabohové  a  kacíři,  a  v  zástup  ten  vmísily  se  pusté, 
polonahé  postavy,  jiraví  to  pochopové  satanáše.  A  proti 
tomuto  zástupu,  plnému  bujaré  síly  a  divé  zběsilosti  chrání 
ohroženou  církev  —  slabí,  vetší  starci,  sluhové  církve  — 
větším  dílem  kněží  řádu  dominikánského.  V  čele  jich  stojí 
sv.  Tomáš  Akvinský,  povznášející  krucifix  v  ruce,  a  vedle 
něho  objevuje  se  symbol  sv.  Dominika  —  pes  s  hořící  po- 
chodní v  tlamě.  Před  nimi  ustupuje  divá  rota,  někteří 
zasáhnutí  jsou  blesky,  sršicími  z  monstrance,  již  pozdvi- 
huje jeden  z  knězi,  jiní  prchají  před  jinou  zdánlivé  sla- 
bou, ale  účinky  silnou  zbraní  —  před  heslem  Credo.  Ovšem 
bojují  obhájci  církve  pod  mocnou  ochranou  předních  apo- 
štolů sv.  Petra  a  Pavla,  kteří  na  oblaku  se  v  nebesích 
zjevují.  Šik  útočníků  jest  odražen,  někteří  z  nich  svíjejí  se 
na  zemi,  shřímáni  s  výše,  na.  niž  se  drali;  sv.  Tomáš 
a  jeho  stoupenci  vítězí,  heslo  Credo  triumfuje  nad  heslem 
ToUe  Thomam,  dissipo  ecclesiam.  Jest  to  útok  Titanů  na 
Olymp  v  mluvu  katolickou  přenesený.  Stará  vodící  idea 
učení  a  umění  dominikánského  o  vítězství  víry  nad  ne- 
věrou, o  triumfu  andělského  doktora  Thomy,  která  vládne 
malbami  v  kapli  degli  S]iagnuoli  v  S.  Maria  Novella  ve 
Florenci,  nebo  v  malbách  Filippina  Lippibo  v  S.  Maria 
sopra  Minerva  v  Římě,  obráží  se  i  v  této  malbě;  tato 
idea  celé  komposice,  z  níž  ozývá  se  duch  vítězného  ka- 
tolicismu, okázale  i  sebevědomě  stavícího  se  na  odiv,  na- 
šla v  Reinerovi  mohutného  interpreta.  Celá  malba  i  každá 
postava  zvlášf  dýše  životní  silu,  jest  to  velkolepý  roz- 
mach mohutné  fantasie  a  působí  svou  dramatickou  silou 
takřka  elementárně,  tak  že  zapomínáme  i  na  bizarrnosti 
některých  detailů.  Na  klenbě  pobočních  lodí  jsou  umí- 
stěny výjevy  ze  života  sv.  Dominika  i  kultu  mariánského, 
z  nichž  mnohé  vynikají  neobyčejnou  jemností  koncepce 
i  provedení,  mnohé  však  se  svými  mystickými  vztahy,  sym- 
boly a  allegoriemi  stávají  se  pro  diváka,  jenž  není  za- 
svěcen v  podivuhodnou  obrazotvornost  XVIII.  století,  úplně 
nesrozumitelnými. 

Z  posledních  let  třicátých  pochodí  malby  v  kostele 
Narození  Panny  Marie  za  Loretou,  )novedené  r.  17-38 
nákladem  Eleonory  z  Waldšteina.  Malby  ty  jsou  v  mno- 
hých místech  valně  sešlé.  Nejzdařilejší  jest  komposice 
v  presbyteriu,  představující  Očištění  Panny  Marie,  kte- 
ráž předstupuje  před  kněze  židovské  s  obětí  chudých, 
holoubaty,  provázena  Josefem  a  přátelstvem  svým.  Celá 
komposice  jest  nadobyčejně  klidná  a  důstojná;  původní 
myšlénka,  která  jest  zachována  originální  skizzou,  v  obraze 
samém  jen  poněkud  jest  změněna.  Pod  klenbou  usadili  se 
čtyři  otcové  církevní  a  pod  klenbou  lodi  hlavni  jako  oby- 
čejně čtyři  evangelisté.  Na  této  pohybuje  se  kol  do  kola  nád- 
herný malebný  průvod,  družina  sv.  tří  králů,  a  nad  kruch- 
tou  namalován  chlév   betlémský  s  klanějícimi  se  pastýři. 

Vedle  těchto  jn^aci  máme  několik  menších  děl,  jako 
apotheosu  sv.  Františka  v  kapli  jesuitského  chrámu  sv. 
Salvátora,  pak  valně  již  sešlou  malbu  v  kapličce  v  ulici 
loretánské  na  Hradčanech. 

Poslední  rozsáhlou  práci  Reinerovou  bjly  fresky  v  ko- 
stele sv.  Kateřiny  na  Novém  městě.  V  chrámě  tomto  zná- 
zorněna jest  mimo  dvě  malby,  věnované  sv.  Augustinu, 
celá  legenda  sv.  Kateřiny.  Roztomilý  jest  obraz  zasnou- 
bení se  sv.  Kateřiny  s  nebeským  ženichem,  Jesulátkem 
sedícím  na  klíně  Mariině.  Na  následujícím  poli  vidíme 
před  císařem   Maxentiem    sv.  Kateřinu,    anaf  odmítá  ná- 
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viliy  jeho  i  pohanskýrli  kněží.  Na  klenbo  lilavní  lodi. 
pod  níž  vyobrazeny  v  postavádi  ženskýili  inoiiilrost.  udat- 
nost, spravedlnost  a  mírnost,  mohl  Reiner  opětné  roz- 
vinouti svou  sílu.  Uprostřed  velkolepé  siné,  jejíž  architek- 
tura se  pne  po  celé  klenbě,  stojí  na  pov}'šenéni  místě  sv. 
Kateřina,  živé  dokazujíc  články  křesťanského  učení  před 
shromážděním  mistrů  volné  kolem  ni  iiakuiienych.  Po- 
stavy a  tváře  mistrů  jsou  ]dné  charakteristického  rázu, 
zračíť  se  na  nich  patrně  účinky  slov  ženského  filosofa, 
úžas,  pochybnost,  nedůvěra,  souhlas  a  vznikající  přesvěd- 
čení, které  zajisté  v  brzku  zatlačí  všecky  jiné  pocity,  ježto 
dle  legendy  všichni  mistři  podlehnuvše  v  disputaci  sv.  Ka- 
teřině. )n"ijali  viru  Kristovu.  Na  užším  poli  před  touto 
klenbou  vyobrazeno  umučení  svaté;  její  jemné  modelo- 
vané tělo  přivázáno  jest  na  kolo.  kdežto  katani  její  ohro- 
meni blesky  i  zjevem  anděla,  klesají  k  zemi  nebo  ustra- 
šeni prchají.  Poslední  scéna  z  legendy  jest  stětí  svaté 
nad  kruchtou  umístěné,  obraz  to  valně  sešlý  a  sotva  od 
Reinera  samého  pochodící. 

Freska  sv. -Kateřinská  jsou  spolu  s  malbami  Tomáš- 
skými  a  sv.-Jilskýnii  nejdokonalejšími  pracemi  Reinero- 
vými.  díla  jeho  zralosti  umělecké.  Všecky  malby  Reine- 
rovy  mají  ráz  velkoleposti,  jsou  to  díla  velikého  slohu, 
v  nichž  mistr  užívá  obyčejně  figur,  přesahujících  daleko 
obyčejnou  míru.  Jsou  to  postavy  hodný  Ruhense,  jemuž 
Reiner  jest  velice  příbuzen,  postavy  jdné  síly.  mocných 
svalů,  které  však  přece  netrpí  onou  libovolnou  přesílenou 
muskulaturou.  která  okouknuta  jsouc  sochám  doby  římské, 
zvláště  v  současných  rytinách  se  rozmohla.  Postavy  Reine- 
rovy  a  celé  komposice  jsou  živě  pojmuty.  Reiner  byl  mi- 
strem ve  kupení  četných  figur,  vždy  průzračně  a  souměrně 
rozdělených,  virtuosnost  jeho  ve  skrácení  těl,  v  předvádění 
postav  létajících  a  vznášejících  se  jest  úžasná.  Kolorit 
obrazů  jeho  jest  jasný,  často  hrillantní.  i  po  i)ůldruhém 
století  jsou  barvy  jeho.  kde  obrazy  neutrpěly  zvláštní  jio- 
hromy.  dosud  svěží  a  vydávají  jasné  svědectví  o  jeho  zna- 
menité technice  v  připravování  podkladu,  vlhkého  vápna 
i  látek  barevných.  Reiner  má  zálibu  v  barvách  plných, 
nestlumených.  jen  místy  méňavých:  maluje  vždy  v  plném 
světle,  vyhýbá  se  temnu  nebo  přísvitu  a  málo  kde  se- 
tkáváme se  u  něho  s  hlubokými  stínovými  partiemi.  Vše 
jest  pevnou  rukou    lehce    a  jistě  provedeno ;  tato  jistota 


v  komponování  i  kresbě  zračí  se  v  jeho  náčrtcích  budto 
tužkou  kreslených  a  tušovaných  nebo  kolorovaných,  bud 
zběžně  olejovými  barvami  navržených. 

Reiner  měl  vedle  skvělého  talentu,  výborné  vlastnosti 
pravého  genia  —  tvořivou  fantasii,  bystrozrak  a  neúmor- 
nou  píli.  Podivuliodno  jest,  jakým  způsobem  rozluštil 
úlohu,  kterouž  mu  ukládal  směr  doby.  Z  asketického 
a  mystického  ducha  tehdejší  církve  vyjinčely  ony  barokní 
myšlénky,  jež  měl  malíř  znázorniti,  ty  temné  paraboly 
a  allegorie,  vypěstěné  v  ovzduší  bibliotéky  klášterní  nebo 
jesuitského  konventu.  Odíti  tyto  plody  hluboce  hádavého, 
zřídka  však  poetického  ducha  učených  tlieologů  XVllI.  sto- 
letí v  roucho  obrazné,  bylo  dílem  nevděčným ;  že  Reiner 
dovedl  uchopiti  i  tyto  předměty  se  stránky  malebné,  a 
že,  kde  se  poesie  nedostávalo,  nedostatek  ten  nahrazoval 
mohutnosti  pojetí,  svědčí  o  jeho  duchu.  Reiner  vdechl  ži- 
vot v  onu  suchou  knihovou  fantasii,  a  i  ty  temné,  zmo- 
tané  představy  působí  na  nás  s  obrazů  Reinerových  svým 
mocným  výrazem  hluboké  víry  a  přesvědčení.  —  Reiner 
jest  zcela  dítkem  své  doby,  on  jest  barokní ;  jde  s  prou- 
dem času,  nestaví  se  mu  na  odpor,  ale  nezaniká  v  něm, 
jde  s  ním  ale  svou  cestou ;  on  náleží  rovněž  tak  sobě, 
jako  době  své.  K  samostatnosti  jeho  přis])éla  zajisté  ta 
okolnost,  že  nikdy  nevyšel  z  užší  své  vlasti,  že  nepodnikl 
obvyklou  cestu  do  Itálie,  že  takořka  sám  ze  sebe  se  vy- 
vinul. Samostatnost  a  vysokou  cenu  Reinerovu  poznáváme 
ještě  více,  všimneme-li  si  malířů,  kteří  zároveň  s  ním  nebo 
po  něm  v  Praze  působili. 

K  žákům  Reinerovým  patří  Frant.  Muller,  Jan  Petr 
Molitor,  kteří  rovněž  al  fresco  malovali,  pak  Tollenštein 
a  jiní.  Malířů  českých,  kteří  provozovali  malbu  al  fi-esco, 
jest  veliké  množství,  příklad  Reinerňv  byl  příliš  svůdným. 
K  nejlepším  náleží :  praenionstrat  Siardus  Nosecký,  Josef 
Hager,  Jan  Lukáš  Kracker,  Josef  Kovář,  Josef  a  Václav 
Kramolinové  a  jiní.  Jsou  to  epigoni  Reinerovi,  a  s  nimi 
zaniká  takřka  úplně  technika  malby  al  fresco. 

Druhá  polovice  XVIli.  století  byla  již  méně  přízni- 
vou umění ;  doba  Josefova,  nejen  že  díla  umělecká  ne- 
produkovala, ona  je  ještě  ničila,  a  doba  ta  násilně  za- 
končila celoú  tu  zvláštní  periodu  českého  umění,  v  níž 
právě  Reiner  náleží  k  zjevům  nejmohutnějším  a  nejzají- 
mavějším. 


Šumavská  perla. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování.) 


'  í'>:; 


i 

trochu 


iFtrýc  ohlížeje  se  za  sebe.  jak  bylo  jeho  zvykem,  řekl 
kastelánovi :  ,,Což  vykropiti  ještě  jednou  V  . . .  Čísti 
ještě  více  mší  .svatých  za  pokoj  té  duše  v  očistci?" 
„Zařídím  to.  rozkazujete-li,  milostivý  pane, 
ale  ..."  kastelán  krčil  ramenoma.  Pak  aby  nás 
lovzbudil,  pravil:  „Zde  v  této  jizbě  posud  jí  ni- 
kdo neviděl.  Avšak  nechtěl  bych  tu  za  svět  přece  spáti." 
.,('0  vy  jste  viděl,  pane  kasteláne?"  tázala  se  Natálie. 
„Skoro  totéž,  ba  více  než  vy,  panno  Natálie,  a  ne- 
jen já,  mnozí  viděli  to  zjevení,  kterak  přechází  a  slabě 
vzdychá.  Zdá  se  to  býti  pouhá  mlha.  Krom  toho  slýchali 
jsme   v  noci,  jak    ten    duch   dvéře    otevírá,   jak  přechází 


lehkými  kroky  a  jak  šaty  se  šoujjají  po  podlaze,  jak 
vrzají  šuplata  u  všech  stolů  a  dvířka  u  skříni.  Někdy 
býval  v  zámku  nepokoj  jako  o  soudném  dni.  Nejsme  s  to 
tu  bydliti.-  Já  jsem  nejdéle  pochyboval  o  tom  zjevu.  Slý- 
chal-li  jsem  ten  nepokoj,  přičítal  jsem  jej  myším.  Jednou 
byl  jsem  docela  sám  v  hořejších  pokojích  a  přišel  jsem 
do  ložnice  nebožky  paní  hraběnky.  Zavíral  jsem  okna. 
Slunce  zašlo.  V  pokojích  bylo  šero.  Stál  jsem  proti  zrca- 
dlu a  viděl  jsem  v  něm  nikoli  mlhavou,  ale  zcela  určitou 
ženskou  postavu  v  bledě  šedém  župánku,  s  bílým  čepcem 
na  hlavě,  s  něhož  dlouhý  závoj  splýval.  Myslil  jsem,  že 
někdo    za   mnou    přišel,    ani  jsem  si  nevzpomněl  na  nic 
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jiného.  Rychle  obrátil  jsem  se  a  jioziial  jsem  paní  hra- 
běnku zcela  určitě.  Slyšel  jsem  to  její  lehké  vzdechnutí, 
jež  poslední  dobou  za  živa  měla  v  obyčeji.  Pak  viděl  jsem 
ji  odcházeti  otevřenými  dveřmi,  díval  jsem  se  s  hrůzou  za 
ní.  kterak  se  ubírala  dlouhou  chodbou  a  pak  na  konci 
/mizela  ve  schodišti.  Od  té  doby  nemohl  bych  v  zámku 
spáti  ani  za  celý  svět." 

B3do  ticho  v  jizbě.  Aby  je  přerušil  kastelán,  promluvil 
hned  zas :  „Nedávno  pohostil  jsem  tu  jednoho  malíře,  ten 
neviděl  v  noci  uičeho." 

Bezděčně  ohledl  jsem  se  na  Natálii.  Sklopila  oči  bez 
rozpaků,  nevýslovně  smutně.  Sřekla  se  veškeré  naděje, 
že  by  ho  kdy  opět  spatřila.  Dalaf  se  rychle  přemluviti 
moudrosti  matčinou  a  tetinou  a  bezpochyby  též  zastrašiti 
otcem,  jenž  zajisté  byl  něco  také  zpozoroval.  Což  nebyla 
schopna  doufati?  Což  nezasluhoval  Kornel  ani  trochu  víry? 
Vždyf  žádal  za  dovolení,  aby  mohl  přijíti  zas.  Vždyf  ne- 
bylo přece  možno,  ani  shišno,  vysloviti  hned  svou  lásku 
za  tři  dny.  Jak  mohla  hned  tak  zoufati?  Čeho  žádala 
na  Kornelu?  Byl  bych  jí  rád  všecky  tyto  otázky  položil, 
ale  jak  mohl  jsem  si  to  troufati? 

Natálie  pozdvihla  svých  smutných  oči  ke  kastelánu 
a  prosila  ho,  aby  jí  ukázal  pokoje  v  zámku,  zvláště  hra- 
běnčinu  ložnici. 

„Vy  se  tedy  nebojíte,  panno  Natálie?"  divil  se  ka- 
stelán. 

„Docela  nic,"  odpověděla.  „Právě  o  tom  přemýšlím, 
že  tu  vlastně  není  příčiny  se  strachovati,  ba  naopak,  že 
to  jest  ukrutné.  Snad  promluvil  by  rád  ten  bludný  duch 
s  duší  křesťanskou  a  zjevil  by.  co  by  mohla  činiti  pro 
jeho  poklid  na  onom  světě.  Snad  mohl  by  užívati  toho 
klidu  dlouho  již,  kdyby  ho  byl  někdo  vyslechl.  Kilybycli 
liyla  hrabětem,  styděla  bych  se  věru,  prchati  přeil  stínem 
té,  kterou  tak  miloval.  Činila  bych  všecko  pro  ni  ještě 
po  smrti.  Bylo  by  to  ještě  velké  štěstí." 

Její  otec  díval  se  na  ni  s  plachým  obilivem,  pak  od- 
vrátiv se  prudce  zastřel  si  tvář  a  zamumlal  :  „Kdyby 
byla  hochem !  " 

Ona  to  slyšela  a  smutek  kladl  stín  svůj  na  smutek 
jiný  na  jejím  obličeji.  Natáhla  ruce  k  otci,  jenž  bj-l  k  ní 
zády  obrácen,  ale  spustila  je  smutné  zas  a  zavrtěla  hla- 
vou tak  beznadějné,  jak  jsem  toho  nikdy  u  mladé  by- 
tosti neviděl. 

Kastelán  nepovšiml  si  toho  nepatrného  výjevu,  byl 
příliš  zabrán  do  toho,  co  Natálie  vyřkla,  a  tázal  se  jejího 
otce,  nemá-li  ničeho  proti  žádosti  své  dcery. 

On  kynul  rukou,  aby  jí  učinil  po  vůli,  a  vyšel  s  námi 
z  jizby,  pak  ze  zámku  a  zahnul  do  dvora,  kde  měl  ještě 
nějaké  řízení. 

Kastelán  vedl  nás  po  schodech  do  hořejšího  patra, 
kde  jsme  vešli  skrze  řadu  pokojů  zpola  zpustlých  do  hia- 
běnčiuy  ložnice. 

Po  cestě  nahoru  ptal  jsem  se  Natálie,  zdali  by  as 
Kornel  věřil  v  její  zjevení,  a  co  by  řekl  tomu.  že  by  bylo 
možno   s  duchem  vyjednávati. 

Nedala  mi  odpovědi  a  zavrtěla  hlavou  s  týmže  bez- 
nadějným výrazem  co  prve,  když  se  vzdala  hnutí  vrhnouti 
se  otci  na  prsa.  Nevěděl  jsem.  chtěia-li  tím  ])osuúkem  říci, 
že  by  Kornel  nevěřil,  anebo  že  o  něm  mluviti  nechce,  že 
jí  ničím  více  není. 

Všecky  pokoje  a  hraběučina  ložnice  zvláště  byly  po- 
nechány  v  tomtéž    stavu  jako    před  dvaceti    roky,    v  den 


po  jejím  úmrtí.  V  její  ložnici  na  stolku  u  okna  ležela  ote- 
vřená kniha  vedle  vásy,  v  níž  hromádka  prachu  bývala 
tehdy  kyticí  z  růží.  Na  malém  košíčku  ze  slonové  kosti 
ležela  začatá  práce  z  modrého  hedbáví,  v  níž  vězely  ještě 
dráty.  Hedbáví  bylo  ovšem  bezbarvé  a  dráty  rezavé. 

Opodál  na  psacím  stole  zaujímala  první  místo  akva- 
relová podobizna  ubohého  hraběte  v  mysliveckém  obleku. 
Ač  byly  barvy  obrazu  vybledlé,  přece  jevilo  se  posud, 
že  býval  muž  příjemného  zevnějšku.  Na  stole  bylo  po- 
hozeno něco  peněz,  tehdy  už  vyšlých  z  kursu,  jak  je  tam 
byla  hraběnka  pohodila,  mezi  tím  bezvýznamné  listy  pa- 
píru, dvě  neb  tři  knihy,  v  stříbrném  kalamáři  byl  vyschlý 
inkoust  a  na  něm  leželo  pořádně  brkové  péro.  To  vše 
bylo  pokryto  vrstvou  prachu,  kterým  nikdy  nesměl  hnouti, 
aby  nebyla  porušena  poloha  těch  věcí,  nebožčínou  rukou 
posvěcených.  Tak  viděli  jsme  všude  samou  stojm  toho  vy- 
haslého, hluboce  želaného  žití. 

U  jiného  okna  před  otomanou  stál  rámec  s  vyšívá- 
ním přikrytý  šatem,  který  jsme  si  směli  odhrnouti.  Byla 
to  tapisserie.  U  krbu  stál  kolovrat  perleti  vykládaný  a 
na  něm  byla  cífka  zpola  napředena  pavučinkovou  nití. 

Též  v  jiných  pokojích  bylo  plno  od  ní  začatých 
prací.  Vše  svědčilo  o  činném  duchu.  Některé  ty  práce 
byly  patrně  určeny  za  dary  chudým.  Na  oknech  stály 
květníky  s  blinou  v  prach  obrácenou.  Rostliny  byly  z  nich 
zmizely. 

Její  lože  s  nebesy  bylo  ukryto,  ale  na  stolku  vedle 
lože  stál  její  zlatý  svícen  s  voskovou  svící  zpola  uhořelou, 
jeji  křišťálový  pohár,  z  něhož  pila,  a  malé,  roztrhané  mo- 
dlitby, ze  kterých  co  dítě  prý  se  modlívala. 

Natálie  byla  hluboce  dojata.  Každý  dosti  nepatrný 
předmět  ji  tu  zajímal. 

„Co  jen  tu  paní  rmoutilo?"  šeptala.  „Vždyť  přece 
milovala  a  byla  milována." 

„Zůstalo  to  tajemstvím,"  odpověděl  kastelán.  „Pana 
hraběte  div  nezbavilo  to  rozumu.  A  ještě  tomu  všemu  není 
konec.  Ale,  snad  bychom  mohli  jíti?" 

„Ah.  ještě  chvilinku."  Natálie  prosila  měkkým  hla- 
sem a  utírajíc  si  oči.  „Myslím  si,  že  ubohou  tu  duši 
tíží  to  tajemství  ještě  po  smrti,  a  dokud  je  nevyjeví, 
dokud  někdo  za  ní  nevykoná,  co  snad  zameškala  za  živa, 
dotud  nemá  pokoje  na  onom  světě." 

„Ach.  vzácná  jianno."  kastelán  úpěl,  „jak  můžete 
zde  o  tom  mluviti ;  hledte,  zde  je  to  zrcadlo,  ve  kterém 
jsem  ji  viděl." 

Obracel  se  k  němu  zády,  a  jeho  oči  těkaly  bázlivě 
sem  a  tam,  aby  na  ničem  neutkvěly,  odkud  by  se  mu 
mohl  zjeviti  ten  tajemný  duch. 

Natálie  dívala  se  se  strany  na  zrcadlo,  a  položila  si 
ruku  na  srdce. 

,,Ráda,  ráda  viděla  bych  ji,"  řekla  s  nadšením,  „a 
přece  bojím  se,  nemohu  za  to.  Jsem  přesvědčena,  že  bych 
ji  v  tom  zrcadle  viděla."  Zápasila  s  sebou,  zakryla  si 
pak  oči  a  hlasem  stísněným  opakovala :  „Nemohu,  ne- 
mohu!" 

Obrátila  se  k  rámci  zády  k  zrcadlu  a  řekla  kastelá- 
novi, jenž  stracliem  a  nepokojem  rukama  lomil.  „Již 
jdu.  Hned,  pane  kasteláne.  Podívám  se  jen  ještě  zde,  na 
to  vyšíváni." 

Bjlať  na  něm  hedbávím  začatá  růže,  z  polovice  ne- 
dodělaná.    Jehla    s  navlečeným    hedbávím  vězela    v  bílém 
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stramínu    Natálie  sklonila  se  k  tomu,  pak  posadila  se  na 
otonianu  a  položila  ruku  na  rámec. 

Mezitím  pnstoui)il  jsem  srdnatě  k  strašidelnému 
zrcadlu  s  úsměškem  na  rtech.  Bylo  to  překrásné  toilettuí 
zrcadlo  z  benátského  skla,  se  skleněným  rámcem  temně 
zeleným,  fialovým  a  průhledně  křišťálovým. 

Protější  dvéře  zhlížely  se  v  něm.  liyly  otevřeny  do 
řady  vedlejších  pokojů.  Do  těch  dveří  vstoupila  právě  po- 
stava ženská  v  tomtéž  obleku,  jak  ji  kastelán  po)>isoval, 
s  obličejem  překrásným,  jako  sníh  bílým.  Postava  přichá- 
zela blíže.  Ohledl  jsem  se  rychle  a  zdálo  se  mi,  jakoby 
za  mnou  stála.  Přešla  pak  rychle  kolem  mne  a'^ylo 
slyšeti  šustot  od  šatstva  a  lehký  vánek  ve  vzduchu.  Zmi- 
zela ve  zdi  nebo  za  z<lí.  Ulekl  jsem  se  tak.  že  jsem  ani 
neviděl,  kde  vlastně  zmizela,  ačkoli  jsem  si  ))o/ději  vy- 
čítal, že  jsem  za  tím  fantomem  nepátral,  nebo  domníval 
jsem  se  pak  mezi  jiným,  že  se  snad  provozují  nějaké 
strašidelné  rejdy  a  klamy  na  Debrníku.  Ale  té  chvíle 
ani  mi  nenapadlo  mysliti,  že  by  to  bylo  mohlo  býti  cosi 
tělesného.  Nicméně  měl  jsem  dosti  vlády  nad  sebou,  že 
jsem  neřekl  ničeho.  Oliledl  jsem  se  jen,  zdali  někdo  jiný 
totéž  pozoroval,  co  já,  ale  kastelán  byl  nyní  i)ráve  trochu 
pokojnější  a  opravoval  pečlivě  jakous  odklizenou  římsičku 
u  psacího  stolu,  a  Natálie  vytáhla  tu  hraběnčinou  jehlu, 
která  dvacet  roků  v  téže  stramínové  dírce  vězela.  Líce 
ji  hořely,  usmívala  se  v  jakési  extasi  a  vyšila  několik 
stehů  na  práci  nebožčině.  Při  tom  šejitala  jedva  slyšitelné  ; 
„Těmi  stehy,  jež  tu  pojím  k  nedokonanému  dílu  tvému. 
zavazuji  se  ti,  duše  bludná,  že  vykonám,  čeho  ti  je  třeba, 
abys  odpočívala  v  pokoji." 

Vstala  vážně,  přikryla  pečlivě  práci  a  jevila  se  velmi 
klidňoTi.  Bylo  jisto,  že  neměla  žádného  vidění  jako  já. 
Bylo  by  ji  přes  její  vůli  zděsilo.  Vždyť  i  já  jsem  liyl 
strašně  pobouřen,  a  styděl  jsem  se  za  to  nemálo. 

Sešli  jsme  s  pokojů.  Povoz  čekal  již  k  odjezdu.  0]iu- 
stili  jsme  Debrník,  sídlo  duchů.  Koně  dali  se  do  klusu. 

Obloha  byla  zatažena,  teskný  soumrak  zahaloval  te- 
mné, obrovité  horstvo.  Nikdo  z  nás  nepromluvil.  Nechtěl, 
nemohl  jsem  uvěřiti  v  ty  nadpřirozené  zjevy,  ani  ve  svoje 
zjevení.  Celé  moje  vychování,  všecky  moje  názory  čelily 
proti  tomu.  Vzpomnél-li  jsem  si  na  Šebora  a  co  by  ten 
tomu  řekl.  dal  jsem  se  sám  sobě  do  smíchu.  Byl  jsem 
ještě  dosti  spokojen  se  svým  chováním  v  první  chvíli,  kde 
byl  onen  dojem  živý  v  mé  mysli,  a  umínil  jsem  si,  že  jej 
zachovám  v  tajnosti,  abych  nezvýšil  pověrčivost  svých  pří- 
buzných a  směšným  se  nestal  u  lidí  osvícenějších. 

Nepochyboval-li  jsem  hned  první  chvíle,  že  jsem  měl 
přelud,  soudil  jsem  takto  zcela  určitě,  čím  více  jsem  se 
vyzouval  z  nevyhnutelného  rozčilení  s  ním  spojeného.  Byl 
jsem  tedy  již  nakažen  přes  svou  vůli  a  prese  svoje  pře- 
svědčení mystieismem  panujícím  v  těch  mlhavých  horách, 
a  mohl  jsem  tu  chorobu  na  sobě  studovati. 

Nebylot  toho  iioclimurného  odpoledne  více  ndliy,  za 
to  vstávali  černí  stínové  z  hlubokých  prfismyků,  kráčeli 
po  stráních,  tulili  se  k  lesům.  Přesc  všecko  pospíchání 
opozdili  jsme  se.  Jeden  kůň  ztratil  podkovu.  Musili  jsme 
se  proto  zdržeti  v  Dobré  Vodě  u  kováře.  Zastávka  byla 
dosti  dlouhá.  Kůň  byl  znova  okován,  ale  přes  to  kulhal. 
Stmívalo  se  valně.  Než  jsme  dojeli  do  Hartmanic.  stmí- 
valo se  docela.  Kočí  už  nešetřil  kulhavého  koně.  Jeli 
jsme  jako  vítr. 


Slyšeli  jsme  kočího  mručeti :  „Pán  Bůh  s  námi  a 
zlé  pryč."  Bál  se  něčeho  a  koně  snad  též,  neb  uháněli 
bez  pobídnutí,   až  se  nám  hlava  točila. 

Tu  zahledli  jsme  v  dolině  pod  sebou  i)říčinu  iizkostí 
člověka  i  zvířat.  Malý  plamének  vyskočil,  poskakoval, 
vzrůstal,  těkal  sem  a  tam.  Za  chvíli  bylo  jich  více,  ho- 
nily se,  až  se  ztratily  ve  tmách. 

Byly  to  bludičky.  Strýc  poznamenal  se  křížem  a 
modlil  se  tiše.  Natálie  tulila  se  k  němu.  Viděl  jsem  blu- 
dičky poprvé  a  necítil  jsem  se  tenkráte  pranic  uchvácen 
hrůzou  svých  spolucestovatelů.  Krčil  jsem  nad  nimi  ra- 
meny a  nahýbal  jsem  se  z  povozu,  abych  hru  jejich  po- 
zoroval. 

Bludičky  nám  neublížily,  nestáhly  nás  do  propasti, 
jakkoli  se  k  tomu  přičinil  kočí  svým  liezhlavým  strachem. 

S])atřili  jsme  borovsky  vlídný  zámek,  z  daleka  zářící 
pohostinným,  jasným  osvětlením,  a  brzo  přišli  jsme  domů 
celí  zkřehlí. 

Skvěle  osvětlená  jídidna  a  milé  teplo  v  rodinném 
kruhu  učinilo  na  mne  blahodárný  dojem  po  dobrodruž- 
ném výletu.  Strýc  byl  toho  večera  hovorný  a  vypravoval 
hraběti  o  kastelánu,  o  správci,  o  jeho  hospodářství.  Ne- 
učiidl  jediné    zmínky    o  Nataliinu  vidění    před  hrabětem. 

Natálie  zas  vypravovala  o  své  návštěvě  v  hořejších 
pokojích  a  chválila  péči  kastelánovu,  kterou  jim  věnoval. 
Mně  bylo  volno,  že  jsem  zas  dýchal  v  ovzduší  zdravého 
rozumu,  že  se  zdánlivě  aspoň  zapomínalo  na  výstřednosti 
obraznosti,  a  že  se  mi  jevila  rodina  a  společnost  Sukdol- 
ských  zas  jednou  tak,  jací  bývají  jiní  lidé. 


VII. 


Byl  jsem  zas  doma  v  Praze.  Chodil  jsem  znova  do 
koleje.  Mou  první  péči  bylo  vyhledati  Šebora.  Šel  jsem 
k  němu  nesměle,  ale  jeho  přijetí  bylo  tak  laskavé,  že  se 
mi  hned  navrátila  důvěrnost  k  němu,  k  nížto  mne  byl 
povzbudil  za  svého  pobytu  v  Šumavě. 

Bez  meškání  přijal  mne  za  žáka,  a  byl  co  učitel 
rovněž  přísným  jak  laskavým  co  přítel,  kterým  se  mi  od 
té  chvíle  stal.  Mým  pokusům  ve  kreslení  dle  ]iřírody 
smál  se  hlasitě,  ale  když  je  byl  prohledl,  byl  ke  mně 
ještě  srdečnějším  nežli  před  tím. 

Ptal  se  na  Sídvdcdských  rodinu  a  vyřídil  jsem  mu 
poručení  všech.  Bylo  by  mne  těšilo,  kdyby  se  mne  byl 
vyptával  na  Natálii,  ale  on  nezmínil  se  o  ní  ani  slovem. 
Zkusil  jsem  tedy  vypravovati  mu  něco  o  ní,  avšak  přísný 
pohled  jeho  mne  zarazil. 

Zapovídal  mi  tímto  pohledem  takovou  intimnost.  Tázal 
se  mne,  co  jsem  viděl  a  kde  jsem  ještě  byl.  Tu  neodolal 
jsem,  abych  se  nezmínil  o  Debrníku  a  kterak  bych  liyl 
málem  věřil,  že  jsem  tam  měl  vidění,  když  stále  o  tom 
strašidle  tam  se  mluvilo. 

„Originální  to  koutek  země,"  řekl  na  to  s  úsměvem, 
který  platil  mému  zjevení.  „K  neuvěření,  co  tam  umělec 
může  získati,"   dodal  více  pro  sebe. 

Dovolil  mi,  abych  k  němu  docházel,  kdykoli  jsem 
měl  čas.  Hodilo-li  se  mu  to,  obíral  se  trochu  se  mnou. 
Jindy  nevšímal  si  mne,  ale  měl  jsem  svůj  koutek  u  po- 
lámaného stolu,  kde  mi  bylo  volno  pokračovati  ve  svých 
studiích.  Směl  jsem  se  také  dívati  na  něj,  kterak  s  obrov- 
skou pílí  pracoval. 


ŽŽO 


Míval  mnoho  návštěv  ve  své  flilnř.  Často  přicházel}" 
k  němu  vysoce  postavené  osobnosti,  čemu  nebylo  divu  při 
oblibě  jeho  slovutného  jména,  při  nadšení,  jež  vyvolal 
každý  jeho  nový  obraz. 

Večer  co  večer  býval  Šebor  zván,  přicházel  pozdě 
v  noci  domů,  ale  přes  to  vstával  brzo  a  pracoval  od 
prvního  zábřesku  světla,  jež  vniklo  skrze  skleněný  strop 
jeho  dílny. 

Mezi  prací  zapomínal  zajisté  na  celý  svět.  Tázal  jsem 
se  sama  sebe,  zdali  a  kdy  vzpomíná  na  ubohou  Natálii. 
Časem    musil  jsem  souditi,   že  na   ni  as  docela  zapomněl. 

Pravdu  měly  tedy,  že  Natálii  varovaly,  aby  nepři- 
lnula k  cizinci,  jenž  se  byl  objevil  a  zmizel,  aniž  jeho 
srdce  v  tom  mělo  podílu. 

Ale  což  ona?  Zapomněla  též  na  něj  ku  svému  blahu  V 
Učinil  jí  to  svatý  Konstantin,  jehož  snad  za  to  prosila? 

Psal  jsem  jí  i  tetičce  a  strýci  hned  po  svém  ná- 
vratu, ale  nedostalo  se  mi  odpovědi.  Můj  otec  smál  se 
mi,  projevil-li  jsem  nad  tím  nepokoj. 

„Co  mají  psáti'?"  tázal  se.  „Kdyby  někdo  z  nich  umřel, 
zajisté  by  to  ohlásili.  Nepíšou-li,  víme,  že  jsou  na  živě, 
a  doufejmež,  že  jsou  zdrávi." 


Dlouho  nemluvil  jsem  se  Seborem  o  Sukdolských, 
ale  když  vánoce  se  blížily,  řekl  jsem  mu,  že  bych  tam 
rád  jel,  že  toužím  viděti  ty  hory  sněhem  pokryté,  avšak 
že  nemohu  rodičů  opustiti  v  tu  dobu. 

Šebor  podíval  se  na  mne  svým  orlím  zrakem  a  ne- 
odpověděl ani  slova.  Chodil  po  dílné  zamyšlen.  Pak  vy- 
trhnuv se  násilně  z  dumání  přistoupil  ku  práci.  Toho  dne 
nemluvil  na  mne  ani  slova  více.  Co  si  jen  myslil'? 

Odvážil  jsem  se  dále  a  řekl  jsem  příštího  dne :  „V  zimě 
daly  by  se  v  Šumavě  studie  dělati !  Jak  vypadá  asi  polo- 
zasněžená  ves?  Se  sosen  visí  rampouchy.  Ve  hlubinách 
lesních  zelená  se  mech  a  na  krove  lesním  leží  krov  sně- 
hový, tvoří  zahřívárnu  ve  skrýších  mezi  skalami  ..." 

Zas  mrštil  na  mne  ostrý  pohled  a  nedal  mi  odpo- 
vědi. Bál  jsem  se,  aby  se  na  mne  posléze  nerozhněval, 
kdybych  mu  déle  připomínal  těch  tří  dnů  na  Borové 
strávených. 

Ale  proč?  Styděl  se  nyní  za  to,  že  se  mu  Natálie 
líbila?  Netěšilo  ho  více,  že  mu  tak  nepřetvářeně  ukázala, 
jak  k  němu  náhle  přilnula? 

(Pokračováni.) 


Poklad  starého  pána. 

z  povídek  od  břehů  rýnských  od  Erckmanna-Chatriana. 


(Pokračování.) 


ikuláš  plakal;    služky  se  sběhly;   čacký  hostin- 
ský přiskočil  ku  dveřím  v  pozadí  a  zvolal : 

„Ženo  ! . . .  děti ! . . .  pojdte  se  podívat ! . . . 

Můj  starý  pán   jest  zde!...    Pojdte  rychle!" 

Přišla   mladá   paní,   as    třicetiletá,    svěží, 

vděkuplná  a  ki'ásná,  velký  hoch  as  osmi-  nebo 

devítiletý,  pak  jiný  menší. 

„To  jest    můj    pán,"    zvolal    Mikuláš.     „Pane    Fur- 

bachu  .  .  .     hle  má  žena,  mé  dítky.    Ach,    kéž    byste  jim 

chtěl  požehnat!" 

Starý  knihkupec  nikdy  nikomu  nežehnal,  ale  objal 
mladou  paní  a  dětskou  drobotinu  srdečně ;  nejmenší  dal 
se  do  pláče,  mysle,  že  se  jedná  o  nějaké  neštěstí ;  druhý 
se  široce  otevřenýma  očima  pohlížel  naň  všecek  vyjeven. 
„Ah  pane,"  ujala  se  slova  mladá  paní,  zardělá,  do- 
jata, „kolikrát  mi  můj  muž  o  vás  vypravoval,  o  vaší 
dobrotě,  o  všem  tom,  zač  má  vám  co  děkovati." 

„Ano,"  přerušil  ji  Mikuláš,  „stokrát  mně  napadlo, 
abych  vám  jisal,  ale  byl  bych  vám  musil  tolik  věcí  po- 
vidat,  tolik  vám  toho  vysvětlovat  .  .  .  Musíte  mně  od- 
pustit." 

„Eh!  můj  drahý  Mikuláši,  odpouštím  vám  z  toho 
srdce.  Věřte  mi,  že  z  vašeho  štěstí  i  já  šťasten  jsem, 
ačkoli  je  nechápu." 

„Všeho  se  dovíte!"  pravil  na  to  hostinský:  „tento 
večer  .  . .  zítra  .  .  .  budu  vám  vypravovat .  . .  Bůh  to  byl, 
jenž  mi  pomohl  .  .  .  Jemu  jsem  vším  zavázán  .  .  .  Jest  to 
skoro  zázrak...  Není-liž  pravda,  Fridolino?" 
Mladá  paní  přisvědčila  pokynutím  hlavy. 
„Nuže,"  pravil  pan  Furbach,  sedaje  si  na  stolici, 
„vede  se  vám  výborně.  Dovolte  mi,  abych  u  vás  strávil 
dva  dny,  a  obnovil  starou  známost  " 


„Ah,  pane,  vyf  jste  doma,"  zvolal  Mikuláš ;  „neopu- 
stím vás  až  do  Frciburgu ;  ukáži  vám  všecky  zvláštnosti 
kraje;   doprovodím   vás  všude  sám." 

Nelze  vylíčiti  radost  těchto  hodných  lidí ;  pan  Fur- 
bach byl  dojat  až  k  slzám.  Po  celý  tento  den  a  ještě 
druhý  mu  Mikuláš  představoval  honoraci  Starého  Bri- 
sachu  a  okolí ;  aí  se  tomu  pan  Furbach  vzpíral  nebo 
nevzpíral  vozil  ho  všude  v  kočáře,  sedě  sám  na  kozlíku ; 
a  poněvadž  byl  Mikuláš  největší  boháč  v  celém  kraji, 
poněvadž  mu  náležely  nejkrásnější  vinice  a  nejtučnější 
\  pastviny,  že  měl  peníze  své  ve  všem  —  pomysleme  si  ten 
úžas  v  Brisachu,  když  viděli,  že  takovým  způsobem  do- 
provází cizince ;  myslili  o  panu  Furbachovi,  že  jest  ně- 
jakým princem,  jenž  cestuje  na  zapřenou. 

Co  se   týče  obsluhy  v  hostinci,  výborné  stravy,  vína 
I  a  podobných  vécí,  říkám  jen  toto :  bylo  to  výtečné ;  starý 
j  knihkujiec  musil  doznati,  že  nikdy  se  neměl   tak    zname- 
!  nitě,  a   věru  již  s  netrpělivostí    čekal    na   vysvětlení   „zá- 
zraku", jak  řekl  Mikuláš.    Najednou  mu  napadl  sen  sta- 
rého jeho  sluhy,  jíž  dávno  zapomenutý,  který  jedině,  jak 
se  mu  zdálo,  mohl  vysvětliti  tak  náhlé  štěstí. 

Konečně  třetího  dne  okolo  deváté  hodiny  seděli  starý 
pán  a  jeho  kočí  po  večeři  při  několika  starých  láhvích 
rudesheimského  vína  a  po  dlouhou  chvíli  dívali  se  druh 
I  na  druha  měkkým  pohledem.  Mikuláš  právě  začal  se 
panu  Furbachovi  svěřovati,  když  vstoupil  sluha,  aby  od- 
klidil stolní  náčiní. 

„Jděte  si  lehnout.  Kašpare,"  pobídl  ho;  „můžete  to 
vše  zítra  odnésti.  Zavřete  jen  pevně  bránu  hostince  a  za- 
strčte závory." 

A  když  sluha  odešel,  Mikuláš  povstav  otevřel  okno, 
jež  vedlo  na  dvůr,  aby  vpustil  čerstvého  vzduchu ;  iiak  se 
vážně  usadil  a  začal  hovořiti,  jak  následuje: 
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„Pamatujete  se  ještě,  pane  Furbachu,  na  sen,  pro 
který  jsem  opustil  r.  1828  vaši  službu.  Po  dlouhý  čas 
mi  seu  ten  nedal  pokoje;  brzj-  jsem  ve  své  mysli  bořil 
zed  na  úpatí  zříceniny,  brzy  sestupoval  jsem  po  točitých 
schodech ;  přišel  jsem  do  jakéhosi  podzemního  průchodu, 
škrábal  jsem  nehty  do  kruhu  desky,  čímž  mi  krev  a  jjot 
s  těla  splývaly. 

Ten  sen  mne  učinil  nešťastným,  leč  když  jsem  od- 
stranil desku  a  spatřil  sklepení,  rytíře,  poklad  . .  .  za- 
pomněl jsem  všech  svých  strastí.  Již  jsem  se  považoval 
za  majitele  i>eněz,  točila  se  mi  hlava  a  já  jsem  si  říkal : 
,.Mikuláši,  Bůh  tě  vyvolil,  aby  tě  pozvedl  na  vrchol  cti 
a  slávy.  Jak  bude  šťastna  tvá  babička  Yoršila,  až  tě 
uzří  vracet  se  do  vesnice  ve  čtyřspřežném  povoze !  A  což 
ostatní,  starý  učitel  Jeři,  kostelník  Oniacht,  ti  všickni, 
kteří  od  rána  do  večera  říkali,  že  jakživ  nic  neprovedeš, 
jak  budou  otvírati  oči  a  jak  odtáhnou  s  dlouhými  nosy . . . 
He,   he!" 

Toto  a  jiné  ještě  jsem  si  živě  představoval,  a  vše 
naplňovalo  mé  srdce  zadostučiněním  a  zdvojnásobovalo 
mou  touhu  zmocniti  se  pokladu.  Ale  tu  v  ulici  Xeuhau.ser- 
ské,  maje  vak  na  zádech  a  hůl  v  ruce.  když  se  jednalo 
o  směr  cesty  ku  zámku,  tu  nedovedete  si  představiti, 
v  jakých  jsem  byl  rozpacích.  Byl  jsem  na  rohu  vašeho 
skladiště,  sedě  na  patníku,  zkoumaje,  s  které  strany  vane 
vítr ;  na  neštěstí  liylo  toho  dne  bezvětří ;  povětrné  ko- 
rouhvičky se  ani  nepohnuly,  jedna  ukazovala  na  právo, 
druhá  na  levo.  A  zdálo  se  mi,  že  všecky  ulice  mi  kynou : 
„Touto  musíš  jíti!  —  Nikoli,  touto  zde!" 

Co  dělat? 

Jak  jsem  usilovně  přemýšlel,  tekl  mi  pot  v  proudech 
po  feádech ;    pak,  itbych  na  nějakou   myšlénku  přišel,  šel 
jsem    se    posilnit  douškem    do  vinárny  „u  červeného   ko- 
houta" proti  Malému  podloubí.   Ukryl  jsem  pečlivě  peníze 
své    do    koženého    jiytlíku    pod    kabát,   neboť    ve  vinárně    ■ 
„u  červeného    kohouta"',  jež    se    nalézá    v  záhybu    uličky   , 
Trois-Copeau.\,  bylo    by  se  mnoho    i)Octivých    mužů    o  to   i 
zasadilo,  by  mně  je  vzali. 

Síň  úzká  a  hluboká,  ozářená  v  pozadí  třemi  zamříže-  j 
nými  okénky,  jež  vedla  na  dvůr,  byla  plna  kouře.    Lidé  | 
ve  vozkářských    kytlích.  v  kazajkách,   ve    sražených    klo-   i 
boučích,  v  ošumělých  čepicích  se  ju^ocházeli  vnitřkem  jako 
stíny  a  občas   zableskla  z  této    mlhy  rozžatá    sirka :  čer- 
vený nos,  sklopená  víčka,    svislý  pysk   bylo  na   okamžik 
viděti;    pak    vše    opět    sešedivělo.    Ve  vinárně    byl    hluk, 
jakoby  tam  tambor  bubnoval. 

Posadil  jsem  se  do  kouta,  hůl  jsem  si  vložil  mezi 
nohy,  pěnící  korbel  stál  přede  mnou  a  já  setrval  až 
do  soumraku  na  svém  místě,  ústa  otevřená,  oči  široce 
rozevřeny,  pohlížeje  na  svůj  zámek,  který  se  mi  zdál  být 
namalován  na  protější  zdi. 

Okolo  deváté  hodiny  jsem  pocítil  hlad:  dal  jsem  si 
jaternici  a  druhý  korbel.  Rozsvítili  novou  lampu  a  po 
dvou  neb  třech  hodinách  probudil  jsem  se  jako  ze  sna: 
vinárník  Fox  stál  přede  mnou  a  řekl : 

„Nocleh  stojí  tři  krejcary:  můžete  jít  nahoru." 

Šel  jsem  za  svíčkou,  jež  mne  dovedla  na  půdu.  Byl 
tam  rozložen  slamník,  nade  mnou  se  rozpínaly  trámy 
krovu.  Zaslechl  jsem  dva  opilce  mumlati  ve  vedlejší  díře ; 
povídali  si,  že  nemohou  státi  na  nohou ;  já  sám  jsem 
ležel  pod  střechou  hlavou  proti  břidlicím. 


Po  celou  tuto  noc  nemohl  jsem  zavříti  oka.  dílem 
ze  strachu,  bycii  nebyl  okraden,  dílem  pro  svůj  sen  a 
touhu  po  cestě,  nevěda,  na  kterou  stranu  bych  se  měl  dáti. 

O  čtvrté  hodině  počínala  se  tabulka  zasazená  ve 
střeše  jasniti.  Sešel  jsem  pozpátku  se  schodů  a  vyklouzl 
na  ulici.  Ačkoli  jsem  běžel,  sáhl  jsem  si  přec  asi  sto- 
krát na  svůj  kožený  sáček.  Šeřilo  se ;  několik  služek  jalo 
se  umetati  cliodniky.  dva  neb  tři  strážníci,  hole  pod  ))až- 
dim,  procházeli  se  prázdnými  ulicemi.  Já  jsem  přidal 
kroku,  dýchaje  vzduch  plnými  plícemi,  a  již  za  Stuttgart- 
skou  branou  bylo  viděti  stromy  v  poli.  když  mi  napadlo 
že  jsem  zapomněl  zaplatit  za  nocleh.  Nejednalo  se  o  víc 
než  o  bídné  tři  krejcary;  Fox  byl  zaji.^té  největší  dareba 
mnichovský,  přechovával  všecku  chásku  u  sebe,  leč  mj'- 
šlénka,  že  by  takový  člověk  mne  mohl    pokládati  za  po- 

'   dobného  ničemu,  mne  zastavila. 
1 

Často   jsem    slýchal,    pane    Fiubacim,    že    ctnost    na 

tomto  bídném  světě  jest  odměněna,  vina  ]iak  ])otrestána ; 
bohužel,  poněvadž  jsem  se  přesvědčil  o  opaku,  nevěřím 
tomu  více.  Musilo  by  se  spíše  říci.  že  v  té  chvíli,  když 
člověk  jest  pod  ochranou  neviditelných  bytostí,  vše  co 
činí  bud  již  ze  zbabělosti  neb  z  odvahy  i  bezděky  se 
obrátí  v  jeho  prospěch.  —  Litovati  jest,  že  skuteční  ban- 
dité měli  často  takové  štěstí,  leč  co  naplat!  Kdyby  po- 
ctiví lidé  byli  vždy  šťastnými,  byla  by  poctivost  tilutářství. 
a  to  zajisté  Pán  nechtěl. 

Vrátil  jsem  se  tedy  ku  „červenému  kohoutu",  kina 
svému  nešťastnému  o.sudu.  Fox  právě  se  chtěl  holiti  před 
úlomkem  zrcadla,  jejž  si  postavil  na  okraj  krbu.  Když 
'  uslyšel,  že  jsem  se  vrátil,  bych  zaplatil  tři  krejcary,  po- 
díval se  na  mně  hodný  ten  muž  úkosem,  jakoby  byl 
v  tom  hledal  nějakou  dábelskou  lest.  Statná  služka,  kula- 
tých tváří,  jež  právě  čistila  stoly,  b\la  podobné  udivena. 

Již  jsem  byl  na  odchodu,  když  se  mé  oči  náhodou 
setkaly  s  řadou  zarámovaných  obrázků,  jež  visely  učazeny 
kol  do  kola  síně.  Otevřeli  okna,  by  vpustili  čerstvý  vzduch, 
a  o  trochu  více  se  skutečně  uvnitř  rozjasnilo,  nežli  včera, 
leč  místnost  b3la  ještě  velmi  temna.  Od  té  doby  jsem 
často  myslil,  že  v  jistých  okamžicích  oči  samy  osvětlí  to, 
nač  hledí.  Jest  to  jakési  světlo  vnitřní,  jež  nás  činí  po- 
zornými. Aí  jest  již  tomu  jakkoli,  byl  jsem  již  nohou 
na  chodbě,  když  ten  pohled  na  obrázky  mne  přinutil  se 
navrátit.  Byly  to  rytiny  jiředstavující  krajiny  na  březícli 
rýnských,  staré,  stoleté  rytiny,  jiokryté  prachem.  Dobrá! 
něco  zvláštního  pro  oko.  viděl  jsem  je  všecky  a  v  jich 
počtu  poznal  jsem  tu  zříceninu,  o  níž  se  mi  ve  snu  zdálo. 
Tím  jsem  najednou  zbledl;  teprv  po  chvíli  mohl  jsem 
vystoupiti  na  lavici,  bych  si  věc  tu  blíže  prohledl.  Po 
minutě  neměl  jsem  již  nejistotu ;  napřed  tři  věže,  vesnička 
dole,  o  několik  set  metrů  dále  řeka,  vše  se  shodovalo  ! 
teti  jsem  dole  ve  starých  i)ísmenách  německých:  Pohledy 
na  Rýn.  —  Brisach.  A  v  koutě  :  „Fridrich  ryl,  1728." 
Právě  bylo  tomu  sto  let. 

Vinárník  mne  pozoroval. 

„Ah!  Ah!  vy  se  díváte  na  Brisach,  odtamtud  já 
jsem;  Francouzi  zapálili  město,  ti  ničemové!" 

Sestoupil  jsem  se  stolice  a  tázal  se : 

„Vy  jste  zrovna  z  Brisachu?" 

„Nikoli,  jsem  z  Míihlhausenu,  několik  hodin  odtud; 
známý  kraj ;  když  se  urodí,  stojí  tam  litr  vína  dva  krej- 
cary." 

..Jest   tam   ilaleko   odtudV" 
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„Asi  sto  hodin  cesty.  Povídá  se,- že  tam  clicete  jít." 

„Dost  možná." 

Odcházel  jsem,  a  on  postaviv  se  na  práh  své  vinárny 
vykřikl  za  mnou  tento  nepodařený  vtip : 

„He!  řekněte  přec  a  než  odejdete  do  Mťihlhausenu, 
rozjiomeňte  se,  zdali  mi  nejste  ještě  něco  dlužen." 

Neodpověděl  jsem,  byl  jsem  již  na  cestě  _  do  Bri- 
sachu ;  viděl  jsem  dole,  na  dně  sklepení  spousty  zlata, 
již  jsem  se  jimi  hrabal,  bral  je  do  plných  hrstí  a  zase 
je  nechal  padati ;  zvučely  temným  zvukem  a  smály  se 
na  mne,  z  ěehož  mi  husí  kůže  naskakovala. 

Poslyšte,  pane  Furbachu,  jak  šfastně  jsem  dospěl 
Brisachu,  když  jsem  se  byl  rozloučil  s  Mnichovem.  Bylo 
to  3.  října  1828;  budu  na  to  pamatovati  po  celý  svůj 
život.  Tohoto  dne  dal  jsem  se  záhy  z  rána  na  cestu. 
Okolo  deváté  hodiny  večerní  zpozoroval  jsem  první  domy 
vesnice.  Lilo  se  jako  z  konve ;  můj  klobouk,  kazajka,  ko- 
šile byly  na  čisto  promokly :  lehký  vítr  z  ledovců  švý- 
carských mne  rozrazil  zimou;  zdá  se  mi,  že  posud  slyším 
padati  déšt,  vítr  váti  a  bučeti  Rýn.  Ani  jedno  světélko 
neplálo  ve  Starém  Brisachu.  Nějaká  stařena  ukázala  mi 
hostinec  Schlossgarten  na  hřebenu  stráně.  Konečně  jsem 
našel  též  kamenné  zábradlí ;  tápaje  ve  tmách  vystoupil 
jsem  a  hovořil  takto  k  sobě  samému :  Pane  Bože  .  .  .  ne- 
chceš-li,  abych  zde  zahynul,  cliceš-li  mně,  ubohému  chu- 
dáku aspoň  čtvrtinu  slibů  svých  vyplniti,  přispěj  mi  ku 
pomoci ! 

Proto  však  přec  trvalo  plískáni  deště  dále,  listí  šu- 
mělo a  chvělo  se  na  okraji  úbočí  a  vichřice  dula  tím 
ostřeji,  čím  více  jsem  stoupal. 

Tak  jsem  kráčel  as  dvacet  minut,  tápaje  ve  tmách 
točitou  cestou,  jsa  v  nebezpečí,  že  každou  chvíli  spadnu 
dolů,  když  se  tu  přede  mnou  ve  tmách  zaniihla  lucerna, 
po  jejímž  skle  stékal  déšt,  jejížto  paprsky  dopadaly  na 
protější  zed. 

„He.  kdo  to  zde,"  ozval  se  slabý  hlas. 

„Pocestný,  jenž  jde  do  Schlossgartenu,"  dal  jsem 
v  odpověd. 

„No  dobrá;  hned  uvidime." 

A  světlo  plápolajíc  a  poskakujíc  se  zvětšovalo. 

S  hůry  přiblížil  se  ke  mně  bledý  obličej,  s  tupým 
nosem,  vpadlých,  šedavých  tváří;  vlasy  byly  pokryty  ošu- 
mělou čepicí  z  kuní  kůže,  jež  však  byla  úplně  opelichaná. 
Dloubá,  kostnatá  ruka  povznesla  lucernu  až  k  mému  klo- 
bouku ;  dívali  jsme  se  na  sebe  mlčky  po  několik  vteřin. 
Muž  měl  oči  šedivé  jako  kočka,  brvy  a  vousy  rusé ;  měl 
na  sobě  kazajku  ze  šedivého  jilátna  a  kalhoty  z  kozí 
kůže :  byl  to  .starý  provazník  Zulpick,  podivné  stvoření, 
jenž  bydlil  ve  svém  sklepě  na  úpatí  věže  Guntrama  La- 
komého sám  a  sám.  Když  byl  ])o  celý  den  točil  své  pro- 
vazy v  malém  stromořadí  des  Houx  za  kostelem  sv.  Ště- 
pána, neodpovídaje  mimojdoucím,  již  mu  přáli  dobrý  den, 
jinak  nežli  úklonem  hlavy,  pak  vracel  se  do  svého  sklepa, 
zpívaje  si  písně  o  věku  Barbarossově ;  večeři  si  připra- 
voval sám ;  potom  vyložen  ze  svého  okna  díval  se  po  celé 
hodiny  na  Rýn,  na  Elsasko  a  švýcarské  vrcholy  hor.  Po- 
tkávali ho  též  často,  když  se  v  noci  pi-ocházel  zříceninami, 
a  několikrát,  ale  zřídka,  sešel  dolů  popit  třešňovky  s  lod- 
níky v  hostinci  starého  Korba  na  hrázi  proti  brodu.  Tu 
hovořil  o  starých  časech  a  vyprávěl  těmto  hodným  lidem 
úryvky  z  dějin,  i  říkali  si  pak  vespolek:   „Odkud  k  čertu 


ví  Zulpick  o  těchto  věcech,  on,  jenž  po  celý  život  přede 
jen  provazy?" 

Zulpick  nikdy  nezameškal  jíti  v  neděli  na  hrubou 
mši ;  ale  ze  zvláštní  marnivosti  zdržoval  se  vždy  hrdě 
v  presbytéři,  na  místech  starých  vévodů;  a  divná  věc, 
obyvatelé  Brisachští  neměli  to  starému  Zulpickovi  za  zlé, 
kdežto  by  to  byli  jinému  vytýkali. 

Takový  byl  ten  člověk  s  lucernou. 

Díval  se  na  mne  dlouho  deštěm,  jenž  smáčel  mu 
obličej,   a  nedbal  nic  mé  netrpělivosti. 

Potom  řekl  suše:   „Tady  jděte." 

Pak  kráčel  dále,  sehnut  k  zemi,  se  zamyšlenou  tváří 
ku  hostinci  starého  Korba,  huče  si  do  vousů  nějaká  zma- 
tená slova. 

Já,  chtěje  použiti  posledních  paprsků  lucerny,  chvatně 
jsem  se  škrábal  po  terasse  nahoru,  kde  se  mi  při  zemi 
objevilo  světlo;  bylo  to  světlo  ze  Schlossgartenu.  Jedna 
služka  ještě  bděla ;  dospěl  jsem  dveří  hostince,  zatloukl, 
otevřeli  mně  a  Kačenka  vzkřikla : 

„Ah,  Pane  Bože !  .  .  .  jaké  to  počasí  na  cestu  .  .  . 
jaké  to  počasí!  —  Pojdte  dál .  .  .  pojdte!" 

Vstoupil  jsem  do  síně ;  ona  pak  podívajíc  se  na  mne. 
řekla : 

„Budete  se  musit  převléci,  ale  jak  vidím,  nejste  bo- 
hat.  Leč  pojdte  za  mnou  do  kuchyně,  tam  se  zadarmo 
napijete  a  něco  sníte;  snad  pro  vás  najdu  nějakou  starou 
košili  a  nějakou  teplou  postel." 

Tak  hovořila  ta  výborná  dívka,  které  jsem  z  hloubi 
duše  děkoval. 

Když  jsem  si  byl  vsedl  do  kouta  u  kamen,  jedl  jsem 
jako  pravý  vlk.  Kačenka  zdvihala  ruce  k  nebi  udivením. 
Když  jsem  se  nasytil,  doprovodila  mne  do  čeledníku,  kde 
jsem  se  převlékl  a  záhy  usnul  poil  ochranou   Boží. 

Ani  ve  snách  mi  tenkráte  nenapadlo,  že  bych  miihl 
spáti  pod  vlastní  střechou.  Kdo  mohl  něco  podobného 
předvídati?  Co  jsou  lidé  bez  ochrany  bytostí  neviditel- 
ných ?  A  jsouce  pod  touto  ochranou,  čeho  všeho  nemohou 
se  nadíti !  Leč  tenkrát  byly  takové  myšlénky  daleky  mé 
mysli. 

Druhého  <lne  probudil  jsem  se  k  sedmé  hodině,  slyšel 
jsem,  jak  venku  listi  šumí,  a  když  jsem  se  oknem,  jež 
vedlo  do  parku,  podíval,  viděl  jsem,  jak  s  velikých  pla- 
tanů  padá  mrtvé  listí  na  opuštěnou  aleji  a  jak  se  mlha 
nad  Rýnem  rozestírá.  Vzal  jsem  na  sebe  své  šaty,  jež 
byly  ještě  vlhky,  a  za  chvilku  mě  Kačenka  představila 
starému  Michalu  Durlachovi,  majiteli  hostince,  osmdesáti- 
letému starci,  plnému  vrásek,  se  svislými  víčky.  Měl  na 
sobě  šedivou  kazajku  z  hnědého  sametu  se  stříbrnými 
knoflíky,  kalhoty  z  modrého  sukna,  černě  punčochy,  stře- 
více kulaté  se'  širokými  koženými  přeskami  staré  práce ; 
sedel  stále  se  skříženýma  nohama  v  koutě  u  fayencových 
kamen  veliké  síně. 

Když  jsem  ho  požádal  o  práci  —  nebot  jsem  se  roz- 
hodl, že  zůstanu  ve  Starém  Brisachu  —  díval  se  na  mne 
hezkou  chvíli,  pak  přál  si  viděti  mou  služební  knížku, 
v  níž  četl,  nasadiv  si  veliké  brejle  na  sviij  orličí  nos.  Ob- 
čas pokývl  hlavou  a  zabručel  : 

„Dobře  .  .  .  dobři- !" 

Přečta,  pozvedl  ke  mně  oči  a  řekl  s  blahosklonným 
úsměvem : 

„Můžete  zde  zůstati,  Mikuláši;  budete  na  místě  Kaš- 
parově, jenž  musí  pozejtří  odejít  k  svému  pluku.    Budete 
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chodit  ráno  a  veřor  ku  hrázi,  jsou-li  tam  cestující,  a  od- 
vezete jejich  zavazadla.  Dám  vám  šest  zhitých  mésiéně, 
byt  a  stravu ;  od  uznalých  hostí  dostanete  ještě  jednou 
tolik  a  později  budu  se  již  starati,  abyste  dostal  víc,  až 
jak  budu  s  vámi  spokojen.  Jak  se  vám  to  líbí?" 

Přijal  jsem  to  milerád,  jsa  rozhodnut,  jak  jsem 
vám  právě  řekl,  že  zůstanu  ve  Starém  Brisachu,  ale  co 
mne  ještě  více  utvrdilo  v  mém  úmyslu,  byl  příchod  slečny 
Fridolíny,  dcery  pana  Durlacha,  jejíž  veliké  modré  oči 
a  sladký  úsměv  dobyly  mého  srdce.  Taková  byla,  když 
jsem  ji  ponejprv  uzřel :  svěží,  usmívající  se.  kaštanových 
vlasů,  jež  v  hojných  prstencích  padaly  na  sněhobílý  krk, 
ušlechtilého  vzrůstu  :  měla  plné,  měkké  ruce,  líbezný  hlas . . . 
tak  jak  jsem  ji  viděl  ve  svém  snu  .  .  .  sotva  dvacetiletá 
a  vzdychající  již.  jako  všecka  děvčata,  po  šfastné  hodině 
sňatku  .  . .  tak  jsem  ji  uzřel  opět. 

Ale  tenkrát,  pane  Furbachu,  když  jsem  si  pomyslil, 
co  jsem,  já,  ubohý  čeledín,  oblečen  v  šedivou  kazajku, 
zapražen  každého  večera  do  káry  jako  tažné  zvíře,  s  hla- 
vou skloněnou,  těžce  oddychující  a  smutný,  tenkrát  ne- 
odvážil jsem  se  říci :  „Ejhle,  tvá  nevěsta,  to  jest  ta,  která 
ti  byla  slíbena!"  Nikoliv,  neosmělil  jsem  se  prodleti  při 
té  mj'šléuce ;  zarděl  jsem  se,  zachvěl,  vinil  se  z  pošeti- 
losti: zíral  jsem  na  Fridolínu,  tak  krásnou,  a  pak  na 
sebe,  jenž  postrádal  jsem  všeho. 

Přes  to  prese  všecko  Fridolína  od  mého  příchodu 
do  Schlossgartenu  chovala  se  ke  mně  vlídně,  ba  útrpně. 
Často  s  večerem  v  kuchyni,  jio  trudné  práci  denní,  když 
jsem  všecek  sbit  odpočíval  v  koutě  u  kamen,  ruce  skří- 
ženy  na  kolenou,  zamyšlený,  tu  přicházela  kradmo  jako 
vila,  a  zatím,  co  Kačenka,  k  nám  zády  obrácena,  m)'la 
stolní  náčiní,  šeptala  mi  tichounce : 

„Jste  asi  hodně  unaven,  Mikuláši,  není-liž  pravda? 
Bylo  dnes  tak  ošklivé  počasí.  Tím  lijákem  jste  asi  celý 
jiromokl.  Konáte  velmi  hrubou  práci,  často  o  tom  pře- 
mýšlím, velmi  hrubou !  .  .  .  leč  jen  trpělivost ;  jakmile 
bude  jiné  místo  v  hostinci  uprázdněno,  dostanete  je.  Ne- 
jste stvořen  pro  tahání  káry ;  na  to  musí  býti  silnější 
člověk,  hřmotnější  než  vy." 

A  takto  mluvíc,  jjohlížela  na  mne  laskavým,  útrp- 
ným okem,  což  mne  vždy  velice  dojalo:  do  očí  mi  vstou- 
pily slzy :  chtěl  jsem  se  jí  uvrhnouti  k  nohám,  vzíti  její 
drobné  ručky  do  svých  a  přitisknouti  k  nim  své  vzdy- 
chající rty.  Pouze  úcta  k  ni  mne  zdržovala.  Leč  říci  jí: 
„Já  vás  miluji!''  toho  bych  se  nikdy...  nikdy  nebyl 
odvážil.    A  zatím  Fridolína  se  musila  státi    mojí  ženou." 

Tu  přestal  Mikuláš  vypravovati,  dojmutím  mu  selhal 
hlas.  Starému  Furbachovi  bylo  podobně ;  díval  se  na  ča- 
ckého muže,  jak  pláče  při  svých  vzpomínkách,  a  jeho 
stkáni  nad  vlastním  blahem  mu  pronikalo  srdce,  leč  ne- 
nalezl slova,  by  vvjádřil.  co  cítí. 

Po  několika  minutách  se  Mikuláš  trochu  utišil  a  po- 
kračoval : 

„Pamatujete  se  ještě  dobře  na  to.  pane  Furbachu, 
že  po  celou  zimu  roku  1828  mne  myšlénka  o  pokladu 
nikdy  neopustila.  Představte  si  ubohého  člověka  s  řeme- 
nem na  krku.  jak  táhne  svou  káru  ráno  i  večer  po  té 
předlouhé    točité    cestě,  jež    počínajíc  na    břehu  rýnském 


až  do  výšky  nahoru  ani  konce  vzíti  nechce  Vy  znáte 
tu  i)říkrou  cestu  do  vrchu,  kde  víří  všecky  větry  z  El- 
saska  a  Lotrinska.  Kolikráte  jsem  se  na  poloviční  cestě 
zastavil,  pohlížeje  na  obrovské  zříceniny,  na  tmavé  chyšky 
nahoře,  a  tu  jsem  si  sám  říkal:  „Poklad  jest  zde  někde . . . 
na  které  straně  .  .  .  nevím,  kde  .  .  .  ale  zde  jest !  Kdybych 
jej  nalezl,  tu  místo  obličeje  deštěm  šlehaného,  nohou  to- 
noucích v  blátě  a  popruhu  na  krku  měl  bych  teiilo,  byl 
bych  u  dobrého  stolu,  pil  bych  dobré  víno,  naslouchal 
bych,  jak  fouká  vítr,  padá  déší,  jak  rachotí  venku  kroupy, 
děkuje  Bohu  za  jeho  dobrotu.  A  pak  ...  a  pak  .  .  .  viděl 
bych  před  sebou  milostnou  postavu,  jak  se  na  mne  sladce 
usmívá !" 

Takové  myšlénky  mne  zimničně  rozčilovaly  ;  mé  oči 
pronikaly  zdi,  zkoumal  jsem  pohledem  všecky  hlubiny 
propasti,  při  každé  chůzi  jsem  klepal  do  zdí  botou  a  há- 
dal na  tlouštku  dle  neporušenosti. 

„Ah!"  volal  jsem  často,  „já  jej  najdu!...  já  jej 
najdu!...  musím  nalézti!"  Zvláštní  jakási  přitažlivost 
sváděla  vždy  mé  oči  ku  věži  Guntraina  Lakomého,  jež 
stojí  průčelím  na  příkře  vystupující  cestě.  Jest  to  vysoká 
stavba,  cimbuří  ze  hrubých  kvádrů,  jež  směrem  k  Hune- 
viru  ven  vynikají.  Nad  ní  pne  se  věž  Rudolfova ;  mezi 
oběma  visel  padací  most :  obě  věže  tvořily  jakousi  podnož 
ohromné  brány.  Jedna  okolnost  mne  vždy  vábila  ku  věži 
Guntramově,  totiž  ta,  že  uprostřed  ní  byl  vytesán  kříž, 
jenž  vystupoval  z  helmice,  a  na  tom  místě,  kde  obyčejné 
bývají  ruce  Kristovy  přibity,  byly  dvě  rukavice. 

Snad  jste  ještě  nezapomněl,  pane  Furbachu,  na  ten 
malý  křížek,  jejž  jsem  vždy  u  sebe  nosil  a  jejž  jsem  vám 
ukázal,  když  jsem  odcházel:  zdálo  se  mi,  že  ten  můj 
jest  podoben  onomu  kříži  na  věži  Guntramově;  byla  to 
táž  helmice,  tytéž  rukavice  a  pak  —  kdykoli  jsem  šel 
kol  věže.  věc  nepochopitelná,  vždy  mne  po  celém  těle 
proběhl  mráz :  a  cítil  jsem  se  vždy  mocí  jakous  při- 
tahována; strach  mne  uchvátil  a  ačkoli  mnou  zmítala 
touha  proniknouti  to  tajemství,  přece  mne  vždy  odehnala 
smrtelná  úzkost. 

Jednou  navrátiv  se  do  své  jizby,  večer,  vytýkal  jsem 
si  svoji  zbabělost :  slíbil  jsem  si,  že  zítra  budu  míti  více 
odvahy:  leč  myšlénka,  že  bych  se  měl  setkati  s  bytostmi 
světa  neznámého,  zvrátila  všecky  mé  úmysly. 

Mimo  to  bydlel  na  úpatí  této  nešťastné  věže,  ve 
starém  sklepení  bývalého  rytířského  sálu  starý  provazník 
Zulpick.  jenž  od  mého  příchodu  do  Brisachu  každý  můj 
krok  špehoval.  Co  ode  mne  chtěl  ten  člověk  ?  Zdaž  měl 
v  podezření,  co  zamýšlím?  Ci  měl  tytéž  úmysly  jako  já? 
Jlěl  nějakých  určitějších  známek  ?  Nemohl  jsem  se  uchrá- 
niti nejasného  strachu,  když  jsem  ho  viděl ;  patrně  byl 
mezi  mnou  a  Zulpickem  vzájemný  cíl  .  .  .  Jaký  b}-l  tento 
zájem?  Neznal  jsem  ho  a  měl  jsem  se  na  pozoru. 

Pak  jsem  tahal  svou  káru  po  tři  měsíce,  neodváživ 
se  učiniti  rozhodného  kroku:  ztratil  jsem  odvahu,  často 
se  mi  zdálo,  že  duch  temnosti  se  chtěl  vysmáti  mé  po- 
věrčivosti ;  každou  noc  vracel  jsem  se  do  Schlossíiartenu 
nevýslovně  smuten.  Kačenka  a  Fridolína  se  mne  marné 
ptaly  na  příčinu  mé  mrzutosti  a  marně  mi  slibovaly  lepší 
osud :   hubnul  jsem   vůčihledě.  (Dokončeni ) 


224 


FEUILLETON 


—  Dne  15.  května  t.  r.  slavi  pani  Sofie  Podlipská  své 
padesátileté  narozeniny  a  bezmála  pétadvacálý  rok  své  spi- 
sovatelské finnosli  První  jeji  povídka  „Nedostižná",  psaná 
r.  1859,  vyšla  v  ^Luniiru'  z  r.  1800.  „Lumir"  přinese  OJJinnosti 
vážené  autorky  obširnějši  řlánek. 

—  .Prosté  motivy."  Od  Jana  Nerudí/.  „Poetických  besed" 
fislo  5.  V  Praze  1883.  Nákladem  Ed.  Valeíky.  —  Mohli  bychom 
sice  učiniti  „Poetickým  besedám"  výtku,  že  již  v  fisle  V.  opa- 
kuje se  autor,  ale  tato  výtka  okamžití  ustoupí  naSí  radosti  ne- 
lííené.  jakmile  jsme  pofaH  fislo  to  Čisti;  takto  by  se  mohli 
opakovati  autoři  do  libosti,  nám  by  to  bylo  k  hbosti  též  a 
„Poetickým  besedám"  k  duhu.  Tedy  opét  Neruda  a  v  jakém  lí- 
bezném vystrojeni.  „Prosté  motivy"  ukazují  Nerudu  v  celé  jeho 
individualité  lyrické:  „Kosmické  písně"  uCinily  náběh  k  té  cen- 
tralisaci  veškerých  žilek  básnického  života  Nerudova,  ale  tyto 
„Motivy"  jsou  již  žhavým  centrem  ducha  i  srdce  jeho.  Ducha 
i  srdce,  pravíme  s  důrazem;  nenit  druhého  básníka  u  nás, 
v  němž  by  se  zobrazoval  plastičtěji  onen  boj  mezi  duchem  a 
srdcem,  mrazu  chladného,  mužného  rozmyslu  s  výhni  vroucích 
pocilův,  nadšeného  mládí.  Již  sám  rozvrh  v  doby  roCni  nazna- 
čuje ovšem  metaforicky  tento  boj ;  ale  i  v  jednotlivých  básních 
přímo  se  vyslovuje  jako  v  oddílu  „Letních'  Číslem  IX.  („Má 
poesie .  . ."),  kde  zároveň  i  proi^ram  a  ráz  všeho  tvořeni  Ne- 
rudova se  ohlašuje.  Také  v  „Jarních"  C.  III.,  IV..  V.,  v  „Letních" 
C.  VI.,  v  „lorkinmích"  C.  III.,  VIL,  v  „Zimních'  C.  II.  a  od 
C.  IV.  vlastně  poCínaje  až  na  konec  tento  ton  základní  vyznívá. 
Ovšem  různým  tvarem  ;  chvílemi  šlehá  z  toho  boje  rozmar,  jinde 
plamen  hluboké  bolesti,  která  v  posledních  „Zimních",  zvláště 
v  físle  XII.  až  na  pessiniismus  hranicí,  z  něhož  se  básník  v  Čísle 
následujícím  probral  ne  tak  obsahem,  jako  slovesným  ulíbezně- 
nim  drsného  toho  akknrdu.  Ostatně  i  v  těchto  elejjických  nála 
dách  jsou  Čísla  nevyrovnaně  krásná ;  zvláště  myšlénka,  že  by 
básník  měl  upadnouti  v  zapomenutí  u  potomstva,  skromnosti 
a  měkkostí  tak  jmiají,  že  neváháme  položili  je  mezi  nejlepší 
celé  sbírky.  Toho,  co  praví  v  té  přicině  Neruda  v  C.  VII.,  iVIII 
a  IX.,  nenmsí  se  věru  báti:  těmito  již  písněmi  zachoval  si  věc- 
nou pamět  vděčného  národa.  Rozmar  Nerudův  tryská  i  tu  prou- 
dem živým  a  svěžím;  tak  ,.Motivy  dívčí''  (..Jarní'  XII.  „Pod- 
zimní" IV.),  „Letni''  VII.  a  ,.Motiv  národní'  („Zimní"  III); 
drsnosti,  jak  je  shledáváme  v  V.  ,,jamíni"  aX.  „podzimním  mo- 
tivu", rádi  nevidíme  ani  při  Nerudovi.  —  Rozvrhem  svým  byl 
báfník  odkázán  Často  ku  zjevům  přírodním  a  lící  je  mistrovsky; 
tak  cituplný  motivek  IX.  „jarní",  III.  a  zvlášt  V.  („Kraj  náš  se 
ženil")  „letní".  I.,  VIII.,  IX.  a  zvláště  VII.  („Že  šedivím")  „pod- 
zimní." Zde  přiléhá  ku  zjevu  přírodnímu  slovesný  šat  tak  těsně, 
že  je  neodluCný  a  působí  hudební  skladbou  neodolatelně  —  kdo 
oslalně  jeho  Šimona  Lomnického  přeCetl,  porozumí  nám  zajisté. 
Ale  i  stránka  rodinného  štěstí,  byE  po  něm  jenom  toužil  v  zna- 
menité pí.oni  VI.  „zinini"  a  nejlepší  básni  této  sbírky  XIV.  „jarní" 
(„Teréne"),  nezůstala  Nerudou  nepovšimnuta:  bájí  náleží  kromě 
jiných  jeden  z  nejkrásnějších  kousků  „Maria  Josef  („letní"  II.). 
A  ještě  jedné  věci  dotkneme;  týká  se  formy.  Tak  náležitě,  pří- 
padně a  působivě  neužil  u  nás  posud  nikdo  daklylu,  jako  Ne- 
ruda. Neočekávaně,  netušené  se  tu  dostaví  místo  trocheje  a  píseň 
dvakrát  tak  pěkně  zazvoní  Je  to  nepopiratelný  důkaz,  jak  me- 
trům, to  oduševnělé,  ne  to  na  prsty  poCitající  je  velice  důležitou 
podmínkou  formální  dokonalosti  KonCíme  toto  oznámení,  pro- 
hlašujíce, že  touto  knihou  Neruda  (vedle  „Kosmických  písní") 
dostoupil  vrcholku  svého  tvoření  básnického. 

Eman.  Miřiovský. 
—  „Na  bojišti."  Episody  z  vlaského  povstání  1848.  Napsal 
Jan  Klecanda.  V  Praze  1883.  Nákladem  vlastním.  Jan  Klecanda 
šel  co  do  věci  za  Albierim.  co  do  formy  byidiom  mu  skoro 
dali  přednost.  Klecanda  je  sice  ještě  zaCáteCníkem.  ale  má  do- 
brou zajisté  vlastnost,  že  jest  opravdovějším,  méně  filigranským, 
ač   zase  nedostihuje   duchaplné   komposice  Albieriho,  jenž   mu 


byl  ovšem  nedostiženým  posud  vzorem.  Bojiště  je  hlavním  mí- 
stem Klecandových  kreseb  —  je  tu  mnoho  krve  a  nedosti  zdů- 
vodněné. Komposice  je  místy  násilná  a  drsná,  aC  jinak  formální 
provedení  je  místy  jemnější.  „Pomsta"  a  „Zrádce"  jsou  práce 
slabší.  „Praporní  trubač'  silnější,  „Otec  a  syn"  jakož  i  „Idylla 
v  troskách"  velmi  dobré.  Není  pochybnosti,  že  Klecanda  vyspěje 
k  věcem  pěkným,  zachová-li  si  onen  opravdový  ton,  jakým  zaCal. 
Mluva  Klecandova  je  skoro  veskrz  bezvadná  a  kde  látka  k  tomu 
vybízela  („>S'H0íí6pncí",  .V rudné  visce')  vroucná  a  sympathická. 
Můžeme  se  na  Klecandu  těšiti.  Em.  M. 

—  Malby  a  písně.  Verše  Aloisa  Skampy.  V  Kolíně  1883. 
Nákladem  knihkupectví  Jos.  Kárníka.  —  Mladý  spisovatel  vy- 
stoupil hned  hnilo  prvním  svým  dílem  jakožto  hotová  básnická 
individualita,  která,  jakkoliv  vyrostla  na  půdě  formy  zkypřené 
J.  Vrchlickým,  co  do  obsahu  a  tonu  básní,  které  podává,  nemá 
v  poesii  Cpské  dosud  žádného  předchůdce,  ba  ani  soupeře  sou- 
časného. Ve  Francii  zpíval  tak  Theuriet,  v  Americe  básnil  tak 
ovšem  v  prose  Thoreau,  v  Anglii  na  poetickou  přírodní  aquarellu 
chudé  napsal  několik  takových  polomaleb  a  také  již  poloromancí 
Allingham;  — jen  Rusové  jsou  tak  bohatí  na  líCení  své  stepi 
tím  jako  v  stepní  vítr  prochvívavým  tonem,  jehož  nemá  žádný 
jiný  národ  na  světě.  U  nás  v  Cechách  jen  Mácha  uměl  naznaCit 
tu  a  tam  se  vypínající  mocnou  vlnou  celý  smutek  přírody.  Ale 
Máchovo  líCení  přírody  je  vždy  jen  odrazem  vlnobití  bouřícím 
v  duši  jeho  postav  neb  v  duši  básníka  samého  —  a  Mácha  pěl 
jenom  smutek.  V  té  způsobe,  jak  napsal  Alois  Škampa  své 
„Malby  a  písně",  stojí  v  naší  poetické  literatuře  sám.  V  prose 
měl  ovšem  i  u  nás  předchůdce:  K.  E.  Jamota,  jehož  „Příroda 
j  a  lidé"  s  „Malbami  a  písněmi"  íkampovými  mohly  by  státi 
I  podle  sebe.  Škamp,-i  líCí  přírodu  spíše  štětcem  než  pérem ; 
obrazy  jeho  jsou  plny  barvitosti,  hloubky  a  ušlechtilého  citu. 
Naše  nynější  Česká  doba  má  pramálo  citu  pro  poesii  a  ještě 
méně  jí  rozumí.  Obecenstvo  nenalézá  záliby  na  poesii,  protože 
'  si  nevezme  fé  práce,  aby  jedinou  z  těch  mnohých  nyní  vycháze- 
jících dobrých  sbírek  básní  z  duše  pročetlo.  Kdyby  tak  bylo,  na- 
!  lézala  by  se  nyni  z  jara  kniha  Řkampova  již  ve  všech  rukou. 
Zatím  málo  kdo  asi  o  ní  ví.  Alois  híkampa  je  poeta  pravý,  Čistý, 
jirotože  nejen  verše  píše,  ale  také  každým  Čivem  co  Člověk 
cítí.  Zrak  má  otevřený,  jasný  a  jenom  co  je  krásné  vstupuje 
do  zraku  toho  a  rozechvívá  duši.  Asi  před  měsícem  napsaly 
anglické  „Daily  News"  celý  Článek  o  dvou  krásných  jarních 
i  dnech,  které  zasvitly  nad  Anglií,  Článek  —  v  politických  novi- 
'  nácb !  —  o  petrklíčích,  podlišníku,  o  kosech,  drozdech  a  zelena- 
jícím se  trávníku a  o  těch  málo  lidech  londýnského  Babele, 

kteří  by  jednou  hodili  kladivem,  dlátem,  pérem  a  vůbec  na  to 
vzpomněli,  že  stojí  to  za  to,  aby  nadýchali  se  Čerstvého  vzduchu, 
aby  vyšli  ven  a  byli  přece  jednou  lidmi  a  ne  pouhými  stroji 
vydělávajícími  a  požívajícími!  —  S  těmito  básněmi  zdá  se  nám 
to  býti  také  tak;  —  a  vůbec  s  celou  Českou  poesií.  Kdo  si  toho 
dnes  všimne,  že  ten  mladý  Člověk  přinesl  do  literatury  oprav- 
dové „jaro,  léto,  jesert,  zimu"  se  vším,  co  mají  tyto  pofasy 
v  sobě  nejkrásnějšího?  —  a  dovedl  to  spojit  s  lidskou  duši  tak, 
že  zafne  být  jaro,  léto,  jeseň,  zima  také  v  nás?  —  To  zde  není 
kritika.  Ale  básník,  který  tomu,  kdo  jeho  práce  proCetl  a  jim 
porozuměl,  at  je  to  kdokoliv  —  tím  lépe,  —  básník,  který  uměl 
odvrátit  péro  od  obecného,  pytvajicího  kritického  tonu,  —  básník 
ten  buď  mezi  Českými  poety  a  v  České  písni  vroucně  vítán. 

Listárna  redakce. 

liukopisy  nevracíme.  Listy  soukromými  neodpovídáme.  — 
„J.  J  "  Trochu  více  jasnosti  v  básni  ,V  nebi  se  také  milují' 
a  uveřejnili  bychom  ji  —  „F.  F.  Tvář  žebrácká" :  Ještě  ne.  — 
„S.  F"  (Ve  Vídni):  Pošlete  vice.  Zaslanou  báseň  si  uschová- 
me. —  „Na  letních  bytech"  nedošlo.  —  Neuveřejníme  práce  za- 
slané pod  chiftVami:  „F.-(-S."  —  „J.  Baf.  v  J.  Hr."  —  „Luňatov". 
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Vchkeré  tlopisy,  týkujir.í  sc 
redakce  či  administrace 

»líumira«  budtez  adresovány: 
Časopis  »Liimír«,   Praha, 

Jiingmannova   ti^icla   č     22    n. 

Listy  přijimámc  jen 

frankované 

»Liiinir«    vychází   tlne  i.,   lo. 

a  20.  každého    měsíce    vždy 

o  4.  Iiod.  oitp(il(MÍní. 


ROCNlK  XI. 


20.  května  1883. 


ČÍSLO  15. 


Sonety  samotáře. 

Otl  Jar.    Vrchlickihit. 


Hovor  dvou  andělů. 

Prvni; 
ížčfiš  zťiiii  dole,  v  mračen  leží  liloubi, 
jak  slza  chvi  se  v  jitra  zlaté  zofi ; 
co  kolem  hvézd  ty  diahokaiiiy  lioíi, 
a  perli  deštím  řizu  boha  vrouhi. 

Bez  lesku  ona,  schladlá  matné  snoubi 
v  tu  hym.m  vesmíru,  kde  stále  tvoři 
duch  hez  konce,  šum  lesů  a  jek  moři, 
dech  květů  svých  a  zpGv  růžových  louhi. 

Co  bude  z  ni?  Co  z  človéka?  Ten  v  žiti 

se  plouži  po  ni  v  bolestech  a  pláči! 

až  s  ni  se  nCkdy  nazpét  v  slunce  sřiti'   .. 

Druhý : 
„,0n  pravdu  našel  přec;  jsa  země  stráži 
já  zřel,  že  miluje,  to  k  blahu  stači, 
ta  chvilka  naši  prázdnou  véčnost  zváží."" 


Babel. 

J^k^i  v  mračna  stavba  Nimrodova  čněla, 
1  říkali :  Bůh  na  své  nebem  p  juli 
by  unaven  zde  mohl  spočinouti, 
ji  obrů  paže  k  hvězdám  vystavěla. 

Na  štítu  věži  četa  knězi  bděla, 
a  v  krbech  vonné  hořelo  tam  proutí, 
stůl  nemoh'  čiše,  mísy  obsáhnouti, 
a  koberců  nach  divči  nahá  těla. 

A  knéži  čekali  a  hvězdy  táhly, 

a  větry  řvaly    -  klidná  nebes  výše, 

bůh  slále  nešel,  žizní  knězi  práhli. 

A  nejstarší  děl :  Teď  juž  přijde  stěží, 

a  snědli  mísy  a  vypili  čiše, 

a  dívky  svrhli  před  svítáním  s  věži. 


D  e  j  an  i  ra. 

^do  pionikne  hloub  tvoji  ničemnosti, 
ó  ženo!  hnus  a  vztek  se  ve  mně  bud  i, 
tys  mohla  k  netvora  se  tulit  hrudi, 
a  zhrdnout  ])oloboheni !  Moje  kosti 

Mráz  probíhá!  —  Co  síla,  co  mé  ctnosti? 
Ó  Jak  jsou  bozi  ve  své  slávě  chudí! 
zpět  v  prach  a  bláto,  nebo  Olymp  nudí, 
za  zvěří  šla  jsi  v  svoji  šílenosti!" 

Tak  zuřil,  jeho  duše  jak  noc  tmavá.  — 

V  tom  sluje  u  vchodu  se  kmitl  stín, 

zveď  skráň  —  tam  stála  v  lesku  svoji  krásy 

A  její  tvář  tak  drze  vyzývavá, 

a  nahé  prsy  —  a  juž  strh'  ji  v  klín; 

a  v  pláči  líbal  tvář  jí,  šíj  a  vlasy. 


B  e  r  e  n  i  k  e. 

J0,J,a  nebi  nová  hvězda  plane  v  jasu, 
a  zlatým  chvostem  v  hlubinách  se  ztrácí, 
zní  trouby,  kotle,  velký  král  se  vrací, 
u  čiše  velUý  jako  ve  zápasu. 

Ztich  kvasu  hluk  a  vyšli  na  terassu. 
jen  stráži  kroky  zněly  ve  paláci, 
a  krále  tužby,  jako  z  jihu  ptáci 
snět  starou,  její  hledají  zas  krásu. 

Strh'  závoj  s  čela  ji  a  zlrnul  žaseni. 
a  ona  v  bázni  stála  před  nim  s  rděním. 
„Což  nezříš  vlas  můj   v  IiIhuIjí  nebes  pláli? 

Já  koupila  tvé  vítězství  svým  vlasem!" 
On:   „Chtěl  bych  raděj'  poražen  zde  státi, 
a  skrývat  pád  svůj  jeho  rozvlněním." 
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Gl  ad  i  a  t  O  r. 

jK°e.a  mezi  věků  dvou  oa  vzpřímen  stoji, 
v  tvář  smrti  hledi  s  pohrdou  a  nímý, 
s  tou  silou  lura,  kterou  urval  zemi, 
jsa  hotov  skonOit  v  mnlicliernéui  boji. 

On  pouze  velký  jest.  Ve  vidin  roji 
mře  křesťan,  viry  nesen  perulémi; 
on  patři  v  nic,  a  opuštěný  všemi 
jen  s  grácii  se  k  umíráni  stroji. 

V  té  chvili  klidu,  nežli  do  arény 

on  vstoupí,  dospěl  k  nejvyššímu  snadno. 

Juž  kráťi  směle  v  sily  svojí  vděku. 

Teď  vidí,  v  žití  jak  jest  málo  ( eny, 
a  neví,  barbar,  jak  vyčerpal  na  dno 
ves  moudrost  minulých  i  píištich  věku. 


B  i  a  n  c  a. 

Jf\_dys  Gosmo  Medici  v  žen  jásající 

se  bavil  tlupě.  Lidu  spousta  stála 

před  palácem  a  moři  rovna  řvala. 

,Co  chtějí?"  — .Pane,  zdráhám  se  to  říci!" 

,Mluv!"  —  , Chtějí  vidět  Bianku  tanečnici  ; 
vše  jala  její  krása  neskonalá, 
lid  skoro  zuří — stráž  je  doma  malá; 
co  počíti  zde?'  —  S  mramorovou  lící, 

V  niž  úsměv  hrál,  se  ku  Cosmovi  sklonil 
papežský  legát.  —  ,Nuže,  a£  se  stane!' 
a  dále  sniich  zněl,  dále  pohár  zvonil. 

A  lidu  místo  Blanky,  v  téže  chvili 
co  pod  polibky  Cosmy  růži  plane, 
na  balkon  kostlivce  ven  vystrčili. 


Čtyři   věky  lidstva   v  lese. 

.Ji^ryl  kůží  medvědí  v  střed  skalných  tesů 

spěl  člověk  pravěku  po  divém  bonu, 

ve  vichrů  kvílení  a  snětí  stonu 

noc  bouřnou  trávil  v  úzkosti  a  děsu. 

C.ňs  minul.  Nymfy  spěly  stínem  lesů. 
Pan  zvedal  zvědav  hustých  snětí  clonu, 
a  stromy  chvěly  se  pod  deštěm  tonů, 
a  mech  se  třas'  pod  dívčí  nohou  v  plesu. 

A  přešly  věky.  Tu  eremit  tajil 

se  v  skalnou  slu,),  a  v  tísni  starých  stromů 

šat  andělů  zřel  plát  a  ráj  si  bájil. 

Teď  starý  hajný  ~  celá  poesie!  — 

zři  kouřem  dýmky,  když  jde  z  lesa  domů, 

jak  slunce  žnečkám  zlatí  nahé  šíje. 


Divadelní  sfinx. 

^^]^a  sedadle  svém  každý  večer  sedí, 
vlas  haviani  je  diademem  hlavy, 
tvář  jako  slinx,  zrak  velký,  plápolavý 
a  rovněž  jak  stinx  nemá  odpovědi. 

A  di^nně  lhostejně  kol  sebe  hledí, 

a£  prázdné  divadlo,  ať  v  něm  vrou  davy, 

se  prohlížením  rukaviček  baví, 

ku  sousedkám  svým  ani  slova  nedí. 

Bouř  smíchu  rozléhá  se  celým  sálem, 
jen   ona  klidná,  bez  pohnuti  sama. 
Snad  za  neznámým  těká  ideálem? 

Jde  přes  jeviště  velké,  děsné  drama, 
vše  chvěje  se  —  leč  ona  jako  vždycky 
své  bonbony  dál  žvýká  apathicky. 


Arabský  motiv. 

^^/d  nepřátel  byl  Sachar  poraněný, 
na  lůžku  ležel,  zimničný  žár  vráně; 
kdys  obrátil  se  k  lože  levé  straně 
a  slyšel  z  venku  hovor  svoji  ženy. 

„Co  zkusím  s  nim,  jen  pláč  a  kvil  a  steny, 
byť  pošel  juž"  —  i  odvrátil  se  maně. 
„Kéž  uzdraví  jej  věčná  milost  jiáně!'' 
hlas  matčin  s  pravé  slyšel  roztoužený. 

Pak  bylo  ticho.  Sachar  v  dumy  ztrácel 
se  myšlénkou,  co  .slyšel  nyní  právě 
víc  pálilo  než  rána  v  jeho  hlavě. 

Strh'  obvazek  s  ní,  než  však  vykrvácel, 

na  plátno  stanu  napsal  krví  svoji: 

„Jsem  zcela,  matko,  zdráv  dle  vůle  tvoji!" 


Starý  muzikant. 

,_fc^ol  jeho  okna  časlo  krok  můj  spěje, 
v  něm  zamihne  se  šedá  jeho  hlava, 
nad  klavir  ukláni  se  a  takt  dává, 
pták  zpívá  v  kleci,  překřičet  ho  chtěje. 

Den  po  dni  jde  to  podle  obyčeje  : 
dnes  tmavá  hlava  před  nim,  zítra  plavá, 
Ivář  jeho  stará,  hladká  vždy  a  smavá, 
všem  poklad  svoji  zkušenosti  přeje. 

Do,  re,  mi,  fa,  tak  ve  proměnách  stálých 
to  jizbou  zni,  co  se  zdi  usmívají 
se  staří  mistři  z  rámů  načernalých. 

Však  v  neděli  je  sám,  ten  den  mu  báji ; 

tu  vnoří  se,  a  nic  jej  nevyruši, 

v  tůň  božské  hudby,  jež  jest  lékem  duši. 
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Šumavská   perla. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


(PokraiJov;'iiií.) 


||l  ednolio  dne  přišel  jsem  k  nému.  Nebyl  sám.  Na- 
proti němu  seděla  dáma  v  aniarantovýcli  šatech 
aksamítovýcli,  zlatem  vyšívaných,  s  bílou  rů,'d  ve 
havraních  vlasech,  s  velkými  perlami  na  bilém 
krku  svůdně  obnaženém. 

Maloval  její  obraz.  Mně  vypadla  čepice  z  ruky. 
Tak  užasl  jsem  krásou  té  dámy.  ť),  kdež  mohla  měřiti 
se  Natálie  s  tím  skvělým  vzezřením,  s  tím  ohněm  v  očích, 
s  tím  neodolatelným  výrazem  kolem  rtů  a  klenutého,  krásně 
kresleného  obočí,  kolem  přísně  utvořeného  jemného  nosu. 
Myslil  jsem.  žef  to  jakási  kněžna  a  to  mne  jménem  Na- 
tálie upokojilo.  Neb  soudil  jsem,  že  by  Šebor  netroufal 
sobě,  že  by  ji  ani  nesměl  milovati.  Tak  naivním  byl  jsem. 
Avšak  dosti  bylo  již  na  tom  po  mém  náhledu,  zahloubá- 
val-li  se  v  pohled  na  ni  po  celé  hodiny  a  kouzlil-li  tu 
čarovnou  podobu  na  plátno.  Pak  ovšem  nemohl  vzpomí- 
nati více  skromné,  ale  svěží  růžinky  poiiorské  v  mlhách 
blednoucí,  jakou  se  mi  jevila   Natálie  v  mé  upomínce. 

Mezi  malováním  hovořil  můj  mistr  horlivé  se  svým 
krásným  modelem.  Mluvili  o  uměni,  o  kráse,  o  přátelství. 
o  lásce,  o  věčnosti    a    o  vzdělání,  o  knihácli,  o  svobodě. 

Tu  užasl  jsem  znova.  Jaká  byla  to  žena !  Zdálof  se 
mi,  že  znala  všecko  na  světě,  a  jaký  výraz  měla  její  tvář 
mluvila-li  o  těchto  věcech  vznešených,  které  jsou  pravým 
žitím  lidstva.  Jaký  byl  to  zjev.  pozdvihla-li  někdy  svých 
očí  vzhůrn,  usmála-li  se  trochu  neb  zamysliia-li  se  na 
chvíli,  než  dala  odpověd,  a  sklonila-li  hlavu. 

V  takové  chvíli  zářily  Šeborovi  očí,  maloval  jako 
vztekle,  díval  se  na  ni,  zas  na  práci  a  vyjiadal  sám  tak 
zajímavě  a  krásně,  že  bych  byl  chtěl  zas  jeho  malovati 
v  takové  chvíli,    kdybycli  byl  býval  umělcem. 

Někdy  jí  Šebor  odporoval,  rozmluva  byla  skoro  bouř- 
livá, ale  souhlas  vracel  se  zvolna,  a  tu  plynul  hovor  jako 
potůček  lučinami  než  se  zas  naskytly  nesrovnalosti ;  a  víry 
a  kaskády  duchaplných  kontroversí  z  hlubin  jejich  my- 
šlének a  citů  se  clniily. 

Divil  jsem  se  Kornelovi,  kterak  byl  s  to  pracovati 
v  takovém  rozčilení,  jaké  mu  ten  hovor  působil. 

SkiŤil  jsem  se  ve  svém  koutku,  abych  nepřekážel, 
a  zkoušel  j.sem  kresliti,  ale  nemohl  jsem.  Předměty  ho- 
vorů těch  dvou  lidí  nebyly  mi  neznámými,  jelikož  jsem 
knihy  hltal,  ale  slyšel  jsem  vyslovovati  zásady  smělé,  před- 
sudků zbavené,  myšlénky  velké  našeho  věku.  Obzor  pře-  ', 
myšlení  tak  rozsáhlý,  jak  jen  bývá  možno  lidské  mysli 
byl  mi  rozevřen.  Dýchal  jsem  vzducii  volnosti,  neolirožeuý 
vzlet  ku  pravdě  i)ovznášející  se  lirdě  nad  klopot  a  úzkost- 
livost  společenskou. 

Když  Sebor  dámu  ke  kočáru  doprovodil,  zpozoroval 
tejirv  mou  přítomnost  při  svém  návratu. 

Divil  a  ptal  se:   „Tys  byl  zde?" 

Díval  jsem  se  zatím  na  začaté  jeho  dílo. 
„To  bude  nejkrásnější  váš  obraz,"  zvolal  jsem  s  na- 
dšením. 

„Nemluv  tak  hloupě,"  obořil  se  na  mne  a  se  smí- 
chem  dodal:   ,,Ty  tomu  rozumíš." 


Díval  se  dlouho  na  svou  malbu.  Přecházel  v  dílně, 
spínal  ruce  nad  hlavou,  díval  se  zas.  Pravil,  že  má  tisíc 
chutí  smazali  ten  začátek. 

Zapřísahal  jsem  ho,  aby  toho  nečinil  a  později  teprv 
pochopil  jsem.  jak  odvážným  jsem  byl  k  němu  a  jak  mne 
měl  rád,  že  mou  všetečnost  nejen  trpěl,  ale  že  se  dal 
ode  mne,  hloupého  chlapce,  uchlácholiti. 

Býval-li  jsem  příště  přítomen  při  portrétování  té 
dámy,  neměl  nikdy  ničeho  proti  tomu. 

Těšilo  jej,  že  mne  jejich  hovory  zajímaly,  a  míval 
])ro  mne  pohledy  tak  plné  lásky,  skoro  jako  moje  matka. 

Jednou  dokonce,  když  jsem  chtěl  dříve  odejíti  než 
ona  dáma,  ohledl  se  na  mne  bystře  a  řekl  mi  polohlasitě : 
„Zůstaň." 

Snad  chtěl  ujíti  nebezpečí  tomu,  jež  ho  uchvacovalo 
a  jemuž  má  přítomnost  byla  jedinou,  zajisté  směšnou  hrází. 
Ale  mně  byla  jeho  důvěra  slastí  a  často  myslíval  jsem 
si,  kdyby  měl  milenku,  že  by  mu  nemohla  býti  oddanější 
mne.  Myslil  jsem  jen  na  to,  co  bych  mohl  jemu  k  vůli 
učiniti,  a  vím,  že  jsem  jej  překvapoval  svými  pokroky. 
Ciuil  jsem  je  nejen  z  lásky  k  uméní,  ale  z  polovice  ze 
snahy,  abych  jej  uspokojil. 

Jednoho  dne  spěchal  jsem  k  němu  se  zvláštním  po- 
těšením. Přinášel  jsem  mu  výkres,  který  jsem  byl  doma 
udělal,  abych  jej  překvai)il.  Vešel  jsem  do  dílny.  Krásná 
dáma  seděla  na  svém  obvyklém  místě.  Šebor  stál  blízko 
ní.  Nemaloval. 

Spatřiv  mne,  jiozdvihl  hlavu,  jeho  oči  sršely  blesky, 
kynul  mi  rukou,  abych  odešel. 

Poslechl  jsem  ovšem  hned.  Prchal  jsem  předpoko- 
jem  a  se  schodů.  Cítil  jsem  trpkou  lítost.  Byl  jsem  roz- 
mazlen jeho  dobrotou  ke  mně,  kterou  mne  k  sobe  po- 
vznášel, více  než  na  můj  věk  se  slušelo.  Byl  jsem  nyní 
žárliv,  uražen,  poraněn. 

Nebyl  jsem  s  to  jíti  přímo  domů  ve  svém  rozčilení, 
nebyl  bych  se  chtěl  doma  i)řiznati,  co  mne  rmoutilo.  Pro- 
háněl jsem  se  v  ulicích.  Bylo  imchmurno,  sníh  začal  pa- 
dati, pak  spustila  se  metelice.  Vycidadl  j-em  za  nějakou 
hodinu  a  byl  jsem  zas  jako  jindj ,  nahlížel  jsem  nerozum 
své  citlivosti.  Zaměřil  jsem  domů.  Setmělo  se  zatím.  Sem 
a  tam  svítila  olejová  svítilna  na  rohu  ulice  a  pronikala 
na  nělíolik  pouze  kroků  spousty  jnulajícího  sněhu.  Okolo- 
jdoucí ])0  bradu  zahaleni  spěchali  podél  domů  jako  fan- 
tomy. Vzpomněl  jsem  si  na  Šumavu,  na  Borovou,  na 
Debrník,   na  Natálii. 

Bylof  patrno,  že  Šebor  onu  dámu  miloval,  a  že  jsem 
jej  vyrušil  z  nějakého  snad  vyznání  jeho. 

Co  asi  dělala  nyní  Natálie?  Bolelo  ji  ještě,  že  ani 
doufati  nesměla  v  lásku  jeho  ?  Co  dělala  v  té  zoufalé  jedno- 
tvárnosti tam  v  horách,  v  té  společnosti  voskových  tífjur 
a  zádumčivého  hraběte,  při  nejapných  žertech  Poldíčko- 
vých?  Jak  bylo  jí  při  domluvách  matky  a  tety?  Jak  to 
nesla,  že  otce  neuspokojovala,  protože  nebyla  hochem? 
Jak  žila  s  tím  strachem  z  Meluziny,  z  bludiček,  z  každého 
stínu?  Jaké  podivínské,  přepjaté  snění  rozpřádala  o  ženě 
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dvacet  roků  mrtvé?  Do  jakého  bliuHště  chorobnycli  tia- 
lucinací  vrhala  se  tím  fantastickým  úmyslem  spasení  blud- 
ného hraběnčina  ducha? 

S  jakým  vnitřním  ckvěním  vídala  as  táhnouti  mlhy 
1)0  horách  a  mraky  zahalovati  lesy,  ze  kterých  pak  vy- 
stupují jako  nepřehledné  sbory  duchův? 

Nedalo  se  předpokládati,  že  by  se  to  děvče  jinak 
důmyslné  a  vzdělané  z  toho  všeho  vytrhlo.  Viděl  jsem 
ji  v  duchu  před  sebou,  jaká  byla  na  Debrníku  pověrčivou 
a  hrdinskou,  smutnou  a  nadšenou,  a  byl  jsem  přesvědčen, 
že  každým  mlhavým  zimním  dnem  hloub  zapadala  do  svého 
dumáni. 

Pak  představil  jsem  si  v  duchu  tu  skvělou  mladou 
osobu  v  dílně  Šeborově,  k  vůli  níž  jsem  byl  dnes  odtamtud 
vypuzen.  Vzpomněl  jsem  si  na  její  duchaplné  rozmluvy, 
na  vzlet  jejích  myšlének.  Ona  nevěřila  v  duchy,  jí  ne- 
lekaly ,  bludičky,  ani  Meluzina.  Mlhy  neúčinkovaly  ua  její 
obraznost  tak,  že  by  si  byla  tvořila  jiný  svět  v  tom  světě 
skutečném.  Nanejvýše  dovedla  se  snad  nuditi  a  býti  roz- 
marnou. Znal  jsem  ji  také  neústupnou,  trochu  svéhlavou 
a  příležitostně  jn-udkou  a  bouřlivou. 

Avšak  porovnával-li  jsem  ji  s  Natálií,  zdála  se  mi 
vítězícím,  zlatým,  jasným  dnem  a  Natálie  vedle  ní  snivou, 
měsícem  prostříbřenou,  hvězdami  kmitající  nocí,  jež  nás 
okouzluje,  kterou  však  rádi  pomíjíme,  nastává-li  mladý  den. 

Byl  jsem  nyní  žárliv  ne  více  pro  sebe,  ale  jménem 
Nataliiným  na  onu  krasavici,  jejíhož  jména  jsem  nevěděl. 
Neb  posud  netroufal  jsem  si  zeptati  se  na  ně.  V  takové 
úctě  uměl  mne  Šebor  udržeti  v  některých  věcech,  zatím 
co  mi  jindy  mnohou  důvěrnost  odpouštěl. 

Z  počátku  chtěl  jsem  mu  vzdorovati  a  nejití  k  němu, 
až  by  pro  mne  vzkázal,  avšak  lepší  cit  můj  zvítězil  a  šel 
jsem  as  třetího  dne  k  němu  jako  jindy. 

Dámy  nebylo  tehdy  v  jeho  dílně,  její  podobizna 
byla  dokonána.  Sebor  stál  před  ní. 

Vykřikl  jsem  obdiven,  když  jsem  se  za  něj  postavil, 
ale  on  hodil  prudce  záslonu  na  obraz. 

„Nejste  spokojen?"   tázal  jsem  se  nesměle. 

„Ne,  ne,  ne!"  volal  vášnivě,  „jsem  nešťasten,  že  to 
musím  dáti  z  ruky." 

Chtěl  jsem  mu  něco  namítati,  ale  on  obořil  se  na 
mne.  „Pracuj,  pracuj,  pracuj,"  křičel  jako  bez  sebe. 
„Neníf  na  světě  jiného  štěstí.  Jsi-li  hotov  s  prací,  nečekej 
ua  uznání,  styd  se  žádati  si  pochvaly,  pohrdej  odměnou, 
nechtěj  se  ani  kochati  v  tom,  co  jsi  vytvořil,  nedopřej 
si  odpočinku,  přemáhej  také  vlastní  nespokojenost!  Pracuj, 
jíracuj,  pracuj,  až  se  ti  bude  líti  s  tváří  krvavý  pot.  Jen 
tak  budeš  šťasten." 

Uměl  jsem  si  vážiti,  že  mne  měl  za  hodná  toho  vý- 
křiku z  hlubokosti  své  velké  duše.  Neřekl  jsem  ani  slova. 
Díval  jsem  se  mu  do  tváře,  do  očí  s  výrazem  své  ne- 
konečné vděčnosti.  On  věděl,  že  se  nemusil  obávati,  že 
byl  šel  daleko  se  mnou.  Byl  jsem  skvěle  odměněn  za  to. 
že  mne  minule  byl  vypudil. 

Posadil  jsem  se  tiše  ke  své  práci.  On  začínal  nový 
obraz  a  hroužil  se  do  něho  celou  duší. 

Nemluvili  jsme  ani  slova. 

Též  příště,  když  jsem  línému  jiřišol,  li>l  zamyšlen 
a  málomluvný. 

Často  nebýval  pak  ve  své  dílně.  Vracel-lí  se,  býval 
někdy  pln  ohně  a  vesolnsti.  riělídy  iiň|i:idiiě  sklíčen,  mrzut, 
ke  n:né  uelrpěliv. 


Jednou,  když  jsem  právě  odcházel  z  jeho  dílny,  kdež 
I  jsem  byl  půl  dne  luiú  maruč  čekal,  přišel.  Tehdy  vzal 
mne  za  hlavu  a  přitiskl  mně  ji  k  prsům  svým.  Smál  se 
a  žertoval  a  nepustil  mne  ještě  domů. 

Teprv  asi  za  hodinu  opustil  jsem  jej  a  zastavil  jsem 
se  cestou  u  některého  kollesy.  Tam  zdržel  jsem  se  a  bylo 
již  osm  hodin  večer,  když  jsem  se  vracel  domů. 

Byl  konec  masopustu.  Ulicemi  uháněly  kočáry  do 
skvělého  plesu,  kde  celá  vznešená  společnost  pražská  se 
shromáždila.  Stál  jsem  na  rohu  Betlémského  náměstí,  ne- 
moha přejíti  pro  nával  povozů.  Ples  byl  v  Konviktské  síni. 
Na  malém  prostranství,  kde  se  křižuje  pět  ulic  stala  se 
zácpa  kočárů. 

Zmatek  byl  tak  velký,  že  se  musily  dva  kočáry  za- 
staviti. Byl  jsem  v  nebezpečí  býti  zajet.  Ustoupil  jsem  až 
na  samý  patník,  na  nějž  jeden  z  čekajících  kočárů  zajel. 
Viděl  jsem  do  okna  jeho.  Spatřil  jsem  tam  Seborovu  dámu, 
kterou  byl  maloval.  Její  nádherné  vlasy  nad  čelem  na- 
kadeřené zdobil  malý  briliantový  diadem.  Byla  zahalena 
v  bílou  kožešinu.  Vedle  ní  seděl  Šebor. 

Hleděl  na  ni  a  byl  v  pohledu  tom  ztracen.  Držel  její 
ruku  ve  své.  Světlo  z  uliční  svítilny  padalo  právě  na  ně. 
Nevěděli,  že  byl  kolem  nich  zmatek,  nestarali  se,  proč  se 
zastavili ;  tak    žili  oba  v  okamžiku,   který  patřil  jen   jim. 

Ještě  méně  měli  tušení,  že  jsem  je  viděl  a  co  jsem 
při  tom  cítil. 

Za  chvíli  mohli  jeti  dále.  Zmizeli  mi  s  očí,  jiné  po- 
vozy hrnuly  se  za  idmi.  Byloť  ohlušující  brčení,  volání 
vozků,  práskání  bičů  a  z  Konviktu  bylo  slyšeti  zvuky  první 
polonezy. 

Zamhouřil  jsem  oči  a  viděl  jsem  v  duchu  čirou  noc 
v  šumavských  horách,  slyšel  jsem  hučení  větru  ve  hvo- 
zdech a  v  krbech  na  Borové.  U  klekátka  ve  své  ložnici 
klečela  něžná,  dobrá,  mladá  dívka,  a  prosila  Boha  a  jeho 
svaté,  aby  již  nemusila  vzpomínati  toho,  jenž  na  ni  rychle 
zapomněl.  Mezi  modlitbou  zachvívalo  se  to  ubohé  stvoření 
a  z  pohoršivých  mlh  viděla  dívka  vystupovati  duchy  z  ne- 
známých, tajeplně  tušených  světů,  z  hučení  větru  slyšela 
sténání  dávného  bolu  bytostí  zemřelých.  A  hle,  nyní  vzná- 
šela se  snad  kolem  ní  bílá  jmstava  nebožky  hraběnky  a 
zjevovala  jí,  co  v  žití  jejím  ji  tísnilo,  co  i)o  letech  ji  vy- 
hánělo z  obydlí  stínů  mezi  lidi  žijiei  . . . 

Vili. 

Zcela  obyčejnou  náhodou  dostalo  se  mi  bližších  zjn-áv 
o  Šeborově  lásce. 

Bylaf  u  mé  matky  malá  obvyklá  společnost,  a  když 
jsme  seděli  u  čokolády,  střídaly  se  ol)yčejné  otázky  a  od- 
povědi, týkající  se  zdraví,  zaměstnání,  zájmů  u  různých 
známých  hostí  a  hostitelů. 

Reč  přišla  na  mne.  Mamiidca  mnou  ráda  se  chlubí- 
vala.  Nemohla  odolati,  aby  svým  přítelkyním  nevyzradíla. 
že  jsem  žákem  slovutného  Šebora,  že  tento  velmi  mně 
přeje,  že  chce  ze  mne  udělati  umělce.  Nedala  si  mou 
skromností  nikterak  brániti  a  ukazovala  dámám  některé 
moje  výkresy.  Mne  mrzelo  to  velmi.  Byl  jsem  nyní  již 
tak  jiokročilý,  že  jsem  si  byl  trpce  vědom,  jakým  jsem 
byl  bídným  začátečníkem,  a  byl  jsem  krom  toho  právě 
tou  dobou  velmi  sklíčen.  Příčinou  toho  byla  netečnost 
a  netrpělivost  méiio  drahého  mistra  ke  mně.  Byl  zaměst- 
nán  a  rozi-ih'n  svou    iiáklonmisti   U  oné  dámě.   Avšak   mně 
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zdálo  se,  že  jsem  sám  snad  zavinil  jeho  zménu  ke  mně, 
že  Šebor  snad  shledával,  kterak  v  mých  vlohách  se  klamal. 

Nemohl-li  jsem  tedy  hraniti  své  matce,  chtěl  jsem 
se  aspoň  z  pokoje  vjkrásti,  abycli  ušel  chvále  přítomných 
osob,  na  kterou  jsem  nic  nedával  a  již  jsem  také  nepo- 
važoval za  upřímnou. 

Tu  ztlržela  mne  však  poznámka  jedné  dámy.  Pra- 
vila před  tím :  ,,To  máte  ovšem  velké  štěstí,  paní  Mach- 
ková,  že  se  ujímá  Sebor  vašeho  syna,  chcete-li  mu  do- 
přáti, aby  se  věnoval  umění."  A  nyní  doložila:  „Za- 
jisté jste  viděla  jeho  znamenité  dílo,  podobiznu  Estery 
Sternovy  ?'• 

Zůstal  jsem  po  této  otázce  jako  přimrazen  u  dveří 
státi.  Jaké  bylo  to  divné  jméno?    Bylof  přece  židovské? 

„Nebyla  jsem  dlouho  v  jeho  dílně,"  odpověděla  moje 
matka.  „Neruším  ho  ráda  a  nechodím  tam,  leda  vyzve-li 
mne  k  tomu.  Ašak  Jiří  vypravoval  mi  o  překrásné  po- 
dobizně jakési  dámy,  jejíhož  jména  nezná." 

Tázal  jsem  se  sama  sebe  s  podivením,  liyla-li  to  po- 
dobizna tato.  a  ]ianí  Procházková,  jež  prve  byla  i)romlu- 
vila.  řekla : 

„Je    možno,    že  pan  Jiří   nezná    Esteru  Sternovu?" 

Moje  matka  dorážela  na  mne :  „Což  ty  neznáš  sle- 
čnu Sternovu,  Jiříku?" 

Zavrtěl  jsem  zpurně  hlavou.  Odkud  měl  jsem  ji 
znáti?  Nestaral  jsem  se  o  krásný  svět  pražský,  ale  kdo 
znal  skvělé  osobnosti  šlechty,  bohatého  kupectva  a  vyš- 
šího úřednictva  v  Praze,  měl  zajisté  také  na  zřeteli  těch 
několik  rodin  židovských  v  Praze,  jež  se  vyrovnávaly 
šlechtě  co  do  jmění  a  smýšlení  aristokratického,  jež  vy- 
nilcaly  nad  křesťanské  rodiny  kupecké  co  do  vlivu  a  vý- 
znamu, jež  shromaždovaly  ve  svých  salonech  umělce  a 
intelligenci,  jež  se  skvěly  mecenášstvím  a  byly  proslulé 
dobročinností. 

V  těchto  kruzícli  vynikala  krásou,  duchem  a  vzdě- 
láním Estera,  jediná  dcera  Abrahama  Sterna,  ndlionáře, 
jehož  jméno  bylo  světoznámé. 

Dověděl  jsem  se,  že  Kornel  Šebor  tam  byl  pozván, 
když  minulého  ])ndzimku  byly  Sternovy  salony  společno- 
stem otevřeny,  a  od  té  doby,  že  se  stalo  jméno  jeho  pro- 
slulé. U  Sternu  byl  Sebor  zaveden  do  velkého  světa,  kdež 
|irý  nyní  o  něj  se  trhali. 

Minii  jsem  nyní  rozuměti,  proč  nechtěl  slyšeti  moje 
narážky  na  Natálii  hned  po  mém  návratu  ze  Šumavy. 
Bylaf  tehdáž  asi  již  zastíněna  prvním  ]iohledem  jeho  na 
onu  Esteru. 

Naše  Praha  hvla  tehdy  ještě  dosti  maloměstská  a 
sice  v  tom  ohledu,  že  každý  měl  za  svou  povinnost  znáti 
všecky  osobnosti  z  vynikajících  rodin. 

Moje  matka  znala  tedy  dobře  krásnou  Esteru  z  ulice 
a  veřejných  procházek,  z  divadla  a  koncertů.  Kdyliy  byla 
podobiznu  její  viděla,  byla  by  hned  věděla,  kdo  to  jest. 
Vyptávala  se  mne  nyní,  jak  dáma  na  podoliizuě  vypa- 
dala, a  nebylo  pochyby.  Byla  to  Estera. 

„Viděl  j.sí  ji  tedy  z  blízka,  slyšel  jsi  ji  nduviti?" 
pravila  matka.  „Je  velmi  krásná  a  učená,  není-li  pravda?" 

Kýval  jsem  jen  hlavou  a  byl  jsem  jiosud  celý  ztrnulý. 

„fož  také  nevíte  ?"  tázala  se  paní  Procházková  dále, 
„že  byla  tato  podobizna  veřejně  vystavena  v  domě  Ster- 
nových  v  Dlouhé  třídě  ?  Rozdávalyt  se  známým  lístky,  aby 
nebyl  nával  veliký.  Přes  to  lidé  tlačili  se  kolem  toho 
nměleckéhii   díla.  Jež   znalci  iln-ti  ciiváliti   iioniulKni.   Sláva 


Šeborova  vzrostla  ještě  o  několik  poschodí,  tak  že  se  již 
podobá  věži  čnějící  do  nebe.  To  způsobila  mu  ta  podo- 
bizna." 

„Částečně  také  originál  oiirazu  a  jméno  rodiny  Ster- 
novy, konečně  hluk,  který  starý  Stern  s  tím  nadělal.  Jef 
ješitný  jako  každý  žid,"   prohodila  jiná  paní. 

Paní  Procházková  podotkla :  „Celá  roilina  je  velmi 
samolibá,  jef  to  známo.  Ale  tuto  výstavu  pořádala  Este- 
řina  babička,  stará  Sternová,  jež  dovedla  svým  obchod- 
ním nadáním  a  svou  energií  jmění  Sternovslié  rozmnožiti. 
Ona  miluje  svou  vnučku  tou  láskou  někdy  velkolepou, 
někdy  opičí  a  vždycky  ješitnou,  jaké  jen  židovka  jest 
schopna.  Vyplatila  Seborovi  za  podobiznu  Esteřinu  troj- 
násobnou cenu.  Bylaf  prý  podívaná  na  osmdesátiletou 
shrbenou  stařenu  ve  zlatém  čepci,  drahokamy  zdobeném, 
jak  obdivem  div  neskákala,  vidouc  poprvé  skvělý  obraz 
své  vnučky." 

„Snad  mohla  bych  tu  podobiznu  také  viděti,"  pra- 
vila moje  matka.  „Jiří  opatřil  by  mi  snad  lístek  od  pana 
Šebora." 

„Již  jest  konec,"  odpověděla  paní  Procházková  mí- 
sto mne.  „Něco  stalo  se,  následkem  čehož  výstava  byla 
dříve  skončena,  než  zamýšleno.  Co  to  jest,  posud  se  neví. 
Že  jest  Estera  výstřední,  samostatná,  fantastická  ve  svém 
jednání,  jest  známo.  Babička  i  otec  nechávají  jí  veškeron 
svobodu.  Co  ona  činí,  kam  a  s  kým  jde,  s  kým  zachází, 
koho  zve  do  domu,  se  vším  jsou  ti  staří  spokojeni. 
V  minulém  plesu  ve  prospěch  chudých,  kde  starý  Stern 
byl  předsedou,  a  Estera  první  předtanečnící,  objevila  se 
jako  obyčejně  bez  gardedámy.  Avšak  co  jindy  otec  neb 
některý  bratranec  ji  doprovází,  vešla  do  síně  se  Šeborem 
a  celou  noc  tančila  skoro  výhradně  s  ním.  To,  zdá  se. 
že  jí  bába  ani  otec  ještě  neměli  za  zlé.  Naopak  dvoří-li 
se  ji  páni  a  vyznamenávají-li  ji,  mívají  radost.  Jsou  pře- 
svědčeni, že  Esteřina  pověst  jest  povznesena  nad  pomluvy. 
Říkají  samy  o  ní,  že  jest  moudrá  jako  Estera  z  bible, 
že  by  nebyla  schopna  nehodného  chování,  že  dívku,  jako 
jest  ona,  by  urážeti  musilo,  kdyby  měla  míti  dozorkyni 
nad  sebou,  která  by  zajisté  neměla  tolik  rozumu,  co  ona. 

Avšak  Estera  vyznala  se  prý  doma,  že  Kornela  Še- 
bora miluje,  a  že  se  s  ním  chce  spojiti.  Tím,  jak  mezi 
lidmi  se  povídá,  vyvolala  Estera  strašnou  domácí  bouři, 
kterou  neočekávala.  Myslilaf  dle  toho,  jaké  svobody  ji 
bylo  dopřáno  ve  všem  až  posud,  že  též  bude  moci  svo- 
bodně voliti  manžela.  Neznala  však  sama  otcovu  peněžní 
pýchu,  a  kterak  lne  pouze  k  lidu  svému,  nepomyslila  si 
také,  že  bábin  náboženský  fan.atismus  jest  nepřemožitelný. 
Jisto  tedy  jest,  že  tou  dobou  n  Sternu  vášnivé  drama  se 
odehrává.  Kdo  o  tom  ví,  každý  jest  na]ija1,  kterak  skončí." 

„A  což  Šebor?"  zvolala  moje  matka.  „Vzal  by  si 
židovku?" 

„Proč  ne?  Je-li  to  krásná,  bohatá  Estera,  jež  si 
dopisuje  se  slovutnou  Ralieli  Robertovou  v  I5erlíně,  která 
má  přistup  do  nejvyšších  kruhu,  jak  v  Berlině,  tak  ve 
Vídni  a  také  v  Praze?"  Takový  byl  úsudek  celé  společnosti. 

Tato  rozmluva  udala  se  as  tři  dny  po  onom  idesn 
v  Konvikte.  Ostýchal  jsem  se  jíti  k  Seborovi  po  tom.  co 
jsem  slyšel  a  co  se  ku  podivu  shodovalo  s  tím,  co  jsem 
sám  byl  pozoroval.  Odkládal  jsem  tedy  nějaký  čas,  avšak 
jednou  musilo  to  přece  zas  býti,  nechtěl-li  jsem  býti  ne- 
vděčnvm  k  němu  a  sám  sobě  ublížiti. 
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Vešel  jsem  do  jeho  dílny.  Byl  dgma.  Dílna  byla  roz- 
házena. Na  obraze,  který  měl  v  práci,  nebylo  po  celý  čas 
pokračováno.  Měl  jsem  dobře  v  jiaměti  každý  tah  štětcem. 
Ani  čárky  Sebor  k  němu  nejiřipojil.  Seděl  však  před  ním, 
držel  v  levé  ruce  malířskou  hůl  a  paletu,  ve  pravé  štětec. 
Ale  vypadal,  jakoby  byl  v  tom  postavení  zkameněl. 

Když  jsem  vstoupil,  neobrátil  hlavy,  nepozdvihl  očí, 
jenom  brvy  pohnuly  se  mu  nervosně. 

Pozdraviv  ho  netroufal  jsem  si  naň  promluviti.  Šel 
jsem  ke  svému  stolku.  Pracoval  jsem  asi  hodinu  bez  hles- 
nutí.  On  zatím  vstal,  odložil  náčiní  a  chodil  zdlouha  sem 
a  tam  s  hlavou  sklopenou.  Někdy  suše  zakašlal,  čím  po- 
tlačoval vzdech. 

Pak  opět  sedl  před  obraz,  opět  bral  štětec  do  ruky, 
zadíval  se  do  svého  díla.  Nyní  vzdychl  hlasitě,  bez  pře- 
máhání  sebe,  z  hlubin  vířící,  nešťastné  duše. 

Němé  divadlo  na  jeho  duševní  zápas  utkvělo  mi  na- 
vždy v  myslí,  tím  více,  že  sám  jsa  mlád  a  šfasten,  jsem 
posud  ponětí  neměl  o  podobném  utrpení. 

Byl  jsem  v  krutých  nesnázích.  Nevěděl  jsem,  mám-li 
odejíti  či  meškati  je.šté;  mám,  smím-li  promluviti  a  co 
bych  mohl  říci. 

Tu  napadlo  mi,  že  Sebor  miiude  si  byl  žádal,  abych 
mu  vyhledal  nějakou  starší  založenou  jeho  skizzu.  To 
zdálo  se  mi  jedinou  možnou  záminkou  jemu  se  přiblížiti 
a  osloviti  jej. 

Vstal  a  zašel  jsem  za  starý  ííobelin,  který  zahaloval 
hluboký  výklenek,  v  němž  bylo  naházeno  riizných  skizz, 
začatých  výkresů,  maleb  a  jiných  věcí  jiodobných.  Klekl 
jsem  na  zemi  mezi  tou  spoustou  věcí  a  umínil  jsem  si 
hledati  co  možná  trpělivě  tak  dlouho,  až  bycli  přišel  na 
žádaný  předmět. 

Jen  jsem  v  tom  koutku  vězel,  zaklepal  někdo  na 
dvéře  u  dílny.  Podivil  jsem  se  té  smělosti,  nebo  slulia 
Seborův  měl  rozkaz,  nikolio  nepouštěti  do  vnitř.  Toliko 
já  byl  jsem   z  pravidla  jednou  pro  vždy  vyjmut. 

Sebor  jxizual  však  bezpochyby  způsob  zaklepání  nebo 
krok  příchozí  osoby.  Místo  „dále",  zvolal  „Estero!"  a  letěl 
jí  vstříc. 

Dvéře  otevřely  se,  šaty  zašustily  a  dva  vášnivé  vý- 
křiky   spojily  se  v  akord    vášnivé    radosti,   touliy  a  bolu. 

Co  měl  jsem  dělati?  Vyjíti?  Byl  jsem  ztrnulý,  ne- 
myslil jsem  ani  na  sebe.  Šebor  zapomněl  na  mou  pří- 
tomnost. Estera  nemohla  mne  viděti. 

„Tys  přišla  ke  mně  přes  otcovu  vůli?"  Šebor  pravil 
chvějícím  se  hlasem. 

„Přes  jeho  vůli?  To  bylo  nemožno,  Koiuele,  věř 
mi.  U  nás  není  možno  rodičům  se  ]irotiviti.  Neni  možno, 
jiravim  ti.  Ty  nemáš  pojmu,  jakými  jirostředky,  akcenty, 
slovy,  jakými  pohledy  sobě  znají  naši  rodičové  hájiti  auto- 
ritu nad  dětmi  v  našem  kmeni.  Ale  jmenovitě  jejich  po- 
hledy a  posuňky  účinkují.  Malíř  měl  by  je  studovati. 
Mně  rozryly,  roztrhaly  srdce  ua  kusy,  podmanily  si  mou 
vůli,  o  které  jsem  bláhová  myslila,  kdo  ví  jak  jest  svo- 
bodna, ťlivěju  se  před  nimi,  pláču.  i)rosim,  aby  se  ne- 
hněvali." 

„Ale  ty,  tak  samostatná,  neohrožená  a  moudrá.  Ty 
bojíš  se  opravdu?  O  neboj  se  přece,  mé  sladké  dítě.  Vezmi 
naši  lásku  za  štít  a  zbraň,  nech  mluviti  a  i-ozliodovati  to 
velké  svoje  srdce!" 

„Samostatná,  neohrožena,  moudrá  že  jsem?  Ano, 
ddliud    iiiiii'    rhléii    naši    takiiviiu   míti.   dokud   se   těšili   ze 


mne  a  mnou  se  honosili,  dokud  říkali :  co  naše  Estera 
činí,  jest  dobře,  ona  má  vždycky  pravdu,  přináší  čest  na- 
šemu jménu,  našemu  rodu,  našemu  lidu.  Věřili  mi  slepě 
a  věděli,  že  věřiti  mohou,  že  jsem  přímá  a  nepřetvářena, 
že  nezneužiju  své  svobody. 

Proto  nechali  mne,  mohla  jsem  baviti  se  dle  své 
libosti,  mluviti,  navštěvovati,  koho  jsem  chtěla  a  zváti  do 
našeho  domu,  koho  mi  bylo  libo.  Ve  všem  se  mi  obdivo- 
vali a  divím  se,  že  ze  mne  nevychovali  osobu  nesnesitelně 
ješitnou.  Čeho  jsem  si  žádala,  bylo  mi  dáno  tak  báječně 
rychle  a  štědře,  tak  se  mi  to  položilo  k  nohám,  že  jsem 
tím  bývala  pohnuta.  Ah,  mohu  říci,  že  jsem  měla  až 
posud  ráj  na  zemi." 

„Já  tě  z  něho  lákám,  není-li  pravda?" 

„Nikoli.  Kornele,  tvá  lásk^  jest  mi  rájem,  před  nímž 
onen  ráj  svůj  půvab  ztrácí,  ale  ten  ráj  lásky  tvé  jest  mi 
uzavřen." 

„Estero !  To  není  pravda !  Odvolej  to  hrozné  slovt). 
Vid,  že  jsem  tomu  nerozuměl?!  Mlčíš!  Estero,  Estero! 
Ty  se  chceš  podrobiti?" 

„Nevyčítej  mi  toho,  zbožňovaný  příteli!  Neutrap  mne 
docela." 

„A  já  jsem  zaplesal,  když  jsi  sem  vkročila.  Věřil 
jsem,  že  jsi  už  má,  když  jsi  se  odhodlala  k  tomu  kroku." 

„Otec  ]iustil  mne  sem  pod  výjimkou,  že  s  tebou  se 
rozloučím.  Nutí  mne  k  odjezdu  .  .  .  zítra  odcestuji  do  Frank- 
furtu." 

„A  on  spoléhá  tak  na  tvou  poslušnost?  Což  kdyby 
jsi  se  nevrátila.  Místo  do  Frankfurtu  kdybych  já  tě  unesl 
kamsi  na  jih." 

„Přísahala  jsem,  že  se  navrátím  od  tebe  domů." 

„Jinak  nebyl  by  tě  propustil?" 

„Ne,"  odpověděla  krátce  a  s  hrůzou.  Za  chvíli  teprv 
dodala:    „Byla  bych    nyní  již   na    cestě  do  Frankfurtu." 

„Mělas  to  učiniti,  odtamtuil  mi  psáti.  B.yl  bych  i)řijel 
za  tebou." 

„Nebyla  bych  ti  mohla  psáti." 

„Byla  bys  bývala  hlídána?" 

„Hlídána,  vězněna  byla  jsem  babičkou." 

„A  nebránila  jsi  se,  Estero,  duše,  žití  moje?  Vždyt 
je  to  nesnesitelné,  nezákonité,  já  toho  nestrpím.  Zakročím. 
Dám  tě  pokřtíti.  Staneš  se  křesťankou  a  budeš  ])rosta  té 
tyranie.  Budeš  mou,  ať  si  tě  otec  vydědi.  Co  záleží  mi 
iKi   tom.   Kinu   vašim  jienczům." 

„(•  neklň  nikomu  a  ničemu  Ty  nevíš,  co  jest  hroz- 
ného ve  kletbě.  Nad  mou  hlavou  visí  hrozba  kletby  otce 
a  báby.  Ach,  Kornele!  Pamatuj  se,  jak  jsme  si)olu  tilo- 
sofovali,  jak  jsme  hleděli  všech  předsudkův  a  pověr  se 
zba\iti.  Nyní  přemýšlím  stále  o  tom,  patří-li  kletba  mezi 
pověry  a  předsudky  čili  nic.  Zkoumám-li  věc  čistým  roz- 
umem, vidím,  že  to  neni  nic.  Jest  to  hněv  jako  každý 
jiný.  Jsou  to  nerozumná  slova,  vášnivě  vyřknutá,  jež  bych 
měla  velkodnšně  odpustiti  a  více  jich  nedbáti  jako  jiných 
slov,  odporujících  mé  vůli.  Avšak  nadarmo  si  to  pravím, 
nie,  meze  mé  osvícenosti,  mé  svobodomyslnosti.  Zastavuji 
se  u  nich,  nemohu  dále.  Hrůza  jímá  mne  při  kletbě  otce 
a  báby  a  kloním  hlavu,  podrobuji  vůli  svou. 

Tys  neviděl.  Kornele,  ty  obličeje  jejích,  ten  výraz, 
ten  hlas,  kterým  mi  vyhrožují.  Má  hrdá  hlava  se  všemi 
těmi  volnými  myšlénkami,  má  šije  sklání  se  před  tím 
jhem."   Vypukla  v  )irudké  stkáni. 
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Konifl  iiťiMdlil  iiruiiilii\ili.  Slyšel  Jnciii  jclio  téžkť 
oddychováni. 

Estcra  proinhivila  znova  tlumeiiym  lilasoiii ;  „Kletba I 
kletba!  Co  jest  to  V  Od  détstvi  bolivalu  mne.  sl\chala-)i 
a  inusila-li  jsem  uznati,  že  na  naíeni  velkém  lidu  lpí 
kletba.  Cim  je  ten  lid  V  Jaký  to  pád.  jaký  to  osud  stilil 
jej !  A  to  jest  lid,  který  jediné  ])ocbopil  ideu  Holia.  Na- 
darmo uchopilo  se  křesfanstvi  té  idey.  zabloudilo  v  modlo- 
službu katolicismu.  Nadarmo  zápasila  o  ni  reformace  Onn 
neodolala  učení  o  Trojici  božích  osob,  ona  obětuje  tělo 
a  krev  Páně  a  nechá  je  jísti.  Ty  víš,  že  nejsem  co  do 
víry  více  židovkou,  ale  citíni  s  lidem  svým,  nesu  s  nim 
tu  jeho  kletbu." 

„Ty  myslíš  na  svíij  lid  ...  ale  zdaž  myslíš  na  mne  V 
Na  moje  utrpení?" 

„Co  mám  činiti  V  Jsem  malomyslnčjší  než  byli  moji 
předkové  v  zajetí  babylonském." 

„Povím  ti  to.  Ty  oznámíš  svým  příbuzným  vijli  svou 
se  vší   uctivostí,  ale  budeš   pevná,  neoblomná  jako  oni." 

„Nedovedu  toho.  Kletbě  jejich  neodolám  a  bojím  se, 
že  oba  zemrou  žalem.  Ah,  ty  nevíš,  jak  milují  a  jak 
trestají." 

„Oznam  jim,  že  jsi  odhodlána  státi  se  křesťankou." 

„Ty  nevíš,  příteli,  čeho  ode  mne  si  žádáš.  Křesťan- 
kou! Jak  bych  to  přenesla  prese  rty?  Jaký  pohled  za- 
sáhl by  mue  od  mé  báby  po  tom  všem,  co  od  dětství  jsem 
z  jejích  list  slýchala  o  našem  neštěstí,  o  pronásledování  židů, 
o  vznešenosti  naší  víry.  A  pak.  Kornele  drahý,  nemohla 
hyidi  toho  učiniti,  protože  koluje  krev  mých  předků  v  ži- 
lách mých  a  že  se  mi  hrne  divoce  k  srdci  v  tom  krutém 
zápase. " 

„To  jiravíš  ty?  I  ty  jsi  fanatická,  EsteroV  Což  jsme 
si  dokonale  nerozuměli  ve  chvílích  neocenitelných?  Byli 
jsme  tehdy  příliš  šťastnými.  Nemohlo  to  míti  trvání.  Ale 
nyní  žasnu,  jiřiznáváš-li  se,  že  jsi  židovka." 

„Ovšem,  Kornele.  Vždyť  jsem  se  nikdy  netajila,  že 
náležím    k  tomu    nešťastnému   rozptýlenému  kmeni,  který 


si  nic  nezachoval,  nežli  svdu  vzájemnost,  své  mravy  a 
zvyky,  své  rodokmeny.  Mluvu  ztratili  jsme  již,  nábožen- 
ství ztrácí  svůj  vliv.  Náboženství  lidskosti  spojí  nás  co 
nejdříve  s  vámi  se  všemi.  Mne  a  tebe  pojí  už  nyní  právě 
jako  láska.  Jak  můžeš  tedy  žádati,  abych  inMjala  obřadů 
nábožen.ských  odjinud?  Žádala  bych  si  kdy  něčeho  po- 
dobného na  tobě?  .  .  .  Ale  běda  .  .  .  do  čeho  zabředli  jsme. 
Vidíme  se  naposled.  Loučíme  se  co  milenci  a  hádáme  se 
o  náboženství,  jako  byidiom  žili  ve  středověku." 

„Estero,  ty  mne  nemiluješ  jako  já  tebe.  Ty  máš  více 
ducha,  rozumu,  více  spravedlnosti .  .  .  než  lásky.  Z  lásky 
učinila,  snesla  bysi  všecko  " 

„Musím  tu  výčitku  trpěti.  Ah !  Věděla  jsem,  že  na 
mne  čeká  horši  než  smrt,  když  jsem  sama  k  tobě  se  vy- 
dala. Ale  chtěla,  musila  jsem  tě  viděti.  Byla  bych  ti 
mohla  to  vše  psáti,  k  čemu  jsem  byla  odsouzena  tobě  říci. 
Ale  kdybych  byla  věděla,  že  smrt  na  mne  čeká  z  tvé 
ruky,  byla  bych  přece  přišla." 

Oba  plakali  a  mlčeli.  Nemohl  jsem  je  viilěti.  Bez- 
pochyby drželi  se  v  objetí. 

„Tedy  rázem,  je-li  nám  takto  souzeno!"  Estera  zvo- 
lala náhle  nepřirozeně  hlubokým  hlasem.  „Miluji  a  budu 
milovati  jen  tebe.  Jak  budu  žiti,  nevím.  S  bohem,  odpusť 
mi.  vzpomínej   na  mne  s  přátelstvím  !" 

Sebor  nemluvil,  nenamítal  více  ničelm.  Doprovodil 
ji  k  jejímu  kočáru. 

Vylezl  jsem  ze  své  skrýše.  Byl  jsem  tak  dojat,  že 
jsem  ani  na  to  nemyslil  vyčítati  sobě,  že  jsem  byl  bez- 
děčně tomu  výjevu  jiřitomcn  a  že  jsem  tím  mohl  uvaliti 
hněv  a  opovržení  Šeborovo  na  sebe.  Ale  on  nebyl  ni- 
kterak udiven  mou  přítomností,  když  navrátiv  se  -mne 
nalezl  k  odchodu  ])ři|iraveného.  Nevím  ani.  zdali  mne 
viilěl.  Vrid  se  do  křesla,  zakryl  si  tvář.  kterou  skionil 
až  ke  kolenům,  a  já  jsem  jej  musil  zanechati  o  samotě 
s  jeho  bolem. 

(Pokračování.) 


Ruské  divadlo  v  sedmnáctém  věku. 


Historická  črta  S.  Svétlova. 


JO 


i\adrliii  [Medslaveni  na  líu^i  proxoziivána  byla 
jiojirvé  za  cara  Aleksěje  ]\Iicliajloviče.  r.  167.'!, 
^i/$-  po  příchodu  ]irvní  společnosti  německých  herců 
M'cl^  do  Moskvy,  Někteří  historikové  tvrdí,  že  bojare 
jiořádali  divadelní  představeni  již  před  r.  KiT.S, 
a  dovozují  to  tím,  že  25.  ledna  ICiTl  v  >ále 
kremlevském  pořádáno  a  sehráno  bylo  bojary  di\adlo : 
„Stará  čarodějnice"  s  tanci,  zpěvy  a  chory  a  že  v  červnu 
téhož  roku  dávána  byla  konu^die :  „Řada  písni,  tanců  ko- 
záckých,  urálskýcli,  polských  a  různých  her." 

Nicméně  spolehlivé,  abychom  řekli  úřední  zprávy 
o  ruském  divadle  pocházejí  teprve  z  r.  1673,  kdy  Gotfríd 
Jafjan  přibyl  do  Moskvy  s  nevelkou  společností  německých 
kočujících  herců,  a  proto  sluší  počátek  divadelních  ]iřed- 
stavení  na  Knsi  jiočitati  od  jmenovaného  roku. 

Jako  všichni  cizinci,  kteří  v  tu  dobu  zabloudilí  do 
-ídelnílio  města  ruského,  tak  t:iké  Jauan  neváhal  si;  před- 
staviti  nejvzdělanějšímu  Rusovi  z  druhé  ])olovice  17.  věku. 


bojarovi  Artann)nu  Seraějeviči  Matvějevu,  a  iiabiiimiuli  nui 
své  úsluliy  k  obveselení  cara.  Matvějev.  jenž  přál  západní 
civilísaci,  ujal  se  nabíilnntí  Jauanova  a  předložil  je  carovi. 
Návrh  byl  přijat  a  dne  21,  října  v  době,  kdy  car  se  svým 
dvorem  obědval  v  budově  pro  zábavu  zřízené,  předstoupil 
německý  orkcstr.  sestávající  z  trub  a  kotlů  poprvé  před 
ruské  obecenstvo.  Car  byl  s  Němci  velmi  spokojen  a  na- 
řídil, aby  o  svátcích  přicházeli  ke  dvoru  a  obveselovali 
jej    liudbini. 

.Vle  Jagan  nebyl  spokojen  těmito  dvcirninii  koncerty 
a  proto  prosil,  aby  mu  zřízeno  bylo  „pódium",  tak  aby 
mohl  veřejné  sehráti  „komedii  v  divadle".  Caru  Aleksěji 
Michajlovičí  návrh  Jaganův  se  líbil  úplně,  přece  však 
váhal  svoliti  k  němu,  obávaje  se  porušiti  zákony  církevní, 
které  vůbec  žádné  hře  nepřály. 

Nevěda,  co  jiočiti,  přikázal  car  svému  tlumočníku,  Vodo- 
])ijcovi,  aby  se  přejital  Němců,  jakého  ziiň~obu  je  t  jejich 
]iředstavení.  a  přesvědčiv  se,  že  německé  divadlo  nic  ne- 
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obsahuje  závaduélio  a  iirotiiiáliožeiiskélio,  (ibrátil  so  o  radu 
k  svému  ziiovédníku.  Zpovodiiík  v\'sleťhiiuv  cara,  pravil : 

„Kdyby  taková  divadla  byla  boliomrzká  a  mravfim 
škodná  velmi,  křesťanští  carové  jiných  zemí  u  sebe  by 
jich  netrpěli.  Ale  každé  veselí  i  tanec  dovoleny  jsou  ve 
dni  sváteční,  a  jsou  příklady,  že  i  za  paměti  věčně  blaho- 
slavených Paleologů  takové  hry  církví  zamezeny  nebyly, 
nýbrž  na  potěchu  světlých  očí  carů  v  carskýčb  palácích 
se  provozovaly." 

Pojistiv  se  výrokem  zpovědníkovým,  car  poručil  Ja- 
sanu, aby  uspořádal  první  představení.  Tomuto  divadlu, 
pořádanému  2.  listopadu,  přítomny  byly  k  vyzvání  carovu 
všechny  dvorní  osoby.  Němci  provedli  komedii :  „Jak  Ju- 
dita carevna  Olofernu  caru  hlavu  usekla",  a  domohli  se 
takového  líspěchu,  že  po  krátké  době  dávali  nové  před- 
stavení o  tom,  „jak  Artakscrks  velel  pověsiti  Amana". 
Kromě  jmenovaných  kusů  dávány  jiak  také  ještě  „Assur 
a  Esfír",  „Adam  a  Eva",  „Cesta  a  svatba  mladého  To- 
biáše, syna  Tobiášova",  a  j. 

R.  1675,  v  sobotu  postního  téhodne  Jactan  uspořádal 
skvělé  baletní  představení,  o  němž  zachránily  se  dosti  po- 
drobné a  velmi  zajímavé  zprávy.  Představení  dělo  se 
v  Preobraženském  a  jiočalo  o  jedné  hodině  spoleduí.  Car 
vstoupiv  do  divadla,  uklonil  se  na  všechny  čtyři  strany 
a  zaujal  své  místo,  povýšené  o  několik  stuiiňů  a  pokryté 
nachovým  suknem.  Po  levé  ruce  carově  stáli  hlavni  jeho 
tlumočníci  Grocij  a  Vinij.  Blíže  carského  místa  na  lavicích 
umístili  se  bojare  Xaryškin.  l)ola;oruký,  Matvějev,  Odo- 
jevský.  Romodanovský  a  Dochturov.  Ostatní  diváci  usedli 
po  obou  stranách  divadla.  Jakmile  orkestr,  sestávající  ten- 
kráte z  houslí,  dvou  fléten  a  bubnů  přestal  hrát,  vystoupil 
na  jeviště  v  obloku  Orfea  herec,  provázen  dvěma  jasně 
osvětlenými  pyramidami  s  hieroglyfickými  nápisy  a  trans- 
parenty. Pokloniv  se  třikráte.  Orfeus  počal  pěti  na  oslavu 
carovu  kuplety,  jež  překládali  tlumočnici  na  jazyk  ruský. 
V  kui)letec,h  těch  vyslovovala  se  radost,  že  konečně  'nastal 
den,  v  který  lze  obveselovati  cara  divadlem,  chválil  se 
car  a  přálo  se  mu  zdraví  a  dlouhý  věk. 

V  posledním  kupletu  Orfeus  vyzýval  pyramidy,  aby 
cosi  zatančily,  a  všichni  dali  se  do  tance ;  potom  na  je- 
viště vyšli  v  krásných  oblecích  všichni  herci  a  bavili  po 
několik  hodin  diváky  různými  skoky  a  tanci. 

Takovým  způsol)em  divadelní  umění  zapustilo  kořeny 
na  Rusi.  Divadelní  představení  často  nekonečná  (21.  února 
l(í75  trvalo  představení  od  páté  hodiny  večerní  až  do 
třetí  hodiny  ranní)  pořádala  se  u  dvora  každý  svátek,  při 
čemž  repertoir  tvořily  kusy  náboženskomravného  obsahu. 
Občas,  nepochybné  k  vůli  rozmanitosti,  pořádal  se  tanec 
a  jiné  umělecké  kousky.  Divadelní  uměni  tak  se  zalíbilo 
Rusům,  že  kromě  divadla  v  Preobraženském  zřízeno  bylo 
v  Moskvě  nové  divadlo,  čili  jak  tehdy  říkali,  „sál  pro  di- 
vadelní jednání".  Divadlo  toto  mělo  podobu  půlkruhu; 
jeviště  nalézalo  se  na  povýšeném  lešení  a  ozdobeno  bylo 
mladými  jedlemi  a  červeným  suknem.  Před  tím  stálo  na- 
chovým suknem  potažené  sedadlo  carovo  a  za  ním  na- 
lézala se  zakrytá  mřížovaná  galerie  pro  carevnu  a  car- 
skou rodinu.  Okolo  galerie  byly  rozestaveny  polokruhem 
lavice  pro  hodnostáře  a  po  stranách  pro  ostatní  diváky; 
v  době  představení  divadlo  osvětleno  bylo  lojo\ými  sví- 
čkami. Ůžívalo-li  se  v  té  době  dekorací,  určitě  říci  nelze, 
známo  je  jen,  že  ve  společnosti  Jaganově  nalézal  se  mistr 
„perspektivného    písma".    Co    se   týče    obleků,    byly    tyto 


skvostné  a  šily  se  na  účet  carův  i  vydávalo  se  za  né 
dosti  peněz. 

Zároveň  se  zavedením  divadla  na  Rusi  objevili  se 
i  ruští  herci,  neboť  bylo  Jaganovi  svěřeno  27  občan- 
ských hochů  na  tři  měsíce,  aby  je  vzdělal  v  divadelním 
umění.  Poměry  těchto  prvních  ruských  knéží  divadelního 
umění  nebyly  dle  všeho  závidění  hodný,  poněvadž  nejen 
ve  společnosti,  nýbrž  ve  vlastních  jich  rodinách  pohlížel 
každý  na  ně  s  oi)ovržením  jako  na  blázny,  kejklíře  a  lidi 
ztracené ;  hmotné  jich  postaveni  můžeme  posouditi  ze  slov 
následující  prosby,  kterou  podali  carovi:  „Učíce  se  u  něho 
(u  Jagaua)  šaty  jsme  rozedrali  a  obuv  obnosili  a  nemajíce 
co  jísti  a  píti,  my  nevolníci  tvoji,  umíráme  hladem."  Car 
Aleksěj  Michajlovič  poručil  jim  konečně  vypláceti  denně 
každému  po  dvou  kopejkách.  Jaký  plat  dostávali  němečtí 
herci,  není  známo. 

Po  smrti  Aleksěje  Michajloviče  a  vy))uzení  bojarina 
Matvějeva  ode  dvora  německé  divadlo  vzalo  za  své  a 
společnost  se  rozešla.  Za  to  však  počalo  se  divadelní 
umění  pěstovati  u  dvora  Zofic  Aleksějevny,  jež  bylo  již 
čistě  ruské.  Carevna  milovala  divadlo  a  sebrala  kolem 
sebe  hlouček  ochotníků  z  bojarů,  s  kterými  sehrávala  roz- 
ličné kusy.  Z  ochotníků  těch  vynikala  zvláště  T.  J.  Arse- 
něva,  prabába  znamenitého  dramatického  spisovatele  A.  A. 
Bachovského.  Onaf,  jak  se  vypráví,  velmi  pěkné  hrála 
úlohu  Kateřiny  ve  veršovaném  dramatu  carevny  Zofie 
„Kateřina  Velkomučenice".  Jména  ostatních  umělců  nám 
známa  jsou  z  rozdělení  úloh  v  kuse  Molierově  „Lékař 
z  přinucení",  jenž  sehrán  byl  17.  září  1678  a  zaměstnáni 
byli  ve  hře :  kníže  J.  A.  Dolgoruký.  kn.  N.  J.  Barjatín- 
ská,  kn.  V.  V.  Golicín,_  kn.  A.  J.  Chovanská,  ku.  J.  N. 
Odojevský,  kn.  D.  N.  Ščcrbatov,  plukovník  S.  T.  Gribo- 
jedov,  A.  B.  Šcremetěva.  kn.  M.  J.  Cerkasov,  kn.  G.  A. 
Kozlovský,  kn.  K.  O.  Ščerbatov.  Občas  účinkovala  in"i 
hře  také  sama  carevna  Zofie. 

Pohříchu  jak  o  divadle  carevny,  tak  i  domácích  di- 
vadlech Matvějeva.  Miloslavského,  Šeremetěva  a  Dolgo- 
rukého  dostalo  se  nám  málo  zpráv,  a  i  ty,  co  máme, 
jsou  neurčité. 

Co  se  týče  repertoiru  vylíčené  epochy,  sestával, 
jak  už  jiraveno,  hlavně  z  kusů  náboženskomravného  ob- 
sahu, při  čemž  brán  obsah  ze  Starého  nebo  Nového  zá- 
kona. Potom  dávaly  se  kusy  obsahu  fantastického  a  sa- 
tirického, na  př. :  „Ilja  Muromec  a  Solovej,  loupežník", 
„Meč  ocelový",  „Stará  čarodějnice",  „Duch  či  noční  stra- 
šidlo" atd.  Historických  kusů  na  způsob  „Zavraždění  Jaro- 
polka  bratrem  Vladimírem"  bylo  velmi  málo. 

Abychom  znázornili  jazyk  tehdejších  kusů,  uvádíme 
dva  úryvky,  jeden  činoherní  (z  mystérie  „Aleksij,  boží 
muž"),  a  druhý  komický  (z  komedie  „Nabucbodonosor, 
Nemuchon,  Moav,  Ammán.  Nejeman,  Korej,  Lapitod, 
Čtyři  halapartníci.  Čtyři  hlídači").  Z  prvéjšího  kusu  uvá- 
díme monolog  nevěsty  Aleksějovy,  jež  byvši  svým  ženi- 
chem opuštěna,    naříká  na  svůj  osud.   Monolog    ten  zní : 

„Aleksějova  že  jsem,  netajím  se,  milenka,  ale  při- 
znávám se,  od  Aleksěje  že  jsem  zneuctěna  a  opuštěna. 
Nejslavnější  mezi  pannami  všemi  i  nejšťastnější  jsem  byla. 
ale  ted  jsem  zavržena.  Senátorští  nejen  synové,  ale  i  slavní 
pánové,  aby  mě  sobě  za  nevěstu  měli,  srdečné  chtěli,  ale 
všem  těm  jsem  odepřela,  neboť  mysl  moje  k  nim  nelnula: 
k  Aleksěji  srdce  mé  se  sklonilo  ..." 
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Z  konu'ilie  iivcádinie  ilialug  dvuu  vojínů,  Susakinia 
a  Somiiasa : 

SusaJcim.  Pojd,  bratře,  smutné  tyto  myšlénky  ve 
vinné  láhvi  utopíme;  pojrf  so  mnou  na  snídani,  dám  ti 
usmažiti  párek  jaternic. 

Soninas.  Ha,  ha,  lia.  sniéju  se  tomu:  \/.ilu'ky  říkal 
jsi,  že  nerad  máš  vepřovou  pečeni  a  jaternice ;  ale  vidím, 
že,  jestli  tu  ještě  rok  poluidcš,  všechny  tvé  vnitřnosti 
v  jaternice,  ty  sám  pak  ve  vepřové  maso  se  přeměníš. 

Sitsakim.  Nu,  bratře,  nechci  vepřovínou  se  státi, 
neboÉ  jinače  mohla  by  slanina  z  mého  těla  dostati  se  na 
stůl  našemu  vojvodovi    Pojd.  bratře,  pidiavímc  se. 

Ku  koucí  připomínáme,  že  dramatičtí  spisovatelé  17.  ^ 
veku  většinou  pocházeli  z  klášterů.  Vysvětluje  se  to  tím,  j 
že  duchovenstvo  a  především  mniši  té  doby  na  Rusi  u  vzdě- 
lanosti nejvíce  pokročili  a  že  ve  školách  klášterních  mu- 
:>ili  žáci  v  době  prázdnin  hráti  divadlo,  „což  je  náramně 
užitečno  k  poučeni  a  resohicí,  t.  j.  k  počestné  smělosti". 
Pro  tato  školní    divadla    učitelé    (většinou  mniši)   psávali 


různé  kusy  a  mystérie,  jež  ovšem  nezůstávaly  ve  školách, 
nýbrž  dostávaly  se  i  do  obecenstva  a  na  divadla  světská. 

Z  uvedeného  také  vysvítá,  proč  mezi  předními  dra- 
matickými spisovateli  17.  věku  setkáváme  se  se  jmény 
osob,  jež  s  divadlem  nijak  nesouvisí.  Sem  ])atří  na  př. : 
Šimon  Polocký.  Dimitrij  Kostovský,  Theoťan  Prokopovíč, 
Ště]ián  Javorský,  Jiří  Konisský,  archimandrit  batnrinský 
Thcotil  a  j. 

Ze  světských  spisovatelů  vynikla  ])ouze  carevua  Žotie, 
která  napsala  drama  „Kateřina  Velkonuičenice"  a  ko- 
medii  „Rusalky,  čilí  slovenské  nymfy". 

Po  mínění  Karamzína,  jenž  četl  drama  „Kateřina 
Yelkoinučenice"  v  originále,  rovnal  by  se  kus  ten  pra- 
cím nejle])ších  spisovatelů  všech  časů,  kdyby  jen  spiso- 
vatelka byla  měla  vytříbenější  vkus.  Pohříchu  není  drama 
to  uvedeno  v  žádném  seznamu  ruských  sbírek  rukopísii 
a  nepochybně  ztratilo  se,  jako  ^e  ztratily  jiné  památky 
starožitné. 

Fcrd.  Blarjanko. 


Zlatník. 

Huinuiistický  olnázek  ze  živuta  luiáků.  Nakreslil  Lad.  Stroupeínickij. 


teplých  paprscích  dubnového  slunka    „slunili"   se 

,-/'í'l'  na  nádvoří  pražské   městské    věznice    „Fišpanky" 

úr^  dvě    osoby :    Václav  Vrba   a  Kateřina  Vokounová. 

Stejně    šlechetné    zaměstnání    zavedlo   je    na 

toto    výsluní  —  nechuť    k  práci    a  hříšná    jiříchyl- 

kc  drobnějšímu  majetku  bližního.   Slovem  tuláctví 

''         a    krádeže,    ale   jen    drobné    krádeže,     prováděné 

pouze  rukou  umělou  bez  nástrojů  a  pomůcek,  jakož  jsou 

„šperháky",    pilníky,    páky  atd.,    tedy  prosté  ruční  dílo, 

„manufaktura''. 

Oba  jsou  příslušníky  praž.ské  obce. 

Vrba  jest  pětačtyřícetiletý.  zavalitý  .  .  .  hrubé,  světlé 
vlasy  má  přesně  dle  „domácího  řádu"  krátce  přistři- 
ženy  .  .  .  obličej  jeho  je  do  hnědá  osmahlý,  ale  dosti 
plný  .  .  .  baňatý  jeho  nos  skví  se  nádhernou  barvou, 
jakouž  ln)nosí  se  v  přírodě  květy  fialy.  V  stínu  nosu  vy- 
růstají mu  štětinaté  vousy:  kdyby  tyto  vousy  ostříhané 
předloženy  byly  „bez  udání  pramene"  nějakému  přísež- 
nému znalci,  na  příklad  kartáčníkovi  nebo  štětkáři,  ten 
by  věru  marně  si  hlavu  lámal,  zdali  narostly  na  člově- 
čím rtu,  nebo  na  hřbetě  jistého  zvířátka  .  .  .  Vrbův  kabát 
nelze  jinak  nazvati,  než  ,,raeetíngem  záplat".  Jest  to 
opravdu  „valné  shromáždění  záplat  pod  širým  nebem". 
Slezlo  se  jich  ze  všech  konců  světa  a  ze  všech  ohnisek 
soukennického  průmyslu  na  původní   látku    tolik,   že  i)od 

nimi    úplně    zmizela přehlasovaly  ji.    Tvrditi,  jaké 

barvy  byly  původně  jeho  kalhoty,  bylo  by  bezpříkladnou 
smělostí  —  naznačiti,  jakou  barvu  máji  nyní,  jest  nemož- 
ností. Tu  se  šklebí  na  člověka  záplata  žlutá,  zde  zasmu- 
šile pohlíží  záplata  popelavá  a  hned  vedle  kmitá  se  barva 
růžovohnědě  špinavá.  Jest  to  kůže,  jíž  příroda  potáhla  ve- 
škerou pozemskou  bytost  Václava  Vrby,  kůže,  která  trh- 
linami kalhot  prokmitává.  Záplatami  posetý  člověk  ten 
vyhlíží  z  dálky  jako  kapr  šupináč. 

Vedle  sedí  Kateřina  Vokounová,  t.  č.  vdova  po  tu- 
lákovi,   s  nímž    nikdy    nebyla    církevně    aniž    civilně    od- 


i  dána  .  .  .  osoba  hřmotuá.  svalnatá,  vysoká,  ramenatá,  as 
osmatřicetiletá  .  .  .  patrně  žena,  která  v  případě  i)otřeby 
nějakou  ráznou  ranou  neskrblí.  Je  černovlasá,  okatá,  pod 
nosem  šeří  se  jí  —  vzácnost  u  dám  —  černé  chmýří,  které 
by  jí  mnohý  nedočkavý  jinoch  záviděl.  Má  modrou  ka- 
zajku,  kanafasovou  sukni,  šeré  punčochy  a  střevíce. 

Oba  jsou  ve  „Fišpance"  na  tak  dlouho  ..uschováni", 
než  se  prokážou,  že  mají  nějaké  poctivé  zaměstnáni  — 
pak  je  může  správce  vězníce  proimstiti. 

Vrba  doknřuje  odhazek  cigára,  který  nalezl  na  ná- 
dvoří .  .  .  pochutnává  si  na  něm  .  .  .  občas  pohledne  kos- 
mo  na  Kateřinu  Vokounovou  —  tato  pak  pohlíží  zase 
ukradeni  na  svého  souseda. 

Slunko  září  na  obloze  jemným  úsměvem  jara  a  po- 
zlacuje  svým  ])aprskem  vzácně  ty  dva  exempláře  tuláků, 
v  jejichž  duších  probouzí  se  něžný  cit .  .  .  nejušlechtilejší 
výkvět  pocitů  lidských  —  láska  .  .  .  Náhle  se  pohledy  je- 
jich setkaly. 

„Je  ten  život  přece  jen  sak...  psina!"  ušklib'  se 
Vrba  a  odplivl  si. 

„Ba  je,"  přisvědčila  Vokounová. 

„Už  aby  mne  odtud  pustili."' 

„Také  bych  už  byla  ráda  venku." 

„Co  potom  začnete  V" 

„Já?"  odvětila  Vokounová.  „půjdu  ven;  mezi  těmi 
.turíny  (tím  mínila  sedláky)  se  člověk  ještě  nejspíš 
uživí,  zvláště  v  létě." 

„Poslouchejte,    Vokounová,   což    abychom    šlí 

do  světa  spolu?" 

Zena  podívala  se  pronikavě  na  svého  souseda  .  .  . 
porozuměla  jeho  slovům,  která  v  tulácké  řeči  znamenají : 
„opravdové  nabídnutí  k  sňatku".  Ovšem,  že  jen  k  tulá- 
ckému  sňatku.  Uznala  však  za  prospěšné  upejpatí  se 
trochu  —  ovšem  že  trochu  nemotorně. 
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Řekla:  „Jděte"  —  pak  išfouchla  ho  loktem,  až  mu 
doutnik  z  libt  vypadl,  a  dodala:  „Vy  to  se  mnou  ne- 
myslíte upřímně." 

„Af  jsem  zatraeeny!"  zaklel  se  Vrba,  a  udeřil  se 
pěstí  do  prsou,  že  to  zadunělo,  jako  v  prázdném  sudě. 

„Nu,  víte  tedy  co  —  luijdeme  spolu  do  světa,"  při- 
svědčila Vokounová. 

Zasnoubení  a  sňatek  —  vše  bylo  tím  odbyto. 

„To  je  moudrá  řeč,"  liboval  si  tulák  a  po  cliviUe 
rozmýšleni...  doložil:  „Řeknu  správci,  aby  mne  pustil, 
že  mám  práci." 

„Já  také.  —  A  víte  co  V  Piijdem  ťwlitciii  \m  vsích 
po  těch  .vornátech-  a  .turínech'  a  budeme  se  vydávati 
za  pohořelé.  .  ." 

„Vy  máte  čertovskč  nápady." 

„A  víte,"  prozrazoval  láskou  okouzlený  Vrba  taj- 
nosti svého  uměni;  Já  tak  v  městečkách  o  jarmárce 
nebo  o  pouti  ..."  A  učinil  pravicí  mrštný  šroubovitý 
pohyb,  jemuž  odborně  vzdělaná  sousedka  ihned  poroz- 
uměla. Pokynula  hlavou  a  oslovila  jej : 

„Máte  už  ale  ten  kabát  moc  roztrhaný  —  svlečte 
ho.  já  vám  jej   drobet  zašiju." 

Tulák  se  usmál  —  s  radosti  pozoroval,  že  jeho  družka 
jala  se  již  vykonávati  povinnosti  spořádané  manželky. 
Ale  rozmýšlel  se  svléci  kabát,  vždyt  v  něm  skrývá  velké 
a  důležité  tajemství.  Vrba  si  totiž  různými  službičkami 
ve  ..Fišjiance"  vydělal  občas  nějaký  ten  šestáček  a  ty 
tak  dlouho  sklízel,  až  jich  bylo  deset  —  pak  vyměnil  je 
za  stříbrný  zlatník,  jejž  pečlivě  ukryl  pod  podšívkou 
svého  kabátu.  S  tím  zlatníkem  měl  velký  záměr. 

„Až  se  dostanu  ven,"  těšil  se  v  duchu,  „pořídím  si 
znamenitou  večeři,  totiž  kus  uzeného  masa.  pak  dvě  skle- 
nice piva  a  potom nyní  dojde  na  řadu  nejskvělejší 

číslo  in'Ofíramu potom  propiju  zbytek  v  nějaké  vý- 
tečné saniožitné  ..." 

Na  tyto  hody  a  zvlášť  na  poslední  číslo  jiroiíranui 
těšil  se  víc,  než  dítě  na  vánoční  stromek.  Ta  slast  usnouti 
na  otejii  slámy,  opojen  nebeským  nápojem,  vyrobeným 
ze  —  zemáků !  Ó !  .  .  .  ó !  .  .  . 

Ale  v  duši  šťastného  nmjitclc  zlatníku  vznikla  nedů- 
věra ;  pomyslil  si : 

„Což  kdyby  mi  jej  tak?  .  .  ." 

„Nu,  co  se  rozm)'slíš?"  tázala  se  Vokounová,  uživši 
poprvé  důvěrného  slůvka   „ty". 

Vrba  se  odhodlal  —  svlékl  kabát.  Vokounová  vyňala 
z  kapsy  klubko  režných  nití,  v  němž  zabodnuta  byla  jehla, 
rozložila  si  kabát  na  klíně  a  jala  se  zacelovati  rány  osudu 
na  Vrbově  kabátě. 

Dokuřuje  odhazek  doutníku  pokukoval  Vrba  ukra- 
deni po  své  družce,  obávaje  se,  že  píchne  jehlou  do  zlat- 
níku, ukrytého  pod  podšívkou.  Zároveň  povídali  si,  jak 
budou  společně  živi. 

Náhle  objevil  se  na  pavlači,  kudy  vchází  se  do  kan- 
celáře, mladý  obtloustlý,  zavalitý  muž  a  volal  dolu: 
„Vrbo,  přineste  do  kanceláře  truhlík  uhlí!" 

Vrba  se  zarazil  —  nevěděl,  niá-li  vzíti  kabát  na  sebe, 
nebo  zanechati  jej  v  rukou  své  nové  „manželky". 

„Píchne-li    za    mé    nepřítomnosti   do  zlatníku 

třeba  ji  bude  zlatník  milejší  než  já,  a  vezme  mi  jej  .  .  ." 
Tak  rozumoval,  ale  konečně  se  rozhodl,  že  jí  svou  zápla- 
tovanou  „wertheimku"   přece  svěří.  Odešel. 


Vokounová  netušíc,  jaký  poklad  \  náručí  svém  chová, 
důkladně  přišívala  různé  ty  záplaty,  které,  jakoby  se  jedna 
druhé  štítily,  daleko  od  sebe  se  rozlézaly.  Několikrát 
obrátila  kabát  a  vykonala  —  což  se  jí  málokdy  v  životě 
přihodilo  —  poctivý  kus  práce  —  zřejmý  to  následek 
ušlechtujicí  moci  lásky.  Ale  ocelí  svou  o  zlatník  neza- 
vadila .  .  . 

Vrba  se  vrátil .  .  .  chvěl  se  nedočkavosti. . .  a  když  mu 
statná  Kateřina  odevzdala  spravený  kabát,  ihned  chvatně 
hledal  svůj  disposični  fond.  Zlatník  byl  pryč !  .  .  .  Zmi- 
zel ze  svého  úkrytu  .  .  .  Divý  vztek  vzplanul  ve  vášnivém 
tom  člověku,  krev  valila  se  mu  do  tváří,  tialový  nos  mu 
zčernal,  vousy  se  mu  naježily  jako  ovesné  strniště,  za- 
kroutil očima  příšerně  jak  výr,  zuby  jeho  zaskřípěly 
o  sebe,  jako  staré  dvéře  v  rezovitých  veřejích  a  divoce 
vyrazil  ze  sebe  slova : 

„Ty  zlodějko,  tys  mi  ukradla  zlatník!" 

Vědoma  své  nevinnosti  —  což  se  jí  ostatně  v  životě 
velmi  zřídka  přihodilo  —  vyvalila  Kateřina  Vokounová 
velké  své  černé  oči  z  důlků  a  s  podivením  pohlížela  na 
zrftzněnou  tvář  Vrbovu.  Zdálo  se  jí,  že  se  zbláznil. 

„Tuhle  jsem  měl  schovaný  zlatník!"  soptěl  tulák, 
ukazuje  na  místo,  kde  měl  ukrytý  svůj  poklad  —  „a  je 
pryč!  Tys  mi  jej  ukradla!  Já  tě  zabiju!" 

A  rozehnal  se  po  užaslé  nevinnosti. 

Několik  strážníků,  kteří  procházeli  se  ))0  nádvoří 
věznice,  přiskočili  a  zadrželi  rozkaceného  \>bu,  čímž 
překazili  novomanželům  —  horoucí  líbánky ! 

„I  ty  oškubaný  rošťáku!"  hájila  nařknutá  Vokou- 
nová svoji  nevinnost  a  rozpřáhla  svalnaté  paže,  jakoby 
chtěla  Vrbu  na  kusy  rozedrati. 

Křikem  tím  pobouřen,  přikvapil  z  kanceláře  iut  ná- 
dvoří správce  věznice. 

Když  mu  byl  jeden  ze  strážníků  vysvětlil  příčinu 
této  malé  domácí  válk},  tázal  se  klidně,  jsa  na  takové 
bouře  již  zvyklý : 

„Kde  měl  jste  uschovaný  ten  zlatník  V" 

„Zde." 

A  Vrba  ukázal  na  i)ravé  straně  kabátu  na  modrou 
záplatu,  která  byla  patrně  smutným  pozůstatkem  něja- 
kých starých  vojenských  kalhot. 

Správce  podíval  se  na  tu  strakatinu   záplat    a  řekl: 

„Snad  zapadl  někam  dál  za  podšívku  —  prohledejte 
kabát." 

Strážníci  prohledávali  tak  zvaný  kabát  —  náhle  vy- 
křikl jeden  z  nich : 

JTu  je!" 

A  držel  levý  šos  tulákova  kabátu ;  kdež  byl  nahma- 
tal zlatník.  Ihned  rozpáral  nožíkem  modrou  záplatu,  zlat- 
ník vypadl  na  zemi  a  vesele  zacinkal  o  dlažbu. 

„Tak  vidíš,  raubíři!"  zajásala  Vokounová,  jejíž  oko 
lesklo  se  radostí,  jako  ten  střibrňák  v  paprscích  slunka  — 
leč  ihned  zrudla  její  tvář  spravedlivým  hněvem  a  divým 
vztekem  .  .  .  přiskočila  jako  vzteklice  k  Vrboví,  napřáhla 
pravici  a  mrštila  ji  jako  mohutnou  ocelovou  pružinou . . . 
přímo  velkolepé  mlasknutí  rozlehlo  se  v  nádvoří  věznice 
a  na  Vrbovu  levou  tvář  dopadla  pravice  Vokounové  tak 
rázně,  že  nm  zabrněl  mozek  v  hlavě  tak,  jakoby  mu  byla 
spadla  na  lebku  dvoucentová  kovadlina.  Zároveň  mihnul 
se  mu  v  očích  pichlavý  zelený  blesk,  pak  se  mu  zdálo, 
že  je  vůkol  černá,  neprůzračná  tma ...  a  v  uších  mu 
hučelo,  jakoby  stál  jiod  nějakým  velkým  vodopádem. 
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Vrba  byl  v  tointo  okamžiku  v  nádvoří  „Fišpanky" 
jediný  člověk,  který  se  nesmál  —  všichni  ostatní  se 
smáli.  —  Jak  ale  zabloudil  ten  zlatník  do  šosu  ? 

Kdjž  Yokounová  při  šití  obracela  kabát,  vyšinul 
se  kulatý  ten  čtverák  z  původní  své  skrýše  a  šoural  se 
tajnými  chodbami  mezi  záplatami  jako  krtek  dál  a  dále. 
až  dostal  se  bludištěm    tajných    těch    prilchodů    do  šosu. 

A  ježto  byla  na  Vrbově  „kabátě"  zastoupena  ně- 
jakou ukázkou  všechna  čelnější  města  evropská,  kdež  vy- 
rábějí se  sukna  nebo  plátna,  tedy  vykonal  zlatník  násle- 
dující cestu.  Původním  jeho  sídlem  byla  Jilemnice  — 
byltě  ukryt  za  záplatou  z  jilemnického  plátna  —  pak  do- 
putoval zvolna  do  Brna.  kteréž  tu  bylo  zastoupeno  zbyt- 
kem kanonýrova  červeného  výložku  —  odtud  kutálel  se 
volně  do  Humpolce,  zastoupeného  modrým  pozůstatkem 
své  starodávné  manufaktury  —  pak  skok  a  byl  v  Liberci, 
jehož  soukennickou  slávu  na  syčákově  kabátě  hlásal  zby- 
tek černého  sulcna.  relikvie  ze  šosatého  kabátu  vesni- 
ckého kaplana  —  nejbližší  jeho  stanicí  byl  anslický  Man- 
chester, kterýž  vyslal  na  tento  ..mezinárodní  a  světový 
sjezd  záplat"  co  deputaci  dva  zbytky  sukna  —  jeden  ze- 
lený a  jeden  hnědý  —  až  konečně,  minuv  Bristol,  usadil 
se  trvale  v  Brně  —  totiž  za  modrou  záplatou,  kteráž 
byla  skéuovským  pozůstatkem  kalhot  rakouského  kaprála 
od  Mamula. 

Přišitím  jedné  záplaty  zašila  mu  Yokounová  zpáteční 
cestu  z  Brna  a  pak  zůstal  tam  vězeti  jako  zakletý  princ 
ve  zřícenině  starého  zámku. 

Kd.yž  se  zase  Vrbovi  obzor  vyjasnil,  pohledl  divoce 
po  Vokonnové  a  napřáhl  ruku  .  .  .    leč    ruka    jeho    ihned 


zase  klesla  ve  svislou  posici  míru.  Ohledl  se  po  svém 
okolí  a  řekl  skoro  plačtivě  : 

,, Poslouchej,    tys    mne    udeřila,    div    že    mi    mozek 

z  hlavy  nevyplísk' ale,  když  to  vezmem    kolem   do 

kola  ..."  Nedomluvil.  Třel  si  opuchlou  tvář,  aby  tak  roze- 
hnal jialčivou  bolest.   Pak  zvolna  dodal: 

..Když  to  vezmem  kolem  do  kola  . . .  měla  jsi  pravdu." 

„Tak  vidíš,  osle,  kdybys  nebyl  tak  hrrr.  mohl  jsi 
být  bez  té  křenové  placky,"  ušklíbla  se  rázná  Kateřina 
a  posadila  se  klidně  na  výsluní. 

„At  se  mi  chováte  řádně,"  přikazoval  správce,  a  po- 
kynuv strážníkům,  aby  dali  na  ně  pozor,  odešel. 

Vrba  pilně  třením  rozháněl  soustředěnou  bolest,  pak 
se  znova  posadil  na  výsluní  vedle  rázné  Kateřiny .  .  . 
slunko  mile  oba  zahřívalo  a  v  brzku  vrátil  se  také  klid 
do  jejich  duší    .  .  Smířili  se. 

Druhého  dne  požádali  správce  věznice  za  propuštění, 
ubezpečujíce,  že  budou  se  živiti  poctivou  prací  nádenni- 
ckou  —  kopáním  základů  k  stavbě. 

„Vy  mi  tak  podle  toho  vyhlížíte,"  zamručel  zkušený 
správce,  ale  propustil  je  přece,  aby  ulehčil  obecním  dů- 
chodům. 

„Novomanželé"  ocítivše  se  na  svobodě,  propili  nej- 
prve řádně  a  svědomitě  osudný  zlatník  do  posledního 
krejcaru,  načež  —  základů  kopat  —  nešli.  Vydali  se  na 
,,uměleckou  pouť"  po  království  českém.  Avšak  sotva  na 
dlouho  —  jednoho  dne  dostanou  se  zase  postrkem  do 
„Fišpanky"  :  Vrba  tam  byl  již  —  pětatřicetkrát  a  Yo- 
kounová —  dvaačtyřicetkrát. 


Poklad  starého  pána. 

z  povídek  od  břehů  rýnských  od  Erekinanna-Chatriana. 


bj^  řišla    zima.    Býval  silný  mráz,    zvláště    za  jasných 


(Ddkoncení.) 


nocí,  kde  plane  na  nebi  na  tisíce  hvězd,  kde  zá- 
řící luna  kresli  na  sněhu  stíny  velikých  stromův 
a  jich  proplétající  se  větve. 

V  této  době    není  zde  více  parníku  na  řece: 
'  veliké    plachtové  lodi    obstarávaly  dopravu :    jni- 

jížděly  o  deváté,  desáté,  jedenácté  hodině,  často  o  půl- 
noci, dle  toho,  byl-li  vítr  přízniv  čili  nic.  Musil  jsem  na 
ně  na  hrázi  čekati  mezi  balíky,  sníh  zvolna  padal  a  po- 
krýval mne  jako  balvan  kamene.  A  pak.  když  lod  i)řijela, 
často  jsem  se  vracel  bez  zavazadel,  nebof  v  zimě  jest  ce- 
stujících málo. 

Jednoho  večera  v  lednu  jsem  stoupal  nahoru  za- 
smušen, poněvadž  bylo  napadlo  mnoho  .sněhu,  jel  můj 
vozík  bez  hluku.  Dosjíěl  jsem  polovičky  své  cesty  a  za- 
stavil se  opřev  se  lokty  o  malou  zídku  na  svém  obvyklém 
místě,  bych  se  podíval  na  věž  Gnntramovu.  Rozjasnilo 
se  opět :  nade  mnou  si>ala  vesnička,  stromy  byly  kryty 
jinovatkou  a  blyskotaly  se  v  záři  měsíčné.  Dlouho  díval 
jsem  se  na  bílé  střechy,  na  malé,  černé  dvorečky,  kde 
ležela  dláta,  sekery,  lopaty  a  pluhy,  kde  ve  vikýřích  bylo 
plno  sněhu.  Ani  se  nic  nepohnulo,  nikde  žádný  vzdech 
a  řekl  jsem  si :  Spí  .  .  .  nepotřebují  pokladu  .  .  .  Můj  Bože. 
jak  to  vlastně    s  námi   jest?     Což    musíme    býti    bohatí ':* 


Či  neumírají  chudí  jako  boháči?  ('i  nemohou  chudí  žíti. 
milovati  své  ženy,  ohřívati  se  na  slunci,  když  jest  teplo, 
a  v  koutě  u  kamen,  když  jest  zima,  zrovna  jako  ti  bo- 
háči? Což  musí  ](íti  dobré  víno  každý  den,  aby  byli 
šťastni?...  A  když  v.šichni  vyplní  několik  těch  dní  na 
zemi  tím.  že  pohlížejí  na  nebe,  na  hvězdy,  na  měsíc,  na 
modrou  řeku  na  zeleň  polí  a  lesů :  že  si  natrhají  z  keřů 
něco  ovoce,  že  lisují  víno,  hýčkají  děti  své  na  rukou,  ob- 
jímají je.  smějí  se  jich  žvatlání;  když  jsme  byli  vše  to 
učinili  .  .  .  věci  to.  jež  jsou  štěstím,  bídným  štěstím  tohoto 
nízkého  světa  .  .  .  nuže  dobrá !  zda  všickni  nesestoupí  v  bí- 
lém rubáši  jeden  po  druhém,  nebo  v  hadrech,  v  klobouku 
s  peřím  neb  prostovlase  do  téže  temné  jeskyně,  odkud  se 
nikdo  nikdy  nevrací  a  kde  nikdo  neví,  co  se  děje?  Zdaž 
pro  to  vše  jest  třeba  pokladů,  Mikuláši?  Uvažuj  a  utiš 
duši  svou.  Yraf  se  do  své  vesničky,  zdělávej  své  políčko, 
jež  ti  zanechala  babička,  ožeň  se .  .  .  Pane  Bože,  ničeho 
se  mi  nedostává!  Jdi  za  příklade;n  svého  otce  a  dědečka ; 
přisluhuj  při  mši,  poslouchej  pana  faráře  a  když  ti  bude 
bráti  se  cestou,  kterou  ostatní  nastoupili,  požehnají  ti  a 
po  stu  letech  se  staneš  tam  váženým  starcem,  jedním 
z  těch  hodných  lidí,  kteří  říkají :  „ Ah,  za  oněch  dob,  to 
byli  hodní  lidé...  Dnes  však  žijí  jen  samí  ničemové!" 
Tak  jsem    snil.    opřen   o   zed.    obdivuje    se   mlčelivé  ves- 
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iiici,  livězrtám.  měsíci  a  zříceninám,,  truclile  o  svůj  po- 
lilad,  jclidž  jsem  nemolil  dnsíci. 

Ale  jak  jsem  zde  stál  po  několik  minut,  tu  najednou 
jifede  mnou  asi  sto  metrů  nahoře  na  nádvoří  něco  se 
pohnulo,  pak  se  zvolna  vynořila  hlava,  podívala  se  zvolna 
po  řece,  po  hrázi,  pak  po  celé  dráze,  vedoucí  zátočkami 
na  hrad. 

Sehnul  jsem  se  k  zemi ;  má  kára,  stojíc  blízko  zdi, 
zmizela  za  příkopem.  Byl  to  Zulpick;  měl  obnaženou 
hlavu  a  poněvadž  měsíc  svítil  jako  rybí  oko,  spatřil  jsem, 
že  starý  provazník  jest  rozčilen  jakousi  zvláštní  myšlén- 
kou :  jeho  svislé  tváře  byly  napjaty,  veliké  oři,  pokryté 
bílými  řasami,  zářily;  ostatně  byl  pokojný.  Dlouho  se  roz- 
hlížel, pak  dal  si  na  hlavu  svou  kuní  čepici  —  sňal  ji, 
by  mohl  prozkoumati  okolí  —  pak  viděl  jsem  ho,  jak 
sestupuje  po  srázné  cestě,  jež  vede  podél  věže  Rudolfovy, 
brzo  pak  na  to  se  ztratil  mezi  hradbami. 

Co  měl  na  práci  mezi  Jiradbanii  v  tuto  hodinu? 
Ihned  mně  napadlo,  že  hledá  poklad,  a  já  právě  ted  tak 
klidný,  jsem  cítil,  jak  se  mi  krev  žene  do  tváře ;  položil 
jsem  si  jiopruh  ua  záda  a  dal  jsem  se  ze  všech  sil  do 
běhu ;  kola  ve  sněhu  nehlučela.  Za  několik  minut  octl 
jsem  se  v  kůlně  Schlo^sgartenské ;  popadl  jsem  sekeru,  a 
stále  běže  kvapil  jsem  po  stopě  starého  provazníka.  Po 
čtvrt  hodině  octl  jsem  se  ve  příkopě,  stoupaje  do  jeho 
stop  ve  sněhu.  Běžel  jsem  tak  rychle,  že  najednou  u  zá- 
h}'bu  zříceniny  srazil  jsem  se  se  Zulpickem,  jenž  držel  ve- 
likou páku  a  pohlížel  mi  upřeně  do  tváře,  svíraje  oběma 
rukama  svou  těžkou  tyč,  Stanul  jako  socha  a  v  jeho 
držení  bylo  cosi,  co  mne  děsilo.  Mohl  býti  pokládán  za 
starého  rytíře.  —  Já  pak  jsem  prudce  dýchal,  byl  jsem 
překvapen ;  zatím  jsem  však  brzy  přišel  k  sobě  a  pro- 
mluvil jsem : 

„Dobrý  večer,  pane  Zulpicku ;  jaký  to  je  dnes  večer ; 
zdá  se,  že  je  trochu  čerstvo." 

V  tu  dobu  odbíjela  na  staré  kathedrále  svatoštěpán- 
ské  půlnoc  a  každý  zvuk  zvonu  rozléhal  se  velebným, 
vážným  ohlasem  ve  hradbách.  Při  poslední  ráně  Zulpick, 
jenž  se  ani  neusmál,  řekl : 

„Co  tady  děláš?" 

„Hm,''  odvětil  jsem  rozpačitě,  ..chci  dclat,  co  vy 
děláte." 

Na  to  pak  on  zvolal  hlasem  vážným  : 

„Jaké  máš    právo    na  poklad    Guntramuv?    Mluv!" 

„Aj!"  řekl  jsem,  „zdá  se,  že  víte"  — 

Srdce  mi  prudce  bilo. 

„Ano,  já  jsem  se  v  tobě  ncsklamal !   Cekal  jsem  lě!" 

„Vy  jste  na  mne  čekal?" 

Leč  neodpověděl  mi,  nýbrž  zahovořil ; 

„Jaké  ]n'ávo  činíš  si  na  toto  zde?" 

„A  vy?  starý  Zulpicku?  Je-li  zde  i)nliladn,  jirnč  má 
býti  spíš  váš  nežli  můj?" 

„U  mne  jest  to  něco  jiného,  docela  něco  jiného,  já 
jej   hlodám  již  po  padesát  let,  jest   to  můj   majetek." 

A  položiv  ruku  na  prsa  řekl  vítězným  hlasem : 

„Poklad  náleží  mně  .  .  .  Dobyl  jsem  si  ho  krvavě  .  .  . 
Ide  po  devět  století  jsem  byl  bez  nějio." 

Hned  jsem  věřil,  že  stařec  liyl  Sílený,  leč  on  uhád- 
nuv moji  myšlénku  řekl : 

„Nejsem  blázen  !  .  .  .  Ukaž  mi  můj  majetek,  poněvadž 
Bůh  sám  tě, .osvítil,  a  já  ti   z  loho  (biiii  iKÍlcžitnii  částku." 


Nalézali  jsme  se  na  úpatí  věže  Rudolfovy  a  starý 
provazník  se  pokoušel  z  ní  vytáhnouti  kámen.  Jiné  ka- 
meny na  jiných  místech    byly  již  všude  dokola  oviklány. 

„Neví  o  místě,"  řekl  jsem  si;  „poklad  není  zde,  toho 
jsem    si   jist.    Musí   býti    ve    věži  Guntrama  Lakomého." 

A  neodpověděv  na  jeho  otázku  ozval  jsem  se : 

„Jen  odvahu,  otče  Zulpicku,  pohovoříme  si  o  tom 
později. " 

A  dal  jsem  se  cestou,  jež  vede  nahoru  na  terassu. 
Mezi  chůzí  jal  jsem  se  přemýšleti,  že  do  věže  Guntramovy 
lze  vejíti  pouze  sklepením,  v  němž  bydlel  Zulpick,  a  vrátiv 
se  vzkřikl  jsem  na  něho : 

„Pohovoříme  si  o  tom  zítra." 

„Je  dobře,"  odvětil  mi  silný  hlas. 

Za  malou  chvíli  octl  jsem  se  ve  své  světnici  a  ulehl 
jsem  s  pocitem  naděje  a  odvahy;  tak  mi  již  dávno  nebylo. 

Tuto  noc  můj  sen,  jenž  vyhledal  čím  dál  tím  více, 
zjevil  se  mi  zase  v  omračující  velikosti;  to  již  nebyl  pouze 
rytíř  rozpjatý  na  bronzovém  kříži,  co  jsem  viděl,  byla 
to  již  celá  událost  podivná  a  obrovská,  jež  zvolna  ply- 
nula před  mými  zraky :  Starodávná  kathedrála  svato- 
štěpánská  byla  plna  ruchu ;  hrubé  červené  kameny,  oblouky 
oken  a  portálů  a  nejvyšší  vrcholy  věží  jim  zněly  až  do 
žulových  základu.  Nesčetný  zástup  oděný  ve  zlatohlav 
z  drahokamů,  knězi  a  páni  tlačili  se  na  nádvoří  Starého 
Brisachu,  než  nebyl  to  dnešní  Brisach  sřícený,  pobořený, 
s  chatami :  byl  to  Brisach  s  vysokými  budovami,  jež  se 
vypínaly  až  ku  mračnům.  U  každé  střílny  velikého  cim- 
buří stál  ozbrojenec,  jenž  pohlížel  do  modravé  planiny ; 
po  celé  cestě,  jež  vedla  hadovitě  na  hrad  až  ku  břehu 
rýnskému,  sestupovala  řada  lesklých  pik,  helebard,  party- 
zán, jež  se  ve  slunci  leskla,  až  zrak  přecházel.  A  koně 
klusali  hlubokou  cestou  pod  temnými  branami.  Celá 
planina  byla  plna  pestrého  ruchu.  Tu  najednou,  pře- 
nesen jsa  na  jakousi  věž,  uzřel  jsem  v  dálce,  ve  veliké 
dálce  dlouhou  lod,  zúplna  zahalenou  v  černý  závoj,  s  bí- 
lým velikým  křížem  v  prostředku.  Každý  zvuk  hran  od- 
rážel se  ohlasem  od  věží  a  dozníval  mezi  hradbami.  Po- 
znal jsem,  že  nějaká  veliká  osobnost,  nějaký  princ  nebo 
císař  zemřel,  a  poněvadž  každý  klekal,  chtěl  jsem  po- 
kleknouti též,  ale  najednou  všecko  zmizelo.  —  Nejspíš 
jsem  se  ve  svém  lůžlcu  obrátil.  Hrobové  mlčení  nastoupilo 
po  vířivém  hluku. 

Hned  na  to  viděl  jsem  se  ve  svém  obydlí  a  díval 
jsem  se  skulinou  ven.  Proti  mně  byl  visací  most,  Rudol- 
fova věž  a  na  mostě  stráž  a  tu  řekl  jsem  si:  „Tys  ne- 
mýlil se,  Mikuláši,  zdcf  patrně  jest  věž  Guntramova  a 
starý  kníže  jest  zde."  A  obrátiv  se  viděl  jsem  rakev 
a  starého  knížete;  nebyla  to  kostra,  byla  to  mrtvola  oble- 
čena v  modrý  plášf ,  posetý  hvězdami  a  s  dvojhlavým  orlem 
na  stříbře  vyšitým.  Přistoupil  jsem  blíže  .  .  .  hleděl  jsem 
s  rozechvěním  na  ty  okrasy:  plášf,  kord,  koruna  a  veliký 
kalich  zářily  ve  světle  hvězdy,  jež  mrkala  skulinou.  Jak 
jsem  snil  o  tom  štěstí,  kdybych  měl  ty  poklady,  otevřel 
starý  kníže  oči  a  zvolna  a  vážně  na  mne  pohleděl. 

„To  jsi  ty,  Mikuláši,"  promluvil  a  v  jelio  vážném 
obličeji  nepohnul  se  ani  sval.  „Již  dlouho  tomu,  co  na 
mne  ve  sklejjcní  tomto  zaiiomněli:  bud  vítán,  posad  se 
na  okraj  mé  rakve,  jest  těžká  a  nepřeváží  se." 

Podal  mi  ruku  a  já  jsem  nemohl  mu  ji  nestisknouti. 

„Bože  na  nebi,  jak  jest  ruka  mrtvého  studená!" 
pravil  jsem,  otřásaje  se  mrazem. 
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A  právě  v  tu  chvíli  jsem  se  iirobudil;  v  ruce  jsem 
držel  svíren,  jenž  stál  na  stolku  a  clilailný  ten  kov  mne 
probudil.  Malé  tabulky  u  oken  bylj-  mrazem  bílé. 

Po  celou  ostatní  noc  jsem  stále  promýšlel  svůj  sen; 
v  paměti   mi  utkvěly  jen  hlavní  okolnosti,  ale  záhy  jsem 
si  ho  oživoval  v  mysli,  čím  více  mne  skutečné  předměty, 
jež    jsem  ve  snu  viděl,  na  jednotlivé    podrobnosti    jiama-  j 
tovaly. 

Musil  jsem  bytí  ještě  po  celý  den  až  do  večera  trpé- 
lív.    Když   jsem    se   ubíral    s  vozíkem    ku  hrázi,  bylo  as  1 
šest  hodin,  zpravil  jsem    starého  Zulpicka.  že    se  vrátím  : 
okolo  osmé  neb  deváté  hodiny  a  pak  hned    že  si  budeme 
moci  pohovořit.  Odpověděl  mi  kynutím  hlavy,  ukázav  mi 
na  dvéře  svého  bytu. 

O  deváté  hodině  odjela  lod;  o  desáté  jsem  se  vrátil. 
Uloživ  svůj  vozík  pod  kůlnu,  vrátil  jsem  se  ku  věži  Gun- 
tramově,  Zulpick  na  mne  čekal :  vešli  jsme  mlčky  a  v  té 
chvíli  byl  jsem  přesvědčen,  že  okamžik  našeho  velikého 
nálezu  jest  blízký:  neboť  jak  jsem  sestujioval  po  schodech 
dolů,  tu  se  mi  zdálo,  že  jsem  po  nich  již  ve  snu  svém 
šel,  leč  neřekl  jsem  ničeho.  Když  jsem  přišel  do  sklepení, 
tu  všecky  mé  pochyby,  jež  jsem  posud  měl.  zmizely :  po- 
znal jsem  tu  místnost,  tu  hlubokou  jámu,  ty  staré  zdi, 
ten  jedlový  stůl  postavený  proti  střílně,  čtyři  kulatá,  roz- 
bitá okénka,  to  lůžko  chudobné,  kotouče  provazů  v  koutě, 
vše  viděl  jsem  tak  u  otce  Zulpicka,  jako  bycli  byl  důvěrný 
přítel  jeho  hnízda,  a  již  jsem  okem  vyměřoval  desku,  již 
bude  třeba  vyzvednouti,  podaří-li    se  nám  dorozuměti  se. 

Na  stole  plála  železem  kovaná  lampa;  starý  provazník 
se  bez  okolku  usadil  na  jedinou  stolici,  špatně  slámou 
opletenou,  jež  stála  u  lůžka,  mně  pak  prstem  ukázal  na 
kufr,  kam  jsem  si  sedl.  Zulpick  s  lysou  lebkou  a  dvěma 
chomáčky  vlasů,  jež  mu  kol  uší  zbyly,  tuponosý,  s  lesklýma 
očima  a  špičatou  bradou,  vypadal  nepokojně,  podrážděně, 
pozoroval  mne  temným  pohledem,  a  jeho  prvé  slovo,  jež 
ke  mně  pronesl,  bylo : 

„Poklad  náleží  mně:  nerad  bych,  aby  mne  někdo 
okrádal.  Jest  můj,  já  jsem  si  ho  vydobyl.  Xejsem  z  těch, 
kteří  se  dají  okrásti,  slyšíš?" 

„Nuže  dobře,"  odvětil  jsem,  vstávaje  se  svého  místa, 
„když  vám  náleží,  tedy  si  ho  nechtě." 

A  učinil  jsem  krok  k  odchodu. 

Vstal,  chytil  mne  prudce  za  rameno,  zaskřípal  zubj 
a  řekl : 

„Slyš.  kolik  chceš?" 

„Chci  polovic." 

„Polovic!"   vzkřikl,   „tof  strašné!  tof  zlodějství!" 

„Nuže  dobře!  Nechtě  si  jej  celý." 

A  vykročil  jsem  znova  ku  dveřím. 

Tu  chytiv  mne  za  cíp  mé  plátěné  kazajlcy  zaskuliral : 

„Ty  nevíš  nic  ...  o  ničem.  Chceš  mne  zkoumati, 
zastrašiti.  Já  jej  najdu  dojista  sám." 

„Proč  mne  tedy  zdržujete?" 

„Nuže,  posad  se,'"  pravil  s  děsným  úšklebkem.  „Uvi- 
díme, jestli  něco  víš  .  .  .  z  čeho  se  skládá  poklad?" 

Posadil  jsem  se  opět. 

„Jest  tam  nejprve  koruna  se  šesti  zlatými  poloolilouky, 
čtyři  veliké  diamantv  v  ka/dém  iiolnoliloiikn.  nad  nimi 
kříž." 

.Ano  .  .  .  jest  to  tam." 

„Dále  jest   tam   moč.  veliký  mvř   xc   zlatmi   rulíojetí." 

„Tof  pravda." 


„A  zlatý  kalich  s  liílýnii.  i-ůžovýini  a  žlutými  per- 
lami." 

„Ano  .  .  .  ano  .  .  .  jest  to  tam  všecko !  Vzpomínám 
si :  můj  kalich,  můj  meč,  má  koruna.  Dali  mi  je  do  hrobu, 
chtělť  jsem  je  také.  Chci  je  dostati  zpět." 

„Ah!  Chcete-li  si  vše  nechati,"  zvolal  jsem  rozhněván 
podobným  sobectvím,  „chcete-li  si  vše  podržeti ...  na 
mou  čest,  tu  jdu  pryč." 

A  odešel  jsem  pobouřen. 

Ale  on,  popadnuv  mne  ještě  jednou  za  rameno,  vy- 
razil ze  sebe : 

„Ostatně  můžeme  se  o  zbytku  dohodnouti.  Jsou  tam 
dukáty,  není-liž  pravda?" 

„Ano,  rakev  jest  plna  dukátů." 

Po  těch  slovech  všecek  sezelenal  a  řekl : 

„Já  si  vezmu  zlato,  mějž  si  stříbro!" 

„Ale  vždyf  tam  žádného  stříbra  není,"  vzkřikl  jsem; 
„a  kdyby  tam  bylo,  já  bych  ho  nechtěl,  slyšíte?" 

Starý  blázen  zuřivým  tonem  jal  se  mne  prositi  a 
chtěl  mne  obměkčiti.  Leč  bylo  lehko  pozorovati,  že  by 
se  byl  pokusil  mne  zardousiti,  kdyby  se  byl  cítil  silnějším 
a  kdyby  mne  nebyl  potřeboval. 

„Uvidíme."  řekl,  „slyš  mne,  Mikuláši,  tys  hodný 
hoch,  ty  mne  nechceš  okrásti.  Řekl  jsem  ti,  že  poklad 
náleží  raně,  již  padesáte  let  jej  hledám.  Pamatuji  se,  že  mi 
náležel,  před  dávnými  .  .  .  dávnými  časy !  Jediné  nemohl 
jsem  se  potěšiti  pohledem  naň,  leč  tof  lhostejno,  jen  když 
jest  můj !" 

„Nuže  dobře,  jen  když  jest  váš,  nechtě  mne  na  po- 
koji." 

i.Ty  jej  ale  ted  vykopeš!"  zaskuhral  a  skočil  pro 
sekerku. 

Měl  jsem  na  štěstí  v  ruce  hůl  se  železným  bodcem, 
předvídaje,  že  by  věc  mohla  vzíti  zlý  obrat.  Zaujal  jsem 
ochranné  postavení  a  chladně  jsem  promluvil : 

„Otče  Zulpicku.  přišel  jsem  k  vám  jako  přítel;  vy 
mne  chcete  zákeřnicky  přepadnouti.  Ale  dejte  si  pozor, 
jak  jen  sebou  hnete,  rozbiju  vám  hlavu." 

Pochopil  to,  a  pozorovav  mne  několik  vteřin,  co  bych 
dělal,  kdyby  to  přišlo  do  tuhého,  odložil  pak  svou  sekerku 
a  řekl  mi  temným  hlasem; 

„Ty  chceš  polovici?" 

„Ano." 

„ —  kterou  polovici?  Dukáty,  meč,  korunu?  Co  — 
kterou?  mluv!" 

„Učiníme  dva  díly:  potáhneme  losy.  Díly  musí  býti 
stejný." 

Chvilku  přemýšlel  a   pak  řekl : 

„Přijímám  . .  .  musím  přijmouti  ...  ale  ty  mne  okrá- 
dáš :  nechávám  ti  to  na  svědomí,  ať  tě  čert  zadáví !  Mu- 
sím jiřijmouti." 

„Tedy  uděláno?" 

„Když  ti  říkám,  že  přijímám  .  .  ." 

„Ano,  ale  přísahejte  na  tento  kříž." 

A  vytáhl  jsem  svůj  bronzový  křížek.  Jak  jej  uviděl, 
zakalily  se  mu  nějak  oči. 

„Odkud  jej  máš?" 

„Na  tom  nezáleží.  —  Přísahejte."     ' 

„Nuže  dobře !    Přísahám  ...  že  ti  nechám  polovic." 

„Stejný  díl.  dle  losu." 

„Ano." 
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„Dobrá."  pravil  jsem,  zavěšuje  ši  křížek  znova  na 
krk;  „nyní  můžeme  se  dohodnouti.  Především,  otče  Zul- 
picku,  poklad  jest  zde  " 

„Zde?  Kde  pak?"   zakoktal. 

„Musíte  vylomiti  tuto  desku  a  pak  pod  ní  kopati. 
Přijdeme  na  schody  a  sestoupíme  po  padesáti  stupních. 
Na  konci  jest  sklep  a  v  tom  sklepu  poklad." 

Poslouchal  mne  s  vyvalenýma  očima. 

„Jak  to  víš,  ty?" 

„Vím  to." 

„Jsi  tím  jist?" 

„Jsem.  Hned  uvidíte." 

Vzal  jsem  z  kouta  sekeru.  Tu  však  on  vyskočil  a 
vzkřikl : 

„Já  si  vylomím  desku;  já  odlirnu  prst!" 

„Vylomte  si  desku,  otče  Zulpicku,  kopejte,  ale  pa- 
matujte na  .svou  přísahu.  Jeden  hřích  odpouští  Bůh,  dva 
nikoli  " 

Neodpověděl,  chopil  se  sekery  a  vylomil  desku. 

Stál  jsem  u  něho,  v  ruce  maje  svou  kovanou  hůl,  maje 
se  na  pozoru  před  jeho  šílenstvím.  Několikrát  jsem  zpo- 
zoroval, že  po  mně  mrskal  kradným  pohledem,  by  se 
přesvědčil,  mám-li  se  na  pozoru.  Když  byl  desku  vylomil, 
jal  se  s  chvatem  psa,  jenž  vyhrabuje  zemi,  kopati.  Pot 
mu  tekl  po  skráni.  Najednou  ustal  a  řekl : 

„Tento  sklep  jest  můj;  dál  nepůjdem.  Musíš  odejít." 

„Vzpomeňte  si  na  svou  přísahu,  na  kříž,"  podotkl 
jsem  chladně. 

Dal  se  znova  do  práce,  opakuje  při  každém  kopnutí : 
„Ty  mne  okrádáš  .  .  .  ty  mne  okrádáš  ...  ty  jsi  zloděj  .  .  . 
vše  náleží  mně,"  až  se  dokopal  malého  klenutí,  kterým 
schody  dolů  vedly.  A  když  jsem  chtěl  po  něm  vzíti  se- 
keru, vrhl  se  dolíi,  koktaje : 

„Nech  to !  já  .  .  .  já  chci  všecko  provésti .  .  .  já  chci 
sestoupit  prvý." 

„Výborně,  jděte!" 

Pracoval  tak  rychle,  že  sotva  oddychoval :  obličej 
jeho  měl  výraz  zuřivosti.  Zatím  však  dilo  zdárně  po- 
kračovalo. Na  každou  ránu  sekery  odpověděl  temný  zvuk 
a  najednou  spadl  kámen,  pak  se  celá  klenba  s  hlukem 
sesula  dolů.  Starého  provazníka  bylo  by  kamení  málem 
s  sebou  vzalo,  šťastně  jsem  ho  zadržel ;  ale  místo  co  by  mi 
poděkoval,  jakmile  spatřil  schody,  zaskuhral  ve  strašném 
rozhořčení : 

„Vše  jest  mé !" 

„A  mé,"   řekl  jsem  suše. 

Vzal  jsem  lampu,  ale  on  ji  chtěl  míti. 

„Dobře,  vezměte  si  ji  raději  vy.  Jděte  na])řed,  otče 
Zulpicku." 

Plápolající  světlo  ozařovalo  tyto  deset  století  staré 
klenby :  kradmý  zvuk  našich  kroků  na  zvučných  stupních 
činil  prazvláštní  dojem.  Srdce  mi  bilo,  div,  že  mi  prsa 
neprorazilo.  Viděl  jsem  před  sebou  lysou  lebku  starého 
provazníka,  jeho  šedě  modrou  šíji,  sehnutý  hřbet.  Možná, 
že  by  na  mém  místě  býval  přepaden  nějakým  zlým  po- 
kušením, leč  liohu  díky,  pane  Furbachu,  do  mé  duše  ne- 
vstoupila žádná  zlá  myšlénka;  musím  vám  to  říci,  neboí 
smrt  šla  za  námi,"číliala  na  jednoho  z  nás  ve  stínu.  Šťastni 
ti,  kteří  nemají  si  nic  čo  vytýkati  a  kteří  Bohu  ponechá- 
vají péči,  by  své  tvory  z  tohoto  bídného  světa  k  sobě  bral. 
Nepotřebuje  při  tom  nás  pro  tuto  hroznou  práci. 


Když  jsme  jiřišli  na  poslední  stupeň,  tu  Zulpick  nic 
ve  sklopení  nevida,  divokým  pohledem  se  na  mne  obrátil. 
Chtěl  mluvit,  leč  zvuku  nepřešlo  přes  jeho  rty.  Ukázal 
jsem  mu  na  kruh  zasazený  do  středu  desky ;  ihned  mi 
porozuměl,  a  postaviv  lampu  na  zemi  popadl  za  kruh 
oběma  rukama  s  divokým  napjatím  sil.  Pot  mu  stékal 
zvolna  po  spáncích,  já  však  jsem  zůstal  klidným.  Vida, 
že  se  marně  namáhá : 

„Dovolte  mi  to  udělati,  Zulpicku,"  řekl  jsem,  „ne- 
jste na  to  dosti  sílen." 

Chtěl  odpověděti ;  v  té  chvíli  jsem  zpozoroval,  že  měl 
modré  pysky. 

„Posadte  se,  nahudte  dechu,  neoberu  vás  o  váš  díl, 
budte  v  tom  ohledu  ]»okojný." 

Ale  nechtěl  se  posaditi,  jiýbrž  skrčil  se  u  desky. 
A  když  jsem  ji  odstranil,  vraziv  svou  hůl  do  trhlin,  chtěl 
ji  zadržeti  nehty. 

„Dejte  přec  pozor,"  vzkřikl  jsem,  „odřete  si  ruce!" 

Marná  práce,  neslyšel;  posedla  ho  vášeň  po  zlatě, 
a  v  tom  okamžiku,  když  se  deska  stranou  pošinovala. 
musil  jsem  užiti  všech  svých  sil,  bych  ji  zadržel,  tu  on 
již  pod  ní  vklouzl  dolů  a  odtud  jsem  ho  slyšel,  an  vy- 
ráží ze  sebe  nelidské  vzkřeky,  jež  přerýval  divokým  řevem. 

Když  jsem  desku  odstranil,  byl  jsem  po  několik  vteřin 
I  takřka  oslněn ;  ze  světélkování  drahokamů  na  paprscích 
I  lampy  se  o  mne  pokoušela  závrať.  Tu  všecky  mé  vzpo- 
mínky již  vybledlé  bleskorychle  opět  ožily.  Vzpomněl  jsem 
si  na  vaše  slova,  jež  jste  mi  v  Mnichově  řekl :  „Jak  byste 
mohl  viděti  zlato,  rakev,  rytíře,  Mikuláši,  když  nebudete 
míti  tam  světla.  Uznejte,  že  váš  sen  nemá  rozumového 
základu."  Abych  zodpověděl  tuto  výčitku,  hledal  jsem  ně- 
i  jaké  světlo.  Spatřil  jsem  skulinu  ve  zdi.  Z  venku  se  ]io- 
dohala  mohutné  puklině,  kudy  se  vlhko  ze  země  vypařuje. 
Bledá  luna  pohlížela  touto  dírou  a  mísila  své  modravé 
paprsky  se  žlutou  září  naší  lampy. 

To  ovšem  vám,  drahý  pane  Furbachu,  vypravuji, 
bych  vám  dokázal,  že  v  podobných  okamžicích  jsou  naše 
smysly  v  překvapující  míře  bystry:  nic  jim  neunikne,  ani 
nejmenší  okolnosti. 

Zulpick  si  posailil  korunu  na  hlavu  —  zdvihl  ji  s  pur- 
purového, moly  pnrnšenélio  polštáře  —  s  pyšným  výrazem 
tváře.  Opásal  se  mořeni,  vzal  kalicli  do  ruky  a  pohližel 
na  mne. 

„Ejhle."  pravil  slavnostním  tonem,  „starý  kníže  (iun- 
trani   Lakomý." 

A  když  jsem  pozvedl  cíp  záslony,  prořídlé  jako  ]il;itne. 
a  když  pod  cáry  se  nám  zablýsklo  zlato,  tu  starý  lilázen 
napřáhl  meč  a  chtěl  títi  po  mé  hlavě;  leč  nevylíčitelný 
řev  vyrval  se  mu  z  prsou  a  on  klesl  s  hlubokým  vzdechem. 

Hrů/.ou  jat  jiřistrčil  jsem  lampu  k  jeho  tváři  a  spati'il 
jsem,  že  levý  jeho  spánek  byl  černomodrý,  oči  že  se  mu 
koulely  a  růžová  ])ěiia  mu  pokrývala  pysky. 

„Otče  Zulpicku!"    vzkřikl  jsem  naň. 

Neodpověděl  mi. 

Hned  jsem  poznal,  že  lu)  ranila  náhle  mrtvice.  Snad 
proto,  že  spatřil  zlato?  Snad,  že  porušil  přisaliu,  upii-aje 
mi  můj  díl  z  kořisti?  Ci  nadešla  právě  jeho  hodina  smrti, 
jako  nadejde  i  nám?  Což  já  vím?  ne.staral  jsem  se  více 
o  to.  Strach,  že  bych  mohl  za  těchto  okolností  býti  pře- 
kvapen u  mrtvoly,  zarážel  ve  mně  krev.  Nemeškali  by 
mne  obviniti,  že  jsem  přepadl  Zulpicka,  toho  ubohého, 
starce,  bych  se  znuicnil  jeho  pokladu.    Co  dělat?  zachrá- 
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niti  se  a  vše  nechati  tak  .  .  .  To  byla  má  prvui  iiiyšlónka, 
ale  když  jsem  již  stoupal  nahoru  po  schodocli,  tu  zoufalá 
myšlénka,  že  přijdu  o  i)oklady,  po  nichž  jsem  tak  toužil, 
mne  jiřiměla  k  ná\i'atu.  Vyjirostil  jsem  ze  ztuhlých  ju-stů 
Zuliiickových  kalich  a  meč  a  dal  jsem  je  znova  na  rakev, 
jakož  i  korunu.  Pak  naloživ  si  tělo  na  záda  kráčel  jsem 
s  lampou,  jež  stála  na  zemi.  do  liorniho  sklepení.  Zde 
jsem  položil  starého  provazníka  na  jeho  Hižko  a  nahrnuv 
prsti  na  schody,  vsadil  jsem  desku  na  její  bývalé  místo. 
Když  se  tak  stalo,  pootevřel  jsem  zlehounka  dvéře  skle- 
pení, okem  nepokojným  se  rozhlížeje  po  opuštěné  prostoře. 
Vše  dokola  sjíalo.  Sotva  byly  as  dvě  hodiny  po  půlnoci. 
Zasmušilá  luna  rozestírala  velké,  temné  stíny  Svatého  Ste- 
pána na  ztvrdlý  sníh.  Odkradl  jsem  se  směrem  ke  Schloss- 
gartenu  a  vklouzl  jsem  do  svého  pokojíčku  parkovým 
vchodem. 

Druhého  dne  věděl  o  tom  celý  Brisach,  že  Zulpick 
zemřel  náldým  návalem  krve.  Třetího  dne  ho  i)ohřbili : 
staré  kmotry  z  vesnice  a  lodníci  doprovodili  ho  na  hřbitov. 

Já  jsem  ještě  po  tři  měsíce  tahal  svou  káru.  V  té 
době  bylo  prodáno  veřejnou  dražbou  sklepení.  lůžko,  sto- 
lice a  stará  truhla  Zulpickova :  a  i)oněvadž  mi  zbylo  dvě 
stě  zlatých,  jež  jsem  si  u  vás  vysloužil,  koupil  jsem  vše  za 
tři  zlafáky.  nad  čímž  se  přirozeně  divilo  sousedstvo  i  pan 
Durlach  též.  Jak  by  mohl  pouhý  čeledín  míti  tři  zla- 
fáky V  Ukázal  jsem  panu  Durlachovi  váš  iičet  v  mé  slu- 
žební knížce  a  on  více  se  o  tom  nezmínil.  Brzo  se  v  kra- 
jině proslýchalo,  že  jsem  boháč,  jenž  proto  se  tahal  s  ká- 
rami, by  vyplnil  jakýsi  kající  slib.  Jiní  soudili,  že  proto 
jsem  se  skryl  za  sluhu,  bych  za  laciný  peníz  opět  koupil 
zříceniny  Starého  Brisachu  a  že  chci  zase.  jak  stojí  a  leží 
jirodati  jej  císaři  rakouskému,  jenž  prý  si  usmyslil  obno- 
viti zámky  Habsburské  přesně  dle  vzoru,  jak  vypadaly  ve 
XII.  století,  a  do  nich  usaditi  staré  rytíře,  kaplany  a  bi- 
skupy. Někteří  povážnější  spíše  věřili,  že  chci  docela  po- 
tichu založiti  ve  Starém  Brisachu  továrnu  na  klobouky 
slaměné,  jako  byly  v  Elsasku. 

Slečna  Fridolína  od  mé  koupě  chovala  se  ke  mně 
jinak;  nevěděla,  co  si  má  jistého  mysliti  o  pověstech,  jež 
o  mně  kolovaly,  a  byla  bázlivější,  ostýchavější  než  drulidy. 
Viděl  jsem,  jak  se  rděla,  když  jsem  se  k  ní  blížil,  a  když 
jsem  oznámil  svůj  úmysl,  že  se  chci  vrátiti  do  svého  do- 
mova, byla  velice  smutná.  Ba  zdálo  se  mi  druhý  den, 
že  plakala  .  .  .  což  mne  velice  těšilo,  nebof  jsem  se  roz- 
hodl, že  vyplním  svůj  sen  ve  všech  jeho  částkách,  a  to, 
co  na  mne  čekalo,  nebylo  ani  dost  málo  nepříjemné. 

Co  vám  mám  říci  ještě,  můj  drahý  pane  Furbachu? 
Snadno  uhodnete,  jak  se  můj  příběh  dále  vyvinoval.  Za- 
vřel jsem  se  v  noci  do  sklepení  a  při  dobře  uzamčených 
dveřích  sestou])il  jsem  do  sklepa,  a  když  jsem  spatřil,  že 
tenkrát  celý  poklad  mně  náleží,  když  jsem  počítal  to  ne- 
smírné bohatství  a  když  jsem  sám  sobě  řekl,  že  více 
nouze  nebude  míti  moci  nade  mnou,  jak  mám  vám  vy- 
jádřiti pocit  vděčnosti,  jenž  se  zmocnil  celé  mé  bytosti. 
Jak  mám  ve  slova  převésti  to  díkučinění,  jež  neslo  se 
z  hloubi  mé  duše  V 

A  později,  když  jsem  ve  Frankobrodě  vyměnil  ně- 
kolik set  dukátů  u  bankéře  Kummera,  jenž  se  velice  divil 
starémn  rázu  těch  mincí,  pocházejících  z  válek  křižáckých, 
a  když   jsem    se  vrátil   do  Starého  Brisachu   jako  veliký 


pán  na  parníku  „Hermann",  na  který  jsem  tolikrát  ve 
sněhu  čekal,  jak  vám  vypsati  mám  úžas  a  zděšení  Fri- 
dolíny, jež  se  celá  zarděla  a  pomátla,  když  viděla,  jak 
zasedám  ku  stolu  cestujíci<'ii ;  bouřlivá  blaho])řání  otce 
Durlacha  a  zmatek  Kačenčin,  jež  mne  několikrát  vyplís- 
nila a  lenivěn  vyhubovala,  když  jsem  se  jí  zdál  býti  příliš 
truchlivým  a  když  jsem  v  koute  u  kamen  vzdychal.  Ubohá 
Kačenka,  ona  měla  při  tom  ten  nejlepší  úmysl,  ona  mně 
vyčinila  trochu,  by  mi  dodala  odvahy;  ale  nyní  jak  byla 
popletena,  zamlklá,  a  užaslá,  že  mučila  tak  velikou  osob- 
nost, kterou  viděla  zde,  jak  vznešeně  sedí  n  stolu  v  ze- 
lené vlčušc  s  hranostajovou  kožešinou  ! 

Ah,  pane  Furbachu,  co  různých  jnotiv  jest  ve  světě 
a  jak  lživé  jest  i)řísloví:  oblek  dělá  člověka!  marně 
jiodceňujeme  peníze,  ty  dělají  člověka!  Nezapomenu,  jak 
dobráček,  starý  Durlach,  již  od  své  přirozenosti  velice 
opatrný,  a  posud  pochybuje,  že  jsem  skutečně  bohat,  sňal 
pokorně  čepičku  z  černého  hedbáví,  když  jsem  otevřel 
svůj  cestovní  kufřík  a  vyndal  z  něho  skřínku  na  stůl, 
a  když  náhle  siiatřil,  jak  se  v  ní  lesknou  dukáty,  obrátil 
se  s  rozmrzelou  tváří  ku   Fridolíne  a  řekl : 

,, Dojdi  přec  pro  stolici  pro  pana  Mikuláše;  tebe  jak- 
živo nic  nenapadne." 

A  když  jsem  tomu  poctivci  řekl,  že  by  bylo  mé  nej- 
vřelejší přáni,  kdybych  mohl  obdržeti  ruku  jeho  dcerušky, 
tu  on,  jenž  by  mi  byl  několik  týdnu  ])řed  tím  rozhněván 
rychle  ukázal  dvéře,  byl  všecek  nyní  dojat  a  řekl : 

,,Jak  že,  můj  drahý  pane  Mikuláši;  ale  jistě,  jest 
to  veliká  čest  pro  nás," 

Jedinou  podmínkou  bylo,  bych  zůstal  ve  Schloss- 
gartenu,  „Xechei."  řekl,  „aby  staveni,  jež  vystavěl  můj  dě- 
deček, padlo  do  cizích  rukou." 

Fridolína  seděla  u  krbu  a  tiše  plakala. 

A  když  jsem  se  jí  tázal : 

„Fridolino,  chcete  býti  mojí  ženou?" 

Tu  sotva  mohlo  ubohé  děvče  odpověděti. 

,,Vy  dobře  víte,  Mikuláši,  že  vás  mám  ráda." 

.,Ah,  |iane  Furbachu.  takové  vzpomínky  nás  nutí. 
bychom  žehnali  zlatu  tak  bídnému,  neboť  ono  pouze  nám 
skýtá  takové  štěstí." 

Mikuláš  po  dlouhý  čas  mlčel  v  myšlénkách  pohřížen, 
lokte  maje  na  stole,  hlavu  o  ruce  opřenu.  Zdálo  se,  že 
vidí  ve  svém  duchu,  jak  kol  něho  táhnou  všecky  zlé 
i  dobré  uplynulé  dny ;  slza  třásla  se  mu  v  oku.  Sám  starý 
knihkuiiec.  hlavu  maje  skloněnu  se  též  hřížil  v  dumy. 
jak  nik<ly  nebylo  jeho  zvykem, 

„Můj  drahý  příteli,"  pravil  najednou,  vstana,  „váš 
příběh  jest  zázračný.  At  přemýšlím  o  tom,  jak  chci,  ne- 
chápu z  toho  ničeho.  Je-li  v  tom  příčina  masnetická  a 
jestli  ten  malý  křížek,  jejž  jste  mi  v  Mnichově  ukazoval, 
náležel  Guntramu  Lakomému  V  ,  .  .  Kdo  ví?  Af  jest  tomu 
tak  nebo  jinak,  jsem  přesvědčen,  že  jsem  prosnil  strašné 
sny." 

Mikuláš  neodpověděl;  povstal  a  do]irovodil  mlčky 
svého  starého  pána. 

Luna  osvětlovala  vysoká  okna  jídelny,  byla  již  ho- 
dina s  půlnoci. 

Druhý  den  dal  se  pan  Furbach  převézti  na  parník 
a  pokračoval  ve  své  cestě  ku  Basileji.  Kýval  rukou  na 
rozloučenou  a  Mikuláš  mu  odpovídal,  mávaje  kloboukem. 

Pfel.  E.  J.  Stránský 
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—  Městské  museum  pražské.  Piaha  jest  o  nový  kabinet 
bohatší.  Hlavni  město  liiálovslvi  Oeslcélio  zařidilo  si  své  museum, 
umělecké  a  starožitnické.  Oliec  věnovala  budovu,  na  první  koupě 
1500  zl.,  roCní  dotaci  1000  zl.  a  opatřila  své  museum  nejnut- 
nějším personálem.  S  vděčnou  uznalostí  dlužno  počítati  tento 
čin  k  nejzáslužnějším  obce  pražské.  Do  čínské  zdi  nevědomosti, 
kteráž  obkličuje  naše  širší  obecenstvo,  ražen  nový  ]jrůlom,  jenž 
zve  každého  ku  vkročení  do  světa  uměn  a  říše  kulturní  i  politi- 
cké historie  národa  českého.  Takových  bran  potřebujeme  více: 
jet  úžasno,  jakou  sumou  netečnosti  a  nedostatku  věděni  právě 
ve  věcech  krásného  umění  vyznamenává  se  České  obecenstvo. 
Nečiníme  je  za  to  v  první  řadě  zodpovědným.  Naše  umělecké 
a  historické  památky  rozmetly  bouře  a  roznesly  nepovolané 
ruce  do  Vídně,  do  Norimberka,  a  kdož  ví  kam !  Kolik  vzácných 
předmětův  uváděných  v  cizině  i  u  nás  jako  „altdeutsche  Arbeit" 
vyšlo  z  českých  dílen  a  zašantročeno  slíjiči,  překupníky,  pro- 
davači duši  do  zemí  nám  přímo  nepřátelských,  námi  i  v  této 
věci  živených  a  se  živicích.  Díme  zcela  upřímně  .prodavači 
duši",  neboř  agenti  cizích  musejí  a  kabinetii  potloukající  se  po 
Čechách,  ukrádaji  nám  v  pravdě  duši  uměn  kus  po  kuse.  A  proto, 
že  nám  ji  roznesli,  proto  jest  tak  málo  smyslu  pro  krásno  i  pro 
vkus  njezi  námi,  proto  nemáme  mnoho  svědomí  pro  zbytky 
pokladů,  které  posud  ve  vlhkých  komorách  tli,  pod  krovy  se 
povaluji  a  v  tisícerých  soukromých  sbírkách  zanikají,  všem  na- 
hodilostem soukromého  majetku  podléhajíce.  Zodpověděn  za 
ně  není  nikdo,  chrániti  povinen  není  nikdo,  soustřeďovati  je 
nesnaží  se  téměř  nikdo.  Pravime  téměř,  nebot  jest  nam  vděčně 
zmíniti  se  o  zemském  museu,  galerii  krasoumné  jednoty,  prů- 
myslovém mu  eu  a  j.  zejména  soukromých  sbírkách,  o  jichž 
naplněni  několik  málo  horlivců  pečuje.  Avšak  takových  připadá 
na  1000  čtverečních  kilometrů  jeden,  vynikající  horlivosti,  láskou 
k  věci;  o  placení  hotovými  byt  i  cen  nmolidy  směšných  nelze 
vždycky  mluviti,  v  té  příčině  vítězí  aijent  ciziny.  Chybí  tedy 
systém  sběrací,  chybějí  fondy  a  orgány,  nadané  nejen  dobrou 
vůlí,  leč  i  autoritou  veřejnou.  Tento  nedostatek  illustrují  nejlépe 
naše  veřejné  sbírky.  Přimyslemež  si  oči,  mysl  a  požadavky  cizince 
a  vstupmež  pak  do  archaeológického  a  uměleckého  oddílu  na- 
šeho zemského  musea,  připonieilmež  si,  že  v  těchto  několika 
pokojích  budeme  hledati  výstavu  děl  a  výsledků  vzdělanosti 
celého  tisíciletí  dějin  národa  proslulého,  činného,  v  minulosti 
na  rovni  s  předními  kulturními  národy  stojícího.  Spláčeme  nad 
chudobou  sbírky,  pro  niž  by  i  dnes,  po  sneseni  jen  velké  části 
všeho  co  máme,  měla  postačovati  sotva  velikolepá,  samostatná 
budova  a  nikoli  několik  zákoutí  za  sbírkami  přírodovědeckými. 
Z  toho  následuje  samo,  že  v  této  důležitosti,  skutečně  národní, 
nmsínie  býti  nejrozhodnějšími  nepřátely  veškeré  decentralisace, 
a  všeho,  z  čehokoli  plynoucího  partikularisnm.  Potřebujeme 
nutně  veliké,  bohatě  opatřené  museum  starožitnické  a  umělecké, 
místo,  na  němž  by  naše  kulturní  minulost  a  přítonmost  obsáhle. 
úplně,  důstojně  representována,  nám  samým  znázorněna,  našim 
studiím  co  nejšíře  přístupnou  učiněna  byia.  A  takové  museum 
mělo  by  býti  samostatné.  Těšmež  se.  že  k  tomuto  ideálu  — 
prozatím  dalekému  —  dospějeme  slučováním  sbírek  roztrouše- 
ných, více  méně  přístupných  a  známých,  mnohdy  velmi  boha- 
tých a  řajimavých.  Vystavováni  ukázek  z  takovýcli  kabinetů  na- 
lézáme také  v  programu  pražského  musea  městského,  kteréž 
v  prvním  svém  počátku  jest  z  největší  části  výstavou,  do  niž 
přispěli  ze  svých  sbírek  se  vzácnou  laskavostí  pp.  dr.  Berger, 
Donnebauer,  Jelínek  (Břetislav),  pani  Lehmannová,  p.  dr  Toman, 
])ani  hr.  Vratislavova  a  j.  v.,  učinivše  tak  vzácnosti  soukromě 
chované  veřejnosti  přístupnými.  Zevrubně  výstavu  líčiti  nelze 
na  tomto  místě  ;  podotýkáme  toliko,  že  umístěna  jest  ve  třech 
přízemních  pokojích,  z  nichž  každý  má  svůj  ráz  ;  tak  v  prvním 
nalézáme  hlavně  české  tisky,  rukopisy,  illustrace,  medaile,  zbraně, 
listiny  atd.,  z  nichž  náhodou  mocně  mluví  doba  bělohorská; 
v  druhém,  hlavním,  zastoupena  plastika  starými   řezbami,   dily 


moderních  sochařit  Levého,  Mřudia.  Mysibeka,  Simka,  Wagnera 
atd.;  ve  třetím  snesena  hlavně  tektonika,  keramika,  zámečnictví, 
umění  Brauna,  Broková  a  j  v.  v  rozkošných  ukázkách.  V  prv- 
ním poschodí  nalézáme  obi'a2y  a  kartony,  jichž  nejvíce  v  mu- 
seu vůbec  od  Skřety,  Mánesa,  Brandla,  FUhricha,  Balka,  Kei- 
nera.  —  Dozor  i  správa  musea  jsou  skutečně  vybrané;  sli- 
bujeme si  od  nich  nnioho,  časem  i  umístění  sbírek  v  místnosti, 
kteráž  nebude  jiouliýni  poříčským  pavilonem,  a  v  níž  výhodněj- 
šího, mnohým  předinělům  potřebného  světla  se  nabude. 

./.  L. 

—  .,Pod  Rlpem"    zove   se    sbírečka  básni  ./.  L.  Hrdinij, 

která  svědči  o  snaze  opravdové  tohoto  mladého  spisovatele, 
ale  to  je  skoro  málo ;  jsout  ovšem  v  přitonmé  sbírce  některé 
básně  lepši,  ale  valná  část  nevyhovuje  zúplna  přísnějším  poža- 
davkům nynější  doby.  Sbírka  rozdělena  jest  na  několik  oddílů : 

I.  Bá^e.    osmnáct    lyrických    písní    s   historickým    podkladem ; 

II.  V  žicota  zátiší,  písně  plné  hřbitovní  vůně,  \šak  málo  do- 
jemné; III.  Mňj  ,p«//íí7řHří;'',  Iřicetosm  popěvků  skoro  výhradně 
slabých;  IV.  Různé,  oddil  poměrně  nejlepší.  Zde  cíl,  jejž  si  bás- 
ník vytekl,  není  dalek  a  proto  ho  postřehuje  snáze,  anebo  se 
mu  a-^jjoň  bliži.  Jedle,  Z  večera,  Svadba  na  moři.  Bily  šáteček 
jsou  básně  dobré;  i  výpravné  pokusy  (Václav  Pětipeský,  Po- 
slední večeře)  po  některých  změnách  mohly  by  slušně  obstáti. 
Z  toho  jde,  že  učiní  mladý  básník  nejlépe,  vyčká-li  některou 
dobu,  než  nově  před  literární  obecenstvo  předstoupí ;  pilné  stu- 
die vzorův,  rozšíření  myšlenkového  obzoru  budou  nm  v  dalším 
tvořeni  bezpečnými  vůdci.  Doufáme,  že  se  s  ním  sejdeme  po- 
zději zas  a  radostněji.  pi      j^r 

—  „Hlasy  člověka".  Básně  Aug.  Eug.  Mužíka.  V  Praze 
1883.  Nákladem  .1.  li  Vilímka.  —  Mužík  je  epigonem  Vrchli- 
ckého. To  je  zajisté  již  bezpečným  doporučením,  zvláště  uvá- 
žíme-li,  že  je  to  epigon,  který  nešel  toliko  za  formou  mistra, 
ale  za  jeho  hloubkou.  A  Mužik  je  místy  skutečně  hluboký.  První 
jeho  sbírce,  koncem  roku  minulého  vyšlé,  vyčítali  mnozí,  že  je 
básník  pessimislou,  ba  někteří  nešetrně  dotýkali  se  subjektivních 
jeho  nál.id,  jakoby  byl  s  nimi  měl  zůstati  u  sebe  a  nepodávati  jich 
na  trh  literární.  Vrchlický  za  něho  v  „Lumíru"  znamenitě  odpo- 
věděl. Měl  li  Mužík  básnické  ty  chvíle  svého  básnického  roz- 
rušeni, měl  k  nim  jako  básník  své  právo;  a  že  se  z  těch  nálad 
rozrušených,  které  pode  jménem  pessimismu  v  našem  životě  li 
terarníni  žijí,  vyzul  a  že  k  jasnějším  názorům  dospěl,  jest  zá- 
sluhou jenom  Mužikovou  Byl  by  k  těm  změnám  došel  i  bez 
těch  kárcův  umčieckého  vkusu.  Tato  sbírka  je  obrazem  toho 
světlého  postupu  ve  tvořeni  Mužíkově.  Ale  nechtějmež  se  kla- 
mati. Mužik  zůstane  přece  svůj.  On  do  té  hloubky  myšlének 
musí,  i  kdyby  jej  některé  chvíle  od  ní  odlučovaly,  jak  ostatně 
velmi  případně  naznačil  ve  přítomné  sbírce  prvním  a  také  po- 
sledním oddílem  sbírky,  jež  nazval  „Reflciemi'  Tam  je  celý, 
byf  ne  tak  naprosto  dokonalý.  V  oddíle  prvém  ,Puhřeb  dítěte  , 
..Mcluzina'.  ve  druhém  („Hrst  klasů')  všecky  až  na  rozplynulou 
píseň  „Rozmluva  o  zvonu",  ve  třetím  ,Dávné  boje',  „Věčné 
spory",  ..Dvě  lebky  a  výtečná  ..Píseň  naděje'',  ve  čtvrtém  zna- 
menitá „Píseň  horníkova  a  tkalcova",  dojimavá  „Švadlena" 
a  v  pátém  zase  ťeřšma  jsou  básně  velkého  stilu  a  výborné.  Sto)i 
mistrů  nezapírá  Mužik  nikdo.  Vrchlický  a  Sládek  z  domácicli 
a  někteří  z  cizích  básníků  participují  na  nejedné  skladbě.  Stříci 
měl  se  básník  tak  nadaný,  jako  jest  Mužik,  rozhodně  vpadáni 
dorhythmů  které  tvoří  téměř  podstatu  některých  z  nejznáměj- 
ších tvoreb  básníků  jiných.  Mužikovy  myšlénky  mají  dosti  sily, 
aby  přicházely  na  svět  také  ve  formě  své  vlastni.  Komu  by 
o  to  šlo,  kde,  najde  ty  stopy;  ale  my  vytčeni  jich  zúmyslně  po- 
míjíme. On  má  všecko,  co  z  epigonů  činí  samostatné  mistry. 
Méně  shonu  po  neobyčejnostech  —  více  písní,  abychom  tak  řekli 
,.tkalce',  a  bude  dobře  —  bude  výborně.  Em.  M. 
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Šumavská   perla. 

Novella  od  Sofie  Pudlijiské. 


(Pokračování.) 


IX. 


-,31  jsem   mile  překvapen,  naleznuv  Sebora  při  své 

^Jš^příšti  návštěvě  u  něho  mnolicm  klidnějšílio  než  jsem 
J'^     očekával. 

ji[  Pracoval  nyní  s  tou  úžasnou  pílí,  která  u  něho 

\D      se  pojila  tak  šfastně  k  jeho  skvělému  nadání. 

Byltě  ještě  mnohem  horlivějším  při  práci  než  kdy 
jindy,  jakoby  musil  stůj  co  stůj  nahraditi  minule  ztracený 
čas.  Ke  mně  obrátil  zas  celou  pozornost,  káral  mé  chyby, 
smál  se  mé  smělosti,  kterou  jsem  se  odvažoval  na  úlohy, 
jež  byly  nad  mou  sílu.  Povzbouzel  mne  stále  vlídností 
v  chování  svém  vedle  přísných  požadavků.  Býval  nemi- 
losrdným v  tom,  co  mí  ukládal.  Mne  činilo  to  vše  šťast- 
ným. Bál  jsem  se  jeho  úsudku  tak,  že  jsem  se  někdy 
před  ním  třásl,  ale  při  tom  byl  bych  za  něho  život  dal. 

Vážil  jsem  si  toho  řídkého  štěstí,  že  jsem  vyrůstal 
a  svého  ducha  vzdělával  vlivem  muže,  který  mi  vskutku 
imponoval,  jehož  jsem  mohl  milovati  a  který  nikdy  ne- 
sklamal  moje  velké  ponětí  o  něm.  Později  shledal  jsem, 
že  takového  štěstí  smrtelníku  ještě  spořeji  se  dostává, 
nežli  štěstí  vzájemné  lásky  dvou  milenců. 

Nicméně  nezůstala  Šeborova  nálada  stejná.  P)yl  za 
nějaký  čas  zase  pobouřen  a  já  jsem  býval  nakloněn  přičítati 
sobě  mnohý  stín  v  mistrově  obličeji  a  nespokojené  hnutí 
jeho,  pak  zas  lhostejnost  ke  mně  a  roztržitost  ke  všem 
věcem. 

Časem  nemohl  jsem  nepozorovati,  že  pocházelo  jeho 
pobouření  z  jakéhosi  dopisování.  Nalézal  jsem  jej  někdy 
čtoucího  dopis,  skládající  se  z  několika  listů,  jichžto  písmo 
bylo  jemňounké,  stejné  a  elegantní. 

Když  tu  epištolu  dočetl,  maloval  či  vlastně  zkoušel 
malovati,  pak  odhazoval  štětec,  sedal  opět  k  oknu.  ku 
kreselnímu  stolu  a  čítal  znova. 

Pojal  jsem  podezřeni,  že  to  byly  dopisy  od  Estery, 
a  míval  jsem  chuť  říci  mu,  aby  se  přece  nedával  vytrho- 
vati z  práce  takovými  listy.  Avšak  vzpomněl-li  jsem  si 
na  zajímavé  hovory  Estery  se  Šeborem,  uznával  jsem,  že 
mohl  býti  poután  obsahem  listů,  který  duch  tak  bohatý 
do  nich  vléval. 

Po  letech  bylo  mi  dovoleno  s  těmi  listy  se  sezná- 
miti, které  byly  vskutku  od  Estery.  Vzbudily  i  tehdy 
můj  nejvřelejší  obdiv.  Byly  psány  vzletem,  slohem,  vol- 
ností vskutku  geniální. 

V  prvním  listu  svém  Estera  nabízela  Kornelovi  své 
přátelství  a  pravila  mu,  že  jí  nelze  žíti  bez  oněch  vý- 
levů a  vyměňování  myšlének  s  ním,  které  byly  květem 
jejich  nešťastné  lásky,  jak  pravila.  Kmen  lásky  té  byl 
osudem  až  do  kořene  vyrván,    avšak  květ  její  nevadnul. 

Estera  vypravovala  o  všem,  co  za  celý  den  dělala, 
četla,  viděla,  s  kým  mluvila,  jaký  to  byl  člověk,  a  jaký 
dojem  na  ni  učinil.  Uměla  všední  tyto  události  podati 
tak  zajímavé,  že  se  stávaly  účinkem  jejího  péra  plasti- 
ckými obrazy. 

Mezí  tím  bývaly  prohozeny  reflexe,  vtipy,  myšlénky 
vzácné  a  ryzí  jako  draiiokaniy. 


Musím  podotknouti,  že  byly  ony  listy  psány  po  ně- 
mečku. Jak  jinak  V  Jakélio  vzdělání  mohla  Estera  míti, 
leda  německého.  Ani  nevím,  rozuméla-li  nějakého  českého 
slova.  Rovněž  tak  hovořívala  s  Kornelem  po  němečku. 
Rozuměl  jsem  tomu  jazyku  dobře.  Jak  jinak  byl  bych 
studoval  tehdáž?  Avšak  naše  rodina  byla  ryze  česká. 
Ovšem  mluvívalo  se  u  nás  někdy  slavnostně  německy 
s  rozličnými  hostmi,  anebo  též  k  vůlí  cviku,  a  sice  nesne- 
sitelným jargoncm  staropražským,  ve  kterém  se  udržely 
formy  a  slova  středověké  němčiny.  Ve  škole  mluvili  jsme 
korrektně  s  akcentem  českým.  Od  Estery  slyšel  jsem  vy- 
sokou němčinu,  od  níž  Šeborův  silný  český  přízvuk  velmi 
se  lišil. 

Nemohu  těchto  podrobností  pominouti.  Jest  jich  třeba 
ku  porozumění  celku,  a  ještě  podutýkáni,  že  byla  vzne- 
šená společnost  u  mého  strýce  v  Borové  také  němčinou 
dosti  jirosáklá.  Avšak  základ  její  byl  ryze  český  a  ta 
němčina  byla  vlastně  jen  tak  přilepena  sem  a  tam  na 
rozmluvy  ve  společnosti. 

Já  však  byl  jsem  nadšeným  žákem  Jungmannovým. 
Byl  jsem  účasten  jeho  jirivátního  vyučování  v  češtině, 
slýchal  jsem  jeho  velká,  vzletná  slova,  kterými  svým  če- 
ským posluchačům  do  duše  mluvil.  Do  mého  srdce  byl 
už  vepsán  jeho  velebný,  vysoce  mravný  rozkaz :  „Kdo 
z  nás  může,  ten  pracuj,  abychom,  možno-li  lepší  vlast 
dochovali  potomkům,  než  nám  od  předkův  zůstavena." 

Za  tou  příčinou  oceňoval  jsem  sice  vysoce  skvělé  ně- 
mecké vzděláni,  jež  nalézalo  v  Estere  tak  nadanou  tlumoč- 
nici, avšak  nebyl  jsem  jím  oslněn. 

Sebor  byl  celou  bytostí  umělcem,  malířem,  uedosti- 
hoval  Estery  ani  v  německém  krasořečnictví,  ani  v  umění 
dopisovaclm.  Co  se  týče  mluvy,  o  té  nepřemýšlel.  Mluvil 
raději  česky,  protože  tak  byl  zvyklý,  musilo-li  to  býti, 
mluvil  bez  ostýchání  německy,  a  nekladl  mluvnické  chyby 
na  váhu.  Také  nepsal  Estere  tak  dlouhýcli  listů,  jak  ona 
jemu.  ťasto  zastihoval  jsem  jej  při  psaní  a  odnášel  jsem 
ty  listy  na  poštu. 

Netrvalo  dlouho,  a  zdálo  se,  jakoby  byla  bývala 
čistá  harmonie  tohoto  poměru  mezi  milenci  porušena.  Při 
čtení  listů  býval  Sebor  rozčilen  a  popudliv. 

Někdy  vídal  jsem,  kterak  po  obdržení  některého  bral 
klobouk  a  plášť,  a  odcházel. 

Estera  scházela  se  s  celým  literárním  světem  Ně- 
mecka, cestovala  z  města  do  města.  Viděla  ve  Výmaru 
starého  Goethe,  který  však  byl  posud  v  plném  proudu 
činnosti  básnické  a  pří  plné  síle  svého  mladistvého  srdce, 
jemuž  každé  ženské  srdce  v  Německu  k  nohám  se  kladlo. 
Též  Estera  přinesla  mu  svůj  hold  a  byla  od  něho  laskavě 
přijata.  Několik  dopisů  bylo  tou  uilálosti  naplněno.  Každé 
slovo,  posuněk  Goetliův,  každý  knoflík  jeho  oděvu  byl 
popsán.  Toho  bylo  netrpělivému  a  pracovitému  Šeborovi 
příliš. 

V  jiném  dopise  Estera  poslala  Šeborovi  list  z  věnce, 
který  byla  položila  na  Schillernv  hrob. 

„Nesnesitelná  scntimentalnost,"  mumlal  mezi  zuby  a 
nechal  vavřínový  lístek  na  stole  se  váleti. 
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V  Heiilelberce  Estera  setkala  se  s  Jean-Paulein.  je- 
hož byla  tak(''  nadšenou  ctitelkou,  a  z  jehož  slohu  mnoho 
přijala.  Šehor  musil  čísti  každé  slovo,  jež  promluvil,  a 
vím,  že  se  nudil  k  smrti  vypočítáváním  všech  vynikajících 
i  vedlejších  osobností,  s  nimiž  Estera  se  sešla  na  své  cestě 
po  Německu,  na  niž  ji  doprovázel  její  bratranec,  frank- 
furtsky Benjamin  Hertz.  Též  o  tomto  mladém  muži.  který 
byl  nadaným  pianistou,  Estera  mnoho  psávala,  a  na  něm 
soustředila  se  žárlivost,  hněv  a  popudlivost  mého  mistra. 

Nemohl    odolati    a   ps.al   jí    něco  o  tom.    Estera  jej 
ubezpečovala,    že   ji    byl  Benjamin    pouze  bratrem,  a  tá 
žala  se  Sebora,  zilali  neuznává  v  tom  jejím  neúnavném  do- 
pisování, kterak  ji  jest  posud  nejbližším  přítelem.  Vskutku  f 
psávala    jemu    někdy    třikráte,    než     se   dočkala    krátké   , 
nějaké  odpovědi.    Ona  zmiňovala  se  o  tom,   ale  nestěžo- 
vala si  do  toho  nikterak.  T^znávala,   že  neměl  tolik  času  i 
k  rozdání,  cu  ona.  1 

Ale  Kornel  byl  už  roztrpčen.  Byl  sám  vřelým  cti- 
telem duševních  velikánů  oné  doby  německého  literárního 
rozkvětu,  ale  Esteřiným  fanatickým  obdivem,  jak  jemu 
se  zdálo  dětinským,  byl  omražen.  Cítil,  že  její  nadšení 
mu  bylo  cizí.  Nesouhlasil  se  zjiiisobem  jeho  a  psal  jí  to. 
Nazval  to  modloslužbou,  jak  nazýváme  vždycky  kultus 
bohům,  kteří  nejsou  našimi  domácími  bohy,  třeba  bychom 
uznávali,  jak  velkými  jsou  ti  bohové  jiných  národů  a 
vyznavačů. 

Estera  cítila  se  raněna.  Prosta  jsouc  fanatismu  ži- 
dovské víry.  nebyla  s  to,  vyzouti  se  z  povahy  svých  fana- 
tických předků.  Kultus  jejího  srdce  našel  si  jiné  chrámy, 
ale  srdce  bylo  totéž,  jako  srdce  Esteřino  v  zajetí  baby- 
lonském. 

Neodpověděla  ničeho  k  poznámkám  Kornelovým  o  té 
věci,  ale  velká  ta  duše  byla  dosti  malicherná,  že  psala. 
kterak  Benjamin  Hertz  býval  okouzlen  jejími  úspěchy 
v  literárních  společnostech,  jak  byl  na  ni  hrd  a  s  ní  se 
blyštil.  Posléze  Estera  zavítala  se  svým  bratrancem  do 
Berlína,  kde  měla  delší  čas  meškati  po  přání  otcově. 

Tam  byla  přijata  s  otevřeuou  náručí  do  znamenitých 
těch  židovských  rodin,  jež  udávaly  ton  a  mnoho  k  roz- 
květu uměleckému  v  Německu  přispívaly,  z  nichžto  vyšla 
proslavená  jména,  kde  umělci  se  soustředili. 

Dopis  Esteřin  odtamtud  zářil  nadšením.  „.Jsem  zde 
ve  svém  pravém  domově."    Estera  pravila  ke  konci. 

To  byl  však  její  poslední  list  k  Šeborovi.  jenž  mi 
nikdy  neřekl,  co  jí  byl  na  něj  odepsal,  a  proč  mu  déle 
nepsala.  Jen  jednou  i)ravil,  taktéž  po  letech:  „Ten  starý 
otec  Abraham  rozuměl  tomu  lépe  než  Estera  a  já.  Ne- 
hodili jsme  se  k  sobě  prese  všecku  sympathii  a  souhlas 
v  náhledech.  Jakási  vnitřní  síla.  pud,  jiovolání  táhly  nás 
každého  jinam." 

Byl  tehdy  po  jejím  posledním  listu  a  po  své  od- 
povědi trapně  rozčilen.  Zas  nemohl  pracovati. 

Zatím  usmívalo  se  májové  proměnlivé  nebe.  brzo 
rozkošně  modré,  brzo  obtížené  úrodnými  mraky  nad  jeho 
oknem,  a  on  pravil  jednou  vlídné,  jakým  dávno  neliýval  : 
„Což  abychom  spolu  někam  cestovali,  Jiří!" 

„Ano,  svatojanské  dny  a  svatodušní  svátky  jsou  letos 
spojeny,"  zvolal  jsem.  ,.I)ávno  na  to  počítám.  Již  psal 
jsem  Sukdolským,  že  přijedu." 

„Ah,  tak!  To  budu  musit  někam  se  podívati  bez 
tebe,"  pravil  ke  mně.  „Tam  bych  překážel." 


„Proč,  mistře?  Jaký  to  nápad?  Což  jste  zapomněl, 
jak  vás  zvali?" 

,To  bylo  z  pouhé  zdvořilosti.  Obávám  se,  že  jsem 
tehdáž  už  zneužil  jejich  pohostinství.'- 

„To  se  tedy  odřeknu  návštěvy  u  nich.  a  i)ůjdu,  kam 
vy  půjdete.  Budou  se  snad  hněvati.  Ale  což  plátno." 

„Ještě  si  to  rozmyslíme  tedy.  Kdo  ví,  bude-li  po- 
větří příznivé.    Tam  v  horách  možná  že  leží  ještě  sníh." 

„Natálie  psala  mi,  že  už  sešel.  Je  tam  letos  rané 
jaro.  Kolik  let  podobného  nebylo." 

„Což  si  s  ní  dopisuješ?  Zdá  se  mi,  že  jsi  sobě  jed- 
nou stěžoval,  že  ti  nepíšou." 

„Před  nějakým  časem  Natálie  mne  překvapila  listem, 
který  mé  srdce  potěšil." 

„S  jakým  nadšením  to  pravíš!  Podívejme  se.  Nikdy 
jsem  tě  takového  posud  neviděl,  leda  před  pěkným  obra- 
zem. Byl  bys  už  tak  daleko,  hošíčku?  Zahřálo  se  tvoje 
šestnáctileté  srdce  pro  tvou  sestřenici?  Tof  mají  ti  bra- 
tranci již  takové  štěstí  u  svých  sestřenic."  (Nevěděl  jsem 
teh(Jáž,  že  naráží  na  bratrance  Esteřina.l 

„Drahý  mistře,"  odpověděl  jsem  mu  se  smíchem, 
„vy  zapomínáte,  že  jsem  posud  o  hlavu  menší  nežli  Na- 
talka,  a  že  je  můj  hoření  ret  a  brada  posud  hladounká  jako 
její.  Ale  smím  vám  říci  příčinu  svého  nadšení.  Natálie 
psala  mi  česky  a  jak  dobře.  Jlél  byste  to  viděti. 

Byla  v  masopustě  na  jakémsi  plese  v  Horaždovicích. 
Tam  seznámila  se  se  slečnou  Marií  Ventovou,  jež  přijela 
k  témuž  plesu  ze  Strakonic  ve  průvodu  svého  ženicha 
Čelako vského.  Slyšel  jste  někdy  to  jméno?  Že  ne? 
Já  slyšel  jsem  je  mnohokrát  a  četl  jsem  oil  něho  verše, 
české  verše,  mistře  můj.  Jest  to  český  básník.  Ano, 
mistře,  brzo  budeme  my  také  míti  literaturu  a  již  ji  máme. 
Ale  slyšte,  jak  to  vše  účinkovalo  na  Natálii.  Jest  znova 
zrozena  vlivem  toho  muže.  Vy  nevíte  k  jakému  dumání, 
jakým  vidinám  bylo  to  děvče  nakloněno.  Již  bylo  rodičům 
úzko  o  její  zdraví.  Psali  mému  otci  o  tom,  a  on,  co  lékař, 
jim  přísně  nakázal,  aby  s  ní  vyjížděli  co  možná  vzdáleně. 
Chtěl,  aby  jí  poslali  do  Prahy.  To  nebylo  jim  po  chuti 
a  sama  Natálie  vzpírala  se  tomu  plánu.  Aby  v  něčem 
poslechla  rady  mého  otce,  dala  se  dovésti  do  onoho  plesu. 
Brzo  na  to  psala  mi.  Čte  nyní  české  knihy  a  protože 
se  jich  nemohla  dopíditi  dosti,  psala  mi.  abych  jí  zaslal, 
nač  jen  mohu  přijití. 

Cítila  se  nyní  šťastnou,  že  můj  strýc,  její  otec  na 
tom  stál,  aby  chodila  s  vesnickými  dětmi  do  školy  a  aby 
se  naučila  česky  psáti  dříve,  než  německy. 

„Jest  to  náš  starodávný  jazyk  od  Boha  nám  daný," 
říkal.   „Je  dosti  smutno,  že  ho  lidé  chtějí  zapomenouti." 

Nyní  jásá  Natálie  nad  tou  zásadou  otcovou,  a  Cela- 
kovský  mel  i>rý  slzy  v  očícli,  když  mu  ji  sdělila.  Krásná, 
vzdělaná  slečna  Ventová,  jeho  nevěsta,  teprv  se  učí  česky 
psáti. 

Mne  znáte,  mistře,  jaký  jsem  vlastenec,  a  nyní  ne- 
divte se  mi,  že  jsem  tak  nadšen,  tak  hrd  na  svou  sestře- 
nici. Poslal  jsem  jí  kniJiy  a  noviny,  ba  též  i  Kralodvorský 
rukopis  ve  staré  češtině  psaný.  Ona  čte  všecko,  čte  i  staré 
ty  verše  a  tak  dlouho  v  nicii  hloubala,  až  jim  porozuměla. 
Nebyl  bych  nikdy  hádal,  že  stane  se  učenou.  Dopisujeme 
si  nyní  tak  horlivě,  že  dostávám  každý  týden  někdy  dva 
listy.  Stále  píšeme  si  jen  o  češtině,  a  jak  ji  milujeme, 
o  tom.  co  jsme  četli,  a  já  musím  ji  ojiakovati  každé  slovo, 
jež   můj   drahý  Juugmann  pronáší." 
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Nfzapomenu  do  smrti  pnliled  -Šeliorův  při  tomto 
vyiiravovduí  mém.  Díval  se  na  mne  jcšti',  kdy/  jsem  už 
přestal  mluviti. 

Po  dlouhé  přestávce  řekl:  „Jiří,  iiebude.š  mne  po- 
važovati za  vtíravého,  poprosím-li  tě,  abys  mi  ukázal  ně- 
které Nataliino  psaní?  Chtěl  bych  věru  viděti  ěeské 
psaní  od  českého  děvčete." 

Díval  se  na  skříň,  ve  které  byly  Esteřiny  listy  uscho- 
vány. 

„Mám  zde  její  poslední,"  odpověděl  jsem  směle. 
„Aspoň  se  přesvědčíte,  že  to  není  zamilovaný  list,"  dodal 
jsem  se  smíchem. 

Podal  jsem  mu  list  psaný  švabachem,  rukou  velmi 
čistou  a  citem,  můj  Bože,  citem,  jakého  byla  schopna  ta 
vzácná  duše,  vykvetlá  z  luhů  našich  svatých  šuma_vských 
hor.  Kornel  četl  ten  list  a  slzy  mu  naplnily  oči.  Četl  ho 
třikrát  a  zapomněl  mi  jej  vrátit.  Zapomněl  utříti  si  slzy. 

X. 

Již  Kornel  neváhal,  nebránil  a  nezdráhal  se.  Byl 
odhodlán  připojiti  se  ke  mně  a  se  mnou  překvaiiiti  Suk- 
dolských  rodinu  návštěvou. 

Pamatuji  jako  dnes,  že  to  bylo  třináctého  května 
večer,  když  jsme  se  jiosadili  do  poštovního  vozu,  který 
celou  noc  s  námi  se  harcoval,  a  ráno  s  námi  dojel  do 
Sušice.  Odtamtud  vydali  jsme  se  vesele  s  lehkými  zava- 
zadly svými  pěšky  do  ííorové. 

Jitro  bylo  chladné,  ale  len  chlad  nebyl  ostrý,  na- 
opak vzduch  byl  měkký  a  trochu  vlhký.  Z  Otavy,  ze 
všech  iiotoků  a  dolin  vystupovala  hustá  pára.  Vrcholy 
hor  byly  zahaleny,  ale  skrze  ty  mlhy  a  páry  průsvitala 
jarní  jásavá  skvělá  zeleň,  tisíckrát  zářivější  než  všecky 
smaragdy  na  světě. 

Srdce  okřívalo  a  smálo  se  na  tu  zeleň,  jak  ona  až 
do  útrob  jeho  úsměvy  vysýlala.  Neviděl  jsem  nikdy  Šebora 
tak  veselého,  jako  onoho  jitra.  Dýchal  v  sebe  s  rozkoši 
pohor.ský  vzduch  a  oči  mu  plály,  když  se  rozhlížel  po 
těch  krásách  přírodních,  po  nichž  silně  zatoužil  minulou 
dobou. 

Mezitím  -co  jsme  se  cestou  spolu  smáli  a  žertovali, 
myslil  jsem  na  jeho  poměr  k  Estere  a  kterak  z  té  lásky 
byl  vyléčen.  Přál  jsem  Natálii  toho  vítězství  jejího  če- 
ského listu  nad  sjíoustou  listů  německých,  jež  E-^tera  bjla 
Kornelovi  zasýlala.  Pak  myslil  jsem  výhradně  na  Natálii. 
Když  moje  matka  obdržela  list  od  tety  Sukdolské,  ve 
kterém  tato  prosila  mou  matku,  aby  s  mým  otcem  se 
poradila  o  Nataliino  zdraví,  byl  jsem  velmi  polekán.  Ve- 
škery moje  obavy  o  ubohě  to  děvče  byly  v  něm  potvrzeny. 
Hynula,  zmírala  trudoniyslností,  které  se  oddávala  jaksi 
vášnivě  a  kterou  živila  a  jiodporovala  veškeré  její  okolí. 
Byl  jsem  přesvědčen,  že  asi  mívala  vidění  a  sny,  že  snad 
dokonce  hovořila  s  duchy,  s  nimiž,  jak  jsem  byl  svědkem, 
se  spolčovala.  Bez]iochyl)y  chtěla  provésti  úk(d,  který  do 
hlavy  si  vzala,  utišiti  bludného  ducha  hraběnky  na  Debr- 
níku  a  její  zdraví  trpělo  tím  mystickým  sněním,  těmi  hrů- 
zami, tím  stálým   i'ozčilováiiim. 

Netrvalo  jiak  illonho  a  z  čistá  jasná  ])řekva]iil  mne 
onen  český  list  od  Natálie,  o  kterém  Kornelovi  jsem  vy- 
jnavoval. 

Odejela  přes  svou  vůli  do  Strakonic  na  onen  jiles. 
Vešla  do  taneční    síně  bledá,    jakoby    přicházela  z  jiného 


světa.  A  ona  vskutku  žila  v  jiném  světě  až  do  té  chvíle. 
Přizriávala  se  mi,  že  po  mém  odjezdu  zcela  se  byla  od- 
dala úloze,  osvoboditi  ducha  nebožky  hraběnky.  Nemy- 
slila na  nic  jiného,  vzývala  ji,  aby  se  jí  ve  snu  zjevila 
a  vůli  svou  s  ní  sdělila.  Pak  bála  se  zas,  a  bývala  tak  roz- 
čilena, že  nemohla  po  takovémto  vzývání  usnouti.  Chtěla-li 
příští  noci  trochu  sjíáti,  nesměla  vzývati  toho  ducha.  Pak 
stalo  se,  že  bezděky  spala  beze  snů  a  nic  se  jí  nezjevilo. 
Bylaf  bezpochyby  zdravější  než  sama  býti  chtěla.  Jak- 
mile její  otec  zas  do  Debrníka  jel,  prosila  ho,  aby  ji 
opět  vzal  s  sebou.  Pro  špatnou  cestu  a  krátký  zimní  den 
musili  tam  zůstati  přes  noc. 

Natálie  stála  na  svém,  že  bude  spáti  v  zámku,  a  dala 
si  tam  vykázati  pokoj.  Byla  tak  hrdinná,  že  se  tam  dala 
zavříti  sama  s  jediným  společníkem,  a  sice  se  psem  ka- 
stelánovým. 

Že  neusnula  za  celou  tu  dlouhou  noc  ani  na  chvilku, 
je  docela  přirozeno,  ale  ku  podivu  zdálo  se  mi,  že  se  jí 
opět  pranic  nezjevilo.  Slyšela  vítr  hučeti  v  horách  a  pod 
podlahou  myši  škvortati,  ale  kromě  toho  nic  se  nehnulo 
a  žádný,  ani  nejlehčí  stín,  nekmitnul  se  kolem  ní. 

Když  ráno  nedočkavému  kastelánu  i  otci  svému  tu 
zprávu  jiodala,  byli  tím  ])otěšeni  a  brzy  rozhlásilo  se  to 
v  celém  dvoře  delirnickéni.  Při  návratu  svém  hned  to 
bylo  hraběti  sděleno,  a  on  uvěřil,  že  snad  už  vypršel 
čas  pokání  jeho  zbožňované  ženy,  k  čemuž,  jak  byl  pře- 
svědčen, přispěly  mše,  jež  dával  čísti  pro  ni.  Znova  na- 
řídil tedy,  aby  se  slavily  mše  v  domácí  kapli  debrnické 
a  v  petrovickém  prastarém  kostelíčku,  kam  Borová  pa- 
třila. Neb  zjevila-li  se  nebožka  hraběnka  jednou  ve  dne 
Natálii,  jak  nebyla  by  se  jí  ukázala  v  noci,  byla-li  k  to- 
mu vzývána,  kdyby  byla  posud  bloudila  v  těch  prostorách, 
kde  žila,  a  kam  její  duch  po  smrti  více  nenáležel.  Natálie 
pověděla  mu  nyní  také,  jak  ji  byla  zaklínala  těmi  ně- 
kolika stehy  na  její  začaté  růži  a  hrabě  líbal  jí  za  ten 
čin  ruce.  Byl  nyní  přesvědčen,  že  těmi  stehy  zlé  jakési 
kouzlo  bylo  zrušeno,  jež  lákalo  duši  hraběnčinu  na  zemi. 

„Kdož  ví,"  pravil,  „co  záleželo  nebožce  na  tom  vy- 
šívání a  jaký  symbol  do  něho  ukládala.  Ah,  člověk  nemůže 
věděti,  na  čem  osud  nás  všech  visí.  Často,  ach  často  visi 
na  takové  maličkosti,  na  nitce,  na  trhnutí  pérem,  na  je- 
diném kroku." 

Tak  rozjímal  hraliě.  Natálie,  jež  bývala  vždy  jeho 
miláčkem,  stala  se  nyní  jeho  orakulem.  Jeho  vděčnost 
k  ní  neznala  mezi. 

Byl  nyní  odhodlán  odstěhovati  se  zas  na  svůj  milý 
Debrník  a  skončiti  tam  klidně  zbývající  dny  života  svého 
v  upomínce  na  tu.  jež  mu  byla  nade  všecko  drahá  a 
která  mu  tak  mnoho  žalu  a  hrůzy  byla  způsobila. 

K  radě  Sukdolských  však  svolil,  stráviti  ještě  tu  zimu 
v  Borově,  a  z  jara  hned  mínil  vtáhnouti  do  l)ebrníku.  Nyní 
byl   snad  již  tam  opět  ubytován. 

O  tom  všem  Natálie  mi  psala  v  prvním  listu  svém. 
Psala  mi  též.  že,  byl-li  hrabě  upokojen,  ona  sama  tehdáž 
ještě  upídíojiti  se  nemohla.  Ji  naopak  trápilo,  že  duch 
hraběnčin  se  jí  nezjevil.  Toužilaí  ]io  tom  obcováni  s  by- 
[  tostí  nadsmyslnou.  Prahla  vniknouti  do  toho  světa,  z  ně- 
hož člověku  neurčité  zákmity  se  objevují,  kam  jasný  duch 
jeho  vniknouti  nemůže  pomocí  zdravých  smyslů,  kam  to- 
liko v  polosnění  nebo  v  jioblouzeuí  vnikáme  pomocí  jaké- 
hosi neurčitého  cítění. 
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Jak  YÍdíš,  má  (Iraliá  ženuško,  ty,  pro  niž  tyto  zpo- 
niínky  iiíšu,  píiiiouštini  nOro  pravily  v  tórlito  likazocli. 
Avšak  tof  jest  právě  předmět  některých  naširli  rozmluv, 
ve  kterých  jsi  mně  náklonnost  k  mysticismu  se  smíchem 
vytýkala.  Nemohl  jsem  se  pak  ubrániti  tvému  škádlení 
a  ježto  jsem  ti  nikdy  dosti  souvisle  nevypravoval  o  udá- 
lostecii.  jež  mně  k  tomuto  ohoru  lidského  snění  zavedly, 
uvázal  jsem  se  v  sejisání  toho  všeho. 

Vím,  že  zdravý  rozum  to  vše  odkazuje  v  ííši  cho- 
robných úkazů,  a  schvaluji  velmi,  že  se  tohoto  néění  a 
smýšlení  držíš.  Jef  vzdáleno  ode  mne,  abych  tě  chtěl 
přemluviti  k  tomuto  kolísání  zdravého  rozumu,  jež  často 
končívá   šíleností  neb  holým  nesmyslem. 

Jak  pravím,  přiiiouštím.  že  jsem  hcziioehyby  zasažen 
jakousi  duševní  nákazou  tak  dalece,  že  nemohu  nemysliti. 
kterak  duch  náš  ještě  jiné  věci  pojímá,  než  naši  smy- 
slové dotvrzují  a  rozum  přijímá. 

Mně  j)řipadá  niysticismus  co  jakýsi  obzor,  klenoucí 
se  za  obzorem  našich  zkušeností,  jako  se  klene  obzor 
jižní  naší  zeměkoule  tíím,  kam  pohled  náš  nemůže  vnik- 
nouti, dokud  putujeme  na  severní  polokouli.  Nicméně  vy- 
stupuje někdy  některé  souhvězdí  jižního  nebe  a  zvěstuje 
uám  jeho  záři.  Tážu  se  jen,  jiroě  duch  ochuraví,  chre-li 
dále,  než  se  zdá  možno  vniknouti  do  oněch  tajů. 

Soudím,  že  sama  příroda  tomu  nechce,  že  vytvořila 
naše  smysly  a  že  nás  jioukázala  k  rozumovému  pojí- 
mání věci.  Nicméně  tvořil  se  nedokonale  vedle  toho  onen 
cit,  onen  šestý  smysl,  který  vlastně  smyslem  není,  který 
jest  příbuzným  slepým  pudům  a  neuvědomělému  živoření 
i  hnutí  našeho  nadání.  Zůstal  neupotřebený.  potlačený 
rozumem,  jemuž  jiřekáží,  a  proto  vystupuje  tehdy,  spí 
anebo  mlěi-lí  rozum,  jak  po  západu  slunce  teprve  slabého 
kmitu  hvězdného  viděti  jest. 

Již  odpusť  mi  toto  malé  jiojednání,  jež  jsem  ti  ne- 
mohl darovati,  jelikož  jsem  ti  ho  byl  dlužen  v  této  jakési 
zpovědi  z  toho,  co  nazýváš  mým  mysticismem. 

Již  vracím  se  však  k  Natálii,  o  níž  jsem  pravil,  že 
byla  před  oním  jdesem  ve  Strakonicích  stále  ještě  zabrána 
ve  svoje  dumání. 

Y  tom  jiotvrzovaly  ji  její  sny.  Ty  nejednaly  o  lii'a- 
běnce,  ani  jí  ji  nezjevovaly,  nicméně  znepokojovaly  ji. 
Zvěstovaly  jí  někdy  zcela  všední  události  příštího  dne. 
Dávaly  jí  zprávu  o  tom.  když  hosti  měli  přijíti.  Jakýsi 
pocit  blahý  nebo  neblahý  po  ránu  určoval  jí  jako  tlako- 
měr povětrnost,  co  ji  očekávalo  toho  dne,  zdali  radost 
nebo  mrzutost. 

Ona  žila.  držíc  si  neustále  jir^^t  na  tepně  svých  citů, 
smím-li  tak  říci.  Posléze  tím  byla  tak  znepokojena,  utrá- 
pena a  pohroužena  v  jakési  neustálé  očekávání  jakéhosi 
neštěstí,    že  její    rodiče  konečně  uznali,    že  jest  churava. 

Tak  vstoupila  ve  Strakonicích  do  společnosti  plesové 
a  měla  i)rý  jako  mlhu  kolem  sebe.  Viděla,  co  kolem  ní 
se  dělo,  ale  myslila,  že  to  není  ten  pravý  svět,  do  ně- 
hož náležela,  že  jest  sem  toliko  půjčena,  že  to  vše  vůkol 
nestojí  za  povšimnutí  proti  tomu,  co  nelze  viděti,  ale  tušiti. 
Byla  představena  Marii  Ventové  a  jejímu  ženichu.  Led 
neznámosti  byl  brzy  jirolomeu  mezi  nimi.  Celakovský  při- 
vedl řeč  na  velkou  ideu  našeho  národa,  na  bolestně  živou, 
rozechvívající  otázku  o  jeho  bytí  či  nebytí,  na  tu  lásku 
k  vla.sti  a  národu,  jež  do  ťitrob  zasahuje  tomu,  v  němž 
se  vzbudila,  a  chorobný  duch,  žíznivé  srdce  Nataliino 
vzbudilo  se  k  novému   a  k  pravému  žití.    Její  mysl  blou- 


dící v  labyrintech  nepoznaných,  zatemnělých  říší.  takřka 
vyskočila  jako  z  iiod/.eniui  jeskyně  na  výsluní.  Místo  niá- 
mivého  lesku  tajeplnýcli,  nedobytných  pokladů  setkala  se 
s  pokladem  nejsvětějších  povinností,  zájmů,  radostí  a  na- 
dějí. Pochopila  hned  vše,  oč  vlastencům  se  jednalo,  čeho 
lidu  českému  bylo  uzmuto,  nedopřáno,  odejjíráno,  a  v  je- 
jím srdci  našla  svatá  víra  ve  vzkříšení  národa  českého 
pevné  útočiště.  Dala  si  vypravovati  o  všem.  co  se  dělo. 
pracovalo,  budovalo,  a  líce  ji  hořely.  Chtěla  býti  toho 
všeho  účastná. 

Fantom  nebožk-y  hraběnky  v  její  mysli  zbledl  a  zmi- 
zel. zai)omněla  na  sny  a  tuchy,  a  stála  mužně  a  zdravě, 
se  ženským  citem  a  vroucnosti  před  skutečností,  jaká  byla 
a  jest.  Smála  se  v  pozdějších  listech  svým  halucinacím 
a  ])rorockým  snům.  pochybovala,  že  by  v  tom  bylo  zrnka 
pravdy,  přičítala  všecky  ty  stíny  svému  nezaměstnanéinu 
duchu,  který  si  v  té  hře  liboval.  Taková  byla  Natálie 
nyní.  Její  listy  dýchaly  zdravím  a  svěžestí.  Jevila  se 
v  nich  síla  ducha  a  nadáni  velkých  a  rychlých  pokroků 
schopná.  Bylo  přirozeno,  že  jsem  držel  celou  duší  ))ři  ni 
naproti  učené  Estere,  a  že  jsem  si  přál,  aby  tuto  v  kaž- 
dém ohledu  předstihla,  a  Kornel,  až  by  ji  spatřil,  aby 
se  přiznal,  kterak  nyní  teprv  poznal  pravou  lásku.  Viděl 
jsem,  že  byl  k  témuž  velice  už  nakloněn,  dle  jejího  je- 
diného listu,  k  němuž  se  pojila  milá  upomínka  na  krásné 
tři  dny  minulého  podzimku,  jež  přišla  konečně  u  něho 
k  jdatnosti.  byvši  Esterou  potlačována. 

Takto  uvažujíce  ])řicházeli  jsme  dál  a  dále,  a  již 
blížili  jsme  se  Borové.  Slyšeli  jsme  zvoniti  hrana  z  petro- 
vického  kostela,  čtvTt  hodiny  od  Borové  vzdáleného.  Po- 
vozy, sjíždějící  se  rychle  k  Borové  s  lidmi  ze  Sušice  a  okolí, 
předstihovaly  nás.  Rovněž  jiozorovali  jsme  nyní  teprv. 
že  byla  cesta  více  oživena  než  jindy  pěšími,  chvátajícími 
taktéž  ke  vsi.  Náhle  nás  to  vše  zarazilo.  Srdce  stáhlo 
se  mi  úzkostí.  Ohlednuv  se  na  Kornela  řekl  jsem  za- 
jíkavě:   ,.Zdá  se  mi,  že  se  chystá  nějaký  pohřeb." 

On  zastavil  se.  Jeho  jasná,  téměř  šťastná  tvář  za- 
smušila se.  Měliť  jsme  stejnou  obavu.  Netroufali  jsme  si 
promluviti  a  vysloviti  svých  myšlének.  Cítili  jsme.  jak  dra- 
hou byla  Natálie  nám  oběma,  a  oceňovali  jsme  ji  v  plné 
míře  pří  myšlénce  na  možnou  ztrátu  její. 

V  tom  děsném  váhání  při  zvuku  hrany,  nesoucí  se 
daleko  do  hor  smutečně  a  slavně,  řekl  Kornel  stísněným 
hlasem:    „Jen  pojdme,  vžd\ť  uvidíme.'' 

Šli  jsme  mlčky  a  viděli  jsme  brzo,  že  pěší  jak  jezdci 
zahýbali  do  borovského  dvora,  a  že  se  před  zámkem  shro- 
maždovali.  Se  střechy  zámku  vlál  smuteční  prapor. 

Nyní  zmužil  jsem  se  já,  a  přiblíživ  se  k  dvěma  ves- 
ničanům, kteří  tamtéž  spěchali,  ptal  jsem  se  násilným 
in"ízvukem,  kdo  to  zemřel. 

Zdálo  se  mi  věčností,  než  jeden  z  nich  ústa  otevřel 
a  ponniln  řekl:  „Náš  milostpán.  pan  Sukilolský.  Dej  mu 
Pánbůh    lehké    odpočinutí    a    v  nebi    věčnou    blaženost." 

„Můj  strýc!"    zvolal  jsem.    „Nebesa,    co  se  stalo?'- 

Kornel  vzal  mou  ruku  pod  paží,  odejmul  mi  můj 
vak  a  kráčel  se  mnou  velkými  kroky  k  zámku  borov- 
skému. 

Xí. 

Přišli  jsme  právě  k  tomu,  když  rakev  z  domu  vy- 
nesli a  ku  pohřebnímu  průvodu  se  chystali.  Hned  za 
rakví  vyšel  z  domu  mladý  muž    kvetoucích    lící,    nevelký 
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a  zavalitý  v  oděvu  smutečném,  drže  si  šátek  na  obličeji. 
Když  vesničané,  nesoucí  rakev,  pomalu  vykročili  s  čet- 
ným a  skvělým  jirůvodeni  kněžským,  zůstal  za  rakví  a 
kráčel  za  ní  sám.  Daleko  za  ním  šla  teprv  teta  Suk- 
dolská,  vedena  hejtmanem  Rabskýnl,  jehož  jsem  byl  se- 
znal při  prvním  svém  zavítáni  do  Borové. 

Jakmile  mne  spatřila,  ])adla  mi  s  pláčem  kojem  krku 
a  tiskla  mi  křečovité  ruku.  Byla  pláčem  bez  sebe.  Za  ní 
objevila  se  Natálie.  Zdála  se  mi  o  hlavu  větší,  co  jsem 
ji  nebyl  viděl.  Byla  to  imposantní  jiostava.  Bylaf  k  ulek- 
nutí bledá,  ale  krásná  jako  mramorová  socha  Niobina. 
Neplakala,  nezahalovala  si  obličej.  Její  bol  byl  ztrnutím, 
zdál  se  v  tom  přísném  obličeji  zkamenělý.  Přistoupil  jsem 
k  ní.  podával  jsem  jí  ruky.  ona  mne  neviděla.  Přes  hlavy 
lidi  dívala  se  s  výrazem  srdce  rvoucím  na  otcovu  rakev 
a  nic  nedovedlo  odvrátiti  její  pohled  od  ní. 

Hrabě  vedl  ji  tak  šetrně,  něžně  a  uctivě,  že  jsem 
se  mu  hluboce  uklonil.  On  poznal  mne  hned.  Podal  mi 
levou  ruku,  veda  pravým  ramenem  Natálii.  Ukázal  očima 
na  ni  a  pokrčil  ramenoma,  aby  mi  naznačil,  že  by  ne- 
bylo plátno,  kdyby  on  mne  na  ni  upozornil,  že  jest  třeba 
nechati  a   nerušiti  ji. 

Ohledl  jsem  se  na  Sebora.  Jeho  pohled  byl  vhrou- 
žen  v  obličej  Nataliin,  a  když  odcházela  za  průvodem, 
sledoval  ji  jako  okouzlen  pln  soustrasti,  obdivu  a  lítosti, 
že  si  jeho  dokonce  nepovšimla. 

Prodrali  jsme  se  davem  lidstva  a  vklouzli  jsme  do 
domu,  kde  jsme  hledali  místečka  pro  naše  zavazadla,  na- 
čež jsme  chtěli  k  průvodu  se  připojiti. 

Setkali  jsme  se  s  tetou  Holubovou,  jež  zůstala  doma, 
aby  řídila  smutečnou  hostinu.  Stála  na  pavlánu,  aby  se 
dívala  za  svým  strýcem,  odcházejícím  ku  věčnému  odpo- 
činku. Též  ona  padla  mi  s  pláčem  kolem  krku  a  vítala 
mne  z  celého  srdce.  Protože  skoro  omdlévala,  odvedl  jsem 
ji  s  pomocí  Seborovou  do  pokoje  a  položil  jsem  ji  na  po- 
hovku. Ale  ona  zpamatovala  se  brzy,  a  myšlénka  na  její 
povinnosti  k  četným  hostem  ji  vzpružila. 

Vstávši  s  pohovky,  děkovala  mi,  že  jsem  se  ku  po- 
hřbu dostavil,  a  divila  se,  že  jsem  se  mohl  vypraviti  sem 
v  tom  krátlvém  čase,  nebof  zmatek  po  úmrtí  strýcově  byl 
prý  v  rodině  tak  veliký,  že  velmi  pozdě  zprávy  byly  roze- 
slány . 

Kekl  jsem  jí  krátce,  že  mne  náhoda  sem  přivedla 
ještě  dříve,  než  bjio  v  listech  umluveno,  že  při  mém  od- 
jezdu z  domova  ještě  žádné  úmrtní  zprávy  tam  nebylo. 
Pak  sjíěchal  jsem  se  Seborem,  abychom  průvod  doh.onili, 
a  ona  řekla  :  „Ty  nevíš  tedy,  Jiříčku,  že  je  naše  Natálie 
svýn;  otcem  vyděděna  a  odstrčena?  Ty  nevíš,  co  se  stalo?" 

Díval  jsem  se  na  ni  s  udivením  a  ona  pokračovala : 
„Viděls  toho,  co  šel  za  rakví?  To  jest  dědic  Borové, 
nemanželský  syn  nebožtíka  strýce,  jehož  v  poslední  ho- 
dince za  svého  uznal  a  Borovou  jemu  jiřipsati  dal.  Jdi 
nyní  s  P.ohěui  doprovodit  nebožtíka,  jemuž  Bůh  nechat 
tuto  křivdu  od]iustí.  Až  bude  k  tomu  čas.  povím  ti  všecko." 

Odešla  plačíc,  sténajíc  a  naříkajíc  do  kuchyně. 

Dostihli  jsme  průvodu  a  přišli  jsme  k  petrovickému 
velebnému  kostelíčku.  hi'adbami  ještě  obehnanému,  jež 
pamatuji  na  útolcy  pohanů  proti  křesťanům  v  těchto  ho- 
rách. Byltě  to  ])rvní  křesťanský  kostel  v  tomto  okolí,  tehdáž 
ryze  pohanském,  a  bylo  třeba  brániti  jej  jako  pevnost 
proti  pohanům  tak  zvláště  vytrvalým  a  věrným  bohům 
svým  v  okolí  posvátného  Svatobora. 


Na  hřbitově  vedle  kostela  byla  rakev  spuštěna  do 
rodinné  krypty  Sukdolských,  načež  byla  sloužena  smu- 
teční mše  ve  starožitném,  přísně  románském  chrámě. 

Vůkol  vlnily  se  chlumy  a  hory  lesem  pokryté  a 
temný  Svatobor  mračil  se  chmurou  zahalen.  Mohutné  a 
silné  zdi  kostela,  jeho  malá.  hluboká  okna,  vysoký,  pří- 
krý krov  jeho  a  ty  bašty  okolo  mají  výmluvnou  fysio- 
gnomii,  jež  živě  vypravuje  vnitřní  minulosti  děj,  který 
suché  zprávy  kronikářů  zamlčují. 

Na  mne  činilo  to  vše  tím  mocnější  dojem,  au  jsem 
byl  nad  obyčej  pobouřen  a  udiven  tím,  co  jsem  slyšel 
od  tety. 

Tedy  to  bylo  to  tajemství,  jež  jsem  ve  vzduchu  bo- 
rovském cítil,  to  vřelo  pod  povrchem  zasmušilého,  rodin- 
ného žití.  To  stálo  mezi  otcem  a  dcerou  tak,  že  otec 
dosti  neoceňoval  lásky  a  všech  výtečných  vlastností  dce- 
řiných. To  vehnalo  ubohou  dceru  v  mystické  dumání  a 
pobuřovalo  otcovu  mysl,  vídal-li  za  větrných  nocí  divoké 
štvaní  se  hnáti  po  horách  a  nad  údolím. 

Nyní  vyšlo  na  jevo  to  bolestné  tajemství,  úzkostlivě 
hlídané,  a  kdo  jím  byl  raněn  a  zdrcen,  to  byla  Natálie, 
jež  zajisté  o  něm  dříve  tušení  neměla,  jestli  o  něm  vě- 
děli tu  i  tam  sousedé  a  staří  známi  rodiny. 

Po  návratu  všech  účastníků  pohřbu  byla  zahájena 
hostina  ve  slavnostním  tichu,  která  však  skoro  se  ne- 
lišila od  toho,  jak  jindy  se  stolovalo  v  Borové  za  živobytí 
strýcova.  Co  do  nádhery  a  hojnosti  i>řevyšovala  tato  ta- 
bule všecky  ostatní  hostiny,  které  kdy  byly  dávány  v  Bo- 
rové ;  nebof  žel  bohu,  bylo  to  naposled,  co  vlídná  hosti- 
telka ji  řídila  a  předsedala  při  ni.  S  touto  hostinou  lou- 
čila se  má  tetička  se  svým  domovem. 

Tohoto  dvojího  bolu  bylo  až  příliš  na  ni.  Padala 
do  hářiiČí  všem  svým  starým  známým  celé  tě  společnosti, 
která  mi  byla  připadala  na  ponejprv  co  sbírka  voskových 
ligur.  Dnes  byla  silně  rozmnožena.  Velký  ten  stůl  vyta- 
žený přes  celý  pokoj  sotva  stačil  návalu  hostí.  Poldík, 
sládek  a  ještě  nějací  dva  mladí  muži  seděli  u  vedlejšího 
stolečku.  Teta  Holubová  byla  zaměstnána  v  kuchyni  a 
neukázala  se.  Natálie,  jež  nechtěla  svou  matku  opustiti, 
seděla  vedle  ní,  ačkoli  neviděla  ani  neslyšela,  co  kolem 
ní  se  dělo.  Na  místě  jejího  otce  seděl  její  nevlastní,  až 
dosud  neznámý  bratr.  Byl  k  její  matce  i  k  ní  zdvořilý 
a  šetrný,  a  ony  obě  přemáhaly  se  nadlidsky,  aby  do- 
držely v  tom,  co  jim  bylo  uloženo  tohoto  dne. 

Mně  bylo  vykázáno  místo  vedle  hraběte,  jenž  seděl 
vedle  Natálie,  a  ona  spatřivši  mne,  stiskla  mi  ruku.  Kici 
nemohla  nic,  slz  také  neměla. 

Sebor  neobjevil  se  v  té  společnosti  a  vyprosil  si  od 
tety  Holubové,  aby  směl  zůstati  v  pokoji,  který  mu  byla 
vykázala.  Byl  to  týž,  ve  kterém  minule  bydlil.-  Přál  si, 
třeba  až  ]iříštiho  dne  promluviti  jediné  slovo  s  Natálií, 
a  chtěl   pak  ihned  odcestovati. 

Nečekal  jsem  na  skončení  tabule,  ani  až  hosti  by 
se  rozešli,  a  spěchal  jsem  k  Šeborovi,  který  chodil  ne- 
pokojně sem  a  tam.  Bylo  již  k  večeru.  Nezdálo  se  nám 
slušno,  abychom  šli  spolu  na  procházku.  Usadili  jsme  se 
zticha  vedle  sebe.  Hekli  jsme  si,  co  by  byl  každý  řekl 
na  našem  místě,  že  byclulm  si  nebyli  jiomyslili  dnes  ráno. 
když  jsme  sem  tak  vesele  putovali,  co  nás  tu  smutného 
čekalo. 

Tak  hovořili  jsme  chvíli  přitlumenými  hlasy,  jako 
bychom  se  byli  báli  někoho    vzbuditi,    když    bylo    zakle- 
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pdno,  dvéře  po  našem  vyzvání  se  otevřely  a  do  nich 
vstoupila  napřed  služka  s  táecm,  obtěžkaným  láhví  vína 
a  pečivem.  Za  ní  vešla  k  nám  dobrá  tetička  Holubová 
s  otekl}'m  od  pláče  obličejem.  Znova  padla  mi  okolo  ki-ku 
a  Šcborovi  také,  přes  to,  že  jej  málo  jen  znala.  Jíylo  jí 
však  třeba  útěchy  u  velké  míře. 

Usadili  jsme  ji  na  pohovku  a  děkovali,  těšili  jsme 
ji,  jak  jsme  jen  mohli. 

„Již  mne  při  kuchyni  není  tcd  třeba,"  ta  dobrá 
duše  pravila,  „a  do  pokoje,  mezi  hosti,  nemohu  jiti,  ne- 
mohu viděti  na  místě  pana  strýce  toho  cizího  bastarda. 
Ó  můj  Bože,  můj  Bože !  Co  jsi  to  na  nás  dopustil !  Zpo- 
mněla  jsem  si,  že  panu  malíři  as  nebylo  podáno  vína 
po  obědě,  který  jsem  mu  sem  poslala,  a  když  jsem  vi- 
děla, kterak  jsi  ty,  Jiříčku,  sem  zaměřil  přes  dvůr,  roz- 
běhla jsem  se  sem  za  vámi,  abych  tam  tomu  divadlu  ušla. 
Žiju  zde  od  úmrtí  svého  nebožtíka  muže,  jenž  mne  za- 
nechal na  světě  bez  krejcaru,  utrativ  moje  jmění  Nebožtík 
pan  strýc,  Nataliiu  dědeček,  vzal  mne  z  milosti  do  domu, 
a  slíbil  mi,  že  mne  tu  nechá  na  vždy.  Jeho  syn  převzal 
tu  starost  svého  otce  o  mne,  a  Natálie  nebyla  by  mne 
také  nikdy  opustila.  Ale  tcd  jest  ubohé,  nešťastné  dítě, 
sama  bez  přístřeší." 

„Ale  co  se  stalo,  tetičko,  jak  to  vše  přišlo?"  tázal 
jsem  se,  jakmile  jsem  mohl  přijíti  ke  slovu,  a  nalil  jsem 
vina  nejprve  jí.  Usiloval  jsem,  aby  skleničku  vypila.  Mazlil 
jsem  se  s  ní  trochu,  hladil  jsem  ji  její  buclatou,  ušetřenou 
ruku,  a  ubezpečoval  jsem  ji,  že  ji  Natálie,  jak  ji  znám, 
zajisté  neopustí.  Byt  neměla  přístřeší,  mínil  jsem,  zajisté 
měla  svůj  podíl  v  dědictví  po  otci.  a  mohla  si  jinde  pří- 
střeší zjednati.  K  mým  otázkám,  co  se  stalo,  jak  to  přišlo, 
nedostalo  se  mi  ještě  odpovědi  jiné,  leda:  „Jen  počkej, 
všecko  ti  povím,  jen  co  se  trochu  vzpamatuji  a  vypláču." 
K  ostatnímu,  co  jsem  pronesl,  přisvědčila  mi  tak  dalece, 
že  má  Natálie  svůj  podíl  pojištěný,  „ale  co  plátno,"  te- 
tička soudila.  „Kam  pak  se  obrátí,  chudák,  kde  bude  žíti  V 
To  se  jen  tak  řekne,  že  si  zjedná  jiné  přístřeší.  Ale  zde 
narodila  se,  Borovou  miluje,  je  to  její  od  Boha,  a  otec 
neměl  práva  jí  to  vzíti.  Ne,  ne,  Natálie  nebude  moci 
jinde  zvyknouti." 

„Což  kdyby  se  byla  slečna  provdala?"  Sebor  pro- 
hodil. 

„Myslila  pevně,  že  by  se  byl  muž  její  sem  přiženil 
k  ní,  a  zamítla  několik  sňatků  vždy  jen  proto,  že  by  byla 
musila  Borovou  opustiti.  Říkala  stokrát,  že  duše  její  srostla 
s  tou  půdou  zde,  s  těmi  horami  a  lesy.  A  otec  její,  který 
rovněž  tak  jako  ona  Borovou  nuloval,  ten  mohl  to  dítěti 
svému  vyvésti.  Ah,  dej  mu  Pánbůh  nebe !  Ale  on  byl  krutý 
k  Natálii.  A  přec  ji  měl  tak  rád  a  říkal,  že  je  celá  po 
něm  tak  vroucí  v  lásce  a  tak  pevná  ve  všem.  Ovšem  na 
Natálii  hodilo  se  to,  ale  jeho  láska  byla  divná  od  jakživa 
a  jeho  pevnost  bývala  vždy  neštěstím,  býval  pevným,  kdy 
měl  býti  raději  viklavýra.  Ah,  dej  mu  Bůh  lehké  odpo- 
činutí !  Už  minulo  jemu  to  všecko.  Ale  slyší-li  mne  jeho 
dušička,   af  slyší,  at  to  ví,  co  tu  zanechala. 

Avšak  nyní  povím  ti  už  všecko,  Jiříčku.  Ví  to  už  celý 
svět  a  pan  malíř,  tvůj  vzácný  příznivec,  nechat  odpustí, 
bude-li  musit  poslouchati  tu  siuLtnou  histoi'ii.  Nemohu  ti 
ji  však  déle  zamlčeti. 

Tvůj  strýc,  Antoníni  Snkdolský,  milý  Jiří,  měl  nej- 
prve náklonnost  ke  mně,  než  jsem  byla  provdána.  Byl 
však   skoro  dítětem  a  můj  muž  ucházel    se  o  mne.    Pro- 


I  vdala  jsem  se  za  toho,  a  Antonín  vyváděl  tak,  že  jsem  svého 
rozhodnutí  poslední  chvíle  litovala,  a  že  bych  byla  málem 
k  vůli  němu  utekla  od  oltáře,  kdybych  se  nebyla  bála, 
co  tomu  řeknou  jeho  i  moji  rodičové. 

Když   jsem    ovdověla,    byl  Sukdolský  ještě  svoboden 
a  já  bych  mu  byla  na  kolenou  děkovala,  kdyby  mne  byl 
I  volil  za  ženu.  Žila  jsem,  jak  jsem  už  pravila,  u  Sukdol- 
ských,  vídali   jsme    se    denně.    A  já  jsem    ho    milovala!" 
I  Stará    paní  vypukla  ve  vášnivý  pláč,  a  vstávši,  při- 

stoupila k  oknu,  odkud  jsme  mohli  viděti    na    petrovický 
kostel  a  hřbitov.   Bylo  šero.    Obrysy  hor  vlnily  se  temně 
I  na  obzore.    Nevím,    zda  v  jejich    skui)inách  tetička   roze- 
[  znávala    nynější    obydlí   toho,  jejž  oplakávala,    a  já  jsem 
'•  nyní   rozuměl    tomu,   proč   nenadále   jí  přicházívaly   slzy 
do  očí,  když  u  stolu  jeho  chleba  z  milosti  jedla,  aniž  ji 
ho  vlídností    oslazoval.    Nicméně    snášela    to  vše   po  celý 
život.  Usadila  se  nyní  zas  k  nám  a  bylo  viděti,  že  ji  l]ylo 
potřebou,    vypravovati    nám    průběh    těchto    událostí,    při 
čemžto  ještě  jednou  je  prožila  a  přehledla. 

„Krátce,"  jala  se  slova,  přemáhajíc  své  pohnutí, 
„krátce,  on  měl  tehdy  jinou  lásku.  A  to  bjla  ona,  matka 
toho  člověka,  kterého  jste  viděli  na  jeho  místě.  Ubez- 
pečuji vás,  že  to  byla  ženská  falešná,  koketa,  nevěrnice. 
Ten  náš  starý  šafář,  to  byl  jeho  prostředník,  nosil  ji 
listy  a  jemu  donášel  vzkazy  od  ní.  Scházeli  se,  nevím 
kde,  nestarala  jsem  se  o  to. 

Byla  to  dcera  jakési  vdovy  po  úředníku  v  Dobré 
Vodě. 

Otec  nepřál  tomu  siíatku.  Měl-li  se  Antonín  oženiti 
bez  peněz  se  strany  nevěstiny,  mohl  si  vzíti  raději  mne. 
Tak  soudil  starý  strýček.  Nicméně  nebránil  mu. 

Tehdy  přišel  sem  do  hor  malíř,  jako  vy,  pane  So- 
bore, krásný  to  muž,  do  něhož  všecky  ženy  se  zamilovaly. 
Jmenoval  se  Fabiáni.  Zajisté  znáte  to  jméno  nebo  jeho 
obrazy.  Jet  také  již  na  věčně  pravdě.  Náš  ])an  hrabě 
hostil  jej  nějaký  čas  na  Dcbrníku.  Pak  zdržoval  se  v  Dobré 
Vodě,  odkud  konal  výlety  do  hor. 

Jednou  vypukla  u  nás  rodinná  bouře.  Šafář  donesl 
starému  panu  Sukdolskému,  že  onen  Fabiáni  tajně  na- 
vštěvuje slečnu  Sylvii :  tak  nazývala  se  milenka  Antoní- 
nova. Antonín  nechtěl  tomu  uvěřiti  a  šafář  přísahal  mu, 
že  viděl  oba  v  objetí,  když  Sylvii  přinášel  list  od  Anto- 
nína. Z  počátku  tento  nechtěl  uvěřiti  takové  zprávě.  Měl 
v  podezření  svého  otce,  že  navedl  šafáře,  aby  mu  tento 
klep  donesl,  měl  v  podezření  i  mne.  Bůh  mu  to  odpust, 
že  za  tím  vězím." 

Dlouho  vrtěla  tetička  nad  tím  hlavou,  a  já  jsem  ji 
z  celé  duše  ubezpečoval,  že  toho  zajisté  schopna  ne1)yla; 
ona  utírajíc  si  slzy  pokračovala : 

„Nicméně  měl  Antonín  s  ní  hádku  a  jiohněvali  se. 
Mezitím  Fabiáni  odejel  a  nikdo  ho  u  nás   více   nespatřil. 

Antonín  jířcstal  míti  k  Sylvii  důvěru.  Sňatek  byl 
určen  ale  on  jej  odkládal.  Sylvie  nemohla  jej  přesvědčiti 
o  své  věrnosti  k  němu.  On  byl  tak  nešťasten,  že  si  chtěl 
vzíti  život.  To  trvalo  tak  dlouho,  až  Sylvie  zmizeti  mu- 
sila na  čas,  neb  porodila  dítě,  k  němuž  žádný  otec  se 
nehlásil. 

Antonín  dostal  zprávu  o  narození  jejího  synáčka. 
Znova  byl  pobouřen,  snuiten.  nerozhodnut.  IMczitím  na- 
strojil to  jeho  otec,  že  se  sešel  s  Nataliinou  matkou.  Ona 
byla  krásná  a  příjemná,  předobrá  je  posud.  Antonín  za- 
miloval se  do  ní  a  za  krátký  čas  byla  svatba. 

(Pokračováni.) 
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Znrových  básní  Julia  Zeyera. 


Bílému   domu  v  staré  zahradě. 


^*J,a  česle  své  se  poutník  zastavil 
a  iiiinven  se  podepíiil  o  hůl, 
zrak  jelio  Ijloudil  širou  kiajinnu, 
a  s  |iovztIecheiu  zašeptal  liše  tak: 

„Ty  hily  ilouie  v  staré  zaliradé, 

tam  dahíko  za  hradhou  slriiiýcli  hor, 

teď  vlaštovky  se  vraci  od  jihu, 

a  vyhledají  stará  hnízda  svá 

na  římsách  tvých,  a  ty  je  přivítáš. 

Já  ale  nikdy  víc  se  nevrátím, 

já  nepřekročím  víc  tvůj  drahý  práh, 

na  kterém  ta,  která  mé  zrodila, 

se  denně  zastavila  na  veéer, 

by  k  hvĎzdám  vzhledla  vzhůru  vCtvemi. 

Ji,  zemřelé,  teď  hvůzdy  prahem  jsou, 

za  kterým  leží  Boha  t  ijcmstvi, 

tam  plní  zraky  téeh,  již  odešli, 

zář  nevýslovná.  Jejich  stíny  však 

tak  téžce,  ach,  na  srdce  padají 


léch,  kteří  ještě  čekají  na  smrt. 

Ty  bily  dome  v  staré  zahradě, 

ó  rci,  zda  duše  věci  podobna 

jest  duši  naši,  kteiá  naučit 

se  nikdy  zapomnění  nemůže? 

Ty  bílý  dome  v  staré  zahradě, 

ó  rci,  je  teskno  ti,  když  cizích  krok 

v  Ivých  stěnách  zní?  A  nečekáš,  že  já 

se  k  tobě  vrátím  jak  ty  vlaštovky, 

bych  znova  snil  pod  starou  střechou  tvou 

ty  staré,  krásné  sny?  Bycli  naslouchal 

těm  žehnajícím  slovům  zemřelé, 

jež  utkvěla  v  tvých  milých  prosto['ách, 

a  v  noci,  když  li  cizí  lidé  spi, 

se  mísí  sladce  v  stromu  šuměni  ?•' 

Tak  poutník  děl,  a  slza  padla  v  jirach 

té  dlouhé,  nekonečné  silnice, 

která  se  v  dálí  táhla.  Kam?  Ach,   kam? 


B 


o  r  o  v  1  c  e. 


^""adla  v  lese  borovice 
pod  sekerou  krutou, 
větve  jeji  úpějíce 
ryjou  v  zem  se  dutou. 


Zpomněli  tu  borovice, 
vlekli  ji  na  světlo, 
zdálo  se,  s  ní  do  světnice 
jaro  jakby  vlétlo. 


zlaté  slzy  pryskyřice 
vyronila  v  mechy, 
za  trýzeň  svou,  mučednice, 
dala  vonné  vzdechy. 


Plála  v  krbu  čarnou  září, 
linulo  z  ni  teplo, 
jásala,  že  zimu  maří 
tmu  že  mění  v  světlo. 


V  kusy  sápali  ji  tělo, 
odvlekli  ji  z  lesů, 
stromů  lkáni  za  ni  znělo, 
trpěla  bez  hlesu. 


Jásala,  že  novou  vesnu 
kouzlila  svým  plamem, 
probouzela  chnmrné  ze  snů 
sladce  letním  klamem. 


V  temnou  skrýš  ji  uschovali, 
ležela  jak  v  hrobě, 
sny  tu  její  z  ilétaly 
k  zlaté  jara  době. 


Zpívala,  jak  pták  jí  zpíval, 
pokud  stála  v  boru, 
liučela,  jak  větrů  příval 
v  rozlíceném  sporu. 


Zpornínala  po  tmě  lesů, 
jimiž  vítr  věje, 

poledne  když  v  květném  vřesu, 
paprsky  své  seje. 


Jiskry  její  jako  rosa, 
jako  duha  hrály, 
lítaly  jak  včela,  vosa, 
světluškou  se  zdály. 


Zpominala  hile  luny, 
zářících  hvězd  zjevu,' 
táhlých  tonů  kosa,  žluny, 
slavičdio  zpěvu. 


Viděla,  jak  všechněm  v  síni 
čarem  rudé  záře 
zaplašila  s  čela  stíny, 
úsměv  vlila  v  tváře, 


Truchlila,  že  zavržena 
v  hrobě  vlhkém  hnije, 
v  nepamět  že  pohroužena, 
o  samotě  nyje. 


viděla,  že  báseň  snivou 
v  srdcích  roznítila, 
zašuměla  píseň  tklivou, 
víc  juž  netruchlila. 


Truchlila,  a  léta  něhy 
minuly,   a  zima 
přikvačila  s  vichry,  sněhy, 
žezlo  mráz  teď  třímá. 


Nebylo  ji  žel  už  žiti, 
slunečného  svitu, 
ani  šumných  větrů  v  mýti, 
"ani  rosy  kmitu. 


Zmírala,  jak  lénix  zmiiá, 
v  glorii  a  lesku, 
duše  k  hvězdám  všehomira 
šlehla  v  jasném  blesku. 
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K  O  r   o  t  e  v. 


cNesly  se  v  hejně  korotve 
k  břízám  na  slunné  mýto, 
kde  babího  léla  od  větve 
ku  vétvi  třpytí  se  síto. 


A  jedna  z  těch  ran  zasáhla 
ubohou  korotev  v  letu, 
marně  svá  křídla  napřáhla, 
zápasíc  v  střemhlavém  sletu. 


Seděly  tiše  ve  trávě, 
bylo  lam  tulno  a  milo, 
vítr  zaléhal  v  dálavě, 
o  míru  božím  vše  snilo. 


Ty  ostatní  strachem  šíleny 
řiti  se  k  dálnému  chlumci, 
neslyší  sestry  své  kvíleni, 
spaseny  jásají  k  slunci. 


Tu  zavyli  psi  divoce, 
a  rány  duni  vzduchem, 
vylétlo  hejno  vysoce, 
plašeno  vražedným  ruchem. 


A  raněna  spadla  k  zemi  v  mech, 
■:,  těla  krev  teplá  jí  řine, 
a  štěkot  se  blíží,  psů  horký  dech, 
a  děsná  snut  již  kyne  .  .  . 


A  do  modra  rány  za  nimi, 
do  zlata  slunného  vzduchu, 
ty  huCi  hlasy  hromnými 
jim  slovo  „smrt"  do  sluchu! 


Juž  tone  v  smrti  rnrákavé, 
to  ale  bolí  jí  posud, 
že  sestry  jeji  v  dálavě 
nermoutí  víc  její  osud  ; 


to  děsí  ji  víc  než  nicota, 
ta  temně  zející  tlama, 
že  vidí  po  Cas  života, 
jak  přec  jen  byla  sama! 


Proroctví. 


„^yl  jednou  rytíř,  který  bloudil 
v  příšerném  lese  dřímolném, 
a  myslil  juž,  že  Bůh  mu  soudil, 
by  zhynul  v  hrobě  pustulném. 


Já  toužil  najiti  tu  bránu 
v  tom  pustém  lese,  vejít  v  ráj, 
já  tesknil,  plakal;  těžkou  ránu 
mi  zasadila  chůvy  báj. 


v  tom  shlédne  v  stěně  stinié  skaly 
jak  průlom  bránu  vysokou, 
za  ní  byl  ráj,  andělé  hráli 
tam  v  sboru  píseň  přesladkou. 


A  stařena  když  uviděla 
mou  truchhvou  a  bledou  líc, 
nad  předením  se  zamlčela, 
a  děla  mi  'sléz  šeptajíc; 


A  kynuli,  a  rytíř  vešel, 
a  brána  zavřela  se  zas  — 
kdo  můžeš,  hledej,  bysi  našel 
v  lom  lese  bránu  v  pravý  Cas, 


„Buď  kliden,  tajný  hlas  mi  vésti, 
že  vejdeš  kdys  v  ten  šerý  háj, 
tam  ulomíš  si  lilji  štěstí, 
a  branou  vejdeš  v  bájný  kraj." 


kdy  otevřena  v  ráj  tě  pustí 
tam  mezi  bílé  anděle, 
kde  zlatým  Uštem  stromy  šustí, 
kde  věíně  boží  neděle." 


Já  uvěřil  a  vidím  nyní, 
že  stará  chůva  nelhala, 
že  byla  umnou  prorokyni 
a  hluboce  že  badala. 


Tak  stará  chůva  vyprávěla 
nám  dětem,  toCic  kolovrat, 
jak  zjeveni  mi  slova  zněla, 
stesk  hluboký  se  v  srdce  vkraď. 


Já  nalezl  tě,  skalná  bráno, 
tam  v  pustém  lese  života, 
a  v  duši  vzešlo  zlaté  ráno, 
a  zašla  truchlá  temnota! 


V  tvé  luhy,  svalu  poesie, 
jsem  vkročil  poutník  bloudící  — 
že  ale  v  ráji  ťíhá  zmije, 
to  ušlo  chůvě  věstící! 


32 
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Prostý  voják. 

Napsal  F.  Tichý. 


íHloWk  dyž    odvedli  Josefa  Landovic    k  myslivcťim,    poví- 

'^(řýL^  dal  mu  mladý  Stříbrný :    „No  počkej,  hochu,  to 

Š'  f-       zkusíš!" 

^4_,  Stará  Landová,  když    to  zaslechla,  dala  se 

j  do    pláče  a  povídala:    „Můj    zlatý  synu,  co  ty 

máš  na  světě  za  radost ! " 

Prostičká  ta  žena  myslila,  že  na  vojně  hude  její  syn 
pánem,  a  že  něco  užije. 

Landa  byl  ošklivý;  myslím,  že  to  bylo  zcela  při- 
rozeno  u  člověka,  který  od  maličkosti  musil  těžce  pra- 
covati. VjTaz  jeho  tváře  byl  tupý ;  měl  málo  času,  aby 
přemýšlel ;  třeba  dělání  ciiiel  je  práce  jednoduchá,  nikdy 
při  ní  na  nic  nemyslil ;  nel)yl  nikým  k  myšlení  veden, 
a  proto  vypadal  ospale. 

Ostatně  byl  dobrý  hoch.  Jiní,  kteří  byli  ve  stejném 
stáří  s  ním,  a  kteří  byli  onačejší  nežli  on,  utráceli  při 
muzikách  peníze.  Snad  by  byl  Landa  také  utrácel,  ale 
žádné  děvče  ho  nechtělo,  ani  to  nejhorší  ne,  —  když  byl 
tak  ošklivý ! 

Dával  vydělané  peníze  staré  matce,  která  s  ním  často 
zacházela  dosti  tvrdě,  jako  vůbec  lidé,  kteří  mají  nouzi, 
proto  jí  ale  přec  nikdy  neodmlouval. 

V  neděli,  kdy  se  jeho  soudruhové  bavili,  sedával  pod 
stříškou,  kde  se  sušívaly  cihly,  a  hrál  si  s  dětmi  své  vdané 
sestry,  stavě  jim  domečky  ze  žluté  hlíny  a  nápodobě  z  ní 
různá  zvířata,  jichž  formy  nesvědčily  sice  o  nějakém  na- 
dání sochařském,  ale  dětem  úplně  vyhovovaly;  proto  ho 
měly  děti  rády. 

Vzdor  tomu,  že  je  na  vojně  živobytí  tvrdé,  a  že 
musil  mnoho  zakoušeti  pro  svou  neobratnost,  vypadal 
Ijanda  v  šedozelených  šatech  mnohem  lip,  nežli  v  zablá- 
cených    cárech,  v  nichž    kopal    hlínu    anebo  plácal  cihly. 

Matka  jeho,  které  nosíval  domů  komisárek.  říkávala 
své  dceři:  ,, Z  Josefa  se  udělal  člověk;"  byla  marnivá  na 
své  děti  jako  každá  matka,  třeba  byla  její  řeč  tvTdší 
nežli  řeč  matek,  které  se  odívají  hedbávím. 

Děti  sestřiny  poskakovaly  vždy  kolem  něho,  ačkoli 
jim  nemohl  více  dělat  chaloupky  a  zvířata;  snad  byly 
děti  pyšný  na  to,  že  mají  strýčka  vojákem,  a  to  ještě 
H  myslivců. 

Bylo  to  ku  konci  jara  v  roce  186G,  když  se  vojáci 
počali  najednou  pilně  cvičiti  ve  střelbě.  Setniny  položeny 
do  vsí,  a  na  pustých,  drnem  porostlých  pláních  zařízeny 
terče.  Povídalo  se,  že  bude  vojna,  a  mladý  Stříbrný  přinesl 
tu  novinu  i  do  cihelny. 

„To  nebude  pravda,  to  by  Josef  také  něco  o  tom  vě- 
děl,"  tvrdila  stará  Landová:    „vždyť  je  vojákem." 

Ale  Josef  se  o  takové  věci  nestaral ;  až  když  dostali 
rozkaz,  že  mají  vyrazit  do  pole,  přinesl  naposled  domů 
tři  komisárky,  a  louče  se  s  domácími,  povídal:  ,,llž  vám 
nebudu  nosit  komisárek." 

„Pánu  Bohu  poručeno,"  odpověděla  matka;  „jen  aby 
se  ti,  dítě,  nic  nestalo  a  ty  se  vrátil  domů;"  a  druhého 
dne  povídala  dceři:  „Šla  bych  se  podívat  na  Josefa,  ale 
nemám  co  na  sebe  vzít,  a  v  těchhle  hadrech  bych  mu 
dělala  ostudu." 

„A  vždyt  by  tu  ani  neměl  kdo  být  s  dětmi,"  od- 
pověděla dcera. 


Četa  rakouských  myslivců  ležela  na  pláni  za  hustým 
plotem  trnkovým ;  dva  muži,  kteří  byli  vysláni  na  vý- 
zvědy, se  vrátili,  uzřevše  blížiti  se  sosnovým  hájem  pru- 
skou přední  stráž. 

„Žádný  af  mi  nestřílí,  pokud  nedám  znamení,"  roz- 
kazoval starý  nadmyslivec;  „a  jak  vystřelíte,  hned  af 
každý  nabijí;  dobře  miřte,  kolik  ran,  tolik  životů." 

Mezi  sosnami  se  mihly  tmavé  uniformy  pruských 
pěšáků ;  myslivci  ani  nedýchali.  Prusové  se  blížili  opatrně, 
pobíhajíce  ode  stromu  ke  stromu,  aby  se  kryli.  Nic  se 
nehýbalo.  Přišli  na  kraj  lesa;  před  nimi  široká,  táhlá 
pláň  kamenitá,  porostlá  trnčím,  jalovcem  a  babím  hně- 
vem ;  tu  a  tam  chumáč  stařiny  a  bělající  se  hromádky 
kamení,  a  uprostřed  té  pláně  několik  chalup  s  deskovými 
střechami  a  neomítnutýmí  stěnami  z  černého  vápence. 

Vojáci  se  zastavili  na  kraji  lesa,  každý  za  jedním 
stromem,  aby  je  nebylo  vidět. 

Ani  pták  nezazpíval,  ani  list  se  nepohnul ;  jen  uad 
vyprahlou  plání  chvěl  se  prohřátý  vzduch. 

Velitel  pruské  přední  stráže  poslal  čtyři  muže,  aby 
ohledali  vesnici;  blížili  se  opatrně  mezi  hložím. 

Ve  vesnici  bylo  ticho ;  okna  vytlučena,  dvéře  vy- 
sazena, vi\ata  rozbity ;  doškové  střechy  roztrhány  a  krovy 
zprohybány. 

V  zahradách  nezpívali  ptáci ;  na  nízkých  stromech 
švestkových,  nevyřezaných  a  porostlých  mechem,  nebylo 
ani  jedinkého  plodu  mezi  žlutým,  drobným  listím,  jenom 
v  nízké,  ukousané  trávě  leželo  něco  padanek,  a  bělaly 
se  rozkvetlé  sedmikrásy;  když  přelézali  nízké  hrobečky 
srovnaného  kamene,  jimiž  byly  zahrady  od  sebe  odděleny, 
ani  pes  nezaštěkal,  ani  hlas  se  neozval.  Vesnice  byla 
opuštěna. 

Vojáci  se  vrátili  a  oznámili  veliteli,  že  je  vesnice 
pusta. 

Četa  se  pohybovala  jiomalu  úzkou  cestou  po  hladké 
trávě  ;  muži  byli  zemdleni ;  sluncem  vysušené  obličeje  byly 
zarostlé  vousem ;  uniforma  rozedraná  a  zašpiněná ;  jenom 
bajonety  se  leskly  ve  slunečném  jasu.  Napřed  šli  opět 
čtyři  muži  co  přední  stráž,  a  před  četou  šel  důstojník 
s  vytasenou  šavlí.  Nikdo  nemluvil. 

Náhle  zaznělo  vzduchem  pronikavé  písknutí ;  pruští 
vojáci  se  zastavili  bez  komanda  a  sluncem  osmahlé  tváře 
zbledly. 

Za  nízk.ým  houštím  trnkovým,  skoro  rovnobněžně 
k  cestě  objevily  se  dvě  řady  rakouských  myslivců ;  než 
kdo  mohl  pomysliti  na  obranu,  zatřeskla  salva,  a  s  vý- 
křikem potáceli  se  postřelení  vojáci  pruští  k  zemi ;  kteří 
zůstali  zdrávi,  dali  se  na  útěk  k  lesíku. 

Kouř  se  zvedl,  a  myslivci  viděli  asi  osmdesát  kroků 
vzdálené  Prusy,  ležící  na  rozpálené  zemi ;  mnozí  byli 
mrtví;  mnozí  tcprv  umírali. 

To  myslivce  zarazilo ;  byli  pomateni,  nevěděli  co 
dělat ;  jenom  Landa  nabíjel  klidně  svou  ručnici.  Zvuk 
dopadajícího  nabijáku  vyrušil  nadmyslivce,  který  pozoroval 
účinek  salvy. 

„Budete  nabíjet,  rekruti,"  rozkřikl  se  na  své  vojáky; 
„snad    se  bojíte    krve,  vy   baby;    ten  největší   hlupák  ví. 
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co  má  dělat,  a  ostatní  civí  —  a  šarže  s  nimi."  dodal 
zlostně. 

Zadunělo  to  za  nimi.  Ohledli  se  poděšeně,  a  hle! 
Pruti  nim  Imahi  se  četa  pruských  hulánů.  Koně  iiroráželi 
husté  hloží  jako  zhěsilí.  Mezi  vlající  hřívou  bylo  lze  po- 
zorovati schýlené,  osmahlé  oliličeje  s  lesknoucím  okem 
upjatým  na  sviij  cil.  Dlouhé  piky  byly  skloněny,  ostré 
hroty  se  leskly,  a  černobílé  praporce  se  třepotaly  ve 
vzduchu. 

Myslivci  zůstali  jako  z  kamene ;  jen  instinktivně  se 
otočili  proti  jezdcům  a  sklonili  bodáky ;  neměli  nabito 
a  byli  ztraceni ;  srazit  se  k  sobě  nezbylo  času.  a  nic  by 
nepomohlo ;  nasazené  bodáky  byly  tuze  krátké  proti  pí- 
kám. I  starý  nadmyslivec  byl  pomaten. 

Jenom  on  a  Landa  měli  nabito ;  střelili  proti  hulá- 
nům, a  dva  jezdci  se  skáceli ;  ale  řada  se  opět  sevřela 
a  všichni  rakouští  myslivci,  bez  odporu  a  bez  hlesnutí, 
s  proklanou  hrudí  padali  na  rozpálenou  půdu. 

Bylo  po  válce;  kdo  zbyli  na  živu.  vraceli  se  domů, 
ale  ani  Landa  ani  Stříbrný  nepřicházeli :  z  cihelny  nikdo 
nečítal  noviny,  aby  se  byli  mohli  dovědět,  že  byli  oba 
zabiti  na  přední  stráži. 


„Ubozí  chlapci,"  litovávala  je  stará  Landová;  „nej- 
spíš je  někde  zastřelili  a  pak  zahrabali  do  šachty." 

A  obracejíc  se  k  dětem,  které  si  hrály  pod  střechou, 
kde  jim  strýček  dělával  chaloupky  z  hlíny,  pravila  jim  se 
slzami  v  očích  :   „Už  vám  nebude  dělat  strýček  chaloupky." 

Děti  se  podívaly  na  babičku ;  nerozuměly  jí. 

„Jen  až  přijde  z  vojny,  však  on  zas  je  bude  dělat," 
podotklo  nejstarší. 

Na  schodech  Mikulášského  kostela  proti  generálnímu 
velitelství  sedávaly  žebravé  stařeny,  a  mezi  nimi  se  octla 
i  stará  Landová.  „Musíte  si  něco  vyprosit:  já  vás  ne- 
mohu živit  zadarmo;  vidíte,  že  sama  nic  nemám,"  poví- 
dala jí  dcera,  přinášejíc  jí  lískovou  hůl  od  hokynáře,  aby 
se  měla  nač  podepřít. 

Kdykoli  přitáhli  myslivci  na  generální  velitelství,  ří- 
kávala stará  Landová  chudým  ženám;  „U  těchhle  byl 
můj  syn,  a  na  vojně  mi  ho  zastřelili ;  kdyby  ten  byl  na 
živě,  jistě  bych  tu  nestála,"  dodala,  utírajíc  si  uslzené 
oči  modrou  zástěrou. 

A  když  v  poledne  troubívali  strážím  k  modlitbě,  mo- 
dlívala se  chudá  žena  otčenáš  za  pány  generály. 


Óda  na  řeckou  popelnici. 

John  Keats. 


íjLrly  neslfisnřni  zasnoubpnko  klidu, 
již  pĚstil  Oas  a  odkojila  tiš, 
ty  dějin  mluvíi,  jež  našemu  vidu 
slailfej"  než  zpi^v  báj  květnou  vypráviS : 
jaká  to  pověst  bstim  nvěněená, 
o  bozích,  lidech  na  toliě  se  jeví, 
z  údolí  Temp,  ufb  Arkadické  nivy  ? 
jaci  to  muži,  bozi,  plaché  děvy, 
hon  šílený,  a  hudba  stajená, 
cymbálú,  piSfal.  —  jaký  jásot  divý? 

Nápěvy  slyšené  jsou  sladké  uchu, 

však  neslyšené  sladší   mají  vděk, 

a  proto  hřejte  dál,  ne  v  sluch,  \eC-  liuiliu, 

vy  šalmaje,  svůj  němý  popěvek : 

ty  june  pod  stromem,  byt  bys  i  chtěl 

nemůžeš  nezpívat  a  strom  ten  neopadá; 

ty  smělý  milence,  jest  marná  tvoje  snaha 

tvou  dívku  zulíbat,  —  vžak  neměj  žel: 

ona  ti  nesclifadne,  ař  nedosáhneš  blaha, 

ty  věčně  milovat,  a  ona  bude  mladá. 


Ó  šťastné  haluze,  s  nichž  nikdy  tmavý 
nesprchne  list,  nepoznav  jeseni, 
a  hudíe  blažený,  jenž  bez  únavy 
vždy  novou  píseň  hraješ  v  nadšeni, 
a  blažená  ty  lásko  ještě  víc! 
na  věky  vroucí,  stále  užívaná, 
dychtící  věěně,  mladistvá  —  a  trýzni 
té  lidské  vášně  nikdy  neznajíc, 
jež  zanechává  srdce  mdlá  a  zdraná 
na  íele  žár  a  jazyk  sprablý  žízni! 

Jaký  že  průvod  obětní  to  hluěí, 
a  knězi  ty,  kam  v  oltář  zelený 
vedeš  tu  jalůvku,  jež  k  nebi  buCÍ, 
hedbávné  boky  květem  věnfeny? 
Jaké  to  městeíko  zde  u  řeky, 
neb  u  moře  tvTZ  tichá,  osamělá, 
v  to  svaté  jitro  dnes  je  prázdno  lidí? 
Ó  městečko  už  ztichlé  na  věky  ! 
v  tvých  ulicích  ni  duše,  jež  by  děla, 
proř's  opuštěné  tak,  se  neuvidí. 


Attická  podobo,  ty  krásy  zjeve  pravý ! 
pln  mužů  v  mramoru  a  sliřnýcb  děv, 
haluzí  lesních,  ušlapané  trávy, 
ty  tichý  tvare,  jehož  samý  zjev 
myšlénky  staví,  věrnosti  jak  zvěst  — 
ty  chladná  selanko !  —  až  toto  pokolení 
svůj  skonči  běh,  ty  jiným  v  chvíli  smutné, 
člověka  přítel,  řekneš  ve  hluk  denní: 
„Krása  je  pravdou,  pravda  krásou  jest, 
to  vše.  co  víte,  vše,  co  vědět  nutné." 
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Mzda  za  lásku. 

Anglicky  napsal  A.  Eym.  Hale. 


|ji|^^ii-nia  iiánů  „White  &  FeildinR",  vynikajících  ban- 


keřů  na  londýnském  West-Endu,  nebyla  vlastně 
ničím  více  než  samotným  panem  Feildinpiem,  který 
se  byl  z  úřadu  účetního  v  tomto  závodě  vyšinul 
na  samostatného  a  jediného  majitele.  Od  samého 
dětství  jevily  se  v  něm  podivuhodné  vlohy  k  ci- 
frám;  cokoliv  mu  přišlo  do  cesty,  když  přesaliovalo  to 
číslo  jednotky,  jtrobudilo  v  něm  vrozený  zvyk,  počítati 
to.  Nikdy  nešel  vzhůru  po  schodech  ve  svém  otcovském 
domě,  nebo  jinde,  aniž  by  byl  nepočítal  stupně,  a  jda  po 
ulici  viděl  se  nucena  počítati  něco :  af  to  byly  patníky, 
mřížky  nebo  sloupy,  a  tento  zvyk,  který  jej  neojjustil  po 
celý  život,  vyvinul  se  u  něho  v  tak  překrásné  schopnosti 
kalkulační,  že  si  nashromáždil  veliké  jmění. 

Za  posledních  několika  let  svého  života  měl  dům 
v  zahradách  Carltonských,  a  když  se  odtud  ubíral  do  sně- 
movny poslanců,  jejíž  stal  se  členem,  věděl  na  vlas  počet 
schodů,  vedoucích  dolů  do  parku,  tak  že  by  býval  mohl 
po  nich  docela  bezpečně  sejíti  i  se  zavřenýma  očima. 
Sněmovnu  navštěvoval  pravidelně  a  říkalo  se,  že  míval 
největší  radost  z  toho,  když  se  počítaly  hlasy.  O  věci 
parlamentární  interessoval  se  velice,  obzvláště  když  roko- 
valo se  o  předmětech  statistických  a  íinančních,  v  kte- 
rémžto případě  býval  následkem  své  přemrštěné  svědomi- 
tosti  pánům  ministrům  velice  na  obtíž,  dokázav  jim  více 
než  jednou,  že  ve  svých  výpočtech  zmýlili  se  aspoň  o  mi- 
lion ;  avšak  nic  netěšilo  jej  tak,  jako  jeho  vlastni  účtárna, 
kde  vyseděl  za  třemi  hedbávnými  záclonami  od  desíti 
hodin  z  rána  do  čtyř  odpoledne  téměř  každý  den  od  za- 
čátku do  konce  roku.  Se  svými  účty  bral  to  nesmírně 
vážně  a  na  chybu  v  cifrách  pohlížel  s  takou  opravdovostí 
a  nepokojem,  jakoby  ohrožovala  jsoucnost  a  in"irozený 
pořádek  světa. 

V  této  době  žila  jakási  Lady  Georfiina,  jejíž  krása 
byla  pověstnou  po  celých  téměř  dvacet  let  a  kteráž  měla 
velký  vliv  na  společnost,  již  řídila  do  jisté  míry  svou 
náklonností  k  zábavám  a  vkusem,  jakým  se  šatila.  V  tom 
poměru,  jak  jiřestávala  býti  mladou,  stávala  se  příjemnější 
a  v  očích  i)ana  Feildinf>;t  byla  tak  půvabnou,  že  kdykoliv 
vstoupil  do  společnosti,  bývala  jeho  první  slova:  „Kde 
jest  Lady  Georgina?"  Přes  všechen  svůj  obchodní  návyk 
počítával  často  schody  do  parku  jiouze  iiro  tu  radost, 
aby  ji  viděl  vjížděti  do  tohoto  módního  ráje  v  lehkém, 
širokém  kočáru,  držící  bílé  uzdy  dvou  černých  ruských 
koníků  a  pohánějící  tato  roztomilá  malá  zvířata  jemným 
dotknutím  do  Kotten  Row. 

Ona  věděla,  jakou  rozkoší  bývá  mu  při  takových  pří- 
ležitostech políbiti  ji  ruku,  i  kladouc  špičky  svých  malých 
prstů  ke  rtům  mávala  jimi  k  němu  tak  zlehounka  a  pe- 
člivě, jakoby  přenášely  čtyři  nebo  pět  malých  hubiček 
přes  lidmi  a  povozy  naplněnou  cestu  tam  na  chodník, 
kde  stál  on  jon  k  vůli  tomu,  aby  se  potěšil  pohledem 
na  ni. 

U  hostí  i  hostitelů  bývalo  již  jako  požadavkem  zdvoři- 
losti vyhrazovati  mu  místo  vedle  ní  u  stolu,  kdykoliv  se 


setkali  v  témže  domě,  i  ačkoliv  stárnul,  jevil  jakousi  mla- 
dickou pružnost,  kdykoliv  ji  vedl  dolů  se  schodů.  Prů- 
během svého  nikoliv  krátkého  přátelství  s  ní  a  jejím  otcem, 
hrabětem  z  Manu,  zvěděl  s  jejích  vděkuplných  rtů  o  vel- 
kém světě  a  jeho  života'  více,  než  byl  sám  spatřil,  i  pozo- 
roval, že  naivní  anekdoty,  kteréž  mu  vypravovala,  byly 
vždy  umírňovány  jemným  tonem,  jenž  svědčil,  že  měla 
srdce  méně  lnoucí  ku  lehkomyslnostem  života,  než  jak  by 
se  bylo  dalo  souditi  ze  způsobu,  jakým  trávila  své  dny. 
Ano  i  to  dávala  mu  hádati,  ačkoliv  toho  nikdy  nevyslo- 
vila, že  jest  něco  lepšího  v  tomto  světě,  než  pouhá  zábava, 
a  že  osud  těch,  kdož  příliš  povolujíce  své  vlastní  i)ovaze 
zařizují  si  domácnost  podle  toho,  jak  jim  ji  nabízí  jejich 
rozmařilý  svět,  jsou  tuze  vzdáleni  štěstí,  byf  si  i  svůj  osud 
byli  upravili,  jak  to  vůbec  šlo. 

Lady  Georgina  byla  jediným  dítětem  hraběte  z  Manu, 
který  byl  v  jistém  smyslu  muž  bohatý  a  jinak  chudý.  Měl 
statky,  kteréž  by  se  daly  porovnati  s  velkou  plášti,  jejíž 
komůrky,  když  se  dostal  v  jejich  držení,  byly  plny  medu. 
Avšak  on  měl  mlsný  zoubek  a  zpustošil  svůj  krásný  ma- 
jetek více,  než  by  býval  mohl  vyssáti  svůj  úl  celý  roj  hla- 
dových včeliček.  Voštiny  byly  většinou  prázdny  a  v  pravdě 
v  žádné  komůrce  nezůstalo  více  medu  tohoto  života,  než 
co  dle  výhrady  zákona  nutně  přejíti  musilo  na  nejbliž- 
šího mužského  dědice.  Následek  takového  stavu  věcí  byl, 
že  hrabě  z  Manu  zaji  ull  občas  do  účtárny  pana  F>ildinga, 
s  nímž  byl  ve  spojení  peněžním,  a  přátelský,  uhlazený  hovor 
končil  obyčejné  tím,  že  si  hrabě  vybral  již  v  přítomnosti 
nějakou  dividendu  na  účet  kupónové  saisony  budoucí. 

Život  hraběte,  zrovna  jako  život  mnohého  jiného 
člověka,  který  nevstoujiil  do  života  s  těžkou  plášti  medu. 
ale  začal  s  prázdnýma  rukama,  byl  plný  zápasu.  Přiváděl 
se  na  mizinu  zlozvykem  kavalírskýcii  sázek  a  každá  ta- 
ková sázka  chtěla  své ;  někdy  vyhrál  několik  tisíc  liber, 
jindy  je  ztratil,  a  tak  se  stávalo,  že  se  kritický  okamžik 
přiblížil  jiravidelně  v  době,  kdy  byl  třicet  tisíc  liber  dlu- 
žen a  měl  jenom  třicet  tisíc  suchých  a  prázdných  komůrek 
ve  své  velké  voštině,  což  patrně  nestačilo  na  uhrazení 
dluhu. 

Za  takových  poměrů  dostavoval  se  obyčejně  do  účtárny 
páně  Feildingovy  s  duší  plnou  úzkostí,  ale  s  tváří,  která 
neprozrazovala  sebe  menší  nepokoj. 

„Nepřicházím  k  vám,''  řekl,  oslovuje  pana  Feildinga, 
maje  lokty  opřeny  o  stůl  a  obličej  opřen  do  obou  dlaní, 
což  vypadalo  velice  sebevědomě — „nepřicházím,  abych  vás 
žádal  o  pomoc,  kteréž,  jak  myslím,  byste  mi  poskytnouti 
nemohl,  chci  míti  jenom  vaši  radu,  která  jest  vždycky 
tak  dobrá.  Věci  mají  se  tak,  že  jsem  se  po  včerejších 
dostizích  ocítil  úiilnč  na  suchu,  odhodlal  jsem  se  zanechati 
sportu  úplně  a  rozprodati  svůj  hřebčinec.  Prosím  vás,  aby- 
ste dnes  se  mnou  poobědval,  mezi  čtyřma  očima,  neboť 
po  obědě  bych  si  s  vámi  rád  o  té  věci  ještě  jednou  pro- 
mluvil." 

„Jest  to  záležitost  obchodní '?'•  tázal  se  pan  Feikling, 
„aneb  se  nejedná  o  nic  jiného  než  o  mou  radu?" 

„Týká  se  to  poněkud  jedné  věci  i  druhé,"  odpo- 
věděl hrabě. 
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,,Te(ly,"  pokrařoval  bankéř,  „oilbuiTmc  si  to  zde. 
Řeknu  vám  proč :  jiosadíni-li  se  s  vámi  k  rozmluvé 
o  penéžních  záležitostech  jako  váš  host,  přestanou  to  býti 
záležitosti  peněžní  a  splynou  s  osobními  ohledy,  starými 
upomínkami,  přátelstvím,  a  pokud  týče  se  vaší  krásné 
dcery,  i  s  ohledy  íiallantnosti.  V  takovém  sentimentálním 
ovzduší  nedovedl  bych  spočítat  ani  svých  deset  prstů, 
aniž  bych  přeskočil  jeden  palec  nebo  oba;  proto  tedy 
zmizely  by  nám  cifry,  které  jsou  základem  všech  reclnícli 
veeí,  úplné  v  i)ovétří  a  skončili  bychom  asi  tam,  kde  jsme 
začali.  Zde  v  ličtárně  není  žádné  takové  roztržitosti." 

Hrabě  viděl,  že  se  nedá  dělat  ničeho  jiného,  než  ob- 
chod zde  tváří  v  tvář  tomu  kalendáři  visícímu  v  černém 
rámci  nad  krbem  a  mezi  těmi  čtyřmi  holými  stěnami. 
na  kterýchž,  jak  si  myslil,  by  se  jeden  neb  dva  obrazy 
Guidovy  léjie  vyjímaly. 

„Abych  pravdu  dél,  pane  Fcildingu.  octnul  jsem  se 
v  okolnostech  do  jisté  míry  nepříjemných  a  jedná  se  o  to, 
jak  by  se  staly  příjemnějšími  nejenom  mně,  ale  také  Lady 
Georgině." 

„Mluvíte-li  o  ni."  řekl  jian  FcildinR,  „zdá  se,  jakoby 
krásná  pravidla  aritlimelická  začínala  kolísati,  a  v  po- 
čítacím stroji  to  vázne.  Jaká  to  škoda,  že  nemůže  tu 
ona  státi  ve  své  pravé  ceně,  aniž  by  se  učinilo  příkoří 
jejímu  citu !  Slýchal  jsem  od  některých  diletantů  ve  vědě 
národohos])odářské,  že  některé  ženy  stojí  za  to,  aby  byly 
vyvážen\-  zlatem,  avšak  to  nebylo  by  dvorné  vůči  vaší 
roztomilé  dceři,  neboť  žena  obyčejného  vzrostu  vyvážená 
ryzím  kovem  nebyla  by  těžší  než  7000  šterlinijův,  ta, 
již  by  vyvážili  10.000,  byla  by  korpulentní.  Ted  ale 
vaše  dcera,  každou  svou  jedinou  ctností  stojí  za  třikráte 
tolik,  —  ačkoliv  mluviti  tak  jedním  dechem  o  ní  a  ceně 
zlata  jest  opravdovým  rouhačstvím."  •■   '• 

„Ach  ano,''  řekl  hrabě,  „dala  mi  pro  vás  lístek,  a 
málem  bych  byl  na  to  zapomněl." 

Pan  Feilding  vzal  kartu  a  četl  napolo  nahlas : 
„Milý  pane  Feildingu! 

Budete  velmi  laskav.  když  přijdete  dnes  s  námi  po- 
obědvat. Pro  mého  otce  bude  to  v  tom  nejistém  stavu 
jeho  poměrů  velkou  útěchou,  když  si  s  vámi  nenucené 
pohovoří.  Vím.  že  toho  neodepřete.  Georgina.'' 

„Kdy  obědváte?"  tázal  se  bankéř.  „Nemohu  odpo- 
věděti na  tento  lístek,  poněvadž  nemám  zde  ničeho  než 
modrého  papíru  a  na  tom  psáti  dámě  se  nesluší.  Omluvte 
mne  u  ní  a  řekněte,  že  přijdu." 

Toho  večera  obědval  pan  Feilding  s  Lady  Georgi- 
nou  a  jirabětem,  jejím  otcem,  a  výsledkem  byla  před- 
běžná svatební  smlouva  mezí  ní  a  panem  Feildingem;  po- 
drobnosti pak  vyjednány  [iříštího  rána  v  účtárně  ženi- 
chově. 

„Dal  bych  vám  30.000  lilier  zálohy,  řekl  pan  Feilding 
hraběti,  „ale  to  nebyl  by  obchod  bankovní,  poněvadž  ne- 
podáváte žádných  jistin;  avšak  to  mohu  učiniti  bez  po- 
rušení zásad  finančnických:  Mohu  dáti  Lady  Georgině 
30.000  liber  v  den  jejího  sňatku,  na  místě  věna  a  vy 
si  je  můžete  od  ní  vypůjčit." 

Takové  urovnání  úplně  stačilo  hraběti,  í  dohodli  se 
na  něm. 

Hned  na  to  i)řišla  otázka,  kdy  se  má  odbývati  sňa- 
tek, a  poněvadž  dluhy  čestné,  zůstanou-li  příliš  lUoulio  ne- 
zapraveny,  stávají  se  špinavými,  rozhodnuto  po  vyslyšení 
Lady  Georgíny,  slaviti  svatbu  za  měsíc  ode  dne  smlouvy. 


kteréžto  datum  si  pan  Feilding  ihned  poznamenal  modrou 
tužkou  v  kalendáři. 

Měsíc,  jenž  uplynul  mezi  zasnoubením  a  sňatkem, 
prožit  byl  více  vážně  než  vesele.  Lady  Georgina  byla 
velice  stísněna  poměry  svého  otce,  jehož  schudnutí  hluboce 
ji  trápilo  a  dodávalo  její  tváří  výrazu  tak  dojemného 
zármutku,  že,  ačkoliv  se  v  obvyklostech  jejího  šatu  ni- 
čeho nezměnilo,  vypadala  přece  jakoby  nosila  smutek. 

Pan  F'cilding  pozoroval  to  s  lítostí,  noliof  měl  srdce, 
ačkoliv  mu  nikdy  nedovobtval  cítiti  pi'e]ijatou  soustrast 
se  zármutkem  jiných,  aniž  by  jiři  tom  nciiurital.  kcdikrát 
mu  v  i>rsou  uhodilo. 

Vyvolená  nevěsta  byla  po  dlouhý  čas  jedinou  jidio 
diužkou  ve  sjíolečnosti,  ale  až  dosud  spokojoval  se  pů- 
vabem jejího  hovoru,  a  již  tím  taJc  velice  jej  pro  sebe 
zaujala,  že  mu  více  než  jednou  napadlo  učiniti  ji  svou 
dědičkou.  Ted  si  představoval,  jak  rozkošně  prožije  svá 
stará  léta,  maje  ji  za  stálou  společnici,  i  aby  mohl  býti 
ustavičně  při  ní,  začal  konati  přípravy  ku  vzdání  se  pře- 
máhající činnosti  ve  svém  obchodu. 

Pan  Feilding  a  Lady  Georgina  scházeli  se  každo- 
denně i  zdálo  se,  že  oba  to  stejně  zajímá. 

„Jak  šťastnou  se  cítím  tcd,"  říkávala,  „když  po- 
myslím, že  nikdy  nepřijala  jsem  žádného  z  těch  mnohých 
nabídnutí  sňatku,  jichž  se  mi  dostávalo ;  některá  z  nich 
byla  mnohoslibná,  —  avšak,  nikoliv  bez  příčiny  nedůvě- 
řovala jsem  většině  mužův  z  té  bezcitné  společnosti,  ve 
které  žiju.  Měla  jsem  za  lepší  býti  vždy  spíše  trochu  ne- 
šťastnou, než  býti  blaženou  krátký  rok  a  potom  se  rmoutit 
po  celý  ostatní  čas  svého  života." 

„A  proto  tedy  zůstávala  jste  samotná  po  všechna 
ta,  létca?"  ;.   . 

„To  jest,  —  já  vždycky  věděla,  že  jste  mi  nakloněn, 
ačkoliv  jste  tak  váhal  vysloviti  to." 

„Ale,  drahá  Lady  Georgino,  co  mohl  jsem  vám  na- 
bídnouti já  za  vše,  a  co  jste  vy,  než  tyto  vlasy,  které 
ačkoliv  nejsou  šedivé,  mely  by  již  tak  dloulio  býtV" 

Potom  mluvívali  o  své  budoucnosti :  budou  žíti  v  městě 
jako  obyčejně  a  přijímati  u  sebe  přátele,  zvláště  jeho 
přátelé,  jak  podotkla  ona,  budou  ustavičně  pohromadě. 

„Vy  rád  semnou  hovoříte,"  říkávala  Lady  Georgina. 
„i  bude  to  úkolem  mého  života  zavdéčovati  se  vám,  baviti 
vás,  čímkoliv  si  jen  přejete,  ošetřovati  vás  vždycky,  učiniti 
i  vaše  nejmenší  potřeby  účelem  svého  žití." 

„Ale  ta  oběí  bude  příliš  velká;  ten  život  bude  pro 
vás  příliš  trudný  po  všech  těch  zábavách,  které  jste  pro- 
žila, po  vší  té  rozčilující  hlučnosti,  které  jste  byla  zvykla." 

„Ne  tak,"  zněla  odi)ověd,  „ty  nešťastné  poměry 
mého  otce  mne  skrotily  a  přeju  si  jenom  žíti  rozumně, 
žíti  lásce  a  pokoji;    to  celé  mé   budoucí  žití   jest  vaše." 

„A  já",  pravil  Feilding,  „budu  se  v  témž  poměru,  jak 
budete  ke  mně  vlídnou  a  laskavou,  starati  o  to.  abych  vás 
opatřil  neobraezenými!  prostředky  činiti  dobro  jiným,  — 
až  mne  více  u  vás  nebude." 


n. 


Hrabě  z  Manu.  ačjcoliv  povaha  rozmařilá,  nebyl  tak 
šťasten,  jak  se  dalo  očekávati  při  vyhlídce,  že  dostane 
do  rukou  třicet  tisíc  liber  šterlingův  v  den  sňatku  své 
dcery,  neboť  se  nemohl  ubrániti  myšlénky,  že  kdyby  je 
byl  neztratil  vsázkách,  mohla  se  hezká  část  těchto  peněz 
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státi  jeho  majetkem;  také  jeho  svolení  ku  sňatku  stálo  za 
to,  aby  bylo  v}'váženo  zlatem. 

Ijady  Georgina  nebyla  vabiě  potěšena,  vidouc,  jak 
rychle  přejdou  peníze  z  rukou  páně  Feildingových  do  ru- 
kou jejích,  z  těchto  pak  do  rukou  otcovýcli  a  odtud 
hned  do  kapes  zástujni  hráčíiv  zrovna  jakoby  třicet  tisíc 
liber  bylo  lískovím  oříškem.  Bjla  příliš  povznesenou,  než 
aby,  jak  toho  obyčejní  lidé  činívají,  vyčítala  někomu  něco 
tam,  kde  to  bylo  zbytečné ;  přes  to  však  uměla  si  vpraviti 
hraběte  do  jwstavení  marnotratného  otce,  ne-li  marnotrat- 
ného syna,  i  dávala  mu  na  vědomí,  ačkoliv  toho  nikdy 
neřekla,  že  není  nikterak  ochotna  státi  se  jeho  zlatou 
loutkou. 

Hovoříc  s  ním  o  jeho  záležitostech  mluvila  s  vlíd- 
ností slušící  dceři,  ale  spíše  jako  k  nějakému  od  ní  od- 
vislému člověku  než  jako  k  otci,  —  úloha,  kterou  jí  ne- 
bylo za  těžko  hrát,  neboť  měla  ve  svém  hlasu  dojimavé, 
cituplné  tony,  které  ji  činily  schopnou  říci  nemilé  věci 
hluboce  tklivým  způsobem. 

Když  hrabě  ve  své  nejroztomilejší  a  nejhovornější 
náladě  vstoupil  jednou  z  rána  do  boudoiru  své  dcery, 
aby  jí  řekl,  že  si  nemiiže  pomoci,  ale  že  těch  třicet 
tisíc  liber  nikterak  nestačí  na  v>Tízení  jeho  záležitostí, 
ale  že  musí  prodati  některé  cenné  papíry,  k  čemuž  že 
jest  třelia  jejího  svolení,  ziistala  ticha  na  tak  dlouho,  do- 
kud by  nepocítil,    že  se  tu  nalézá    v  jioměrech    žadatele. 

„Jest  to  velmi  nemilé,  já  vím,  drahá  Georgino,"  řekl 
poznávaje,  že  musí  změniti  ton,  „ale  co  jiného  lze  dělat? 
Nechci,  abys  byla  i  po  svém  sňatku  zapletena  do  mých 
mrzutých  záležitostí." 

„To  nechci,"  odpověděla,  „bylo  by  to  trapné,  jestli- 
že ne  docela  nemožné;  poněvadž  mé  věno  jest  jedním 
z  oněch  příznaků,  které  vypadají  velmi  krásně  ve  vzduchu, 
kterých  ale  nelze  se  dotknouti.  Tedy  ty  cenné  papíry  že 
jsou  mé,  —  něco  takového  aspoň  stoji  psáno  v  té  staré 
závěti,  kde  jiomýšleno  na  mé  zaopatření,  a  člověk  potře- 
buje zaopatření;    aspoň  většina  lidí  něco   takového  má." 

„Nehospodařil  jsem  dobře,  vím  to:  ale  musím  někoho 
mít,  kdo  k  vůli  mně  přinese  malou  obět ;  a  tys  ta  jediná, 
která  to  pochopí." 

„Vy  tedy  myslíte,  není-li  pravda,"  řekla  Lady  Georgina, 
„aby  se  ty  mé  pajiíry  jirodaly  jiřed  mým  sňatkem ;  — 
ano  já  skoro  myslím,  že  by  se  tak  mohlo  stát,  uebot 
později,  jak  soudím,  bylo  by  zapotřebí  svolení  mého  muže 
ku  rozmaření  té  špetky  rodinného  dědictví,  které  mi  ta 
stará  závět  vyhrazuje.  Zapomněla  jsem,  jak  mnoho  to 
jest,  ale  slyšela  jsem,  —  myslím,  že  od  vás,  —  že  to 
něco  ročně  vynáší." 

„Ano",  odpověděl  hrabě,   „tak  asi  dvanáct  set  liber." 

Lady  Georgina  se  usmála  a  zároveň  neústupně  tepala 
nožkou  o  koberec;  nebot  když  se  zlobila,  nikdy  nechtěla 
to  dáti  znát,  a  nepohnula  ani  prstem. 

„Dvanáct  set,"  řekla,  „jak  podivná  shoda,  zrovna 
sto  liber  na  měsíc.  To  by  mi  právě  stačilo  na  mé  malé 
koníky.  Doslýchala  jsem  o  lidech,  kteří  nemají  více  a  jsou 
při  tom  slušně  živi." 

Ted  se  usmál  hrabě. 

„Zapomínáš,  má  milá,  kolik  kočárů  se  v  tomto  oka- 
mžiku pro  tebe  dělá,  a  budeš  jich  mít  vždycky  tolik,  co 
budeš  chtít.  Feilding  se  o  tebe  slušně  postará." 

„Feilding  je  šlechetný  a  učinil  tak  již.  Někdy  se 
stanou   podivné  věci,  neříkám  nám,  ale  jiným  lidem.   Tu 


a  tam  se  přihodí,  že  změní  ženich  své  úmysly  v  poslední 
chvíli.  Dovolte  tu  a  tam  se  stane,  že  ženich  v  poslednL 
chvíli  onemocní  dnou.  Dna  jest  nebezpečná,  není-li  pravda. 
V  novinách  se  někdy  čte,  že  končívá  u  lidí  osudně.  Vy 
můžete  poradit  nejlépe,  ale  nebylo  by  to  moudřejší,  ne- 
chati ty  cenné  pai)íry  ležet  tak  tam,  kde  jsou?  Člověku 
to  až  líto  sáhnouti  na  ně;   ležely  tam  tak  dlouho." 

Hrabě  znal  svou  dceru  a  věděl,  že  jest  v  jednom 
ze  svých  nezlomných  rozmarův,  na  nichž  musí  vytrvati 
neústupně  po  celé  hodiny ;  takž  tedy  se  podal  tou  ob- 
vyklou průpovědí,  jež  mu  zbyla  při  takových  příležitostech. 
„Dobře,  má  drahá,  nechci  na  to  naléhat." 
Hrabě  přešel  od  tohoto  předmětu  k  tak  mnohým  jiným 
roztomilým  věcem,  že  by  se  byl  každý  jiný,  kromě  Lady 
Georginy,  domníval,  jak  pustil  prvotní  svůj  záměr  úplně 
z  mysli;  avšak  ona  věděla  dobře  bez  ilalšiho  slova,  že 
má  pergamenovou  listinu  k  podepsání  jejího  svolení  při- 
pravenu a  že  o  tom  uslyší  více,  než  uběhne  několik  dní. 
Když  tedy  přišel  otec  zas  v  nejveselejší  míře  a  dokazo- 
val, že,  ačkoliv  mu  toho  líto,  věc  se  státi  musí,  nenalezl 
ji  nepřipravenu;  bolela  ji  hlava,  tak  ji  hlava  bolela,  „že 
jest  až  tupou". 

Její  otec  začal  býti  nadmíru  zábavným ;  vypravoval 
jí  anekdoty  o  některých  z  jejich  bývalých  obdivovatelů, 
kteří  zakoušeli  všemožné  strasti  následkem  jejího  blíží- 
cího se  sňatku.   Ty  anekdoty  těšily  ji  velice,  ačkoliv  ne- 

!  jevila  zevně  sebe  menší  známky,  že  by  ji  to  bavilo ; 
v  pravdě  z  tonu  jejího  hlasu  a  ze  vzmáliajícího  se  bolení 
hlavy  tak  patrného  podle  tolio,  že  tiskla  si  ruku  vždy 
děle  a  déle  k  čelu,  dalo  se  souditi,  že  srdečně  lituje  těch, 
kteří  ji  tak  dlouho  milovali.  Pozoruje  to  vytrhnul  hrabě 
do  pole  jedním  ze  svých  „ach,  tak  mimochodem",  které, 
když  bylo  jednou  vysloveno,  znamenalo :  „Nuž  tedy  k  věci." 

]  „Málem  bych  byl  zapomněl,"  pravil,   „ale  vidím,  že 

se  s  těmi  papíry  musí  něco  státi;  tak  tedy  uebud  pře- 
kvapena, přijde-li  náš  advokát  s  nutnými  listinami." 

„Ach,  ano.  ty  papíry  —  pamatuji  se,  že  jste  mi  o  nich 
před  týdnem  něco  povídal." 

Potom  zeptala  se  se  vší  možnou   správností  a  těmi- 

'■  též  slovy  zrovna  těch  samých  několik  otázek,  jako  byla 
učinila  před  týdnem,  a  zmínila  se  zrovna  tak,  jako  mimo- 
děk o  té  staré  závěti ;  dvanáct  set  liber  ročně ;  jak  po- 
divná to  shoda;  její  koníci;  živobytí  jiných  lidí;  vrtka- 
vost  ženichů;    nebezpečí  dny,  a  moudrost  nechati  papíry 

,  ležet  tam,  kde  jsou. 

„Není  ti  dnes  dobře,  má  drahá,  jinak  by  ti  bylo  na- 
padlo, žes  mi  všechno  to  povídala  již  dříve." 

j  „Abych    pravdu    děla,"    odpověděla    Lady  Georgina, 

„když  už  musí  každý  člověk  míti  nějaké  zaopatření,  tedy 
jsou  mi  ty  papíry  nejmilejší.  Někteří  z  našich  známých, 
o  nichž  jsem  s  nimi  mluvila,  mi  řekli,  že  jsou  výnosné, 
a  nerada  bych  je  ztratila." 

Hrabě    slyše   to    od    své  dcery  odpověděl  roztomile, 
ale  zároveň  kousavě,  pokud  toho  dovoloval  dobrý  mrav : 
„Nemůže  se  říci,  že  něco  ztrácíme,  když  jsme  toho 
nikdy  neměli." 

in. 

Hned  jak  otec  odešel,  bylo  Lady  Georgině  lépe ; 
vskutku,  bylo  jí  velmi  hezky.  Bolení  hlavy  jakoby  bylo 
padlo    do   vody,  i  popošla    k  oknu    a    zadívala   se  vesele 
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do  zeleného  parku,  jenž  se  před  nim  rozkládal.  Dům 
byl  jednou  z  těch  velikých  budov  na  Piccadilly,  které  tak 
vynikají  svými  nádhernými  kamennými  schody  a  massiv- 
ními  vraty,  dělicími  je  nepřestupně  od  sousedních  skladů, 
kteréž  se  zajisté  do  žádné  ulice,  v  níž  bydlí  velký  svět, 
nehodí.  Její  balkon  byl  celý  nachový  od  květin,  které 
byly  jejímu  oku  tím  příjemnější,  ana  mohla  z  jejich  nád- 
herných barev  pohlížeti  do  svěžího  listí  parku,  rozkláda- 
jícího se  dole.  Milovala  své  květiny  více,  než  mnohou 
jinou  nádheru,  která  ji  obklopovala,  protože,  ačkoliv  za 
ně  neplatila,  bývaly  ihned  nahrazovány  jinými,  aniž  by 
jí  proto  dělaly  výčitky.  Dluhy  byly  jí  z  duše  protivný, 
ačkoliv  bvla  jim  již  dlouho  zvyklá,  a  majíc  je  všude  ko- 
lem sebe  netěšila  se  nikdy  svému  krásnému  domu,  ne- 
bof  nemohla  se  rozhlédnout,  aniž  by  viděla  tak  mnoho 
věcí  nezaplacených,  a  celá  ta  panská  domácnost  měla  vze- 
zření obrovského  dlužníka,  uvnitř  i  zevně. 

Stála  u  okna  dlouho  a  ])lna  smutku  nad  minulostí, 
avšak  ukojována  opojivými  vánky,  které  ji  vypravovaly 
o  jejím  nastávajícím  bohatství.  Stála  tu,  naladujíc  své 
myšlénky,  i  zdálo  se  ji.  že  doslýchá,  což  ucho  doslýchati  ne- 
mohlo :  jak  její  duše  opakuje  si,  co  vše  byla  zakusila,  opa- 
kuje si  to  řečí  tak  prostou  a  srozumitelnou,  jakoby  stkala. 

Popévujíe  si  polohlasem  lehounkou  árii.  která  však 
nebyla  v  nižádném  spojení  s  jejími  myšlénkami,  obrátila 
se  k  hodinám  nad  krbem,  a  vidouc,  že  je  čas  k  snídaní, 
sešla  po  schodech  dolů  do  jídelny,  kde  čekal  ji  otec. 
Snídaní  netrvalo  dlouho  a  hrabě  zdál  se  míti  naspěch 
odejíti  z  domu,  slibuje  dceři,  že  se  vrátí  v  čas,  aby  si 
s  ní  vyjel  do  Hyde-Parku. 

Vrátila  se  opět  do  svého  boudoiru,  ale  byla  tam 
sotva  několik  minut,  když  ohlášen  dr.  Stanley,  o  němž 
věděla,  že  jest  právním  zástupcem  jejílio  otce.  Posadila 
se,  očekávajíc  jeho  vstoupení  v  stavu  mysli  hraničícím 
na  zuřivost,  která  však  nedovolila  přestoupiti  meze  a  tak 
byla  zevně  úplně  klidná. 

Avšak  hněv  Lady  Georginy  byl  skutečně  veliký, 
i  prozrazovala  to  jedním  z  těch  rozmarů,  k  jakému  se 
vznešené  dámy  tak  často  uchylují :  oslovovati  návštěvu 
nepravým  jménem.  Aniž  by  byla  povstala,  řekla : 

„Posadte  se,  pane  Stancey;  čeho  se  týká  tato  ná- 
vštěva?'' 

„Jsem  dr.  Stanley,  madame,  právní  zástupce  jeho 
hraběcí  milosti." 

Lady  Georgině  byl  protivný  každý  člověk  služebný, 
kromě  když  nalézal  se  ve  službě  vlády  a  měl  aristokra- 
tické jméno,  a  poněvadž  jméno  Stanley  bylo  takové,  a 
pro  ni  samu  bývalo  by  dosti  dobré,  usmyslila  si,  že  je 
vedle  sebe  nestrpí. 

„Co  jste  řekl.  že  jest  účelem  vaší  návštěvy,  jjane 
Stanley  —  prosím  za  odpuštění,  pane  Stancey!'' 

Dr.  Stanley  měl  skutečné  právo  na  své  jméno,  byl 
chefem  velké  advokátní  kanceláře  po  čt3ři  generace,  a  nyní 
již  na  pátou  řídila  záležitosti  mnohých  z  nejpřednějších 
rodin  a  byla  vychovávána  od  otce  na  syna  v  zásadě : 
„Poctivost  jest  nejlepší  politika",  tak  že  i  kdyby  bývali 
pocházeli  z  rodu  prostého,  veškeré  jejich  jednání  mělo  na 
sobě  tak  ryzí  pečeť  bezúhonnosti,  že  i  nejrozmařilejší  a 
nejlehkomyslnější  členové  velké  šlechty  mohli  jim  bez- 
pečně svěřiti  záležitosti  své  cti. 

Není  tedy  divu,  že  byl  dr.  Stanley  poněkud  uražen, 
vida,  že  jeho  jméno  není  jak  se  sluší  uznáváno  a  váženo. 


„Přišel  jsem,  madame,"  řekl,  „abych  vás  uctivě  po- 
žádal o  podepsáni  tohoto  pergamenu." 

To  bylo  teprv  jakoby  bodlo  Lady  Georginu  do  nej- 
horší žilky;  i  berouc  na  se  výraz  prostomysluosti,  na  který 
se  pamatovala  ze  svého  dětství,  usmála  se  a  řekla: 

„Já  vím,  co  to  jest.  ačkoliv  mi  to  neříkáte ;  přišel 
jste  od  našeho  starého,  milého  Lorda  kancléře." 

„Od  Lorda  kancléře,  madame  V" 

„Je  zbytečno  chtíti  to  tajit,  neboť  jsem  něco  tako- 
vého očekávala;  takž  tedy,  když  jste  řekl.  že  to  jest  úče- 
lem vaší  návštěvy,  nemohu  odolati  pokušení  říci  vám, 
že  o  tom  vím  jíž  napřed.  Kancléř  mne  má  velmi  rád  a 
dokazuje  to  někdy  mluvě  se  mnou  o  zákonech,  ačkoliv 
končí  vždy  tím,  že  mi  řekne,  že  nemám  naprosto  žád- 
ných právnických  vloh.  Onehdy  večer  mi  řekl :  ,Lidé, 
má  drahá,  budou  si  přáti  vašeho  autografu,  než  změníte 
své  jméno;  jenom  vás  pro  vše  na  světe  prosím,  nepod- 
pisujte  se  na  žádný  pergamen,  aniž  byste  si  dříve  pře- 
četla, co  snad  tam  kdo  napsal  před  vámi:  to  není  tak, 
jako  byste  podpisovala  prostý  lisť." 

Dr.  Stanley  usmál  se  tak,  jako  Lady  Georgina  a  řekl : 

„Dovolte  mi,  abych  vám  tu  listinu  přečetl." 

,Ó  ne,  ne,"  pravila  bráníc  se  rukou.  „Ráda  bych 
to  viděla  sama." 

Dr.  Stanley  zdvořile  rozbalil  pergamen  a  podal  ji 
ho.  Přelétla  zběžně  první  arch  a  zdálo  se,  že  ji  to  ve- 
lice baví. 

„Jsem  více  než  kdy  jindy  přesvědčena,  pane  Stan- 
cey, že  jest  to  od  kancléře  pouhý  žert;  chce  mne  jen 
tak  zkoušet;  ale  já  mu  rozumím.  To  jest  opravdu  velmi 
krásná  listina,  upomíná  mne  na  to,  jak  krásné  asi  byly 
ty  starodávné  pergamenové  rukopisy,  když  byly  novými, 
ačkoliv  ovšem  jsou  mnohem  pěkněji  íUuminovány.  než 
tento  zde.  Nicméně  jest  i  tady  několik  slov,  která,  ačko- 
liv černá,  jsou  téměř  jako  illuminacemi  na  tomto  ruko- 
pise, ale  přiznávám  se,  že  mnoho  světla  naň  nevrhaji. 
Vidím,  že  jest  tu  zmínka  o  mně  jakožto  o  dceři  hraběte 
z  Manu.  s  jinými  ještě  podrobnostmi ;  ale  proč  by  mému 
vlastnoručnímu  podpisu  mělo  předcházeti  vypsání  dne 
mého  narození,  pokrevenství  a  \7ch0vani,  to  věru  ne- 
chápu. " 

Vrátila  listinu  advokátovi  řkouc  hravě : 

„Doneste  to  opět  kancléři  a  řekněte  mu,  že  tento- 
kráte   se   mnou    nic  není,    že  jsem  jeho  žert  prohledla." 

Stanley  byl  velmi  zaražen.  Nemohl  pochopit,  že  by 
si  s  ním  mohla  zahrávati,  chovalať  se  tak  roztomUc  a 
přirozeně. 

„Jest  mi  líto,"  řekl,  „že  pan  hrabě  není  doma;  řekl 
mi,  že  vám  tu  celou  obchodní  záležitost  úplně  vysvětlil. 
a  že  očekáváte  tuto  návštěvu." 

„Obchodní  záležitost?  tu  to  tedy  znamená?  Tof  jste 
věru  nemohl  přijíti  na  horší  osobu :  já  jsem  nikdy  ne- 
rozuměla, co  je  obchod.  To  arcit  vím,  že  se  velmi  mnoho 
lidí  obchodem  živí,  a  jediné  se  divím,  že  nejsou  ještě 
více  šizeni  než  jsou." 

Dr.  Stanley  nyní  viděl  jasně,  že  mohl  ])rávě  tak 
dobře  navštívit  hraběnčinu  komornou  jako  hraběnku  samu. 
a  řka,  že  musí  pana  otce  v  té  věci  ještě  jednou  navštívit 
a  ujišťuje  ji,  že  Lord  kancléř  nemá  s  touto  záležitosti 
pražádného  spojení,  poroučel  se. 

(Dokončení  ) 
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Nuda. 

(Mario   Rapisardi.) 

Jak  lisí,  jenž  dal  se  v  let 
se  snéti  opušlfné, 
jak  rosa,  jako  kvft 
mne  ilivá  touha  žene, 
tak  rád  bych  v  bouři  kles' 
kam  vitť  by  mě  nes'! 


Dle  ročních  pofiasů, 

vše  niSni  se  v  svém  hi-hu, 

máj  kvřtů  oki'íisu 

a  zima  bom'e  snéhu 

má,  hřsné  lijá.ky 

a  chmurné  oblaky. 

LeC  liný,  ve  mdlobu, 
jak  voda  plna.  stínů, 
zlé  nudy  ve  hiobě 
po  celý  život  hynu 
a  čitím  v  zdřšení 
své  mříti  nadšení. 

DéšE  hvizd  a  kvétů  v  spěch 
v  mé  prázdné  hoďte  žití ! 
a  křídla  viclirii  všech, 
nach,  kterým  duha  svítí, 
aC  silou  vzplá  můj  duch, 
jak  démon  neb  jak  bůh ! 

Já  v  lůně  vesmíru 
chci  kroužit  jako  nitrem, 
po  ndhách,  v  zeťýru, 
a  hvézdami  a  nitrem, 
aC  mráz,  a£  slunce  pal, 
v  ráj  zemi  dál  a  dál. 

Pak  rád  bych  zapomnři 
na  hnív.  bol,  ples  a  zradu, 
snil,  letét,  zmizet  chlěl 
bych  jako  hvézdy  v  pádu, 
na  srdci  milky  snil, 
na  jejirn  srdci  mfit! 


J.  V. 


—  Sfinx.  Básnf  Jaroslava  VrcMicUho.  (1S79  -  ISiSii.)  Sa- 
lonní bibliotéky  číslo  XXIX.  V  ťraze  1SS3.  Nákladem  J  tiskem 
J.  Otty.  —  Nedávno  jsme  na  těchto  místech  pověděli,  že  posléze 
vydaná  sbírka  Vrchlického  „Staré  zvěsti'  jest  jakoby  konkrétním 
komentářem  theorii,  jež  vyslovil  básník  tento  ve  své  dřívější 
sbírce  „Duch  a  svět".  Dnes  k  tomuto  výroku  svému  se  odvolá- 
vajíce, ohlašujeme,  že  přítomná  kniha  jest  návratem  k  stano- 
\isku  theoretickénm ;  ale  tentokráte  je  theorie  básníkova  ulitějši, 
přesnější,  řekněme  bylnější.  Tehdy  vlastně  básník  záhady  prv- 
ního řádu  konstatoval  a  jenom  někde  pokusil  se  o  jich  řešeni; 
tenkráte  jest  poměr  ten  opačný:  značnou  většinu  řeší  básník, 
ovšem  ve  smyslu  poetickém,  na  základě  humanisnm,  skvěle, 
a  jenom  nepatrná  částečka  zůstává  posud  nerozřešenou.  Vrchli- 
i'ký  má   dnes  na  nejsmělejší    otázky  odpověil'   hbitou,  náležitou 


a  básnicky  velikou:  chaos  lidských  tužeb  a  |iláni,  hlubiny  tlieismu, 
líbeznost  víry  Kristovy,  zlatý  věk  hellenisum,  zázraky  uměleckého 
tvořeni  —  jsou  předmětové  těchto  otázek.  „Má  ilno  ta  propast?" 
táže  se  sám  v  básni  „Místo  prologu",  jakoby  chtěl  omlouvati 
se,  že  zas  je  tam,  kde  před  několika  léty  Mstal,  nikoliv  ^jřřstal. 
Tyto  otázky  vždy  v  nové  a  nové  podobě  vynoří  se  před  myslící 
i  cítící  duši  básníkovu,  novým  vždycky  útvarem  oděje  se  také  od- 
pověď A  ačkoli  v  básni  následující  ^Otázce  bez  odpovědi^'  vidí 
po  způsobu  velikého  Komenského  zmatek  nad  zmatek,  nicméně 
v  oddíle  , Hlasy  ze  zřícenin"  odpověď  se  dostavuje;  jet  to  hlavně 
básert  „Dno  s  jiravčku",  kde  vzájemnými  projevy  Tubalkaina 
a  Jubala  plodná  práce  a  čin  porovnává  se  s  idealnosti  a  pisní. 
V  části  této  ovšem  hlavni  jádro  v  myšlénce  spočívá,  že  doba 
naše  blaseovaná  není  ani  s  to,  aby  chápala  krás  a  blažeností 
starých  Hellenův,  ježto  z  ní  vyhynul  všecek  pro  ty  věci  smysl : 
neumíme  se  víc  ani  smáti  ani  plakali  {„Nu  dvě  antické  masti/ 
trapcdie  a  komedie"),  ženy  naše  nevystihují  žen  hellenských 
{„Kybele");  výtečný  „Žal  Kylclopa',  „Klythie",  snad  trochu 
silná  „Vina'  touž  myšlénku  pronášejí.  F'řičinujice  ještě,  že  idei 
Boha  věnovány  jsou  básně  „Kohelet"  a  stručná,  však  obsažná 
„(Juis  ut  detis',  zvláště  zaznamenáváme  ještě  z  tohoto  oddílu 
nadmíru  vroucí  a  měkkou  iiásert  „DHěti  básníka^.  —  „Básní- 
kovy glossy  k  hieroglyfům  papyrusu  v  Esne  jsou  duchajilné 
rellexe,  z  nichž  předposlední  pro  svrchovaně  humanistický  cil 
za  nejkrásnější  pokládáme.  —  Oddíl  třetí  „Dno  čiše"  zahajuje 
samostatně  řešení  chaotického  snažení  lidského.  Bludného  lid- 
stva konec  a  cíl  výborně  označen  jest  básni  „Z přistaoií" ,  lor- 
malně  skvělou  „Noční  jízdoit" ,  hluboce  procítěnou  „Poslední  sli- 
tování' a  sympathieky  psanou  „Sám  šel  jsem'',  v  níž  bída  lidu 
dělnického  ostrými  konturami  skreslena 'jest.  „Pod  křísem"  iesl 
apotheosa  viry  Kristovy  myšlenkově  těžká  a  slovesně  mistrná. 
Pessimismem  vanou  básně  „Děti  XX.  ceku'  a  „Jsme  jako  zrní'. 
z  něhož  se  básnik  přechodnou  básní,  jaksi  autobiogratlcky  za- 
loženou, „Hlasy'',  probírá  tak  vítězně,  že  báseň  poslední  „Zje- 
veni-' mohutným  a  plným  souzněním  volá,  záhady  ty  řešíc: 
„Buďte  lidmi!"  A  týž  problém  možná-li  ještě  znamenitější,  pro- 
veden jest  v  oddíle  následujícím  „Při  objevení  nové  pyramidy 
v  Meydíinu' ,  kde  práce,  vůle,  myšlénka  jsou  konečnými  a  pra- 
výird  úděly  lidstva.  —  Oddíl  „Pod  štítem"  jest  do  jisté  míry  po- 
lemickým, ač  básně  „Genius"  a  „Pohrdání"  mají  význam  hlubší 
A  právě  poslední  z  cyklu  tohoto  „Vzpoura  soch'  je  nejkrás- 
nější skladbou  léto  sljírky,  ba  jedním  z  nejlepších  výtvorů  to- 
hoto básníka.  Zde  vystupuje  idea  tvořivé  nutnosti  tak  neodo- 
latelně a  obrovsky,  že  chápeme,  jak  že  umělec  prodchnut  a  vše- 
cek jat  myšlénkou  svou,  dovede  vzdorovati  všem  překážkám 
Komposice  je  jasná  a  souměrná,  výraz  silný  a  k  myšlénce  těsně 
přiléhající.  —  Oddíl  předposlední  „Jas  na  východě'  je  skorém 
úplně  věnován  humanistickým  cílům:  lidskost  je  vůdcem  zchaosu 
lidských  bludův.  Výborně  to  vyslovují  básně  „Prolot/',  poměr 
básníkův  k  historii,  překrásná  bez  nápisu  (str.  134.)  a  znamenitá 
„Jitro  lidstva",  slovesně  plná  lahody.  Pozoruhodné  jsou  dva 
kousky,  jimiž  se  dostalo  otázce  Iheisnm  odpovědi  skvělých :  mí- 
níme básně  „Fiiya',  v  niž  i)rovádí  se  důkaz,  že  Bůh  písní  žije 
v  lidstvu,  a  „Bůh',  kde  vyslovuje  se  nutnost  positivního  nábo- 
ženství. V  pravdě  optimistické  jsou  dvě  skladby  věnované  zem- 
ské planetě,  ktei-á  je  naším  edcnem.  jehož  my  ovšem  posud 
neznáme:  „Země'  a  „Duma".  —  Oddíl  poslední  „Hymna  La- 
zarova' opěvuje  v  10  básních  chudobu  a  soucit,  jež  charakteri- 
suji  se  vesměs  oním  směrem  humanistickým,  který  v  této  sbírce 
zvláště  svého  výrazu  dochází  Nevíme,  co  bychom  přičinili  ještě 
k  těmto  poznámkám  —  schází  nám  náležitý  superlativ  a  Vrchli- 
cký nám  ,iej  odpustí.  y,;,„_  Miřiovskij. 

*  Or^an  Poláků  pařížských  „Bulletin  lilléraire  el  scienti- 
fique"  kritisuje  v  čísle  17  Vrchlického  minulou  sbírku  „Co  život 
dal",  jakož  i  Sládkovy  znělky  „Na  prahu  ráje". 
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LUMÍR. 


10.  Června  1883. 


Veškeré  <lupisy,  týkajici  se 
redakce  ci  administrace 

»Iíiimira«  bufteŽ  adresovány: 
Časopis  »Lumír«,  Praha, 

Jmitimannova    třída    Č     22    n. 

Listy  přijímáme  jen 
'frankované. 

>>[,umir«    vychází   dne  i,,   10. 

a  20.  každého    měsíce    vždy 

o  .(     liod.  odpoledni. 


ČÍSLO  17. 


Šipková  růže. 


■liladu. 


J^'o  stranici],  kulťiii  cest  ii  v  lesnítii 
rozkvetlý  šipek  dlouhé  sněte  věsi, 
na  růži  růži  v  bujném  vodopádu 
a  vůné  táhne  přes  pole  a  lesy. 


A  větvi  spád  se  v  lehkém  větru  kývá, 
na  trávu  dolii  sprcliá  lisfek  zticha, 
v  trávě  to  svisti,  pták  ve  hvozdu  zpivá, 
sluch  naslouchá  jak  v  snu,  a  ret  jen  dýchá. 

Poutnife,  spěš,  —  západu  slunce  rudé 
oblévá  kmeny,  stiny  už  se  dlouži,  — 
poutnife,  zůstaň,    -    kdy  zas  vefer  bude, 
v  němž  tak  se  sni,  tak  mysli  a  tak  louži? — 


Tu  růži  utrhnu  a  buď  si  riíži  moji, 
ji  s  šipku  utrhnu,  jak  rdi  se  tu  a  třese  — 
v  červánku  záplavě,  v  tom  prvni  rosy  znoji, 
a  pfipnu  si  ji  sem,  kde  srdce  chvi  a  dme  se. 

Buď  tiše,  srdce  mé,  jsi  jako  v  fervnu  riiže, 
krvavě  rozkvetlá  a  opadaná  v  mženi : 
že  zkvétáš,  opadáš    kdo  za  to  může?  — 
tak  kvetlo,  opadlo  jich  k  neseCteni ! 

A  zlehka,  noho,  jdi  po  listech  svadlých  květů, 
hyi;  kvetly  jenom  den,  —  vždyE  pro  život  to  dosli! 
ten  svadlý  květ  kdos  přec  přitiskne  k  retu, 
až  půjde  smuten  kol,  neb  tak  pln  blaženosti. 

J.  V.  Sládek. 


Papoušek. 

Napsal  Ota  Pinkou. 
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áš  i>.iii   iifiii  (Idiiia  .•"' 

„Nikoliv,  pane  hrabě!"   odpověděl  s  polilonnu 

sluha  Beinard,   a  otvíral  dvěie  tázajícímu  se  lira- 

běti  Armandovi, 

„Což,  přijde  Felix':"' 

„Račte    jen    vstoupit,    iniij    pán  zde  bude  co 

nevidět,  přikázal,  bych  v  žádném  případě  nenechal 
pana  hraběte  odejít,  a  pakli  vaše  milost  dovolí,"  pravil 
Bernard  dále,  dívaje  se  na  hodinky,  ,,mohu  ubezpečit, 
že  i)an  hrabě  nebude  ani  pět  minut  čekat.  Můj  jián  jest 
velmi  precisní!"  doložil  s  úsměvem  a  s  jakousi  hrdosti. 
Hrabě  Armand  vstoupil  do  salonu,  jenž  byl  zároveň 
též  pracovnou  přítele  jeho ;  byl  to  tak  zvaný  rohový  po- 
koj s  vyhlídkou  na  ulici  a  s  balkonem  do  zahrady,  sklené 
jeho  dvéře  byly  otevřeny.  Salon  byl  jednoduše  zařízen 
s  patřičnou  elegancí,  která  prozrazovala  dobrý  vkus  hra- 
běte Felixe,  avšak  mínění  o  jeho  krasochuti  ještě  více 
zvyšovaly  ty  cenné  a  vzácné  věci,  které  tu  tak  vkusně 
uspořádány  byly.  Hrabě  Felix  nebyl  pouze  dobrým  jezd- 
cem a  výborným  střelcem,  on  byl  též  spisovatelem,  a 
hlavní  jeho  libůstkou  byl  cestopis ;  těch  uchystal  několik 
pro  svoje  přátely  a  velice  si  je  tím  zavděčil.  Přísnější 
kritik  byl  by  uznal,  že  sloh  jeho  byl  nejen  elegantní, 
ale  též  vtipný  a  poutavý,  že  prozrazoval  pilného  pozoro- 
vatele, jenž  i  svůj  vlastní  úsudek    dosti    svobodně  a  pří- 


I  pádně  pronášel  a  vůbec  se  jevil  co  talent  dobrého  vy- 
!  pravovatele :  on  šel  vždy  cestou  svoji,  byl  povahou  jemný 
a  vnímavý,  v  jistých  případnostech  příliš  citlivý  a  dojmilin 
přístupný.  ..pravá  poetická  povaha",  jak  přátelé  jeho  ří- 
kali; jmění  svého  užíval  s  patřičným  rozumem,  kupoval 
obrazy  a  knihy,  které  poslednější  teprve  tenkráte  uklá- 
dal do  knihovny,  když  je  byl  přečetl.  Každý  rok  pak 
vyvolil  si  vhodnou  dobu  a  konal  cesty  do  dalekých  zemí, 
neprodlel  zde,  aby  pouze  viděl,  ale  aby  také  to,  co  viděl, 
zažil,  a  dojem  náležitě  v  sobě  podržel.  Z  cest  těch  při- 
vezl sobě  množství  vzácných  věci,  kterými  vyzdobil  svoje 
obydli,  tím  také  nabýval  salon  jeho  rázu  malého  zajíma- 
vého musea.  Mimo  perské  koberce  a  zbraně  orientálské, 
byly  tu  bohaté  vásy  čínské  a  japonské,  suraje  indické, 
skřínky  bohatě  stříbrem,  perletí  a  slonovinou  vykládané, 
mezi  těmi  zasmušile  vykukovali  bůžkové  egyptští,  kteří  své 
známé  jioznávali  v  oněch  hliněných  nádobách,  s  kterými 
vykopáni  a  sera  ])řiveženi  byli.  Byla  to  pestrá  směsice 
prací  rozličných  národů  a  věků,  avšak  v  taliovém  sou- 
ladu sestavená,  že  pozorovatele  povždy  zajímala,  neméně 
jako  ony  kresby,   které  hrabě  Felix  sám  byl  shotovil. 

Pozorováním  věcí  těch  se  stalo,  že  hrabě  Armand 
zapomněl,  že  uplynulo  více  než  půl  hodiny  přes  onu 
dobu,  kdy  přítel  jeho  slíbil  býti  doma,  čím  Bernardem 
podotknutá   precisnost   utrpěla   na    své  pravdě.     Armand 
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ani  tnhi)  sobe  nei>ovšimiiiil.  že  Beriianl.  ^t<i.ji(i  u  dveří, 
netípělivč  se  dival  brzy  na  své  hodinky,  brzy  natahoval 
krk,  by  uviděl  přijížděti  vůz  svého  pána. 

„Podivno,  co  se  to    asi    stalo?"    prondinil 
sám  k  sobe. 

„Bernaidc !"    ozval    se  v  té  ilivíli   podivný 
balkoně. 

„Někdo  vás  volá,"   upozorňoval  hrabě  Annand. 

„Není  to  nikdo,  pouze  papoušek,  jehož  si  pan  hrabě 
přivezl  s  sebou  z  Afriky,  znamenité  to  ptáče !  Avšak  račte 
dovolit,  pane  hrabě,  právě  přijíždí."  upozorňoval  Bernard, 
a  pokloniv  se  vyšel  ryehle  ze  dveří,  by  uvítal  svého  pána. 

„Bernarde,  Bernarde!"   ozval  se  opět  papoušek. 

V  několika  okamženíeh  vstoupil  hrabě  Felix,  a  po- 
dávaje Armandovi  ruku  pravil:  „Odpusť,  příteli,  avšak 
důležitá  věc  mne  pozdržela,  věc  velice  důležitá!"  podotkl 
ještě  jednou  významně,  a  svlékaje  rukavice  prozpěvoval 
sobě,  jakoby  zde  Armanda  ani  nebylo. 

„Hochu,  ty  jsi  dnes  nápadně  vesel!"  divil  se  touto. 
„Co  to  má  znamenat?   Neb  naposled    snad    zamilován?" 

„Uhodl  jsi  !"  přisvědčil  radostně  Felix  a  obejmul 
svého  přítele. 

„Ty  jsi  mně  však  o  tom  ani  slůvka  nei)sal,"  po- 
dotkl jaksi  káravě  Armand. 

„Chtěl  jsem  ti  to  ústně  sdělit,  vždyt  jsem  věděl,  že 
přijedeš  brzy,  a  pak  nechtěl  jsem  o  tom  vůbec  mluvit, 
pokud  nebudu  míti  ujištění  .  . ." 

„A  máš  je?" 

„Mám   její    slovo,"    pravil 
jsme  se  na  včerejším  plesu." 

, Přeji   ti    štěstí    z   hloubí    srdce!" 
přátelé  si  srdečné  stiskli  ruce. 

Armand  se  chtěl  tázati  svého  přítele,  kdo  jest  ta 
vítězná,  jež  dovedla  srdce  jeho  upoutat  a  sobě  podmanit, 
nebo  se  všeobecně  myslilo,  že  ač  „povaha  poetická"  právě 
v  této  věci  jest  nedotknutelný,  avšak  bůžek  lásky  měl 
pro  Felixe  pouze  jeden  šíp,  ten  však  ranil  srdce  Felixovo 
úplně,  důkaz  toho  nejlepší  byl  ten,  s  jakou  nadšeností  a 
vřelostí  mluvil  o  své  dámě;  když  poprvé  ji  spatřil,  uči- 
nila na  něho  dojem  hluboký,  byla  na  lodi,  která  jej  pře- 
vážela ze  Španěl  do  Marsilie,  tam  se  náhodou  s  ní  se- 
tkal před  rokem  ;  letos  na  počátku  masopustu  se  pojed- 
nou objevila  komtessa  Georgeta  ve  společnosti  s  otcem 
svým.  ř^elíx  vyprávěl,  že  ač  Georsietu  znal,  přece  z  po- 
čátku ji  skrytě  sledoval,  jak  vždy  víc  a  více  nabýval 
odvahy,  když  láska  jeho  k  ní  vzrůstala,  líčil  její  pleť,  její 
vlas,  její  postavu,  vyznačil  zvlášf  její  povahu,  která  ji 
staví  nad  obyčejnost  dám  ostatních;  vše  to  vyprávěl  s  ta- 
kovou i)odrobností  s  okem  zářivým  a  s  tak  vřelým  citem, 
že  Armand  nabyl  pevného  a  nezvratného  přesvědčení,  že 
jak  přítel  jeho  tak  i  Georgeta  se  upřímně  milují. 

Armand  nepřerušil  vypravování  přítele  svého,  ač  při 
pronesení  jména  komtessy  Georgety  se  poněkud  zarazil, 
jaké  bylo  tedy  překvapení  Felixovo,  když  mu  tento  sdělil, 
že  nejen  otce  a  dceru,  že  také  její  nebožku  matku  znal. 
Po  několik  roků  již  trávil  Armand  zimu  v  Nizze,  a  tam 
také  poznal  hraběte  de  Vigny  a  jeho  rodinu;  hraběnka 
byla  churava,  a  proto  nmsila  v  zimě  vyhledávati  mírnější 
podnebí.  Znal  dobře  nejen  poměry  rodiny,  ale  také  všech 
povahu,  co  se  týče  komtessy  Georgety,  souhlasil  úplně 
s  Felixem,  že  jest  povahy  šlechetné  a  pevné,  dáma  skro- 
muá,  ke    každému  přívětivá,    tak   že  prvním    okamžikem 


sobě  dobude  i)řízué  každého  bez  rozdílu,  plané  frase  a 
bezúčelné  povídání  nemiluje,  nebo  vzdělání  její  jest  ne- 
obyčejné, taktem  svým  toho  dovede,  že  nikdo  na  ní  ně- 
jakou nelibost  nepozoruje. 

Podivná  věc !  Armand  čím  dále  o  Georgetě  vyprávěl, 
tím  více  se  rozohňoval,  a  Felix  bezmála  počínal  žárlit, 
proto  také  převedl  hovor  na  otce  komtessy  Georgety,  avšak 
Armand  nesouhlasil  s  líčením  přítele  svého,  on  nejsa  za- 
milován, viděl  lépe. 

Hrabě  de  Vigny  byl  muž  nerozhodný,  jenž  spoléhal 
se  více  na  úsudek  jiných,  jinak  byl  muž  ctižádostivý, 
při  tom  však  dobrého  srdce.  Felix  vyprávěl,  jak  přívětivě 
se  k  němu  hrabě  chová,  že  z  celého  jednání  jeho  soudí, 
že  jest  jemu  také  nakloněn,  a  proto  nepochyboval  ani 
dost  málo,  že  dá  mu  ruku  své  dcery.  Zamyšlen  naslou- 
chal Armand,  jakási  tajná  předtucha  se  mu  vkrádala  do 
srdce,  i  Felix  cos  podobného  pociťoval,  sám  nevěděl,  co 
to  jest,  nebo  láska  jeho  je  přehlušovala. 

„Bernarde!"   ozval  se  opět  hlasitě  papoušek. 

„Slyšel  jsi,  Armande?" 

„Tvůj  papoušek!"  přisvědčil  Armand. 

„Ty  již  víš?  Sotva  desetkráte  mne  slyšel  jméno  to 
volati,  a  jak  jasně  vyslovuje.  Uhodneš-li  i)ak,  čemu  jej 
ode  dneška  učiti  budu?" 

„Nevím."   odvětil  Armand,  ač  to  tušil. 

„Co  nejdříve  bude  volati:  Georgeto!  Georgeto!" 

Armand  se  usmál  dětínnému  tomu  nápadu. 

„Bude  to  překvapení  |n'o  Georgetu."  jiokračoval  F'elix, 
„až  vstoupí  do  mého  tuskulum  a  tu  jiojednou  uslyší  vo- 
lati jméno  své.  Počnu  s  tím  ještě  dnes.  nebo  papoušek 
se  nejlépe  učí  za  soumraku,  kde  nic  pozornost  jeho  k  sobě 
nepoutá,  než  to,  co  .jemu  předříkáváme.  Věř,  že  nevý- 
slovně se  těším  na  malé  to  překvapení!"  a  opět  se  roz- 
hovořil Felix  o  své  Georgetě.  Armand  i  tu  pilně  jjosIou- 
chal,  bavilo  jej  štěstí  přítelovo;  chtěl  mu  položiti  jednu 
otázku,  zanechal  toho  však,  nebo  nechtěl  pokaziti  příteli 
svému  blahou  chvíli  tu,  přirozeným  způsobem  se  on  sám 
o  tom  zmínit  musil  a  také  to  učinil. 

„Myslíš,  Armande,  že  by  otec  Georgety  mné  mohl 
ruku  její  odmítnouti?"  tázal  se  pojednou  Felix.  „Já  po- 
sud na  to  ani  nejiomyslil,  vždyt  víš,  že  myšlénky  mé  ná- 
ležejí pouze  ji." 

„Věřím  ti!  Tážeš  se,  co  myslím  o  tom?  Bjla  by 
to  pošetilost  s  jeho  strany,  co  by  ostatně  mohl  proti  tobě 
míti,  rodina  tvá  náleží  ku  nejstarší  a  nejváženější  šlechtě, 
jsi  bohat,  člověk,  který  něco  ví,  a  jenž  nenalézá  zábavu 
pouze  ve  výstřednostech,  nýbrž  «  věcech  užitečných  a 
ušlechtilých,  a  pak,  abych  též  tvoji  ješitnost  podráždil, 
jsi  statný,  hezký  muž!" 

„Armande!"   bránil  se  Felix. 

„Ostatně  netrap  si  tím  hlavu,"  pokračoval  tento. 
„Georgeta  tě  miluje,  a  to  jest  přece  nejhlavnější  věcí. 
Bnd  pokojný  a  těš  se  ze  svého  blaha,  avšak  ..." 

„Děkuji  ti,  Armande!"  pravil  vroucně  Felix,  pře- 
rušiv svého  přítele.  „.Jest  vidno,  že  jsi  vždy  tím  starým, 
upřímným  přítelem!   Tys  chtěl  ještě  něco  říci." 

„Ano!  Jsem  ti  radou,  abysi  promluvil  o  své  zále- 
žitosti přímo  s  otcem  Georgety,"  radil  Armand,  „jest 
lépe,  když  se  to  dříve  od  tebe  doví,  než  snad  od  lidí 
cizích,  a  pak  také  ihned  zvíš,  co  tebe  očekává,  kdo  ví, 
neurčí-li  tobě  nějakou  podmínku,  by  přesvědčil  se,  zdali 
vskutku  dceru  jeho  miluješ,  a  již  ty  budeš  musiti  splnit!" 
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,0  to  se  nestrachuj,  příteli,  jiro  ni  iiřiiiíin  vše!" 
zvolal  nadšené  Felix. 

„A  což  tvá  matka,  ví  ta  o  tom  již?"  tázal  se  Ar- 
mand. 

..Posud  neví  ničeho,  chtěl  jsem  jí  dnes  psáti,  avšak 
uposlechnu  tvé  rady.  iiromluvíni  dříve  s  otcem  Georgety. 
Nejsi  ty  jediný,  na  kterého  jsem  k  vůli  GeorEcetě  zapo- 
mněl, i  na  tu  dobrou  svou  matku  jsem  zapomněl,  nepsal 
jsem  jí  skoro  tři  neděle,  ačkoliv  ona  v  době  té  několi- 
kráte tak  učinila.  Jsem  nevděčujM"  přiznával  ř"elix.  „Ne- 
mohu sám  za  to,  nemám  pro  nikoho  času.  pro  nic  interessu. 
nic  mne  netěší,  nežli  ona.  Věř.  pakli  by  se  stala  ta  hrozná 
věc.   a  já  Georgetu  nedostal,  že  zemru!" 

„Oho.  tak  daleko  to  nepůjde,  ty  zoufalče!"  Smál 
se  Armaud. 

„Víš  dobře,  příteli,  že  v  životě  svém  mám  málo  štěstí, 
nedaří  se  mně  nic.  proto  se  obávám,  že  i  tu  neúprosný 
osud  sáhne  a  rozdrtí  svojí  železnou  rukou  to  krásné  kvítí, 
jež  mi  ze  srdce  vypučelo,  zmaří  lá>ku  nioiil"  doložil 
smutně  Felix. 

„Pojednou  ten  trud!"  zlobil  se  Armand.  „Proč  to? 
Nač  upadat  pojednou  v  těžkomyslnost.  Ty  že  jsi  nešta- 
sten,  a  proč?  Jsi  nezávislý,  pánem  svým.  bohat.  nadán 
a  dovedeš  nadání  své  způsobem  rozumným  využitkovat, 
jsi  zdráv !  A  pak  máš  matku,  dobrou  matku,  která  tebe 
nade  vše  miluje,  a  jež  v  tobě  vidí  štěstí  své  i  naději  a 
oporu  ve  stáří  svém,  na  matku  svoji  vzpomeň,  a  vzpo- 
mínka ta,  že  ji  máš,  musí  tobě  dokázat,  že  jsi  šťasten  I" 

Felix  na  místě  odpovědi  obejmul  svého  přítele,  byl 
pohnut,  v  okamžiku  tom  zapomněl  také  na  Georgetu, 
byl  to  však  pouze  okamžik,  neb  ihned  doložil :  „A  také 
matka  moje  musí  býti  šťastnou,  nebo  Geori;eta  ji  liuile 
milovat  a  matka  moje  bude  míti  mimo  syna  o  dceru 
více." 

Felix  umínil  sobě,  že  ještě  téhož  večera  i»romluví 
s  otcem  Georgety. 

„Bernarde!"  zavolal  papoušek. 

ř'elix  změnil  dřívější  své  ])ředsevzptí  a  psal  matce 
své  hned  po  odchodu  Armanda. 


Hrabě  dc  Vijíiiy  byl  vilovceni.  Gcorgeta  jedinou  jelio 
dcerou,  již  také  nevýslovně  miloval,  v  ní  sjíutřoval  nejen 
veškeré  blaho  své.  ale  zároveň  i  blahou  útécliii  ve  stáři 
svém.   Tak   mnohý    ]iotnmi'k   vznešených    i'oiiri   sc   ni'liázi'1 


o  ruku  dcery  jelio.  avšak  povždy  dána  jedna  a  tatáž  od- 
pověď, záporná,  neb  těžko  .se  mu  bylo  vmysliti  v  to,  že 
by  kdy  Georgeta  jej  opustila,  byl  tonui  proto  velice  rád, 
když  viděl,  že  i  ona  netouží  se  provdati  a  s  lehkým 
srdcem  nabídnutí  nápadníků  zamíti.  Znal  její  ])ovahu 
pevnou  a  nezlomnou.  věděl,  že  nepodá  ruky  své  nikomu, 
koho  by  vskutku  nemilovala  a  o  němž  by  též  přesvěil- 
čena  nebyla,  že  též  on  ji  vroucně  miluje,  muž  takový 
se  však  posud  nenalezl,  De  Vigny  byl  šlechticem  „od 
kosti",  hrdý  na  svůj  erb  a  jméno:  sám  nikterak  nepři- 
spěl k  jich  slávě,  jako  jeho  otcové,  byl  úředníkem  a  po- 
vinnosti jeho  ho  zdržovaly,  že  nemohl  jako  jiní  se  od- 
dati sportu  a  honbě,  jež  jinak  úplné  schvaloval,  byť  i  do 
krajností  byly  zasahovaly,  niyslil.  že  bez  výjimky  přiná- 
ležejí jeho  stavu,  proto  také  pohlížel  na  ostatní  jjohrd- 
livě.  kteří  mimo  kruh  stáli :  jsa  byrokratem  staré  školy 
nenáviděl  novoty  a  proto  také  literatura  nenalézala  u  něho 
milosti,  považoval  ji  za  zbytečnou,  ne-li  dokonce  za  zá- 
hulinou.  neb  vzdělání  i  tu  považoval  za  privilegium  pro 
stav  svůj.  Jak  nepodobna  byla  jemu  dcera  jeho  I  Ona  si 
vážila  každého  člověka,  ať  již  se  narodil  v  paláci  neb 
v  prosté  chýšce,  proto  ji  také  každý  měl  rád  a  nejlépe 
se  láska  ta  a  příchylnost  jevila,  pakli  s  otcem  svým  dlela 
na  venkově  na  statku:  ten  den.  kdy  tam  s  otcem  svým 
přibyla,  byl  pro  vesničany  dnem  svátečním  a  oni  s  ra- 
dostí vitali  ..mladou  komtessku".  jak  Georgeté  říkali,  od- 
jezd její  byl  pak  dnem  smutku  a  oči  se  opět  zarosily, 
slzy  radosti  se  měnily  v  slzy  zármutku.  Staří  i  mladí 
znali  „mladou  komtesku".  ona  ke  všem  byla  stejně  pří- 
větivá a  dobrá,  nejvíce  jí  želeli  nemocní,  jimž  byla  v  prav- 
dě těšitelkou.  navštěvovala  je.  nehrozíc  se  nikterak  i  té 
nejnebezpečnější  nemoci,  a  ku  podivu  tato  se  nikdy  ne- 
odvážila na  krásu  tohoto  anděla:  chudí  opět  v  ni  spatřo- 
vali jiravou  dobroditelku.  pomáhala  jim  ze  všech  sil ;  děti 
ji  právem  mohly  nazývati  matkou,  neb  je  opatřovala  odě- 
vem, na  němž  mnohdy  do  pozdní  hodiny  pracovala,  však 
i  jinak  na  ně  pamatovala,  byla  to  hračka  a  pamlsek,  jež 
jí  útlá  srdéčka  naklonila,  pro  zrostlejší  měla  pak  vždy 
v  zásobé  hojnost  knih  zábavných,  však  poučných  zároveň. 
Otec  rád  jí  vše  to  dovoloval,  neb  v  malých  těcli  staro- 
stech nenesly  se  myšlénky  její  k  něčemu  jinému.  Tak 
žila  komtessa  Georgeta  po  několik  roků  život  stejný  a 
ticiiý.  kliilněj.ší  od  té  doby,  co  matka  zemřela :  dříve  žila 
ve  stálém  strachu  o  živobytí  matky  své.  neb  nebyl  ni  je- 
diný den  jistý,  který  mohla   nemocná  přežiti. 

(DoIíon':eni.) 


Šumavská   perla. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(Pokr.ii'ov.Ťní.) 


i^S^'}'!  vskutku  šťasten   a  já  jsem   byla  svědkem  toho 

fdlř^'  štěstí  s  krvíícejícím  srdcem.  Ale  nikdy  nedala  jsem 

.///(      toho  znáti,    a  když  se  nám    Natalka    narodila,  ne- 

('!.      myslila  jsem  už    ani  na    svoje  neštěstí.  Jenom   tak 

i^      někdy  mi  to  ještě  napadlo. 

Naopak  Antonín  začal  býti  nepokojným  od  narození 
své  dcerušky.  Očekávaltě  bezpečně  syna,  a  když  po  Natálii 
ještě  čtyři  děvčátka  se  mu  narodila,  jež  všecka  záhy  zemřela. 


když  posléze  ztratil  naději  v  dědice,  tu  vzrůstala  jeho 
hrozná  zádumčivost.  Nejhůře  bývalo  nm  o  deštích  neb 
v  mlliácli  a  při  větru. 

Slýclial-li  Jlelnzinu  skučeti,  niy>lil  dlouiio.  že  jest 
to  hlas  Sylvie,  jež  brzo  po  narozeni  Natálie  zemřela.  Tu 
rval  si  někdy  vlasy  a  běhal  za  větrných  nocí  po  zámku, 
ilusili  jsme  všickní  vstávati  a  k  němu  přisednouti.  Syl- 
viinu   synovi,   jenž    byl    i)okřtěn  V  intíř  Stefanides.   dával 
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vypláceti  ročně  sliišn}'  příspěvek  na  jeho  vycliování,  aniž 
jej  za  svého  chtěl  uznati  a  viděti  jej  se  zpěčoval.  Hoch 
jest  vychován  u  své  báby  a  zastává  nějak}'  raal.v  úřad. 

Poldík  Vach  donášel  poslední  dobou  peníze  pro  něj 
určené  do  Dobré  Vody.  Před  tím  činil  to  šafář  mnohá 
léta.  Pak  zpěčoval  se  tam  jíti.  Předstíral  slabost,  cho- 
robu, svou  hluchotu.  Ačkoli  mu  to  vše  nikdy  jindy  neva- 
dilo, nechal  to  Antonín  platit.  Poldík.  jenž  je  ve  všem  spo- 
lehlivý, jakkoli  dává  ze  sebe  blázna  dělati,  měl  ten  úkol. 
Nedávno  před  smrtí  ubohého  strýce  byl  tam  opět 
poslán.  Když  se  vrátil,  povídal  Poldík,  že  se  dověděl, 
proč  šafář  se  zpěčuje  jezditi  s  penězi  těmi  do  Dobré  Vody. 
Bylo  tam  prý  doléháno  naň,  aby  se  přiznal,  že  křivě  pří- 
sahal k  rozkazu  nebožtíka  starého  pána.  ale  nyní,  aby 
dopomohl  dítěti  k  poctivému  jménu  a  k  části  jeho  po- 
vinného dědictví. 

Poldík  povídal  tu  věc  přede  mnou,  neb  věděl,  že 
jsem  byla  v  to  tajemství  zasvěcena.  ííataliina  matka  ne- 
měla o  tom  věděti,  avšak  dostalo  se  to  k  ní  dávno.  Vě- 
děla všecko,  jen  že  dělala,  jakoby  nevěděla. 

Antonín  nemohl  příští  noci  spáti.  Zavolal  šafáře  pří- 
štího rána,  ale  ten  ohluchl  přes  noc  docela,  nebo  stavěl 
se  takovým,  tak  že  ničeho  nerozuměl,  čeho  pán  na  něm 
si  žádal.  Čísti  ten  člověk  neumí.  Jakáž  byla  s  ním  po- 
rada. Antonín  žádal  od  něho,  aby  podruhé  přísahal,  a 
bud  první  přísahu  tím  stvrdil,  nebo  ji  odvolal.  Zdvihal 
před  ním  pravici,  pak  bral  jeho  jiravici  a  zdvihal  mu  ji 
k  přísaze.  Zarytý  ten  člověk  vrtěl  jen  hlavou  na  znamení, 
že  neví,  co  se  děje.  Posléze  umučen  úsilím  Antonínovým . 
umlkl  jako  špalek  a  nemohli  jej  vzkřísiti  tři  hodiny. 

Celý  diim  byl  pobouřen,  paní  teta  Sukdolská  plakala 
a  naříkala,  věděla  nyní  všecko,  oč  se  jednalo.  Natálie 
nechápala  ničeho.  Ošetřovala  otce  a  hleděla  těšiti  matku. 
Oba  ji  odstrkovali  a  říkali:  „Proč  nejsi  hochem."  Nebo 
nám  i  strýci  jednalo  se  o  udržení  jeho  rodu,  aby  Bo- 
rová, jež  byla  nevím  kolik  set  roků  v  rukou  Sukdolských, 
v  témže  rodě  zůstala.  Antonín  považoval  za  trest  Boží 
zahynutí  jeho  rodu.  O  udržení  toho  rodu,  toho  jména 
jednalo  se  mu  ještě  mnohem  více,  než  o  spravedlnost 
k  nebožce  Sylvii  a  jejímu  dítěti. 

Ochuravěl  z  toho.  Měl  tři  dny  z  toho  horečku.  Pak 
usnul  v  noci  tvrdéjí  než  před  tím,  a  já  jsem  poslala  paní 
tetu  i  Natálii,  aby  si  trochu  odjiočinuly.  Zůstala  jsem 
sama  u  nemocného. 

Najednou  začal  býti  nepokojným,  ze  sjíaní  blalioliti, 
]iosléze  vykřikl  a  skočiv  z  postele,  jiadl  nn  zem  a  zůstal 
ve  mdlobách  ležeti. 

Dělala  jsem  poplach,  bylo  posláno  pro  několik  lékařů. 
Vzkřísili  jej.  Ale  on  více  nepromluvil.  Jeho  oko  bylo 
strháno.  Ukázal,  že  chce  psáti,  a  najisal  chvějící  se  ru- 
kou: „Poslat  pro  Vintíře  Steťanidcsa.  Je  to  můj  syn, 
chci  jej  za  to  uznati,  a  odkazuji  nm  Borovou.  Moje  Na- 
talka  a  má  dobrá  žena  mi  to  odpustí.  Dostanou  své  po- 
vinné podíly.  Sylvie  se  mi  zjevila  ve  snu.  Vím  nyní,  že 
byla  nevinna.  Ale  odpouštím  šafáři  pro  jeho  věrné  služby 
a  poslušno.st  k  mému  otci." 

Týž  den  o  půlnoci  skonal.  Na  mne  ani  slovem  ne- 
vzpomněl." 

Po  přestávce  dodala  ubohá  teta  Holubová:  „A  to 
je  všecko.  Ted  to,  můj  Jiříčku,  víš." 

„Co  šafář  V"  dychtivě  zvolal  jsem.  „Ví,  co  se  stalo? 
Pocho))il  to  V" 


„Byla  jsem  prve  u  něho.  Sedí  u  okna.  má  ruce  se- 
pjaté a  modlí  se  nahlas.  Vyj)adá.  jakoby  byl  ztratil  rozum. 
Ale  mladý  pán  na  Borové  chce  si  ho  nechati  v  domě,  jeř 
to  jeho  starý  známý,  a  co  prý  se  stalo,  stalo  se.  Nyní 
obrátilo  se  pro  něj  vše  k  dobrému  a  Poldík  bude  asi 
skvěle  odměněn  za  to,  co  se  osmělil  vyříditi,  a  čím  zabil 
svého  pána  a  Natálii  o  domov  oloupil." 

Tetička  Holubová  zdvihla  se  těžce  k  odchodu.  Byla 
nyní  tak  uchvácena,  že  sotva  na  nohou  se  držela.  Vedl 
jsem  ji  se  schodů  a  přes  dvůr  k  zámku,  jehož  skvěle 
osvětlená  okna  pohostinsky  zářila,  jako  jindy,  když  ne- 
božtík  můj  strýc  důstojně  a  srdečně  své  hosti  na  prahu 
jeho  vítával. 

XII. 

Hosté  rozjížděli  se.  Nikdo  nepřijal  tohoto  dne  po- 
hostinství přes  noc.  jak  by  se  b>lo  stalo  při  této  příle- 
žitosti v  jiných  okolnostech.  Avšak  jak  věci  se  měly.  ni- 
kdo vlastně  nevěděl,  čí  by  byl  hostem,  zda  zarmoucené 
vdovy  a  dcery,  zdrcené  ranou  osudu,  anebo  nové  uzna- 
ného syna,  s  nímž  nikdo  posud  nebyl  blíže  seznámen. 

Teta  Sukdolská,  jindy  k  hostem  naléhavá,  aby  co 
možná  pobyt  svůj  prodloužili,  tenkráte  nezdržovala  ni- 
koho, a  mohu  si  mysliti  dle  veškerých  zvyků  s  ní  srost- 
lých, že  to  nebylo  nejmenší  obětí  její,  k  nižto  s  mnohými 
jinými,  ovšem  nepoměrně  trudnějšími  byla  odsouzena. 

Loučila  se  s  každým  hostem,  jakoby  ho  neměla  ni- 
kdy více  spatřiti,  a  bylo  to  srdce  rvoucí  divadlo.  Klesala, 
nemohouc  se  udržeti  na  nohou,  a  přece  nedalo  jí,  aby 
seděti  zůstala.  Vždy  zase  se  zdvihla  a  znova  líbala  a 
objímala  své  staré  známé,  a  děkovala  jen  za  jich  přátel- 
ství, účastenství,  prosila,  aby  jí  neopustili. 

Oni  nebyli  dnes  voskovými  figurami.  Naopak,  pře- 
svědčil jsem  se,  kterak  pod  odměřeným,  podivínským  a 
směšným  zevnějškem  těchto  lidi  vřelé  přátelství,  vzájem- 
nost a  vášnivá  soustrast  se  skrývala. 

Ba  mnozí  mezi  nimi  dali  se  uchvátit  v  dokonalou 
protivu  toho,  jak  obyčejně  se  jevivali.  Plakali  nahlas, 
objímali  a  tiskli  k  srdci  mou  tetičku,  a  dámám  rozplé- 
taly se  při  tom  frisury,  líčidlo  stíralo  se  jim,  čehož  ne- 
dbali, nechajíce  zai)lavovati  nadále  slzami  ty  skvělé  barvy 
lící,  jež  se  jim  po  obličeji  rozmazávaly. 

Hejtman  dušoval  a  zaklínal  se  hroniovýni  lilisem. 
on  že  neopustí  svých  přátel  nikdy,  a  Kdyby  měli  choditi 
okolo  se  žebráckou  mošnou.  Nabízel  jim  pohostinství  u 
přístřeší  na  své  hezké  Hejtmance,  kde  bylo  tolik  místa . 
jako  na  lodní  kajutě,  a  jež  byla  zcela  podobně  zařízena. 

Ostatní  pánové  a  dámy  činili  po  jeho  příkladu  a 
tetička  děkujíc  jím,  a  těšíc  se  z  toho  všeobecného  úča- 
stenství, cítila  jenom  trpčeji,  jak  byla  odstrčena  od  ne- 
božtíka chotě. 

Natálie  držela  se  v  té  kruté  scéně  i)o  boku  své  ma- 
tky, jiodjiorovala  ji,  klesala-li :  jiodávala  ruce  milým  zná- 
mým, nechávala  se  objímati  a  slza  za  slzou  loudila  se  ji 
z  oka,  při  čemžto  zůstal  obličej  její  nepohnut.  Kty  její 
něco  šeptaly,  ale  ])ocliybuji.   že  bylo  slyšeti,  co  chtěla  říci. 

Konečně  odjeli  všickni  do  jiosledniho.  Pouze  hrabě 
setrval  a  ndadý  pán  Borovský  l)yl  tn  také  ještě.  Byl  jsem 
také  přítomen. 

Vintiř  Sukdolský.  jak  nyní  měl  právo  nazývati  se. 
přiblížil  se  nyní  k  mi'  tetě  a  k  Natálii  velmi  uctivě  a 
šetrně. 


J 
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Prosil,  aby  obě  přijaly  u  něho  příbytek.  Vždyť  tu 
bylo  místa  dosti.  Dával  jim  na  vůli.  aby  zůstaly  v  zámku, 
jako  kdy  jindy,  on  mohl  bydleti  dole  v  hospodářském  sta- 
vení. Ubezpečoval  je.  že  tím  bude  velmi  potěšen,  ano  po- 
ctěn. Nemohl  vskutku  lépe  jednati,  avšak,  kdyby  byl  bý- 
val opravdu  dojat  postavením  rodiny  svého  otce,  byl  by 
musil  najíti  zcela  jiných  přízvuků.  jiných  přesvědčivýcli 
slov,  krátce  byl  by  to  musil  býti  vzácný  šlechetný  muž, 
pravý  bratr  Nataliiu. 

Vintíř  nebyl  zlý  člověk,  ale  když  Natálie  k  jeho  ná- 
vrhům slova  se  ujala,  a  naleznuvši  náhle  Idasu  a  slov 
jemu  děkovala  jménem  matčiným,  ]>ak  určitě  doložila,  že 
ani  ona,  ani  matka  nehodlají  přijmouti  jeho  velkomysl- 
ného návrhu,  nemohl  odolati,  a  i)0  tváři  rozhostila  se  mu 
taková  spokojenost,  že  si  mohl  uspořiti  dalšího  doléhání 
a  proseb.  Nebo  bylo  příliš  znáti,  kterak  jsou  pouze  na 
oko  ustrojeny,  aby  se  neřeklo. 

Teta  ujala  se  taktéž  slova,  a  děkujíc  mu  sama  žá- 
dala jen  za  to  jediné,  aby  byla  dopřána  jakási  lhůta  jí 
a  její  dceři  k  uspořádání  záležitostí  a  k  nalezení  nového 
bydliště. 

Vintíř  podotkl,  že  jim  pouhé  právo  takovou  lhůtu 
zabezpečuje,  a  on  že  počká  třeba  půl  léta.  než  se  pře- 
stěhují. 

Natálie  pravila:  „Vynasnažíme  se,  aby  tato  lhůta 
co  možná  krátce  dopadla.  Déle  než  měsíc  ani  nechci, 
abychom  vás  nechaly  čekati  na  nastoupení  vašeho  ma- 
jetku." 

,Jen    kam    se    obrátíme'?"    naříkala    teta    pošei)tmo 

mezitím,    co    Natálie    hlasitě    a    určitě,    docela    beze    slz 

mluvila.   „K  mým  přátelům  do  Vogelsangu  Natálie  nechce 

jíti.  Jsoutě  to  Němci.  Jsem  jedinou  Češkou  mezi  nimi  po 

své  matce,    která  jest  dávno  nebožkou,    jako  otec  můj." 

Tu  hrabě  promluvil.  Vzal  mou  tetu  za  obě  ruce  a 
řekl :  „Cítíte-li  posud  ke  mně  totéž  přátelství,  jež  jste 
mi  po  dvacet  roků  prokazovala  s  celou  svou  rodinou,  ne- 
odepřete mi,  nesmíte  mi  odepříti,  ubytovati  se  u  mne  na 
Debrníku.  Jsem  tam  nyní  opět  zdomácnělý  a  mám  za 
to  jen  děkovati  panně  Natálii.  Cítím  se  tam  spokojeným, 
a  prokážete-li  mi  tu  čest  a  radost,  že  přijmete  mého  po- 
zvání, můj  Bože"  .  .  .  hrabě  vypukl  v  pláč  a  dodal  hla- 
sem, který  slzy   dusily i)ak    budu  ještě  v  tomto  žití 

šfasten.  ano  šřa^ten,  Natalko,  mé  dobré  dítě.  Věřte  mi  to." 

Vzal  do  náručí  Natálii,  jež  mu  líbala  ruku,  a  po- 
líbil ji  na  čelo,  hladil  její  vlasy,  a  já  jsem  byl  hluboce 
dojat. 

Niiitiř  mohl  viděti,  jak  mluví  pravý  cit,  ale  pochy- 
buji, že  na  to  myslil.  Byl  však  trochu  v  rozpacích,  cítil 
přece  jen,  že  bylo  na  něm  poskytnouti  domova  ženě 
svého  otce  a  své  sestře,  že  by  on  měl  býti  oběma  bližší, 
nežli  hrabě,  který  nebjl  dokonce  s  nimi  příbuzný.  Leč 
af  to  cítil  anebo  ne,  jeho  spokojenost,  že  bude  sám  pá- 
nem a  vladařem  v  Borové,  převyšovala  vše  ostatní. 

Mluvil  tedy  něco,  co  nemělo  ladu  a  skladu,  ale 
hrabě  pokynul  mu  rukou  aristokratickým  způsobem. 

„Myslím,  že  není  třeba  více  o  tom  mluviti,"  pravil 
s  vysoká.  „Vidím,  že  jest  věc  ujednána,  ačkoli  dámy  slova 
neříkají.  Ale  jak  mohly  by  mluviti.  Jet  to  vše  nad  je- 
jich sílu  a  není  třeba,  aby  mi  řekly,  co  vidím  na  jejich 
tváři,  co  mi  dosvědčuje  stisknutí  ruky  paní  Sukdolské. 
že  vědí.  že  jest  moje  nabídnuti  ujiřímné,  a  že  jest 
Debrník  oile  dneška  jojicii   domovem." 


[  Vintíř    cítil    se   nyní    uražen     Zdálof    se  mu,    že  od 

hraběte  takové  lekce  nezasluhoval.  Stavěl  se  ještě  více 
uraženým,  než  vskutku  byl.  pravil,  že  jest  svědomí  jeho 
čisté,  že  chtěl  všecko  učiniti,  že  měl  zajisté  dobré  úmysly, 
a  že  jest    mu  velmi   líto.    že  sestra  jeho    ani   tykati   mu 

i  nechce. 

I  Hotovil    se    k  odchodu,    a    Natálie,    přemohši  se  ná- 

silně podala  mu  ruky. 

„Bratře,"  řekla,  „děkuji  ti  ještě  jednou  za  tvůj  ná- 
vrh. Ale  podrž  si  otcovo  sídlo  sám,  dle  jeho  vůle.  Vždyť 
jsem  já  měla  přece  větší  podíl  než  ty,  měla  jsem  jeho 
vychování,  jeho  lásku,  nosím  v  srdci  jeho  památku.  Tak 
jsme  rozděleni." 

Svolila  i  k  tomu,  že  ji  políbil  na  tvář,  avšak  potom 
byla  jako  zničena.  Vložil  jsem  se  do  toho,  a  doveda  ji  k  její 
matce  nabídl  jsem  se  mu,    že  jej  k  povozu    doprovodím. 

Hrabě  přijal  pohostinství  u  Sukdolských  pro  tuto 
noc,  a  domluviv  mé  tetě  a  Natálii  ještě  laskavě  a  šetrně, 
odebral  se  hned  do  svých  pokojů. 

Ani  já  nezdržel  jsem  se  dlouho  u  nich.  Prosil  jsem 
je,  aby  se  šetřily  a  hleděly  trochu  pospati  po  tomto  na- 
máhavém dni.  Tu  vyslovila  mi  te])rv  teta,  jak  jsem  jim 
přišel  vhod,  a  jak  rády  mne  tu  vidí.  Řekl  jsem  jen,  ja- 
kou náhodou  jsem  k  nim  zavítal  právě  dnes,  a  bylo  mi 
konečně  možno  učiniti  zmínku  o  Šeborovi.  jenž  si  do- 
volil i)řijmouti  jejich  pozvání,  a  povoliv  mým  domluvám 
taktéž  v  Borové  se  nacházel. 

Tetička  vypukla  znova  v  pláč  a  zvolala  :  „Jak  bylo 
by  nás  to  těšilo,  kdyby  bylo  vše  při  starém.  Ano,  velmi 
rádi  byli  bychom  viděli  toho  pána.  Ale  nyní,  čeho  mů- 
žeme mu  poskytnouti  V  Prosím  tě,  dítě  drahé,  řekni  mu, 
že  ho  prosím,  aby  odpustil,  že  ho  lépe  nevítáme,  a  aby 
byl  přesvědčen,  že  si  velmi  vážíme  jeho  návštěvy." 

Slíbil  jsem.  že  mu  všecko  řeknu,  a  vjŤizoval  jsem 
navzájem  jeho  omluvy,  že  tak  nevhod  zavítal.  Ptal  jsem 
se.  zdali  by  mohl  zítra  aspoň  tetu  a  Natálii  viděti  na 
chvíli,  než  by  Borovou  opět  opustil. 

Ohledl  jsem  se  na  Natálii,  ale  ona  mne  ani  nesly- 
šela. Seděla  s  rukama  v  klíně  sepjatýma  a  hleděla  před 
sebe  v  myšlénkách  ztracena. 

Opakoval  jsem  svou  otázku,  obrátiv  se  přímo  k  ní. 
Teta  ubezpečovala,  že  ráda  uvidí  pana  Sebora,  že  by  to 
ani  nemohlo  býti,  aby  odešel,  nebyv  ani  přivítán.  Natálie 
pokynula  hlavou,  svědčila  tomu,  co  matka  pravila,  opa- 
kovala mechanicky  její  slova,  a  já  nemohl  jsem  zachytiti 
nejslabšího  paprsku  bývalé  její  náklonnosti  ke  Kornelovi. 
Jednala,  mluvila,  jakoby  to  byl  býval  nejlliostejnější  člo- 
věk na  světě. 

Vrátil  jsem  se  k  němu,  hluboce  zarmoucen  i  nad 
tímto.  Což  nechtěl  osud,  aby  se  setkaly  a  ocenily  tyto 
dvě  duše?  Musilo  vždy  něco  zastupovati  cestu  k  jejich 
sblížení?  Či  odřekla  se  Natálie  opravdu  a  dokoná  všech 
nadějí  v  jeho  lásku  za  tu  dlouhou  zimu  minulou  a  byla 
ve  svém  stoicismu  potvrzena  iiřítomným  neštěstím?  Ci 
zaslechla  dokonce  něco  o  poměru  Kornelově  s  krásnou, 
bohatou  židovkou  ? 

Vypravoval  jsem  mu  o  výjevu  mezi  Vintířem  Suk- 
dolským  a  mými  příbuznými  a  o  přátelském  návrhu  hra- 
běte. On  bral  tak  srdečné  účastenství,  jakoby  byl  taktéž 
rodině  náležel,  a  probírali  í  přetřásali  jsme  všecky  ty  zá- 
ležitosti a  poměry  s  nejvřelejším  interessem. 
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Šebor  nepřál  tomu,  že  se  clitěly  matka  a  dcei-a  do 
Debniíka  odstěhovati.  „Tam  budou  jako  zaklety!"  pra- 
vil, zpomínal  na  to,  co  jsem  mu  druhdy  vypravoval  o  Na- 
taliině  viděni  v  debrnické  kapli,  a  hrozil  se  pro  ni  spo- 
lečnosti pověrčivého  a  podivínského  hraběte.  K  tomuto 
jevil  dokonce  nepřemožitelnou  antipathii,  a  nedal  si  mnou 
namluviti,  že  se  velice  změnil  přes  minulou  zimu. 

Čemu  Šebor  věřiti  nechtěl,  to  jsem  však  skutečně 
pozoroval.  Hrabě  byl  tak  změněn,  jako  někdo,  kdo  byl 
zpola  mrtev  a  časem  se  uzdravil.  Byl  n>ní  vzpřímen  a 
zdál  se  dosti  statečným.  Byl  trochu  méně  hubenj-  a  jeho 
obličej  měl  ačkoli  bledou,  přece  lidskou  barvitost.  Jeho 
oči  byly  nyní  jasné  a  měly  dobromyslný  výraz.  Jeho 
chování  pak  dnešního  večera  k  mé  tetě  a  sestřenici  zí- 
skalo mu  moje  srdce. 

Když  Šebor  stále  proti  němu  brojil  a  na  jeho  pro- 
střednictví se  horšil,  nemohl  jsem  odolati  směšné  do- 
mněnce, že  snad  s  ním  dokonce  žárlil.  To  mne  poněkud 
těšilo,  nebo  posud  bylo  mým  zamilovaným  plánem,  aby 
Natálie  a  on  se  stali  svými,  a  nyní  bylo  patrno,  že  celý 
oheň  lásky  jejich  se  přestěhoval  k  jeho  straně. 

Nedal  jsem  na  hraběte  nic  dopustiti,  a  přál  jsem 
naopak  z  celého  srdce  toho  útočiště  vyděděné  Natálii. 
Tázal  jsem  se  Šebora,  co  že  měla  dělati,  kterak  toho 
pohostinství  nepřijmnouti  ?  On  navrhoval,  aby  se  Sukdol- 
ských  přestěhovali  do  Prahy,  a  žádal  mne,  abych  se  o  to 
zasazoval  u  nich,  což  jsem  mu  slíbil. 

Pak  najednou  měl  nový  nápad,  a  sice  ten,  abych 
tetičky  a  Natálie  neopustil,  nýbrž  u  nich  zůstal,  a  možno-li 
i  na  Debrník  je  sledoval.  Chtěl  vzíti  zodpovědnost  za  to, 
jak  u  mýcli  rodičů,  tak  u  prořessorů  mé  třídy  na  sebe. 
Bylo  mu  tak  úzko.  ponechati  ty  ubohé  dvě  ženské  samy 
sobě  a  jejich  nesmírnému  žalu,  a  kromě  toho  hraběti, 
jehož  za  šílence  považoval.  Vylíčil  mi  nebezpečí  jejich 
postavení  tak,  že  jsem  mu  uvěřil. 

Byl  jsem  stále  tak  malý  a  slabý,  byl  jsem  v  zimě 
tak  pilný,  že  bylo  záhodno,  jak  Šebor  myslil,  aby  se 
něco  činilo  pro  moje  zdraví,  a  tím  byl  by  býval  právě 
můj  pobjt  v  horách  odůvodněn  po  celé  léto.  Mohl  jsem 
tu  pracovati  a  studovati  a  býti  na  blízku  Natálii,  o  kte- 
rou měl  nyní  tak  něžnou  péči. 

O  tom  rokovali  jsme  skoro  celou  noc.  a  usnuvše  pak, 
k  ránu   trochu  jsme  zaspali  krásné  usmívavé  jitro. 

Když  jsme  se  chystali  k  návštěvě  u  Natálie,  byl 
Šebor  velmi  nepokojný  a  dojat.  Když  mu  Natálie  přišla 
vstříc,  měl  oči  plny  slz.  Pronesl  několik  soustrastných 
slov  a  ptal  se  jí,  pamatuje-li  se  na  něj  ještě  trochu. 

Natálie  posadila  se  proti  němu,  děkovala  mu  za 
soustrast,  pozdvihla  oči,  ale  nedívala  se  naň,  hleděla  do 
prázdna  a  řekla  lhostejně,  že  ano,  že  se  pamatuje. 

Nebylo  však  znáti,  že  by  se  i  její  srdce  bylo  pa- 
matovalo.   Šebor    nemohl    promluviti,    nastala    přestávka. 

Ona  ji  přerušila  a  řekla :  „Bylo  by  nás  velmi  těšilo, 
že  jste  k  nám  zavítal,  kdyby  bylo  vše  jako  jindy.  Nyní 
nezbývá  nám,  než  omlouvati  se,  že  nenalézáte  žádného 
pravého  pohostinství  u  nás." 

Podívala  se  mu  nyní  přímo  do  očí,  ale  nebylo  pa- 
mátky po  onom  roztomilém  zapýřeni,  po  onom  sladkém 
dojmutí,  jež  nemohla  druhdy  potlačiti,  dívala-li  se  na 
něj.  Byl  jí  cizincem.  Snad  byla  jí  jeho  návštěva  dokonce 
již  trocliu  obtížnou. 


Její  matka  přišla  k  tomu,  a  vypravovala  nám  nyní 
zkrátka  a  s  pláčem,  co  nám  teta  Holubová  obšírně  už 
byla  pověděla.  Natálie  mezi  tím  měnila  barvu,  její  oko 
mělo  onen  výraz,  pomoc  hledající,  jejž  mívalo  též  oko 
jejího  otce. 

Najednou  vykřikla  hlasem  srdce  rvoucím:  „Já  opu- 
stit Borovou  .  .  .  nemohu,  nemohu." 

Skryla  si  obličej,  a  ruce  chvěly  se  jí.  Cítili  jsme,  že 
nelze  nic  říci  k  její  útěše. 

Hleděla  sama  se  opanovati  a  řekla:  „Co  plátno, 
musí  to  býti,  není-li  pravda  ?  Též  jinde  jest  možno  dý- 
chati, též  jinde  klene  se  nebe,  svítí  hvězdy.  Ano,  vzduch, 
nebe  najdu  zas.  Ale  tu  půdu  nikde,  tu  půdu,  kterou 
znám,  a  která  zná  mne.  O  tom  jsem  přesvědčena.  Jsem 
přesvědčena,  že  zbývá  něco  po  mrtvých  na  té  půdě,  kde 
žili  a  trpěli  a  se  radovali,  žé  to  těká  mezi  zdmi,  kde 
přebývali,  myslili  a  cítili.  Slova,  vzdechy,  myšlénky,  po- 
žehnání jejich  zachycuje  se  co  den,  co  hodinu  na  všech 
předmětech  kolem  nich.  Učenci  ještě  nevyzkoumali  tu 
neviditelnou  sílu,  ale  oni  ji  vyzkoumají.  Přesvědčí  se,  že 
myšlénka  jest  příbuzná  blesku,  jenž  vycházeje^  z  oblak 
do  země  vjíždí  a  tam  svou  stopu  zanechává.  Život  při- 
padá mi  co  stálá  blýskavice,  a  uhasne-li  ta  jiskra,  blesky 
vysýiající,  zbývá  tu  památka  těch  blesků,  stopy  a  účinky 
jejich.  Pro  mého  ducha  mají  tyto  památky  tak  mocnou 
přitažlivost,  že  bude  krváceti,  bude-li  od  nich  odtržen. 
Mne  to  zde  drží,  jako  magnet  železo.  Vidím  zde  šlépěje 
svého  otce,  děda,  praděda.  Od  dětství  vložila  jsem  do  té 
zdejší  půdy  tolik  snů  a  myšlének,  že  mne  i  ty  zde  drží, 
a  nevím  jak  jinde  se  zachytím  svou  duší  na  předmětech 
cizicli,  pro  mne  chladných." 

Byla,  takto  mluvíc,  liyhí  zardělá  a  čarovně  krásná. 
Šebor  byl  zděšen  jejím  blouzněním,  obávaje  se  o  zdraví 
její  mysli,  a  zas  unesen  nevýslovným  kouzlem  poesie,  jež 
bylo  nad  ní  jako  záře  rozlito. 

Natálie  usmála  se  slabě  a  řekla :  „Vím,  že  se  vám 
zdám  blouznivou,  snad  nesmyslnou  ..."  Pokrčila  lehce 
ramenoraa  a  odpověděla,  co  myslila,  bezpochjby,  že  si 
nemůže  pomoci,  a  že  se  nedá  o  jiném  přesvědčiti. 

Šebor  uchopil  se  její  ruky  a  podržel  ji  přes  její 
zdráhání. 

„Nikoli,"  řekl.  „nezdáte  se  mi  dokonce  nesmyslnou, 
ale  přál  bych  vám  duševního  klidu,  lituju  vás,  beru  ne- 
smírné účastenství  ve  vašem  bolu.  Chtěl  bych  pro  vás 
něco  činiti,  byl  bych  šfasten,  kdyby  to  bylo  sebe  trudnější, 
avšak,  bohužel,  nemám  práva  k  tomu.  Co  mohu,  činím  však 
přece,  a  sice  to,  že  vám  tu  nechám  Jiříka,  jak  dloulio 
možno.  Jet  jako  vaším  bratrem,  vy  máte  sympathii  k  ně- 
mu, důvěřujete  mu  a  potřebujete  kolem  sebe  někoho,  kdo 
by  vám  pomohl  vyjasniti  chmury,  ve  kterých  se  potá- 
cíte. Učinil  jsem  dobře?  Uhodl  jsem,  co  vám  prospěje?" 

Natálie  stiskla  mu  ruku,  kynula  hlavou,  odvrátilo 
se  a  plakala  tiše. 

Teta  Holubová  zavolala  nás  do  jídelny  ke  druhé  sní- 
dani a  teta  Sukdolská  oznámila  Šeborovi,  že  dala  za- 
přáhnouti  k  jeho  odjezdu,  na  kterém  stál,  nedávaje  se 
přemluviti  k  delšímu  pobytu. 

Doprovodili  jsme  ho  pak  všickni  k  povozu,  i  Natálie. 
Zmizel  brzo  za  lesem,  jako  po  prvním  loučení.  Natálie 
nedívala  se  dnes  za  ním.  Vrátila  se  do  pokojů  a  oiiět 
zasténala:    „Opustit  Borovou.  Já,  opustit  Borovou." 

Bylaf  ovládána  jen  touto  myšlénkou. 
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XIII. 

Zůstal  jsem  teily  v  Botové,  a  prožil  jsem  se  svými 
příbuznými  nevýslovně  trapné  dny.  Po  přání  své  tety 
ubytoval  jsem  se  v  pokojích,  kde  jindy  hrabe  býval  po- 
hoštěn, v  samém  zámečku.  Zaujímaly  levé  křídlo  jeho  a 
sotva  mohl  míti  v  Dobrníku  tolik  pohodlí  a  příjemnosti, 
jako  zde.  Avšak  mně.  který  jsem  byl  svědkem  rozkladu 
té  domácnosti  s  takovou  láskou  a  v  pravdě  s  uměleckým 
smyslem  sestrojené  a  vybavené,  s  takovou  pietou  mlad- 
ších pokolení  ku  starším  udržované  a  pěstované,  byl  každý 
pohled  na  ten  vkusný  vnitřek  borovského  zámku  bolest- 
ným. Jak  teprv  bylo  mé  tetě  a  Natálii !  Obě  pořádaly 
neúnavně  celý  dům  od  rána  do  večera,  při  čemžto  jim 
pomáhala  plačící  a  sténající  teta  Holubová,  které  však 
obě  zabez]iečily  živobytí  u  sebe,  kdekoli  by  byly,  s  čímž 
i  hrabě  souhlasil,  pozvav    též  ji  do  Debniíku. 

Nejprve  byly  skládány  a  k  odvezeni  j)řipraveny  věci, 
jež  bUy  určeny  k  výbavě  Nataliine.  To  bylo  této  ještě 
dosti  lhostejné,  ale  matka  její  vzdychala:  „Tak  jsem  si 
tó  nemyslila,  když  jsem  s  tatínkem  tu  výbavu  jednala. 
Takovou  svatbu  nemínila  jsem  dceři  strojiti,  aby  jí  byla 
cizina  ženichem  a  domovem  příštím  nejistota." 

Pak  skládaly  se  věci.  jež  paní  Sukdolská  sama  při- 
nesla věnem  do  domu.  To  rozčilovalo  dobrou  tu  pani 
zas  jiným  způsobem.  Z  počátku  jevila  se  hrdou,  jak  jsem 
chudinku  nikdy  neznával.  Říkala:  „Tohle  to  je  všecko 
moje,  nikdo  nemá  práva  na  to  mi  sáhnouti,  nejsem  snad 
nucena  také  to  zde  nechati í''  tak  říkala,  chodíc  celá 
uhřátá  okolo,  a  sbírajíc  a  vyjímajíc  ty  předměty  z  in- 
timního spojení  s  věcmi  ostatními. 

Ale  když  ji  ta  hrdá  vzdorovítost  přešla,  nastala  jí 
reakce  citu  tím  větší,  čím  méně  přirozené  jí  to  bylo, 
Div  nedostala  křeče  lítostí,  a  mezi  tím  spínajíc  ruce  a 
lámajíc  jimi  volala:  „Jsem  jako  rozvedena  se  svým  man- 
želem po  smrti.  Chodivala-li  jsem  tu  okolo  zamyšlena 
někdy  nad  tim.  čím  jest  ten  život  lidský,  pravila  jsem 
k  sobě:  Nuže,  což  plátno.  Prožila  jsem  radosti  a  strasti 
života,  mám  dobrou  dceru,  spravedlivého  manžela,  milý 
domov,  čeho  chci  více.  Až  Bůh  mne  zavolá,  budu  hlasu 
jeho  bez  reptání  poslušná.  Představovala  jsem  si,  jak 
mne  pomalu  odnesou  na  ten  petrovický  hřbitov,  a  lou- 
čila jsem  se  tu  se  vším.  Bylo  mi  útěchou,  že  zde  to  vše 
v  dobrém  pořádku  po  sobě  zůstavím,  že  to  potrvá,  jaké 
to  jest.  Ale  nikdy  nepomyslila  jsem  si,  že  uvidím  vyná- 
šeti zde  ty  věci  z  jejich  místa.  Sem  patřily.  Zde  měly 
mue  přečkati." 

Zahalila  si  tvář  a  celá  se  třásla.  Myslil  jsem  si.  že 
toho  věru  příliš,  co  vyváděla,  žef  to  modloslužba  a  že 
jsou  chudí  lidé  věru  šťastnějšími,  ocifuji-li  se  zde  dnes 
a  zítra  kdes.  Přece  litoval  jsem  ji,  a  nebyl  jsem  s  to 
vzdálili  se  na  dlouho  z  domova  na  nějaké  výlety  a  za- 
nechati své  hostitelky  jejich  žalu.  Vydržel  jsem  tedy  při 
nich,  a  hleděl  jsem  celou  tu  záležitost  co  možná  urychliti. 

Konečně  zbývalo  v  celém  domě  již  jenom  nářadí 
dědičné,  prastaré  a  překrásné.  Nevíra,  od  kterého  jira- 
děda  pocházely  ty  nejstarší  skvostné  truhly  s  ocelovým 
umělým  a  vkusným  kováním,  od  koho  ty  malované  almary 
s  letopočtem  minulého  století  v  čele,   ty  elefiantní,  vyklá- 


dané prádelníky  a  skříně,  ty  m(>^aikové  stolky,  ty  ohromné 
ebenové  kufříky  se  stříbrným  kováním,  ve  kterých  bylo 
uloženo  stříbro  rodinné. 

Teta  i  Natálie  rovnaly  to  pečlivé,  a  já  pomáhaje 
jim  vyhotovil  jsem  podrobný  inventář  toho  všeho.  Po- 
spíchal jsem  s  tím  víc  a  více.  pracovali  jsme  mnohdy 
až  do  noci. 

Natálie  byla  stále  zamlklá.  Nepromluvila  zbytečného 
slova,  nikdo  neuslyšel  nářku  z  jejích  úst.  X\e  viděti  ten 
trpící  zkamenělý  její  obličej  bylo  hůře.  než  poslouchání 
všech  nářků  tetiných. 

„Hle  ty  hodiny  natahovala  jsem  každý  den  po  pět- 
advacet roků,"  řekla  teta,  oprašujíc  starožitné  stojací 
hodiny,  jež  pod  její  rukou  líbezně  zazvonily. 

„V  tom  zrcadle  viděla  jsem  se  poprvé,  když  jsem 
vešla  co  mladá  žena  do  Borové,  Což  jsem  zde  ta  šuplata 
otevírala  a  zavírala  den  co  den,  když  jsem  svému  man- 
želu prádlo  rovnala  a  vydávala  neb  ukládala !  Ještě  tu 
voní  mjTta,  reseda  a  lavandule.  kterou  jsem  v  létě  sem 
nasypala. 

Zde.  jako  tato  skříň,  byla  Natalka  velká,  když  ji 
byly  čtyři  roky.  Ještě  vím.  jak  jsme  ji  měřily,  když 
byl  den  jejího  narození,  a  zde  v  té  velké  lenošce  vyhlí- 
dala jsem  naše  dítě  a  svého  manžela  z  každé  nemoci . . . 
Když  pak  si  myslím,  jak  tu  naše  Natalka  vyrůstala,  jak 
tu  běhala,  skákala,  jak  si  hrála.  Zde  v  modrém  pokoji 
měly  její  panny  svůj  pokojíček." 

„Ó  kéž  by  uemusil  člověk  mysliti!  Kéž  neměl  by 
daru  zpomínek,"  tak  Natálie  jen  jednou  vybuchla.  Vše 
bylo  již  hotovo  a  připraveno.  Doléhal  jsem,  abychom 
odjeli  do  Debrníku.  Radil  jsem,  aby  se  to  vše  raději 
rázem  skončilo.  Co  také  zde  dělati  V  ' 

„Až  budeme  na  místě,"'  řekl  jsem,  „začne  si  tetinka 
zas  nějaké  hezké  pletení,  bude  panu  hraběti  trochu  do- 
hlížeti ve  zpustlé  jeho  domácnosti,  a  Natálie  bude  čisti, 
hodně  čísti,  není-li  pravda'?  Psal  jsem  do  Prahy,  aby  mi 
poslali  všecky  moje  české  knihy  a  časopisy  přímo  do 
Debrníku,  a  Šebor  slíbil  mi,  že  mi  zašle,  jakmile  něco 
nového  vyjde.  Ostatně  pamatuji  se,  že  jsem  viděl  v  Debr- 
níku samém  nějakou  knihovnu.  Kdo  ví,  co  tam  nena- 
lezneme," 

Natálie  trochu  oživla  při  těchto  slovech  a  svolila 
v  odjezd  příštího  dne.  Tím  byl  jsem  upokojen.  Již  měl 
jsem  právě  dosti  těch  domácích  trudů  a  spěchal  jsem 
zase  jednou  ven  do  volné  přírody  z  těch  žalostných  zdí. 
jež  tvoří  lidské  obydlí  a  které  se  časem  stává  takovým 
tyranem  našeho  žití,  jež  si  osobí  tolik  práva  a  někdy  více 
naší  náklonnosti  k  sobě  přivábí,  nežli  živoucí,  cítící  tvor. 

Běhal  jsem  zas  jednou  po  lesích  zcela  dle  své  chuti 
a  oddával  jsem  se  kouzlu  jejich  krásy,  jejich  viině,  je- 
jich hlubokého  klidu. 

Litoval  jsem.  že  se  nebyla  dala  Natálie  přemluviti. 
al)y  se  mnou  šla.  Byla  by  snad  pohřbila  v  lásce  k  pří- 
rodě tu  přílišnou  snad  náklonnost  ku  svému  domovu, 
v  niž  se  mi  zdálo,  že  jest  trochu  svéhlavosti  přimíseno. 
Jakoby  člověk  nemohl  bydleti  všude  jinde  tak  dobře, 
jako  tam,  kde  se  narodil,  a  kde  zvykem  poutati  se  dal 
více  řetězem  a  jirovazy. 

(Dokončení.^ 


•2ťii 


Sir  Patrick  Spens. 

(Narodili  -skotská  ballada.) 


.rál  sedí  v  městě  Dunlfi  iiiliii'" 
a  pije  vino  rudé: 
„Ó,  pro  tu  moji  novou  loir, 
kdež  dobrý  plavec  bude?" 


A  neujeli  mile  dvě, 
dvě  mile,  sotva  tři, 
když  zatáhla  se  obloha 
u  přišlo  povělři. 


Oj  vstal  1  děl  pfistárlý  rek, 

jenž  králi  seděl  v  bok,  — 

,Sir  Patrick  Spens  je  nejlepší  plavec, 

jenž  mořský  brázdil  tok." 


Kotev  se  strhla,  stožár  prask", 
ba  soudný  byl  to  den, 
přes  boky  lodi  strhané 
se  dral  tok  mořských  pěn. 


Náš  král  hned  napsal  velký  lisí. 
sám  vložil  naň  svůj  znak : 
ten  poslal  panu  Spensovi, 
šel  na  procházku  pak. 

,l>o  Norska,  Norska  pojedeš, 
hned  na  korábu  mém, 
a  dceru  krále  norského, 
tu  přivezeš  nám  sem." 


„Ó  kde  že  dobrý  plavec  jest, 
by  vlád'  mi  kormidlem, 
než  vyšplhám  se  na  stožár, 
zda  neuvidím  zem?"' 

,,Ó  zde,  ku  tvému  kormidlu 
já  dobrý  pl.nvec  jsem, 
než  vyšplháš  se  na  stožár, 
však  sotva  spatříš  zem."" 


Když  první  slovo  čet"  pan  Spens, 
zasmál  se  hlasně  tak; 
když  druhé  slovo  Ceť  pan  Spens, 
zakalil  se  mu  zrak. 


Nepoodešel  krok  a  krok. 
len  krok  a  sotva  dál. 
když  v  boku  lodi  prasklo  to, 
a  do  vnitř  dral  se  val 


„Ó  kdo  že  mi  to  uěínil 

a  králi  o  mně  děl, 

bych  v  nevlídný  ten  roční  ěas 

přes  dálné  moře  jel? 


.,0j  přineste  to  hedvábí, 
tu  stůCku,  jednu  z  dvou, 
a  ucpete  té  lodi  bok, 
af  vlny  neprojdou." 


Do  bouři  zlých,  at  led,  a£  sníh, 
přes  moře  pojedeni, 
a  dceru  krále  norského 
musíme  přivézt  sem." 


A  přinesli  jsou  hedvábí, 
tu  stůíku  jednu  z  dvou, 
a  ucpali  lé  lodi  bok, 
však  vlny  přece  jdou 


Nadzvedli  plachty  v  pondělí 
v  co  možná  velký  spěch, 
a  ve  středu  jsou  přistáli 
na  dálný  norský  břeh. 


O  nerad  mnohý  školský  pán 
si  smáčel  střevíce, 
leč  voda.  než  to  dohráno, 
jim  šla  přes  čepice. 


A  byli  v  Norsku  týden  Jen, 
jen  týden,  sotva  dva, 
když  norští  páni  začali 
si  v  slova  taková:  — 


A  mnohého  ten  slaný  brod 
jak  pírko  uchvátil, 
a  nmohý  dobrý  panský  syn 
se  domů  nevrátil. 


,Vy  ki-áli  zlato  sjídáte 
a  královnino  též." 
,,Vy  lžete,  lžete,  lháři  vy 
to  v  hrdlo,  v  hrdlo  lež  ! 


A  paní  lomí  rukama 
a  dívky  vlas  si  rvou, 
to  vše,  pro  věrné  lásky  svt 
jichž  více  neshlednou. 


Jáf  přines'  bílých  peněz  dost 
pro  sebe  i  svůj  lid, 
a  dobrého  jsem  zlata  dal 
si  čtvrci  naměřit. 


Ó  dlouho  mohou  paničky 
upírat  v  dálku  hled. 
než  uvidí,  jak  Patrick  Spens 
se  domů  vrací  zpět. 


Oj  vzhůru,  lidé!  vyjedeni 
hned  zítra  v  ranní  čas."" 
„Oj,  běda,  pane,  bojím  se, 
že  bouře  čeká  nás. 


A  dlouho  v  zlatýcli  hřebenech 

ty  dívky  mohou  vstříc 

svým  věrným  hleděl  milencům, 

neb  nespatři  je  víc.  — 


Jáf  nový  měsíc  uviděl, 
a  starý  měsíc  v  něm: 
bojím  se  zlého,  pane  můj, 
když  zítra  vyjedeni." 


Tam  k  Aberdouru  pod  mořem 
to  zrovna  uprostřed, 
spí   Patrick  Spens  a  u  nohou 
s  ním  skotských  pánů  květ. 


:^řel   ./.  V.  Sládek. 
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Příspěvek  k  dějinám  lékařským. 

Drobty  kulturní  nasbíral  v  arcliivu  rakovnickém  dr.  Sigm.  Winter. 


»2e  všeho  konec  smrt.« 

David  Krinit  napsal  na  rubrum  jedné 

z   knih  rakovnických  roku  1563. 


I.    Doktoři. 


a  starých  zlatých  časů  bývali  doktory  v  Rakov- 
níce —  jako  leckde  jinde  —  lazebníci,  barvili 
neboli  barbíři  a  baby.  Odbyl-li  lazebník  nějakou 
latinskou  školu,  býval  pak  chlapík  nad  jiné.  Oby- 
čejně však  týral  dobré  konstituce  našich  milých 
předků  beze  všech  studií.  Dědiltě  lékařskou  mou- 
drost a  praktické  umění  syn  po  otci.  Ba  i  žena 
v  „nebytí  doma  muže"  lékařstvím  ráda  posluhovala.  Tomu 
aspoň  svědčí  zápis  v  rakovnické  knize  svědomí,  pocho- 
dící  z  roku  1564:  „Apolena  barvířka  svědčí  na  kříži: 
Bylo  v  nedělí,  tovaryš,  Hans  Steín,  doma  nebyl,  přišel 
Tauš  žejdlíkem  uliozen.  já  lio  vázala;  byla  ranka  pro  to 
až  do  kosti  podýluá." 

Větší  města  bývala  snad  vždy  opatřena  některým 
lékařem  z  cechu  akademického.  Bezpečně  o  tom  víme 
ovšem  teprve  z  doby  Rudolfovy.  Nebo  před  tím  nebylo 
za  drahný  čas  více  než  jednoho  století  při  české  uni- 
versitě fakulty  lékařské.  Tat  byla  pohynula  v  následcích 
válek  husitských.  Lékaři  chodívali  sobě  pro  theorii  i  pro 
grady  doktorské  do  Itálie  a  medica  ars  —  bylo-li  tu 
přece  cos  kloudného  —  spojována  za  všechen  ten  čas 
s  fakultou  artistů,  řekněme  filosolickou.  České  lékařství 
vzkříšeno  teprve  hvězdářem  Tadeášem  Hájkem,  doktorem 
lioloňským  (1525 — 1600),*)  jenž  byl  tělesným  lékařem 
rožmberským  a  potom  i  císařským ;  podle  něho  jmenují 
také  Zálužanského.  slovutného  botanika,  i  mistra  Jesenia, 
jenž  r.  1601  první  pitvu  těla  lidského  na  pražské  škole 
předsevzal.  Tenkráte  z  pražské  almy  přicházeli  do  vět- 
ších venkovských  měst  lékařové  vzdělaní.  Po  ráně  bělo- 
horské, když  pochována  česká  universita  skoro  nadobro, 
vymřeli  graduovaní  mistři  umění  lékařského  brzy,  a  ars 
mcdíca  klesla  opět  na  „kunšt  barbířský".  Tedy  v  době 
císaře  Rudolfa,  pamětí  romantické,  utíkávali  se  Rakovni- 
čané  —  ovšem  jen  v  nouzi  svrchované  —  k  lékařům  přes- 
polním, na  slovo  braným,  když  jim  domácí  aeskulap  ne- 
])ostačoval.  Tak  jsou  zapsány  v  knihách  tu  a  tam  zprávy, 
že  za  radu  lékařskou  i  pomoc  písemně  požádán  byl  do 
několikráte  „urozený  a  vysoce  učený  pan  doktor  Tadeáš 
Hájek  z  Hájku",  jenž  obý^val  v  Praze ;  r.  1584  Martin 
Lohovský,  jenž  doktoroval  v  Litoměřicích;  r.  1603  doktor 
Gelenius,  o  němž  neumíme  bytu  udati;  ar.  1606  „vy- 
soce učený  pan  Jan  Stodolius  z  Požova,  v  lékařství  doktor" 
v  Žatci.  Více  jmen  lékařských  asi  stěží  kdo  v  archivu  najde : 
Rakovníčané  ptávali  se  jen  řídkokráte.  Obyčejně  všecko 
spravil  lazebník  anebo  baba. 

Že  kladli  Rakovníčané  řádného  lékaře  za  štěstí  sobě, 
viděti  patrně  ze  snahy,  kterou  se  shánějí  po  „dvojcti- 
hodném  a  v  lékařství  zkušeném"  knězi  Kašparovi  Mandloví 
ze  Štamfelda,  r.  1590  děkanovi  v  Berouně,  aby  ho  do- 
stali za  děkana  do  své  obce.  Ale  toho  nedostali,  ulovili 
ho  jíní,  nevíme  kdo. 


*)  Víz  o  tom  prof.  dra   Janovského  filánek   v  ,  Památníku 
druhého  sjezdu  lékařského  1882". 


Sháiíky  po  slušné  pomoci  lékařské  užívali  zajisté 
i  mnozí  podvodnicí  k  tomu,  že  se  za  lékaře  vydávajíce 
světem  se  toulali  a  lidi  na  nemoci  hojili,  při  čemž  asi  ni- 
komu lépe  neposluhovali,  jako  svému  opasku.  Tak  dostal 
se  nám  do  rukou  zái)is  v  knize  rakovnické  z  r.  1574 
o  lékaři  nejtěžších  nemocí,  kterýžto  mastičkář  podvodný 
přišel  z  německé,  svaté  říše  léčit  osleplých  i  kamenem 
stížených  příslušníků  národa  českého.  Věc  se  má  takto : 
Pan  Kríštof  z  Vartenberka  na  Královicích,  hejtman  kraje 
čáslavského,  jemuž  bratr  oslnul,  dověděl  se  totiž,  že  týž 
německý  vysoce  učený  pan  doktor  svojí  návštěvou  poctil 
i  město  Rakovník,  dopsal  sem  o  dotčeného  doktora  a 
obdržel  ku  svému  dotazu  následující  naivní  a  přece  říznou 
odpověď : 

„Před  několika  nedělemi  byl  jest  tu  nějaký  neznámý 
člověk  německého  národu,  který  po  krajích  jezdě  mnoho 
sám  o  sobě  vypravuje,  jakoby  kámen,  slepotu  a  jiné  těžce 
zhojítedlné  nemoci  napravovati  uměl,  čehož  jsme  my 
vskutku,  neb  jest  toho  na  jednom  člověku  u  nás,  na 
zraku  nedostatečném,  koštoval,  pří  něm  poznati  nemohli, 
a  jináC  usouditi  nemůžeme,  než  že  více  při  tom  člověku, 
jakž  mnoho  se  podobných  nachází,  řečí  a  vychloubání 
nežli  skutečného  v  lékařském  umění  poznání  se  nachází." 

I  rakovničtí  lazebnicí  a  barbíři  bývali  po  většině 
národa  německého.  Vímef  to  bezpečně  ze  zpráv,  jež  po- 
dávali na  lířad  po  němečku,  kdykoli  l)ývali  dotazování 
o  „ranách  modrých  nebo  červených,  natrhlých  uších,  roz- 
ražených nosech,  rozvrácených  hlavách  anebo  jiných  těla 
ohaveních",  jimiž  dařívali  se  rváči  o  posvícení  aneb  i  mimo 
slavnostní  posvícenskou  náladu. 

Však  i  leckteré  jméno  o  původě  rakovnických  la- 
zebníků a  barvířů  svědectví  vydává.  V  polou  století  16. 
v  soudních  knihách  nejčastěji  se  jmenuje  Hons  barvíř; 
r.  1564  Apolena  barvířka  a  její  tovaryš  Hons  Stein ;  ku 
konci  téhož  století  r.  1591  Ondřej  Seebald.  V  témž  16.  věku 
děje  se  jedenkráte  zmínka  o  apatekáři,  jenž  se  na  čas  do 
města  sem  vstěhoval.  Byl  to  Jakub  Postys  ze  Slavkova. 
Když  r.  1589  přijel,  zle  žaloval  na  cla,  jimiž  cestou  byl 
stěžován.  Rakovničtí  ujali  se  ho  listem,  jejž  psali  do  Je- 
senic: „Poněvadž  pro  pohodlí  netoliko  obce  naší  ale  všeho 
kraje  k  nám  jest  se  obrátil,  že  by  příkladem  jiných  měst 
průjezd  svobodný  míti  měl  (se  domníváme),  tak  aby  v  no- 
votě osazení  svého  polehčení  užiti  a  velikých  nákladů 
sobě  uskrovniti  mohl." 

Ve  století  potom  následujícím,  sedmnáctém,  prostřídá 
se  více  jmen  lazebníků,  kteří  měli  bud  lázeň  svojí  anebo 
najali  sobě  městskou,  koupajíce  i  hojíce  trpících  měště- 
nínů. Je  tu  Antonín  Amon,  lázně  hospodář;  přišed  ze 
vsi  Mnichova  od  Kladrub  přijat  r.  1622  za  měšťana. 
Téhož  léta  vstoupil  pod  ochranu  obecní  —  tedy  ne  mezi 
měšfany  —  Jakub  Slepeyš,  barvíř,  jenž  za  sebe  postavil 
dva  rukojmí,  že  naučí  se  „povinnost  svou  jazykem  českým 
vykonati"  (Kniha  měšfanů  fol.  160.).  To  bylo  dvě  léta 
po  bitvě  bělohorské.   Sedmnácte  let  po  ní  už  nebylo  po- 
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třebi  vykonávati  puvinnost  jazykem  řcskýiii.  Jakub  Hcgiicr 
přišel  r.  1637  z  Plané,  a  upraviv  lázeň  přijat  byl  za 
měšťana.  A  téhož  roku  vstěhoval  se  v  Rakovník  Krištof 
Essen  z  Kreuzu  a  říkal  slib  měšťanské  ])ovinností  po  ně- 
mečku. Oba  tito  lidičky  byli  v  řemesle  svém  soky  nesmiři- 
telnými; žakivali  druh  na  druha  přes  tu  clivilí.  Nesná- 
šelivost  vědecká.  R.  1656  učinil  juramentum  lidelitatis 
obci  rakovnické  Samuel  Rozyn  z  Bavoruíka,  jenž  byl  spolu 
apatekář.  R.  1681  Rakovničané  ulovili  konečně  svému 
městu  zkušené  .,  felčary":  pana  Augusta  Krameriusa  a 
Jana  Kundrata  Bnrkhardta,  pro  něž  kázal  purkmistr  Ši- 
mon Rejček  dvě  fůry  na  Postoloprty  odeslati.  ISurkliartovi 
dali  páni  byt  na  radnici.  Ale  ťelčar  Burkhart  utekl  z  Ra- 
kovníka brzy  a  potomci  Krameriusovi  nechali  ťelčarství 
hned  v  prvém  koleně,  takže  bylo  měšťanům  našim  zase 
svěřovati  zdraví  svoje  jenom  barvířůni  a  lazebníkům.         1 

V  prvních  letech  století  osmnáctého  obdržel  právo 
měšťanské  Josef  Karel  Emele  ,,kunštu  barvířského  nebo  | 
bradyholié"  z  říše  (r.  1717).  Po  dalších  jménech  men-  [ 
šího  stáří  již  nesháněli  jsme  se.  Koncem  téhož  před- 
posledního století  měli  Rakovničtí  již  stálého  lékaře,  a 
cech  lazebníků  touže  dobou  asi  všude  ostaven  pomalu  na 
vymřenou. 

Zdá  se,  že  lazebníci  netěšívali  se  příliš  veliké  váž- 
nosti. Co  prospělo  lazebníkovi  i)řesvědčení.  že  se  lidem 
l)rací  svou  prospěšně  propůjčuje,  když  nevděční  lidé  toho 
neuznávali?  Asi  málo  platnosti  neslo  Essenovi  barbíři  (1635) 
upřímné  vědomí,  řekl-li:  „Pánbůh  mne  v  poznání  tako- 
vého umění  poctíti  ráčil,  abych  mohl  lidem  všelikého  řádu 
se  v  práci  prospěšně  propůjčovati",  když  jiný  kollega  jeho 
(16310,  jména  nám  nepovědomého,  na  soudě  rakovnickém 
líče  lékařství  svoje  na  komsi  provedené  konečně  o  své 
vlastní  osobě  vyznává  pravdu  také  snad  upřímně,  řka : 
„Mikoláš  Fišer,  písař  polesní  na  Křivolvlátě,  přijel  ke 
mně  maje  ruku  z  ramena  vylomenu ;  prosil  mne,  abych 
mu  ji  zase  do  kloubu  vpravil,  tu  jsem  já  mu  na  ni  ne- 
málo rozličných  sádel  a  olejů,  též  mastí  vymazal,  i  s  sebou 
jemu  jich  domů  drahně  dal ;  on  pak  nemaje  ])eněz  u  sebe 
prosil  mne,  abych  mu  na  víno  jednu  kopu  míšeňskou  za- 
půjčil. Tak  jsem  učinil ;  on  rukou  dáním  pod  poctivostí 
svou  zakázal  se  jest  mně.  Poctivosti  své  však  nevyvadil. 
Já  ačkoliv  na  tomto  světě  ])řed  lidmi  jsem  opovržený, 
však  když  komu  co  připovím.  hledím  siilniti." 

Zpíváte  Dačický  v  Prostopravdě  o  řádných  doktorech 
(také  ovšem  o  nepořádných)  posměšně: 

„Buď  uzdraví  neb  udusi, 

přec  doktoru  dáf  musí : 

smiluj  se  pán  buoh  nad  duši!" 

Což  divu,  že  koUepové  lazebníci  leckdy  ještě  hůře  pocho- 
dili. Lazebníci  nemívali  důvěry.  A  mohl-li  který  způsobo- 
vati zázraky?  Byl  zajisté  každý  as  postaven  na  míře  zlé. 
Sedláček  a  měštěnín,  ať  rakovnický  at  jjřespolní,  one- 
mocněv nalil  do  sebe  džber  nejrůznějších  lektvarň,  a  teprv, 
když  se  údové  začali  od  sebe  rozkližovati,  poslal  k  lazeb- 
níkovi. Ten  pak  ovšem  pomoci  neuměl. 

Vida,  že  nespomůže,  chytrý  bradýř  Jan  r.  1581 
v  poslední  chvíli  pacienta  do  šetření  sobě  přivezeného 
nepřijal,  než  odmítl.  Křesťanská  láska  toho  ovšem  utekla. 
Čteme  v  knize  svědomí  totiž,  že  v  neděli  po  sv.  Bartolo- 
měji r.  1581  v  noci  přivezli  k  bradýři  Janovi  Jakub  Hladi- 
blávek  ze  Strašecího  a  Matěj  Zajíkavey.  poib-uh  z  Lišan, 
postřeleného  rakovnického  sládka  Václava.  Jeden  ze  svědků 


dí:  „Postřelen  byl  pod  levým  prsem  naskrze  skrze  život; 
bradýŤ  ho  nechtěl  přijati,  že  netrvá  mu  spomoci."  Nebo- 
žec  sládek  Václav  zůstal  tedy  postřelen  na  trakaři  v  rynku 
rakovnickém  noci  ostatek  a  když  noc  odcházela,  vzala  ho 
s  sebou.  Tohle  doktorské  zamítnutí  bylo  nekřesťanské, 
ale  chytrácké.  Bradýř  dbal  cti  neomylného  umění  svého 
a  neobtížil  pověsti  svojí  nezdárným  léčením  a  mrtvolou. 
Zvědavému  čtenáři  zajisté  padlo  na  mysl,  kde  že 
a  jak  že  sládek  Václav  uhonil  sobě  těla  svého  zlé  na- 
skrze provrtáni  ? 

Mohli  bychom  ovšem  říci,  to  že  není  úkolem  pří- 
tomného pojednání  líčiti,  kterak  někteří  z  našich  dobrých 
otců  leckdy  o  iiosvícení  druh  druha  poblazovali.  Ale  vezmi 
to  nešt  ! 

Když  už  jsme  prozradili  věc  na  pólo,  vyložíme  do- 
konce. Nebožtík  Václav,  naseděv  se  dlouho  na  posvíceni 
luženském  v  Hostěnici,  pobídl  konečně  Hladihlávka  domů 
jíti,  řka:  „Však  máme  již  čas;  máme  u  švagra  mlátiti 
Piláta  v  pondělí  po  posvícení  rakovnickém!'' 

I  vyšli.  Hladihlávek  měl  kord,  sládek  palici.  Byli 
veselí,  zpívali,  výskali.  Konečně  se  dali  v  šerm.  Podruh 
oháněl  se  kordem,  sládek  palicí,  až  padli  oba  na  hromadu. 
Rychtář  luženský.  Jan  Černín,  jich  dohonil,  a  hned  prý 
začal  „s  buřtem":   „Co  děláte,  lotři?" 

A  již  pral  ručnicí  oba  dva.  Konec  historie  at  vy- 
pravuje sám  Hladihlávek.  „Sládek  řekl:  Tak,  Jene,  ne- 
máte bíti!  On:  Chceš,  šelmo,  přidámf  druhy!  Zaboď- 
k  němu  kůň;  sládek  popadl  kůl,  uhodil  po  Černínovi, 
až  kůň  vravoral.  Černín  chtěl  ujeti,  on  po  něm  hodil 
kůlem,  ale  nevím,  tretil-li  jest  ho  ve  hřbet  či  v  sedlo, 
než  luplo  jest  hrubě.  Černín:  Počkej,  lotře,  udělámť,  zač 
stojí!  A  odjev  sobě  dobře  opodál,  spravil  svou  věc,  udeřil 
k  němu  z  ručnice  a  zastřelil  ho.  Václav  padl  na  ruce: 
Ach,  bože,  otče  náš  všemohoucí!  Odepněte  ten  kabát, 
je  mi  těžko!  Ach  bože  otče  —  a  už  se  převrhl."  Václav 
umřel  na  rynku.  — 

R.  1601  potkáváme  se  s  bradýřem  v  Rakovníce, 
jenž  s  velikou  odvážlivostí  vzkázal  urozenému  panu  Ada- 
movi Nosticovi  z  Nostic  na  Kounově,  berníku  kraje  i-a- 
kovnického,  že  mu  nepůjde  pustiti  žilou,  byť  pro  něho 
i  kočár  poslal.  Píšeť  radní  písař  Šimon  Zlutický  dotče- 
nému pánovi:  „K  bradýři  jsem  poslal  a  s  ním  promlu- 
vení měl,  mohl-li  by  se  k  vám  zejtřejšího  dne  vypraviti 
a  žílu  zatíti,  že  byste  pro  něho,  nemoh-li  by  pěšky  jíti, 
kleprliku  odeslati  chtěli.  Dal  v  odpověí,  že  nebude  moci 
pro  jiná  svá  zaneprázdnění."  Tomuhle  bezejmennému  dok- 
toru bradýřovi  nestalo  se  za  zpupnost,  že  urozenému 
pánovi  nedbal  posluhovati,  nic,  poněvadž  vstoupiv  v  řád 
měšťanský,  byl  pak  v  ochraně  městské  a  proto  bráněn 
všech  panských  protimyslnosti.  Když  však  padla  na  mysl 
lazebníku  Jakubu  Ilegnerovi  r.  1636  myšlénka  velmi 
smělá,  ale  náramně  hloupá,  aby  totiž  odepřel  lékařstvím 
posluhovati  i  městské  vrchnosti  své :  dali  ho  rakovničtí 
páni  beze  všech  okolků  vsaditi  za  nohy  do  klády  na  tak 
dlouho,  až  mu  vůle  změkne. 

Stojíť  zajisté  v  knize  rychtářské  o  tom  psáno  tak- 
hle; „Jakub  Hegner.  lazebník,  dostal  se  za  kládu,  že  jest 
nechtěl  J.  M.  C.  rychtáři  ani  jinším  řemeslem  svým  slou- 
žiti, k  tomu  důtklivá  a  trucovitá  slova  vzkázal,  20  říš- 
ských pokuty.  Februar,   1636." 

Z  těchto  20  tolarů  jde  znalci  rakovnických  věcí 
trochu  na  rozum,  že  Hegner  byl  z  bohatších,  aneb  aspoň 
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tolik  zajisto,  že  byl  potrestaný  doktor  s  to.  aby  oněcb 
20  tolarů  —  sumu  na  trest  velmi  slušnou  —  ryclitáři 
v  pokutu  položil.  Stávalo  se  totiž  ne  řídkokráte,  měl-li  kdo 
pro  nesložení  peněz  u  věži  seděti,  až  je  sežene,  že  bez 
obalu  jiánům  vzkázal,  ve  věži  že  peněz  nevysedí.  Kdyby 
tedy  náš  lazebník  Hegner  byl  cliudas.  nebyli  by  mu  páni 
tolik  naložili,  vědouce  dobře,  co  tu  podle  chvalitebné 
a  vtipné  tradice  vzkázati  se  dá. 

Zámožm'm  zdá  se  nám  býti  také  apatykář  —  tedy 
půl  doktora  —  Filip  Rydeberij  z  Loun,  jenž  hrdluje  ne- 
bohou vdovu  Kateřinu  po  nebožci  Matouši  Fleminkovi. 
zvonaři  a  konváři  rakovnickém,  r.  1618  o  sto  vydluže- 
ných  kop  tak  tuze,  že  mu  páni  povolí  „zábavu'"  (jakož 
naši  juristé  čtverácky  i  dobrácky  zovou)  všeho  zvonař- 
skěho  nádobí,  což  bylo  v  sumě  90  kop. 

Který  apatykář  mohl  v  oněch  dobách  půjčiti  100  kop, 
nebyl  právě  z  nejchudších. 

Bylo  by  však  marno  truditi  mysl  svou  tím.  bylo-li 
tehdejší  lékařské  řemeslo  (sít  verbo  venia)  výnosné  čili 
nic,  aneb  kteraká  b3-la  hmotná  míra  tehdejšího  vyššího 
i  nižšího  cechu  lékařského,  kdybychom  nezeptali  se,  kolik 
že  platívali  lidé  „honoráře'".  Roku  1560  hojil  lazebník 
Dorotě  Záchově  kříž  za  kopu'  (6  zl.):  tolikéž  platil  „lí- 
kařovi"    od  hojení  Martin  Vančura,    jenž    r.   1577   „vej- 


tržně  Jana  Talafousa  zranil  na  oudu  jeho,  na  nose,  a  mimo 
to  dal  raněnému  za  meškání  a  bolest  kopu". 

Za  škodu  i  lékaře  dal  r.  1589  Vávra,  posel  rychtář- 
ský, jenž  komusi  ochromil  ruku  10 'ú  kopy  míšeňské 
Jen  čtěme  list,  jejž  píší  rakovničtí  páni  do  appellací: 
„Do  vězení  dostal  se  Vávra,  posel  rychtáře  našeho,  za 
tou  příčinou,  že  jest  všedší  do  jednoho  domu  šenkovního 
mezi  obecní  lid,  netoliko  pil,  ale  také  s  jedním  pachol- 
kem ze  dvora  obce  naší  ve  hru  se  dal,  v  kteréžto  hře 
svadivše  se,  téhož  pacholka  šavlí  na  ruce  přes  loket 
škodně  uťal,  takže  chromcem  na  tu  ruku  že  zůstati 
musí.  Dotčený  posel  rychtářův  rozuměje,  že  se  k  dobrému 
dočinění  jeho  vztahovati  nebude  a  nemůže,  smlouvu  s  ra- 
něným jest  učinil  a  jak  za  škodu  na  zdraví  jeho  pro- 
vedenou, tak  za  opatrování  lékaře  do  10 '/o  kopy  míšeň- 
ské odvésti  od  sebe  jest  se  uvolil".  Ovšem  nad  to  stihl 
Vávru  trest  ještě  jeden :  vždyť  biřicovi  „jakožto  nepocti- 
vému a  od  poctivých  odřezanému  obecenství  s  poctivými 
míti,  s  nimi  píti  a  hráti  nenáleželo".  Za  to  byl  tedy 
z  města  vypráskán.  Ale  po  tom  nám  vlastně  nic  už  není. 
Jsme  v  lékařských  honorářích.  Naskytne-li  se  nám  ještě 
později  zpráva  o  platech  lazebníkům  spravovaných,  ne- 
zapomeňme, že  to  bylo  za  léky,  pomoc  i  protrávení  ne- 
mocného :  pacient  obyčejné  přistěhoval  se  k  lazebníkovi 
na  byt  a  stravu  i  léky.  (Dokončeni  č.  i.) 


Mzda  za  lásku. 

Anglicky  napsal  A.  Egm.  Hake. 

(Dokončení.) 


IV. 


natek  pana  Feildinga  s  Lady  Georginou  odbýván 
v  určený  den.  Oddával  je  důstojný  pan  Tremaine, 
kněz  ve  velké  společnosti  z  nejoblíbenějších.  Ve- 
liké množství  vznešených  hostí  posnídalo  s  ne- 
věstou a  ženichem,  ale  v  největší  své  slávě  zářil 
sám  hrabě  z  Manu,  neboť  ačkoliv  se  mu  nebylo  podařilo 
dostati  cenné  papíry  do  rukou,  těšil  se  novému  u  něho 
pocitu  bezpečnosti,  .aspoň  jakožto  tchán,  když  ne  co  ma- 
jitel ohromného  jmění. 

Rozplýtváno  za  této  příležitosti  velice  mnoho  blaho- 
přání a  blahosklonných  pocitů,  a  každý  snažil  se,  seč 
síly  své,  aby  je  projevil,  což  všechny  ostatní  velmi  ba- 
vilo; vskutku  mohlo  se  mysliti,  že  jest  to  šestitisící  vý- 
roční slavnost  prvního  se  spatření  Adama  a  Evy  v  ráji. 
v  kterýžto  den  položen  základ  k  veškerému  lidskému  ště- 
stí. Pan  Feikling  přijímal  dvorné  všechny  jemu  činěné 
poklony,  ačkoliv  jako  člověk,  který  se  má  stále  na  po- 
zoru. Mnozí  ze  společnosti  snažili  se  rozehřáti  jej  dobře 
vymyšlenými  výrazy  úcty,  které  však  se  jeho  dotýkaly, 
jakoby  přijímal  obchodní  referáty  svých  účetních.  Byl 
spokojen,  ba  v  pravdě  velice  potěšen,  avšak  k  tomu  na- 
laděn nebyl,  aby  ponejprv  v  životě  dával  okázale  na  jevo 
svůj  cit,  bjí  by  to  bylo  i  za  této  příležitosti. 

Pro  Lady  Georginu  bylo  to  jakési  loučení  se  s  je- 
jími bývalými  obdivovateli ;  chovala  se  k  nim  zrovna  tak, 
jako  kdy  dříve,   ale  užívala  měně  krutostí  svých  očí,  a  oni 


bvli  ti  sami  k  ni,  ačkoliv  konečně  uložili  svou  <llouho 
trvající  lásku  do  krabiček  na  šperky,  kde  jí  vykázáno 
místo  navždy  potom  na  památku. 

Cítili  prázdnotu,  která  se  blížila  a  tato  konečné  byla 
dovršena  odchodem  nevěsty  a  ženicha.  — 

Vír  společenského  života  v  této  saisoné  byl  takový, 
že  jako  letem  upl^Tiula  krátká  doba,  kterou  se  novo- 
manželé neobjevovali  ve  světě.  Avšak  jejich  opětné  vstou- 
pení do  společností  budilo  všeobecný  interess.  Lidé.  které 
to  nejvíce  zajímalo,  se  divili,  jak  rychle  ten  měsíc  uběhl ! 
Avšak  doba,  která  se  většině  jiných  zdála  býti  pouze 
dnem.  byla  od  Feildingových  strávena  příjemně,  ano 
šťastně.  Přeplavili  se  ponejprv  ve  svém  životě  přes  Canal 
la  Mancbe,  kterýžto  přes  to,  že  nebyl  Atlantikem,  neb 
Tichým  okeanem.  zdál  se  jim  býti  nesmírnou  spoustou 
hladkýcli  a  třpytících  se  vod.  Bylí  v  Paříži,  strá\ili  celé 
hodiny  v  lesíku  bouloguském,  kde  proudil  život  —  na 
stupni,  jemuž  byli  zvyklí,  ale  s  novými  herci,  a  strávili 
jiné  hodiny  na  Pere  la  Chaise,  kde  bylo  vše  smrt,  ale 
v  zjevu  tak  novém,  že  cítili,  jak  jsou  na  světě  skutečně 
také  města  mrtvých.  Prošli  galeriemi  Louvreskými  a  ne- 
bránili se,  aniž  jeden  druhému  dáti  výraz  svému  podivení. 
Kromě  těchto  a  mnohých  jiných  zábav  nechali  velké 
sumy  peněz  ve  skladech,  a  brali  za  ně  na  místo  zlata 
věci,  které  vypadaly  o  mnoho  vetší  a  byly  méně  jedno- 
tvárnými. Byli  v  Ženevě,  viděli  půvabný  tvar  Montblanku, 
a  došli  k  poznání,  že  i  zasněžený  alpský  vrchol  může  se 
lesknouti  ve  slunci,  což  přimělo  pana  Feildinga  k  té  jediné 
humoristické    poznámce,    již    učinil    po    celou    cestu,    že 
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totiž  tato  posněžená  alpa  vypadá  jako  světovitá,  svatební 
torta. 

Meškali  za  hranicemi  třicet  dní  a  z  rozličných  důvodů 
byli  rádi,  že  jsou  zase  doma.  Pan  Feildins  měl  některé 
myšlénky,  na  jicliž  vypracováni  mu  záleželo,  i  konal  toto 
dílo  ve  své  knihovně.  Především  převedl  ty  dny  jednoho 
měsíce  na  hodiny,  tak  plna  štěstí  byla  z  nich  každá, 
pak  začal  uvažovat,  kolik  let,  dnů  a  hodin  života  mu 
ještě  zbývá,  jsa  pln  důvěry,  že  budou  právě  tak  šťastny, 
jako  ten  měsíc,  z  kteréhož  jeho  blaženost  vzala  vznik. 
Lady  Georgina  sedíc  po  jeho  boku  domnívala  se,  že 
počítá  libry  šterlingů,  když  viděla  tu  řadu  cifer,  jíž  po- 
krýval arch  papíru,  a  velice  ji  to  bavilo,  když  jí  vysvě- 
tloval svůj  počtařský  problém. 

„Píšete  si  denník?"  tázal  sejí.  ,.Rád  bych,  kdybyste 
tak  činila,  byt  jenom  proto,  abyste  si  zaznamenávala,  jak 
jste  prožila  ty  liocMny,  které  jsem  byl  právě  sečetl.  Já 
zaznamenám  je  do  denníku  svého,  —  těchto  jedenkrát 
sto  tisíc  hodin.  Skoro  tisíc  uplynulo  jich  od  našeho  sňatku 
a  ten  velký  počet  těch,  které  mi  zbývají  —  nebof  —  po- 
čítám, že  budu  ještě  devět  neb  deset  let  živ,  —  vymažu 
ze  svého  účtu  tak  klidně,  jak  budou  míjet;  —  avšak  ty 
'  hodiny  budou  nahrazeny  něčím  jiným,  čemu  byste  ted 
rozuměti  nemohla,  ačkoliv  přijde  jednou  čas,  kdy  vás  to 
bude  zajímat". 

,,Vím,  že  jste  byl  vždycky  pravým  zázrakem  v  cifrách, 
milý  Feildingu,  a  že  vidíte  v  nich  význam,  jakého  jen 
málokdo  může  s  vámi  postihnout." 

„Tak  jest,"  pravil.  „Cifry  jsou  mne,  co  jest  většině 
jiných  svědomí ;  jsou  to  bytosti,  které  ovládají  mé  skutky 
a  já  jich  porušit  nemohu." 

Tento  drobný  hovor  bavil  Lady  Georginu  velice  a  po- 
tvrzoval ji  v  mínění,  že  má  velmi  laskavého,  ale  nad- 
míru výstředního  muže. 

Lady  Georgina,  jsouc  ještě  málo  zvyklá  svému  no- 
vému domovu,  strávila  velmi  mnoho  času  prohlížením 
a  upravováním  svých  pokojů  a  ob  chvíli  byla  v  praco- 
vně svého  muže,  přemýšlejíc  po  celý  den  ten  o  těch  hodi- 
nách a  vypravujíc  mu,  co  dělala.  Nebyla  ještě  rozeslala 
své  navštívenky,  přejíc  si  stráviti  několik  dní  v  poklidu 
doma,  dříve  než  se  opět  setká  s  celým  tím  množstvím 
přátel.  To  žití  bylo  jí  za  poslední  doby  tak  nové  a  tak 
svěží,  že  nedychtila  po  společnosti;  jelikož  však  bylo 
nutno,  aby  se  s  ní  opět  setkala,  rozeslala  za  krátký  čas 
pozvání  k  večernímu  dychánku. 


Večerní  dycliánek,  jenž  dáván  následujícího  téhodne 
Lady  Georginou,  byl  ovšem  velmi  četně  navštíven.  Pozo- 
rovalo se,  že  se  změnila  na  svůj  prospěch;  její  tváře 
nabyly  barvy  a  plnosti,  jaké  na  nich  bývalo  vídati  oby- 
čejně jenom  na  podzim,  když  nieškávala  šest  neděl  v  lá- 
zních brightonských,  a  plnost  i  barva  opouštěly  je  opět 
z  jara.  Ale  ted  zdála  se  býti  ve  zdraví  růžovém,  v  době, 
kdy  její  přítelkyně  obyčejné  bledly  a  hubeněly.  Vítání 
liostí  v  hodnosti  mladé  paní  nebylo  jí  ani  sebe  méně  ne- 
snadným ;  bývalaf  odedávna  zvyklá  zastupovati  domácnost 
svého  otce,  a  počínala  si  tedy  docela  přirozeně  a  ne- 
nucené. 


Toho  večera  věnovala  se  hlavně  svým  přítelkyním, 
vypravujíc  jim  ohnivě,  jak  strávila  ty  jednoměsíční  prázd- 
niny, jak  se  za  hranicemi  všemu  obdivovala,  vidouc, 
tak  mnoho  ryzejší  vkus  v  bouloguském  lese  než  v  jejich 
parku,  a  co  Louvrů  se  týče,  že  by  veškeré  malby  a 
umělecké  předměty  anglické,  sneseny  pod  jednu  střechu, 
nepodaly    ani  nejmenší  představí  o  jeho   velkoleposti. 

Těch  družek,  jež  jí  bylo  baviti,  měla  tak  mnoho, 
že  mohla  věnovati  každé  jenom  několik  minut,  i  rozdě- 
lovala tedy  své  vypravování,  vyličujíc  Montblank  a  humo- 
ristickou poznámku  o  něm  jedné,  a  Pere  la  Chaise  druhé, 
slibujíc  všem,  že  jim  vše  ostatní  vypoví  jindy.  Její  dří- 
vější obcUvovatelé,  Raulové,  Lothairové,  ano  i  „Bayardové 
bez  bázně  a  hany",  pocítili  příliš  záhy,  že  nesmí  navázati 
svůj  poměr  k  ní  na  bývalou  důvěrnost,  ale  že  musí  za- 
číti zase  od  abecedy ;  —  nikoliv,  že  by  si  snad  byla  přála 
je  odmítati,  avšak  nechtěla  býti  předmětem  poznámek 
v  jakémkoliv  smyslu  nepříznivých. 

Byl  však  jeden,  na  něhož  se  nikterak  nedívala  se 
svého  nového  hlediště :  milý  starý  Lord  kancléř,  podle 
něhož  se  posadila  koncem  večera  a  s  nímž  laškovala  do- 
cela po  bývalém,  létavém  způsobu.  Měla  ráda  jeho  b}'- 
strého  ducha,  který  zůstával  mladistvým  do  posledka,  a 
přijímala  jelio  poklony,  jako  věci  vyzařující  z  vysoké 
autority.  Vypravovala  mu  o  návštěvě  dra.  Stanleye,  což 
jej  bavilo  tak  nesmírně,  že,  aniž  by  se  jí  dotknul,  učinil 
rukou  několik  pohybů  jako  křídlem  motýlím,  což  značilo, 
jakoby  jí  chtěl  z  uctivé  vzdálenosti  poklepati  na  rameno. 

„Skutečně  musím  odvolati  svůj  výrok,"  pravil,  „že 
nemáte  žádného  nadání  pro  věci  právnické." 

Raulové  a  Lothairové  dívali  se  na  tento  hovor  s  ve- 
likou závisti;  všichni  do  jednoho  přáli  si  býti  starými, 
všichni   přáli  si  býti  Lordy  kancléři. 

Každý  ví,  jak  nesnadno  to  jest  i  v  mírně  četné  spo- 
lečnosti, obírati  se  s  každým  jednotlivým  hostem  pět  mi- 
nut; tomu  starému,  drahému  kancléři  věnovala  celou  půl 
hodiny. 

Byla  tu  toho  večera  ještě  jedna  osobnost,  které  by 
byla  tak  ráda  vyjevila  své  nesčíslné  pocity ;  avšak  ne- 
bylo času.  Byla  to  ])aní  Concannonová,  s  kteroužto  žila 
po  celý  čas  svého  velkosvétského  života  u  větší  důvěr- 
nosti, než  s  kteroukoliv  jinou  ze  svých  přítelkyň. 

Paní  Concannonová  byla  již  dospěla  nynějšího  stáří 
Lady  Georginy  v  dohě,  kdjž  se  jejich  známost  asi  před 
patnácti  neb  osmnácti  lety  začala,  a  po  celou  tu  dobu 
měla  na  ni  stálý  a  rozhodný  vliv.  Paní  Concannonová 
byla  rozhodně  vrchním  regisseurem  v  divadelní  hře  vel- 
kého světa;  byla  podnilcavá,  ba  molilo  by  se  říci  do  každé 
věci,  kterou  začala,  zakousaná,  ale  za  vším  tím  skrýval  se 
tak  broušený  a  piaktikovaný  rozum,  že  mohla  býti  právem 
považována  za  nejobratnější  a  nejvypočítavější  stroj  ve 
světě.  Když  si  dala  práci,  dolmala  každého,  kam  chtěla, 
nikoliv  násilím,  ale  přesvědčivostí,  kteráž  byla  účinná 
jednoduše  proto,  že  nikdy  neliledala  důvěrnosti  s  těmi, 
kdož  měli  své  pevné  vlastní  mínění,  nýbrž  klonila  se  jen 
k  těm.  kdož  chtěli  si  vybrati  nejpříjemnější  stránku  z  toho, 
co  dělo  se  kolem  nich.  K  ní  přicházívala  Georgina  neod- 
vratně s  nabídkami  sňatkův,  které  jí  co  rok  činěny,  a  vý- 
sledek těchto  porad  byl  vždy  tentýž,  jak  si  jej  dříve 
byla  myslila,  a  tak  stalo  se,  že  hj-la  tato  přítelkyně  více 
než  druhým  jejím  já.  V  záležitosti  páně  Feildingově  byla 
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pani  foiicannonová  již  napřed  rozhodnuta:  již  dávno  před  \ 
tim  říkávala  I>ady  Georgině.  že,  jakkoliv  nesmí  bráti  vše-  | 
cku  naději  mužům  jiným,  musí  míti  přece  za  jediný  zřetel 
zabezpečiti  si  svého  nynějšího  manžela.  ! 

„Ten    třikrátstotisíeový    obchod    se  mi   nelíbí."  pro-  [ 
hodila;    „nelíbí   se    mi  jako  každý  obchod,   je  to  trochu 
sprosté,    ale    zbaví   vás    to  otce,    a    to   je   výhoda  neoce- 
nitelná." 

Hrabě  z  Manu  se  svými  řády  sv.  Michala  a  Jiřílio 
procházel  toho  večera  salony  vice  jako  vynikající  občan 
než  jako  sportsman,  a  podle  poznámek,  které  učinil  o  sou- 
časných jednáních  v  parlamentu,  zdálo  se,  že  jeho,  po 
všechen  čas  jen  ku  koním  tíhnoucí  city  stávají  se  zase 
lidskými.  Hovořil  velmi  mnoho  s  politiky  a  skutečně  ne- 
promluvil ani  slova  s  majitelem  koně.  jenž  vyhrál  při 
posledních  velkých  dostihách. 

Pan  Feilding  byl  v  roztomilé  náladě,  jakož  se  dalo 
očekávati,  při  dychánku.  jenž  se  v  jistém  ohledu  tak  ve- 
lice různil  od  těch,  jakým  býval  v  poslední  době  pří- 
tomen, nebof  nikdy  nešel  tam,  kde  nebyl  ujištěn,  že  tam 
nebude  také  Lady  Georgina.  Za  takových  příležitosti  za- 
měřil tam,  kde  seděla  ona,  a  ona  vyhradila  mu  místo, 
a  dokud  byl  při  ní.  zrovna  se  sytil  nádherou  její  roz- 
mluvy. Ted  nemohl  se  jí  přiblížiti,  tím  méně  pak  used- 
nouti podle  ni  a  těšiti  se  jejímu  okouzlujícímu  hovoru. 
To  byla  velká  změna  a  zdála  se  mu  téměř  ztrátou  mezi 
tím,  co  přijímal  různá  blahopřáni.  Ale  přes  to  vše  vy- 
konával svou  úlohu  s  dvornosti  a  na  vše  věděl  bystrou 
a  plnou  odpověd:  a  to  šlo  tak  daleko,  že  když  mu 
jeho  tchán  podotknul,  že  to  je  skutečně  četná  společnost, 
odvětil : 

„Ano;  do  té  chvíle  vstoupilo  jich  491  a  54  jich 
odešlo." 

VI. 

Jakož  bylo  umluveno,  navštívila  druhého  dne  pani 
Concaunonová  Lady  Georginu,  aby  mohly  doplniti  výměnu 
svých  myšlének,  kteráž  byla  minulého  večera  tak  nedo- 
statečnou. 

,,Opět  skončena  jedna  saisona."  pravila  paní  C,  „za- 
jisté jedna  z  nejskvělejších,  jakých  jsem  kdy  zažila,  ale 
za  to  jste  vy  přišla  o  mnoho  následkem  toho,  že  váš 
sňatek  odbýván  v  době,  kdy  naše  zábavy  dospívaly  vr- 
cholu. Ale  co  na  tom.  musíte  to  nějak  napraviti  na 
přes  rok." 

„Snad  se  tak  stane,"  odpověděla  Lady  Georgina. 
„snad,  ale  nejsem  si  tím  jista.  Feilding  jest  trochu  k  smí- 
chu. Říká,  že  ho  do  společnosti  nic  více  nevábí,  poněvadž 
mne  nyní  nemusí  vyhledávati  mezi  cizími  lidmi,  když 
někam  jde,  bére  mne  s  sebou,  ale  já  sama  jiti  nemohu, 
toť  víte,   a  nemohu  jej  nechat  doma." 

„Z  počátku  ovšem  že  ne;  —  ačkoliv  i  časem  stane 
se  mu  to  i  příjemným,  uebot  bude  jej  očekávati  potěšení 
setkati  se  s  vámi  opět,  až  se  vrátíte.  Ale  mluvme  o  vě- 
cech vážnějších.  Co  hodláte  dělat  na  ]iodzimV'' 

..Zůstaneme  v  městě." 

„Není  možná,  Lady  Georgino;  vzdyf  přece  musíte 
učinit  na  venkově  své  obvyklé  návštěvy  ?  Jest  to  zrovna 
životní  potřeba  a  nebudeme  se  vás  ani  ptát,  chcete-li  neb 
nechcete.  Najjřed  musíte  ke  mně  do  Hampshireu,  po- 
tom — " 


„Je  zbytečno  o  tom  mluvit:  Feiliiing  nemá  žádného 
letního  sídla  a  nemůže  tedy  přijímati  pozvání  do  jiných 
rodin." 

„Ta  výmluva  nestačí,  moje  drahá,"  namítala  hovorná 
přítelkyně;  „vy  jste  byla  zvyklá  venkovskému  vzduchu 
a  potom  mořskému  povětří  v  Brightonu,  trávíc  celý  ])0(1- 
zim  a  zimu  v  městě  stanete  se  pro  celou  jjřiští  saisonu 
na  prosto  neschopnou.  Af  pan  Feilding  nějaký  letohrádek 
koupi,  bude  vám  to  velmi  prospěšné." 

„Ale,  drahá  přítelkyně,  to  vyžaduje  času! — " 

„Bohužel  ano;  čas  jest  tak  vzácný,  ztráta  jednoho 
roku  jest  věc  nenahraditelná.  Jest  vždycky  lépe  umřít 
o  rok  později.  To  je  věru  to  nejhorší,  když  si  člověk 
nevezme  muže  s  dančí  oborou ;  —  a  konečně  vždji  ne- 
můžete se  svým  manželem  užívati  venkovského  sídla  svého 
otce,   nebot  myslím,  že  se  stalo  již  téměř  neobydlitelným." 

„A  co  nejhorší,"  řekla  Lady  Georgina  s  úsměvem, 
„otec  jest  u  většiny  svých  vlastních  nájemníků  zadlužen." 

Nicméně  strávena  jeseň  v  městě :  ale  když  přišel  li- 
stopad, viděl  pan  Feilding.  že  mlhovitá  povětrnost  zdraví 
Lady  Gcorginy  nesvědčí,  a  vzpomenuv  si.  že  bývala  v  této 
roční  době  zvykla  na  mořské  pobřeží,  odjel  s  ni  do  Brigh- 
tonu, kde  byla  pani  Concaunonová  již  usídlena  na  ville 
a  zahájila  svou  řadu  whistových  partií  a  brala  téměř  co 
večer  sama  účastenství  v  nehudebním  kvartetu  těch,  kdo 
v  karty  hráli.  Xa  naléhání  své  ženy  byl  jian  Feilding 
jedenkráte  takové  whistové  partii  přítomen  a  díval  se 
na  hru  od  začátku  do  konce,  což  vzbudilo  některé  velmi 
podivné  úvahy  v  jeho  mysli ;  hra  zdála  se  mu  býti  ja- 
kési tahání  se  mezi  dlužníkem  a  věřitelem  a  účet  veden 
na  základě  těch  nejpodivnějších  zásad,  jakých  solidní  ban- 
kéř nikdy  neviděl,  i  došel  konečně  k  závěrku,  že  kdyby 
se  záležitosti  tohoto  světa  řídily  týmiž  principy,  zaujalo 
by  Monaco  brzo  místo  starodávného  Rima  a  stalo  by  se 
sídlem  vlády  světové. 

Ale  ačlíoliv  pan  Feilding  navštěvoval  villu  paní  Con- 
cannonové  jenom  ve  dne,  přicházela  za  to  ona  tím  častěji 
k  nim  a  sice  proto,  že  ty  malé  rodinné  obědy  končívaly 
pravidelně  nejdůvěrnějším  hovorem  s  Lady  Georginou. 
Při  takových  schůzkách  dovozovala  s  nezvratnou  výmluv- 
ností, že  v  přišti  saisoně  musí  Lady  Georgina  všude  chodit 
s  ní  i  když  pan  Feilding  zůstane  doma,  a  že  co  týden 
bude  se  u  nich  odbývati  skvělý  dychánek.  Tomu  v.šemu  arcif 
se  Lady  Georgina  vzpírala,  ovšem  jen  slabě,  ale  ])ří- 
telkyně  toho  nedbala.  Georgininy  poměry  byly  zvláštní 
i  musila  si  vše  sama  dobře  rozmysliti,  než  se  odhodlá, 
jak  si  má  počínati  v  budoucnosti.  Nemohla  ničeho  učiniti 
náhle  a  musila  hledět  navrátit  se  k  bývalému  způsobu  ži- 
vota postupně  a  tak.  aby  toho  Feilding  sám  ani  nepo- 
zoroval. 

Za  prvních  třiceti  dnů.  zvaných  libánkanii.  měla 
Lady  Geoi-gina  veškerých  příčin  domnívati  se.  že  ji  pan 
Feilding  před  svou  smrti  učiní  dědičkou  svého  velkého 
jmění.  Měla  důvodův  k  téže  domněnce  také  později  a  se- 
trvala v  ní,  ačkoliv  již  bez  příčiny  i  tenkrát,  když  za  několik 
měsíců  začala  ochabovati  v  projevování  mu  své  oddanosti 
tou  měrou,  jako  dělo  se  před  sňatkem.  Avšak  zapomněla 
.slov  páně  Feildingových,  že  v  tomže  poměru,  jak  bude 
k  němu  vlídná,  bude  se  on  starati  o  to,  aby  ji  opatřil  ne- 
obmezenými  prostředky  k  dobročinnosti  —  až  jeho  vice  ne- 
liude.    Jak  léta  míjela,  bylo  mu  stále  méně  a  méně  při- 
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jemno  choditi  do  společnosti ;  začalo-  se  dostavovati  sku- 
tečné stáři  a  ztrácel  zraku  do  tako>é  rairy,  že  nemohl 
vyjiti  sám  afii  za  dne;  bylo  to  velké  zkušeni  pro  Lady 
Georginu,  která  shledávala  víc  a  více,  jak  ji  jest  ne- 
možno býti  živu  jinde,  než  ve  světě,  a  poněvadž  pan 
Feilding  mohl  býti  živ  jen  mimo  svět,  zůstávali  za  ně- 
jakou dobu  od  sebe  téměř  odloučeni.  Ona  měla  mnoho 
taktu ;  tato  vlastnost  zastávala  u  ni  úkol  svědomí  i  myslila 
si,  že  ji  převede  velmi  snadno  přes  veškery  nesnáze.  Když 
dostala  pozvání  došla  k  němu. 

„Ti  nudní  lidé,  jak  vidíte,  mi  nedají  pokoje;  zde 
jest  již  zase  lístek  od  paní  Concanuonovy,  ona  mi  zrovna 
ukládá,  že  musím  býti  dnes  v  opeře  a  zítra  vUlster-Houseu'' 

„Povězte  mi  vše,  co  píše,"  odpověděl  Feilding  vlídně. 

„Ona  praví,  že  dnes  dávají  ,Fausta'  naposled  v  této 
saisoně." 

„A  co  píše  o  Ulster-Houseu?" 

„Ach!  jenom,  že  tam  budou  někteří  z  princů  a  že 
se  velmi  významně  ptali,  zdali  skutečně  chci  vstoupit  do 
kláštera." 

„Vy  byste  ráda  šla  do  divadla  i  do  této  společnosti, 
není-li  pravda,  drahá  Georgino?" 

„Ó  skutečně,  velmi  ráda,  jen  kdybyste  mohl  jíti  se 
mnou. " 

„To  nemohu,  avšak  bránit  vám  nechci,  tof  víte, 
uehoí  vás  stále  ujištuji,  že  jest  mé  jediné  přáni,  abyste 
činila  vše,  co  vás  nejvíce  těší." 

Na  to  Lady  Georgina  povzdechla  a  s  tonem  někoho, 
jenž  se  obětuje,  pravila: 

„Myslím,  že  mi  nezbývá  ničeho,  než  abych  šla." 

Lady  Georgina  měla  veškerý  tento  takt,  ale  poně- 
vadž jej  nespojovala  s  opravdovou  ctnosti,  nechala  ho 
brzo  být.  Začala  tedy  přijímati  pozvání  a  vyjížděti  o  každé 
hodině,  ve  dne  nebo  v  noci,  aniž  by  pana  Feildinga  tou 
věci  obtěžovala.  Ale  ohledů  plnou  zůstala,  nebof  pozo- 
rujíc, že  její  časté  pozdní  vraceni  se  domů  ruší  páně 
Feildingův  odpočinek,  dala  si  uchystati  vedlejší  komnatu 
pro  sebe,  aby  měl  jen  úplný  pokoj,  pozornost  to.  kterou, 
jak  se  zdálo,  manžel  náležitě  oceňoval. 

V  podzimnicli  měsících  bývala  téměř  ustavičně  z  domu, 
ale  vždy  předkládala  pozváni  svému  manželi  vědouc,  že 
bude  opakovati  svá  obvyklá  vlídná  slova,  že  si  přeje,  aby 
činila,  co  ji  nejvíce  těší. 

Pan  Feilding  nezjevil  ji,  aniž  komu  jinému,  co  se 
dělo  v  jeho  mysli  za  všechna  ta  léta.  Ale  smlouvu,  v  kterou 
s  ní  byl  vešel,  považoval  za  vižicí  a  docela  klidně  jenom 
litoval,  že  nejvíce  netěší  jeho  ženu  to,  aby  ji  plnila  se 
své  strany.  U  této  věci  žil  v  stálém  a  velmi  podivném 
počítání,  kterémuž  se  věnovati  míval  až  příliš  mnoho  času. 

Když  Lady  Georgina  přestala  býti  mladou,  překvapila 
ji  jiná  zkušenost.  Shledávala  teprve  nyní,  že  její  mládí, 
prožité  v  ustavičném  vyhovování  všem  svým  vrtochům 
a  v  stále  unavující  zábavě,  bylo  vlastně  stářím.  Choroby 
provázející  toto  staří  nejsou  tak  fysické,  jako  u  lidi  sku- 
tečně stížených  lety.  ale  duševní.  Ona  nemohla  vstáti  záhy, 
nemohla  začíti  svou  toilettu  dříve,  než  před  polednem, 
nebo  ještě  později  a  hodina  neb  dvě,  které  při  tom  strávila, 
byly  hroznou  trýzní  pro  ni  i  její  komorné.  Někdy  se  ne- 
chtěla dostaviti  k  snídani,  nebof  vyžadovalo  to  oné  dušev- 
ní urovnalosti,  jíž  jest  podstatně  zapotřebí  aspoň  ku  klid-  i 


němu.  byf  ne  veselému  vystoupení.  Posnídav  samoten 
míval  pan  Feilding  tu  a  tam  návštěvu,  tak  že  byla  Lady 
Georgina  nucena  vjjeti,  aniž  by  jej  byla  spatřila,  a  když 
se  opět  při  obědě  viděli,  řekla : 

„Musíme  skutečně  odjeti  na  venkov  a  žiti  tam  v  klidu, 
nebof  zde  se  téměř  ani  nevidíme." 

Nikoho  tak  nezajímalo  vše.  co  týkalo  se  páně  Feil- 
dingova  zdraví,  jako  Lady  Georginu,  a  jednoho  dne  pře- 
kvapila jej,  přivádějíc  s  sebou  do  jeho  pracovny  slav- 
ného očního  lékaře,  a  prosila,  hluboce  pohnuta,  svého 
muže,  aby  si  dal  oči  prohlednouti.  Povolil  dobrosrdečné 
jejím  prosbám,  i  řečeno  mu.  že  má  bělmo,  a  že  dovedná 
operace  může  mu  opět  navrátit  zrak.  Lady  Georgina 
byla  radostí  u  vytržení,  zapřísahala  jej,  aby  se  podvolil 
všemu,  co  žádoucno,  líbajíc  jej  vášnivě  a  řkouc  mu,  že 
tedy  opět  uvidí  ještě  jednou  její  tvář.  On  slíbil,  že  její 
návrh  uváži,  ale  že  se  nemůže  rozhodnouti  u  věci  tak 
důležité  hned  v  prvním  okamžiku. 

Když  byl  opět  sám,  řekl : 

„Jsem  stár;  prozřetelnost,  myslím,  že  milosrdně,  za- 
věsila tuto  záclonu  před  můj  zrak;  ona  ukryla  přede 
mnou  mnohé  výjevy,  které  spatřiti  bývalo  by  mi  bolest- 
no  :  —  a  tato  záclona  na  očích  mých  —  af  zůstane!" 
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Pan  Feilding  učinil  si  docela  správný  rozpočet  o  zbý- 
vajících mu  letech  života  po  jeho  sňatku.  Zaznamenal  si, 
že  bude  živ  ještě  asi  deset  roků,  a  toto  číslo  bylo  tak 
blízké  pravdy,  že  se  ve  skutečnosti  převýšilo  jenom  o  tři 
měsíce.  V  době,  kdy  zemřel,  což  stalo  se  na  podzim,  bj-la 
Lady  Georgina  s  páni  Concannonovou  v  lázních  brighton- 
ských.  Churavěl  již  poněkud,  když  opouštěla  domov,  ale 
bylo  to  churavění  u  něho  obvyklé,  které  neznamenalo 
žádného  nebezpečí  a  mohlo  trvati  velmi  dlouho.  Zpráva 
o  jeho  smrti  zdála  se  býti  Lady  Georgině  skoro  větším 
překvapením,  než  kdyby  jej  byla  opustila  úplně  zdravá. 
Došla  do  komnaty  paní  Concannonové  s  telegramem  v  ruce, 
a  oznámila  jí  smutnou  novinu.  Přítelkyně  byla  právě  u  první 
snídané;  byloí  ještě  časně,  teprve  jedenáct  hodin. 

„Pojedu  do  města  s  poledním  rychlíkem,"  řekla  Lady 
Georgina. 

„Ano.  jedte,  doprovodím  vás,"  odpověděla  paní  Con- 
cannonová  velice  vzrušena,  „jest  přece  nutno,  aby  někdo 
s  vámi  byl." 

Přijely  do  parku  Carltonskébo  mezi  jednou  a  dru- 
hou hodinou  spoledne,  a  nalezly  tam  všechno  v  onom  stavu 
rozčilenosti,  jaká  bývá,  když  umře  pán  a  pani  očekává 
se  domů.  Služebnictvo  mužské  i  ženské  bylo  bledé  a  sotva 
pojiadalo  dechu  úzkosti,  avšak  dbajíc  na  ně  málo,  zamě- 
řila Lady  Georgina  hned  do  pokoje  svého  manžela  a 
přesvědčila  se  tu  na  vlastni  oči  o  trapné  skutečnosti. 

Nejhorší  při  všem  liyla  ta  náhlost,  a  tato  myšlénka 
zaujala  celou  mysl  vdovinu  tak.  že  vrátivši  se  ku  své 
přítelkyni,  která  zůstala  v  boudoiru,  posadila  se  těsně  při 
ni  na  pohovku,  a  tisknouc  ji  ruku,  stále  opakovala:  „Tak 
náhle,  tak  náhle  ! " 

Po  celý  čas  před  pohřbem  se  paní  Concannonová 
od  své  přítelkyně  ani  nehnula,  a  teprve,  když  všechno 
odbyto,  i)očalo  se  mluviti  o  věcech  praktických. 
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„Nevíte  ještě  žádných  podrobnosti?"  tázala  se  pani 
Concannonová.  „Myslím,  že  vás  právní  zástupce  dvakráte 
nebo  třikráte  navštívil  V" 

„Byl  u  mne  jednou,  aby  zvěděl  má  přání,"  odpo- 
věděla Lady  Georgina,  „ale  dostaví  se  dnes,  aby  mi  pře- 
četl poslední  vůli  mého  muže,  a  můj  otec  přijde  též,  ne- 
bot  rozumí  těm  věcem  peněžním   lépe  než  já." 

Za  nedlouho  potom  ohlásili  hraběte  z  Manu  a  po  ně- 
kolika minutách  dostavil  se  také  dr.  Werner,  právní 
rádce  zesnulého. 

Dr.  Werner  byl  postavy  malé,  ale  za  to  tím  živější. 
Měl  hnědou  paruku,  která  mu  dodávala  spíše  jtodoby  ně- 
jakého lichváře,  a  démantovou  jehlici  zabodnutou  tam, 
kde  jí  nebylo  zapotřebí ;  celkem  vypadal  zde  před  tím 
vznešen3''m  světem  velmi  podivně. 

On  řekl:  „Snad  bylo  by  lépe,  kdybych  tu  závět, 
vaší  milosti  přečetl,  a  kdybyste  si  přála  nějakého  vy- 
světleni, dám  je  ihned,  podle  posledních  nařízení  svého 
zesnulého  klienta." 

Na  to  jal  se  čísti  ustanovení,  dle  kterého  určen 
Lady  Georgině  Feildingové  legát  72.000  liber  šterliugů, 
ostatní  pak  majetek  v  parku  Carltonském  odkázán  jaké- 
musi bratrovci,  jenž  býval  jednou  po  nějaký  čas  společ- 
níkem obchodu.  Přítomní  ztichli  ustrnutím;  teprve  za 
chvíli  řekla  Lady  Georgina: 

„Bylo  vám  uloženo,  dáti  mi  nějakého  vysvětlení,  po- 
kud týče  se  mého  dědictví '?  Není  to  právě  to,  co  jsem 
podle  všeho  mohla  očekávat." 

„Nebylo  mi  právě  uloženo,  dáti  vám  vysvětlení,  ale 
dovoleno,  kdybyste  si  ho  přála.  Jest  nějaké  zvláštní  věci, 
kterou  byste  si  in'ála  míti  objasněnu?" 

„Ta  suma  jest  sama  sebou  tak  překvapující;  nemí- 
vala jsem  nikdy  ve  zvyku  mluviti  s  Feildingem  o  peněž- 
ných  záležitostech,  ale  to  jisto  jest,  že  když  jsem  si  jej 
vzala,  určitě  vyslovil  přání,  abych  se  stala  dědičkou  ce- 
lého jeho  jmění." 

„Ach,  ano,  vidím  v  té  věci  jasně,"  odpověděl  dr. 
Werner,  „a  těší  mne,  že  vám  mohu  dáti  uspokojivého 
vysvětlení." 

„Netřeba  vám  říci,  madame,"  pokračoval  po  chvilce, 
„že  byl  pan  Feildiug  —  lepšího  člověka  na  světě  nikdy 
nežilo  —  velmi  podivná  povaha.  Zdá  se,  že  pochod  my- 
šlének byl  u  něho  docela  jiný,  než  u  ostatních  lidí,  všechno 
soustřeáovalo  se  v  cifrách.  On  se  díval  rád  na  vše,  co 
se  dělo  prostřednictvím  výpočtů,  na  nichž  zakládal  ve- 
škeré své  podniky,  ani  jednou  v  životě  nevymknul  se 
z  toho,  co  slíbil.  Jak  často  byl  jsem  toho  svědkem:  ni- 
kdy však  více  než  v  jeho  poslední  vůli.  kterou  několi- 
kráte měnil.  Přinesl  jsem  s  sebou  několik  výpisků  z  jeho 
denníku,  domnívaje  se,  že  byste  do  nich  měla  nahléd- 
nouti. Když  se  vrátil  ze  svatební  cesty,  madame,  napsal 
závět,  v  které  vás  činil  dědičkou  veškerého  svého  velkého 
jmění  asi  milionu  liber  šterlingův.  V  jeho  denníku,  který 
mám  při  sobě,  jest  poznámka,  velmi  podivná :     , Vstoupil 


jsem  v  slavnou  smlouvu  s  Lady  Georginou.  Její  závazek 
jest,  věnovati  mi  své  žiti  a  můj  závazek  starati  se  o  to, 
ab)ch  v  tom  samém  poměru,  v  jakém  bude  projevovati 
svou  náklonnost  a  lásku,  opatřoval  ji  neobmezenými  pro- 
středky, činiti  dobré  jiným,  až  mne  více  nebude.'  —  Zde, 
madame,  následuje  jeden  z  nejpodivnějších  výpočtů,  které 
si  kdy  člověk  vymyslil :  pan  Feilding  tady  dokládá  cifra- 
mi, že  ukládá-li  cenu  10  liber  šterlingů  na  každou  ho- 
dinu vaši  nezměnitelné  náklonnosti,  vyčerpá  se  celé  jeho 
jmění  ve  prospěch  váš  za  deset  let.  Kdyby  umřel  dříve, 
dokládá,  zasluhujete  také  býti  dědičkou  všeho,  byt  by  ho 
smrt  postihla  již  čtyřicátý  den  po  vašem  sňatku." 

Dr.  Werner  obrátil  list  nebo  dva  a  pokračoval : 
„Ano,  zde  to  jest.  Musím  vám  totiž  říci  madame,  že  za 
rok  potom  napsal  pan  Feilding  jinou  i)0slediii  vůli.  Jeho 
poznámka  zni  takto:  ,Za  prvních  čtyřiceti  dnů  našeho 
sňatku  neopustila  mne  Lady  Georgina  ve  dne  ani  v  noci; 
náleží  jí  tedy  9600  liber  ...  Za  ostatní  čas  toho  roku 
byla  u  mne  průměrně  čtyři  hodiny  denně,  což  ji  oprav- 
ňuje k  i;í.O<X)  librám,  celkem  tedy  přísluší  jí  za  tento 
jeden  rok  '22.600  liber.'  Tuto  sumu,  madame,  odkázal 
vám  pan  Feilding  ve  své  druhé  závěti." 

„Ale  doktore  Wernere,  vše  ostatní  upsal  zajisté  také 
mně?" 

Dr.  Werner  zvedl  hlavu.  —  „Nikoliv,  madame ;  — 
věc  jest  ta :  vy  jste  nedodržela  svou  smlouvu  a  on  jednal 
pouze  podle  pevných  a  umluvených  zásad." 

„A  prosím  vás,  co  jsou  ty  umluvené  zásady?" 

„Myslím,  že  jsem  vám  je  s  dostatek  vysvětlil:  že 
totiž  obdržíte  deset  liber  za  každou  hodinu  své  vlídností 
a  pan  Feilding  jenom  vypočítal,  co  vám  na  tomto  zá- 
kladě přísluší." 

Pan  Feilding  byl  docela  neschopen  někomu  ublížit, 
tím  méně  jej  urazit,  podléhali  jen  své  poctivosti  a  svým 
cifrám ;  ale  Lady  Georgina  byla  nad  tímto  jeho  jednáním 
do  hloubi  duše  rozrušena. 

Po  chvíli  trapného  mlčeni  pokračoval  doktor:  „Ne- 
zbývá již  mnoho  říci.  Každého  roku  sepisoval  tak  pan 
Feilding  novou  závět,  přidávaje,  ovšem  hezkou  sumu,  ale 
přece  jen  jako  krůpěji  u  porovnání  s  tím,  co  vás  očeká- 
valo. Nebudu  vás  dále  obtěžovati  výpočty,  ale  dostačí, 
když  řeknu,  že  jste  mu  za  posledních  devět  let  —  opa- 
kuji jeho  vlastni  slova  —  z  času,  který  vám  zbýval  po 
ranních  koncertech,  odpoledních  vyjíždkách,  večerních 
operách  a  plesech  věnovala  průměrně  půldruhé  hodiny 
denně,  což  tedy  činí  dohromady   72.000  liber  šterlingův." 

Nejvíce  sklamán  byl  hrabě  z  Manu.  Očekával  aspoň 
nějakou  okrouhlou   sumu.  — 

Lady  Georgina  strávila  ten  večer  o  samotě.  Když 
všechno  v  domě  utichlo  pootevřela  dvéře  do  osamělé  man- 
želovy ložnice.  Váhala  chvíli,  pak  přistoupila  rychlým  kro- 
kem k  posteli,  pohroužila  tvář  do  chladných  polštářů  a 
plakala  hořce. 
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—  Poetické  besedy,  líedakku-:  Jan  Neruda.  Cislo  VI.  Bal- 
lady.  Napsal  Ladislar  Qiiis.  V  Praze.  Nákl.  Ed.  Valečky  1883.  — 
Balladová  literatura  Oeská  je  zvláští  v  prvním  obdolii  našeho 
literárního  vzkříšeni  velmi  bohatá,  aspoň  i|uantitativně.  Puch- 
majer,  Vojtěch  Nejedlý,  Prok.  Šedivý,  Jungmann,  Ant,  i  Jindf. 
Marek,  Hnévkovský,  Štépnifika,  Snajdr,  Macháfek,  Kamaryt,  Cela- 
kovský  a  j.  hojně  ballad  složili,  hojněji  ovšem  přeložili.  Pů- 
vodní ty  skladby  zdařily  se  ve  případech  jenom  řídkých,  ježto 
kromě  Celakovského,  jindř.  Marka  a  Jungmanna  žádný  ze  spi- 
sovatelův jmenovaných  neměl  pravého  básnického  vzletu;  pře- 
klady, hlavně  ballad  Bijrgerových,  Schíllerových  a  Gotheových. 
nemohly  tolikéž  vzliledem  k  tehdejší  nevyspělosti  a  porušenosti 
jazykové,  k  nedostatečnému  vkusu  překladatelův  samých  ani 
z  daleka  vystihnouti  originalův;  mistr  Jungniann  ovšem  i  zde 
vykonal  svou  věc  po  svém  způsobu  (Rukavička  od  Schillera, 
Carodejnický  učeník  od  Uíjthea).  Nicméně  toto  studium  klas 
sické  ballady  umělé,  jež  se  tu  překládáním  pěstovalo,  dalo  nám 
prvního  výtečného  básníka  ballad  Fr.  Lad.  Celakovského,  jenž 
ponořiv  se  hluboce  v  ducha  přírody,  dovedl  vyvážeti  z  této 
hloubky  postavy  personiíikovaných  mocnosti  vyšších,  které  také 
slovesně  oděl  šatem  netoliko  látce  přiměřeným,  ale  i  život  ná- 
rodní obrážejícím.  Celakovský  měl  ovšem  vedle  Gothea  i  jiný 
pramen  svého  studia  ve  příčině  ballady:  míníme  totiž  balíady 
národní,  jichž  sbírka  Celakovského,  učiněná  roku  1823,  několik 
a  to  velmi  krásných  přinesla.  Za  Celakovským  bral  se  zname- 
nitý Erben,  ač  při  věcech  Erbenových  stane  mnohdy  čtenář  na 
vahách,  kdeže  končí  pověst  a  kde  počíná  výmysl  —  jsout  ně- 
které balladisovanými  pověstmi.  Doba  nejnovější  dala  nám  ne- 
jednoho  zdárného  pěstitele  ballady:  Jaroslava  Kalinu,  jehož 
„Kšaft"  bude  ještě  dlouho  vzorem  ballady  v  národním  duchu 
i  formě  zároveň,  Vít.  Hálka  a  Ad.  Heyduka,  kteří  v  prvních  do- 
bách tvoření  svého  druhu  toho  bedlivě  si  všímali,  a  hlavně  Jana 
Nerudu,  jenž  vyhřáv  se  na  výsluni  moderního  umění  i  proni- 
kaje ducha  i  ledví  života  národního,  vytvořil  umělecky  vykri- 
stalisovanou  balladu  v  Cechách.  A  důstojným  i  nebezpečným 
jeho  sokem  jest  Ladislav  ^íus,  jehož  , Ballady"  právě  obecenstvu 
do  rukou  se  dostaly;  aě  jsou  některé  z  nich  známy  z  Casopisův, 
jest  nám  nicméně  tak,  jako  bychom  měli  knihu  docela  novou, 
a  povězme  hned,  knihu  velmi  dobrou.  Ouis  dostal  se  na  tento 
vrcholek  svého  uměleckého  tvoření  cestami  sice  poněkud  klika- 
tými, ale  bezpečnými;  od  samého  jíočátku  básnického  svého  letu 
chýlil  se  Quis  k  fomuto  druhu,  jejž  také  učinil  patrně  životním 
svým  programem  básnickým.  Již  v  letech  šedesátých,  kdy  Quis 
jakožto  gymnasi.sta  táborský  veršoval,  zaznívala  v  něm  tato 
struna ;  studium  národní  písně  a  ballady,  jakož  hlavně  Gothe- 
ových skladeb  balladických  doplňovalo  silu  toho  zvuku.  Ve  své 
první  sbírce  (Z  Ruchu  1873)  Quis  od  této  cesty  poněkud  se 
uchýlil,  ač  i  tam  (v  oddíle  3.)  zvuk  ten  vyznívá:  ,DiečÍH  skon", 
„Švanda'"  a  zvláště  „Červená  voda",  ač  víc  píseň,  byly  již  tehdy 
pěkné  kousky  toho  druhu.  Nebylo  pochybnosti,  že  se  prodlením 
času  Quis  k  němu  vrátí:  setkávámeC  se  hned  v  „Lumíra'-  1873 
i  později  s  některými  skladbami,  kteié  jsou  dnes  znamenitými 
okrasami  knihy  právě  vydané.  A  aby  všecka  básnická  mysl 
Quisova  v  tomto  centru  tvořeni  utkvěla,  jal  se  básník  překlá- 
dati výbor  ballad  Gotheových,  jak  byl  dávno  sobě  umyslil.  Vý- 
bor ten  také  po  několika  letech  (1879)  vyšel  v  Poesii  světové 
a  získal  básníku  hlučné  a  zasloužené  pochvaly.  A  tak  vrátil  se 
oklikou  studii  a  překladův  (Gothe,  skotské  ballady)  k  původnímu 
svému  tvoření  balladovému.  „Hloupý  Honza",  který  nalezl  v  ná- 
rodě i  literatuře  náruč  otevřenu,  zahájil  r.  1880  tuto  novou  čin- 
nost. Za  nim  přišly  přítomné  „Ballady".  Je  tu  celkem  l.ó  čísel, 
z  nichž  valná  většina  se  vydařila;  látka  jejich  jest  velice  roz- 
manitá a  bohatá,  provedení,  jak  níže  ukážeme,  vzorné.  Sbírka 
zahájena  jest  balladou  velmi  pěkně  komponovanou  „Klášter 
doubravský',  načež  jiásledují  dva  výtečné  kousky  ňvandovým 
dudám  věnované  („Švanda  dudák'  „Švandovy  dudy"),  kde  také 
již  vystupuje   formální  mistrovství  Quisovo   co  nejmarkantněji; 


„Ballada  o  nebohém  ďáblu"  má  této  formální  krásy  hojně,  v  „Pe- 
kelném žaltáři'  pak  sestředilo  se  uměni  básníkovo  k  celku  lát- 
kově i  slovesně  dokonalénm.  „Kostlivec"  děli  se  o  chválu  tu 
náležitým  poměrem  Méně  nás  uspokojilo  „Shledáni'  ;  je  po- 
někud rozvláčné  a  přece  nedosti  jasné,  ač  má  nejednu  hbez- 
nost  formalnou;  za  to  je  nový  „Krajánek"  báseň  rozhodně 
dobrá.  Poslední  kratší  kousky  jsou  ceny  nestejné  :  .Sedlická  bal- 
lada' je  spíše  povésti,  ač  pěkně  básněnou,  „Žižkovo  pole'  je 
stručná,  ale  hluboce  jímavá  píseň;  „Slib  smrti"  a  „Ballada  o  po- 
sledním draku"  jsou  formálně  virtuosni;  „Kristus  a  Petr'  a 
„Hloupý  Honza'  (dodatkem  k  cyklu  stejnojmennému)  mohly 
skoro  vypuštěny  býti)  ježto  první  je  obsahem  drsná,  druhá  pak 
v  politickou  pointu  z  postupu  nedosti  švarného  vybíhá.  Nej- 
delší básni  a  silnou,  vlastně  souborem  básni  menších,  stejnou 
látkou  k  sobě  tíhnoucích  a  místy  i-obsahem  organicky  spjatých, 
jest  „Vodník':  oddílu  „Ve  věži"  dali  bychom  místo  přední,  aC 
i  ostatním  pochvalu  vzdáti  sluší.  —  Zbývá  doložiti,  že  for- 
malná  stránka  těchto  ballad  jest  nade  vši  pochybnost  skvělá, 
přiléhajíc  těsně  a  ulitě  k  myšlénce  každé;  výraz  je  všude  pří- 
padný, rázný  i  řízný,  dle  potřeby,  úprava  verše  zvonivá  (, Švanda 
dudák":  „Cupy  ilupy,  cvaky  cvoky .  . ."),  strofy  původní  a  ducha- 
plně kombinované.  Tak  ve  „Vodníku"  první  oddíl  „U  jezera", 
„Slib  smrti'  mají  pěkné  strofy,  ač  obtížné,  všude  dokonale  pro- 
vedené. Rým  Quisův  je  téměř  všude  dokonalý,  zvláště  si  s  nim 
zahrál  v  „Balladě  o  posledním  draku"  (. . .  .ady  ve  32  útvarech), 
ač  ne  tak  úplně  ve  prospěch  básně  samé.  Celkový  úsudek  je 
zřetelný.  Máme  nejen  o  dobrou,  ale  i  o  novou  knihu  vic,  my- 
šlénkou i  slovem  novou. 

Kojíme  se  pevnou  nadějí,  že  nám  Quis  napíše  takových 
nových  knih  ještě  vic  —  Příští  číslo  Poetických  besed  přinese 
veršovanou  povídku  „Griseldu"  od  Julia  Zeyera.  Em.  M. 

—  „Květiny  jarní"  se  zvláštním  zřetelem  ku  květeně  do- 
mácí upravil  prof  Fr.  V.  Rosický.  S  71  barevnými  obrazy. 
V  Praze  1883,  nákladem  Fr.  Tempského.  —  První  sešit  tohoto 
díla  vyšel  asi  před  měsícem  a  přináší  popsání  a  vyobrazeni 
květin  probouzejícího  se  jara.  Jest  to  kniha  velmi  úpravná,  ano 
bohatá  a  k  překrásným  barvotiskům  (v  seš.  1.:  Koniklec  obec- 
ný —  Violka  vonná  —  Hluchavka  nachová  —  Podbilek  šupi- 
natý —  Snědek  chocholičnatý  a  Konvalinka  vonná)  druží  se 
značný  počet  dřevorytin  a  text  psaný  slohem  lehkým,  půvabným 
a  přisně  vědeckým  zároveň.  Potěšením  naplňuje  nás,  že  ddo 
takové  objevuje  se  v  literatuře  naší.  Milovníků  polních  a  les- 
ních květin  jest  jako  všude  také  u  nás  velmi  mnoho,  ale  pla- 
hočiti  se  s  „klíčem"  na  vycházkách  a  určovati  jich  jména  podle 
tyčinek,  čnélek  atd  ,  jest  pro  botanicky  necvičeného  pozorovatele 
věcí  obtížnou.  „Květena  jarní'  se  svými  obrazy  a  popisem 
naučí  nás  znáti  tyto  něžné  dítky  přírody  zrovna  hravě.  Není 
pochyby,  že  znalost  květeny  budí  k  ni  tím  větši  lásku,  budí 
i  větši  něžnost  k  přírodě  samé  a  v  tomto  ohledu  jest  dílo  jako 
toto,  drahocenným  obohacením  naši  literatury  zrovna  tak,  jako 
kniha  dobrých  básní.  Odporučujenie  „Květenu"  hlavně  svým 
čtenářkám,  ku  kterým  se  málokdy  ve  svých  posudcích  knih  přímo 
obracíme.  Obrazy  malovali  Jenny  Schermaulová  a  Jos.  Seboth 
s  útlostí  a  jemností  tonu  neobyčejnou. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  Pan  F.  H.  Cý.  Neuvefejníme.  Je 
nám  skutečně  líto,  ale  věc  je  trochu  lehčího  zrna.  —  Pan  A. 
K.  P.  Z.  Prohledněte  si  ještě  první  báseň  a  kde  je  rým  nepři- 
rozený, opravte;  pak  uveřejníme.  V  té  epice  jste  konečné  nalezl 
sám  sebe.  —  Pan  S.  J.  H  VI.  Dobře  myšleno,  ale  na  zralost 
budete  musit  ještě  čekati 

Neuveřejnime  prací  zaslaných  nám  s  těmito  jmény  a 
chifframi:  „VI."  (Nálada  je  pěkná;  pošlete  zas.)  —  „V  básni 
ráj."  (Také  zdravý  náběh.)  —  Na  všechny  ostatní  zásylky  od- 
povíme příště. 


OBSAH  :  Šipková  růže.  Báseíí  od  J  V.  Sládka  —  Papoušek.  Napsal  Ota  Pinkas  —  Šumavská  perla.  Novella  od  Sofie  Podlipské.  (Pokračování.!  —  Sir 
Patrick  Spens,  Národní  skotská  ballada  Přel.  J.  V,  Sládek,  —  Příspěvek  k  dějinám  lékařským.  Drobty  kulturní  nasbíral  v  arcliivu  rakovnickém 
dr.  Sigm.  Wiiiter.  —   Mzda  za  lásku.  Anglicky  napsal  A.  Egm.  Hake.  (Dokončení.)  —  FeuiUeton  :  Literami  úvahy. 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


20.  června  1883. 


Veškeré    dopÍí.y,    týkající   se 
redakce  či  administrace 

»Lmnira«  butftež  adresovány: 

Časopis  »Liimir«,  Praha, 
Jungmannova    třída   í.   22   o. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lutnír«    vychází   dne   l.,   10. 

a  20.  každého   měsíce"  vždy 

o  4.  hod.  odpoledni. 


ČÍSLO  18. 


Zbroj  Alexandrova. 


.í^tij  mužů  kopalo  ve  tlne,  kdy  pálil  nejvite 
žár  slunce,  kopalo  sto  jic-li  pfi  svitu  mOsice, 
a  iiiainá  posavad  práce,  co  plátno  caesaru, 
juž  zdá  se  vyhovět  nelze  dnes  jeho  rozmaru. 


ByC  poslal  dozorce  s  bi('i,  byC  poslal  celý  voj, 
když  lici  nemůže  nikdo,  kde  Alexandra  zbroj, 
kde  nnsto  ono  je  svaté,  když  neví  žádný  rel, 
kam  vložen,  co  jeho  pádem  se  zachvěl  celý  svět. 


Zem  smutná  lidi  je  matka  a  člověk  na  ni  host, 
kde  Ikneš  se  jejiho  těla,  tam  chřesti  hnát  i  kost, 
meč  najdeS  zubatý,  oStřp,  kam  padne  motyka, 
až  hrůza,  úžas  a  bolest  ti  srdce  proniká. 

Tak  smůl  ně  člověk  své  děje  do  těla  matky  ryl, 
a  darmo  v  květy  a  trávu  máj  staré  kosti  skryl, 
jak  dávnou  scbvácené  kletbou  se  derou  na  povrch 
a  člověk  kraluje  trucble  jen  v  středu  kosti,  mrch. 


Sto  nuížu  kopalo  ve  dne,  kdy  pálil  nejvíce 
žár  slunce,  ko])alo  sto  jich  při  svitu  měsíce, 
a  darmo,  přilbice  mnohá,  nalezen  mnohý  meč; 
vSak  jistě  neřitil  s  těmi  se  Alexandr  v  seč. 

Tu  přece  konečně  jednou,  buď  žehnán  velký  den ! 
zbroj  celý,  holeně  s  štítem  i  meč  byl  nalezen 
i  zlatá  přilbice,  v  slunci  plál  na  ní  s  kfiilly  lev, 
1  dlouhé  obrovské  kopi  a  na  něm  uschlá  krev. 


Hlas  jeden  zazníval  kolem :  To  Alexandra  zbroj  I 
To  štít  je,  křidlatá  přilba,  tak  řitival  se  v  boj! 
Dík  bohům!  Claesaia  vůli  již  vyhověno  jest  1 
I  letí  i)eruti  vichru  do  ftima  tato  zvěst. 


A  císař  poležen  chystá  hod  veliký  a  ples, 
a  rychle  růžemi  skryta  je  zbroje  stará  rez. 
Sto  bílých  jako  sníh  ořů  tu  slavnou  veze  zbroj, 
trub  hlahol  tisíců  hřímá,  napřed  i  vzadu  voj. 


Na  schodech  ke  kapitolu  Veslálek  čeká  tlum, 
a  vůně  kadidla  stoupá  ve  sloupech  k  nebesům, 
dnes  „panem,  circenses!'    lidu  dle  zvůle  všeho  dost 
a  v  cirku  nechybí  barbar  a  v  lůžku  divči  ctnost. 


A  v  tajné  paláce  jizbě,  kde  vládne  tiš  a  chlad, 
kde  mramor  tajemně  sviti  a  šeptá  vodopád, 
zbroj  starou  vztyčili  přímo,  že  zdálo  se,  jak  stál 
by  v  šeru  za  živa  v  zbroji  zde  Makedoiiský  král. 


Zbroj  stará  stála  tam  přes  noc,  než  zítra  v  jeku  trub 
a  v  davu  blábolu  caesar  s  ní  bude  slavit  snub, 
než  slunce  paprsky  oblit  a  slaven  tisíci, 
tím  mečem  opásá  bedra  a  skráň  tou  přilbicí. 

Noc.  Měsíc  mlhou  se  plíží,  mdlé  světlo  rozlivá 
na  sochy,  sloupy  a  chrámy,  krčmy,  zkad  zaznívá 
zpěv  divý  otroků  spilých,  na  staré  trofeje, 
jež  rdí  se  za  chabé  vnuky  bez  síly,  naděje; 


Na  chlípnost,  která  tu  vládne,  na  ctnost,  která  tu  dým, 
na  blubé,  hnijící  bahno,  jež  nazývá  se  ftím, 
na  mříže  žalářů,  křestan  kde  chystá  hruiT  svou  lvům, 
na  starý  kapitol  dumný,  jenž  odvyk'  vítězům. 

A  s  ňader  nevěstky  caesar  zvěd'  tiše  hlavu  mdlou, 
a  krokem  plachým  ven  kráčí,  jsa  tuchou  sevřen  zlou, 
a  cos  jej  nutí  a  žene  —  ten  dávno  neznal  boj  — 
po  taji  v  noci  dřív  tu  Alexandra  zbroj. 

.-V  krokem  liščím  se  plíží,  jak  zloděj  po  špičkách, 
kde  v  záři  měsíce  tyčí  se  zbroj  ta ;  krve  nach 
se  zdá  mu  na  hrotu  meče,  že  ožil  v  nový  lesk, 
a  chodbou  zdá  se  mu  duní,  jak  štítu  dutý  třesk. 


A  ošlé])  obrovský  hrozí  a  zlobně  kývá  naň, 
jím  mává  pravice    běda,  pod  přilbou  tmi  se  skráň, 
muž  celý  v  zbroji  tu  před  ním,   on  slyší  při,-ný  hlas, 
a  jako  osyky  listem  se  Caligula  třas'. 

,Zpět,  vari,  hanebný  červe,  zpět  ruku  svou  i  b-b  I 
Chraň  bohů  věčných  tě  milost  můj  sáhnout  na  oštěji!- 
—  Což  nejsem  roven  já  tobě  —  oč  lepši  ty  jsi  byl  '! 
Jak  já  tys  miloval  rovněž  a  zuřil,  vztekal  se,  pil. 


.Jen  svojí  poslušen  vášni,  jak  já  byls  tyranem, 
a  stejně  zástupy  mrtvol  tvým  druhdy  spěly  snem. 
tož  směle  mohu  v  tvé  zbroji  jak  slunce  zítra  plát 
a  nejsa  Alexandrem  se  Alexandrem  zdát!   — 

Tak  s  bázní  hovořil  caesar,  leč  stín  ten  zahřměl  v  mžik: 
,V  tom  slovu  byla  tvá  kletba,  neb  ty  jsi  ničeninik! 
Chceš  zvát  se  hrdinou,   klamat  svět  tretem  všelikým, 
ty  ve  všem  malý,  tak  směšný,  kde  já  byl  velikým! 

Necbf  vášeň  zavedla  cit  můj,  necht  lásky  otrokem, 
já  velkost  zachoval  vždycky  v  tom  boji  divokém, 
já,  Hellén,  živ  jsem  byl  s  vděkem,  já  s  vděkem  umíral, 
zpět,  vari,  zženštilý  chlapče,  tys  otrok,  kde  já  král  !" 

35 
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Však  caesar  vztáhl  přec  ruku  a  přilbu  na  skráň  dal, 
ač  clivel  se  strachem  a  vztekem  pfec  meč  si  opásal, 
a  oštfp  do  ruky  vzal  si;  však  běda,  jaká  tíž! 
ta  přilba  tlači  co  kámen  a  štit  ho  táhne  niž. 


Z  té  přilby  šlehá  to  plamen  a  bodá  jej  v  to  leh, 
má  v  ruce  slovéký  cedr,  když  vzhledne  na  oštěp, 
a  meí-e  rezavý  fetřz  jim  smýká  tam  a  sem, 
i  klesá  pod  tiži  zbroje,  tim  umdlen  zápasem. 


A  bledé  jitro  se  divá  do  siné,  v  které  plá 
a  sviti  tajenmé  mramor  a  jako  věštba  zla 
pln  smicliu  vodomet  šumi  skrz  spíci  zahrady, 
a  caesar  na  zemi  leží  pod  zbroji  bez  vlády. 


J.  Vrchlický. 


Šumavská  perla. 

Novella  od  Sofie  Pudlipské. 

(Dokončení.) 


10,  tof  je  domov  náš  prav}M"  zvolal  jsom  nahlas, 
uvrlma  se  do  mechu.  Leže  na  znaku,  díval  jsem 
se  do  pletenice  větví  a  skrze  ué  na  čistý  blankyt 
sluncem  prohřat.v.  Byly  tak  krásné  dny,  jak  jich 
málo  sleduje  za  sebou  v  horách,  a  bylo  mi  líto, 
že  jsem  jich  byl  tak  málo  užil,  že  jsem  byl  tak 
málo  vděčen  za  ten  krásný  slunečný  svit  v  našem  pod- 
nebí celkem  tak  vzácný. 

Při  našem  uklízení  v  nespořádaných  pustnoucích  po- 
kojích borovského  zámku  ani  nás  to  milé  slunce  netěší- 
valo. Často  řekla  Natálie:  „Jak  nám  to  slunce  osvětluje 
a  ukazuje  naši  bídu,  to  vyhnanství." 

Chtěl  jsem  se  jí  pokaždé  zasmáti  pro  takovou  po- 
známku, neb  což  věděla  ona  o  pravé  bídě  ?  Jak  mohla 
mluviti  o  vylinanství,  když  z  vlasti  vypuzena  nebyla  a 
jiný  neméně  krásný  domov  již  na  ni  čekal.  Říkal  jsem 
jí  to  všecko,  ale  smáti  nemohl  jsem  se  přec,  nebo  viděl 
jsem,  že  její  srdce  neviselo  na  tom  blahobytu  svého  do- 
mova, ale  na  domově  samém,  na  památkách  jeho,  na 
tom,  že  její  otec  a  jeho  otcové  zde  žili.  Xahlcdl  jsem, 
že  o  takovémto  citu  nelze  rozumovati. 

Pouštěl  jsem  nyní  to  všecko  mimo  sebe  a  těšil  jsem 
se  z  volnosti,  ze  slunce,  z  lesů  a  z  toho,  že  mám  oči  a 
uši  a  cit  pro  krásu,  v  níž  duše,  noří-li  se  do  ní,  nalézá 
radost  života  a  tázati  se  přestává,  za  jakým  vlastně  úče- 
lem člověk  se  narodil,  a  k  čemu  to  vše  vůkol  něho  a 
v  nekonečnosti  vlastně  stvořeno  bylo. 

Zapomněl  jsem  toho  dne  na  liodinu  oběda,  nebo 
štědrá  ruka  tetina  zásobila  mne  na  cestu  potravou  za  dva 
žaludky  Nechal  jsem  se  překvapiti  večerem  a  pak  teprv 
spěchal  jsem  do  Borové,  od  které  jsem  se  byl  vzdálil  na 
dvě  hodiny  cesty. 

Avšak  den  byl  dlouhý.  Ani  rozloučiti  nemohl  se. 
Když  slunce  už  daleko  zapadlo  za  hory,  rdélo  se  ještě 
celé  nebe  jako  jediná  nekonečná  růže,  a  bílý  měsíc  v  je- 
jím klíně  spočíval  tam,  jako  bílý  unavený  motýl.  Skvělý 
červnový  večer  ani  mu  nedovolil,  aby  rozžal  svoje  majá- 
kové osvětlení  nad  úskalím,  a  vlnobitím  nočních  strastí, 
těžkých  dum  a  snů  lidských  mysli  a  nad  úpěním  stísně- 
ných srdcí. 

Když  jsem  vešel  do  dvora  borovského,  podivil  jsem 
se  živému  rucliu,  který  tam  panoval.  Rozeznal  jsem  brzo, 
že  přebíliající  čeled  byla  v  jakémsi  nepokoji.  Viděl  jsem 
na  pavlánu  před  zámkem  obě  tety,  slyšel  jsem  nářek 
a  zase  nařizování,  ptaní  a  volání.  Ted  vyšli  z  čeledníka 
dva    muži    se    smolnicemi,    za    nimi    objevil    se    Poldíček 


Vach  s  hluchým  šafářem  a  oba  měli  rozsvícené  svítilny 
Byl  jsem  skokem  u  své  tety,  dověděl  jsem  se,  že  Natálie 
zmizela,  že  byla  celé  iiuldno  pohřešována.  Oběda  ani  se 
netkla,  vyšla  ze  zámku,  ale  nikdo  neviděl,  na  kterou 
stranu  se  obrátila. 

Poslední  slabou  tctiiiou  nadějí  bylo,  že  ji  snad  jiři- 
vedu,  že  jsme  se  nékde  setkali  a  zabloudili.  Nyní  vidouc 
mne,  dostoupil  její  strach  a  nepokoj  vrcholu.  Bylo  již 
deset  hodin  minulo.  Nikdy  nevzdálila  se  Natálie  sama 
tak  pozdě  z  domu. 

Zatím  nastala  již  noc  a  měsíc  zářil  s  výšin  nebes 
hvězdami  sem  tam  skropených,  čistých   každého   mráčku. 

„Hledejte  kolem  rybníka,"  teta  velela  čelediuiim  a 
rvala  si  vlasy  s  hlavy.  Byla  by  sama  běžela  dítěte  hledat, 
ale  její  nohy  byly  přimrazeny  k  půdě.  Nemohla  se  hýbati. 

„Nebojte  se,  přivedu  vám  ji,"  sliboval  jsem  tetě, 
a  pohrdaje  lucernami  a  smolnicemi,  vydal  jsem  se  na 
cestu  k  Petrovicům  mezitím,  co  druzí  hledající  se  roz- 
ptýlili po  sousedních    statcích,  po  lese  a  kolem    rybnOia. 

Letěl  jsem  více  než  jsem  běžel,  a  brzo  stál  jsem 
u  petrovického  kostelíka,  jenž  při  měsíci  ještě  starožitněji 
než  jindy  vypadal,  tak  že  se  zdálo,  jakoby  se  .byl  vynořil 
z  minulosti  bezedná  na  povrch  našich  dnů. 

Bouchal  jsem  na  příbytek  kostelníkův,  a  když  celý 
vyděšen  mi  otevřel,  řekl  jsem,  aby  mi  otevřel  vrata 
u  hřbitova. 

On  vyvalil  oči  zděšením  a  otevřel  ústa,  pozdvihl 
pravici,  aby  se  poznamenal  křižem,  ale  nemohl  jí  po- 
huouti  dále.  Byl  by  mně  málem  ujnchl  do  své  chalupy, 
a  byl  by  mne  vyvřel  venku,  kdybych  toho  nebyl  před- 
vídal a  za  ruku  ho  nebyl  zadržel. 

Po  trapném  namáhání  s  mé  strany  podařilo  se  mi 
v3-světliti  mu,  že  myslím,  že  snad  na  hřbitově  zavřel 
slečiui  Sukdolskou,  která  bezpochyby  se  nemůže  dostati 
ven,  a  nevolá-li  o  pomoc,  tam  asi  leží  ve  mdlobách. 

Na  štěstí  dobrý  muž  mi  uvěřil,  kdo  jsem,  a  poznal 
mne  potom  také,  byl  tak  osvícen,  že  mne  neměl  za  dábla 
v  podobě  malého  studenta.  To  vše  bylo  vskutku  výhodou, 
ale  přes  to  všecko  byla  brzo  půlnoc.  Měsíc  svítil,  okna 
hluboce  ve  zdi  kostelíčka  vězící  odrážela  svit  měsíce, 
jakoby  v  kostele  uvnitř  nějaké  osvětleni  bylo.  Kostelník 
měl  z  toho  všeho  nesmírný  strach. 

„Půjčte  mi  jen  klíč  od  hřbitovních  vrat,"  prosil  jsem 
ho,   „půjdu  tam  sám  slečnu  hledat." 

„Ale  ona  tam  nemůže  býti.  Ráno  byla  zde  s  paní 
maminkou    svojí    a    s  paní    tetou.    To  jsem   jim    otevřel. 
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Nesla  nebožtíkovi  milostpánovi  velký  věnec.  Kočár  čekal 
venku,  otevřel  jsem  vrata  a  čekal  jsem  u  nich,  až  se  tj- 
pani  vráti.  Vrátily  se  všecky  tři.  daly  mi  něco  za  otevření 
a  odejely.  Díval  jsem  se  za  nimi.  Vím  dobře,  že  na 
svatém  poli  žádná  nezůstala.  Pak  byla  vrata  zavřena  celý 
den  až  do  večera,  měl  jsem  klíč  u  sebe.  Nemůže  tam 
býti."  Tak  kostelník  tvrdil. 

Tak  měl  jsem  se  tedy  vrátit  V  Kde  Idedati  Natálie, 
nebylo-li  jí  zde? 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  zajisté  nikam  neodešla  na 
návštěvu,  ani  že  zabloudila.  Jenom  rybník  zl)ýval.  Mráz 
mne  přebělil.  Jaká  byla  by  to  bývala  šílenost!  Ale  kdo 
ručil  mi  za  to,  že  Iiyla  zcela  při  zdravých  smyslecli.  že 
její  i)ře]ijatá  trudomyslnost  nebyla  příbuzná  .... 

Nemobl  jsem  domysliti.  Stál  jsem  na  svém,  aby  mi 
kostelník  půjčil  klíč,  a  vnikl  jsem  na  hřbitov.  Bylaf  to 
má  poslední  naděje,  že  ji  najdu  na  otcově  hrobě.  Kostelník 
sledoval  mne  bázlivě  a  zastavil  se  mezi  vraty. 

U  samé  zdi  kostelní  byla  krypta  Sukdolských. 

Několik  kroků  jsa  vzdálen  od  ní.  zastavil  jsem  se. 
Moje  srdnatost  klesla  v  mých  stydnoucích  žilách  jako 
rtuť  ve  tlakoměru  při  nějakém  hrozném  úkazu  přírodním. 

Na  kryptě  seděla  bílá  socha  na  poliled  měsícem 
jdně  osvětlena.  V  malých  oknech  kostelních  posud  měsíc 
se  zrcadlil  a  jeho  prastaré  zdivo  vypravovalo  bílému  mě- 
síci staré  vzpomínky  o  běsích  a  šotcích,  o  vílách  a  les- 
ních pannách,  o  bludných    duších  ilávno  zemřelých  osob. 

Socha  na  náhrobku  iiulmula  se  pomalu,  vrtala. 

Ano,  byla  to  ona,  Natálie. 

Přicházela  ke  mně,  a  já,  ačkoli  jsem  ji  už  dnbře 
rozeznával,  měl  jsem  co  zápasiti,  abych  před  ni  neutekl. 
Byl  to  hrozný  okamžik  nerozumné  bázně,  za  niž  jsem 
se  styděl,  ale  kterou  jsem  jen  z  jiolovice  ovládal,  když 
Natálie  ke  mně  se  blížila.  Nemohla  neviděti,  že  jsem  se 
jí  bál.  a  usmála  se  tomu  bolestně,  mně  zdálo  se.  že  pří- 
šerně. 

Položila  mi  svou  přestydlou  ruku  na  rameno  a  řekla : 
„Zdá   se    mi,  že  jsem    se    tu    opozdilá,   není-lí   pravda?" 

„Nahnala  jsi  mamince  krutého  strachu,"  odpověděl 
jsem  jí  liněvivě,  a  konečně  se  mne  sjíadla  ti>  j)0věrečná 
hrůza,  která  člověku  sebe  rozumněji  vychovanému,  bidiu- 
žel,  jest  vrozena. 

Vedl  jsem  ji  ke  vratům,  a  kostelník  vida  mne  s  ní 
dal  se  do  hrozného  křiku  a  utekl,  zanechav  svých  vrat 
žárlivě  hlídaných. 

Nestaral  jsem  se  o  to,  aby  se  zavřely  a  odcházel 
jsem  s  Natálii  k  Borové.  Cestou  ptal  jsem  se  jí,  jak  se 
dostala  na  hřbitov  pevně  obražený,  a  po  celý  čas  zavřený- 
Odpovídala  mi  stále,  že  neví,  a  nedověděl  jsem  se  nikdy, 
zda  jí  někdo  jiný  snad  než  kostelník  otevřel,  anebo  zdali 
přelezla  zed,  kde  se  trochu  nížila. 

Nutil  jsem  ji  k  rychlé  chůzi,  a  i)řivedl  jsem  ji  šťastně 
domů  do  náručí  její  matky,  při  shledání  s  ní  tak  šťastné, 
že  přísahala,  kterak  vše  ostatní  už  oželí  klidné  a  s  od- 
daností ve  vůli  Boží. 

Příštího  dne  neotáleli  j^me  a  ujížděli  jsme  z  Borové 
do  Debrníku. 

XIV. 

Seděli  jsme  na  Debrníku  čtyry  neděle  a  posud  ne- 
přestalo pršeti.  Pršelo  od  prvního  dne,  kde  jsme  stěží 
ujeli  prudké  bouři,  jež  vypukla  hned  po  našem  příjezdu 


a  velkolepým  řáděním  nás  přivítala  v  té  divé  lesní  sa- 
motě. Pak  pršelo  den  co  den  stejně,  neúnavně,  pleskalo, 
šumělo,  hučelo  to  po  dvoře,  v  zahradě,  v  lese  a  úžla- 
binami. 

Bylot  i)rávě  až  ku  podivu  dlouho  slunečno  v  těcli 
hvozdech  vodstvem  napojených,  a  nyní  bylo,  jakoby  se 
měla  uskutečniti  nová  potopa  světa. 

Jak  venku  déšť.  tak  stále,  neúnavně  a  neodvratně 
padal  stesk  do  duše  Nataliiny.  Nic  nemohlo  ji  potěšiti 
ani  vyraziti,  a  nebyla  by  toho  ani  vydržela,  kdybych  se 
nebyl  staral  stále  o  nové  knihy  pro  ni.  V  těch  bývala 
pohroužena,  a  tu  bývalo  viděti  přece,  že  nebyla  zcela 
odumřela  světu.  Někdy  rozpředl  se  dokonce  hovor  mezi 
mnou  a  ní,  a  probírali  jsme  palčivou  tehdáž  otázku  če- 
ského i)ravopisu  tak  vážně,  jakoby  byl  vskutku  na  ní 
visel  osud  celého  národa.  Ji  zajímala  ta  věc  tím  způso- 
bem, jako  matku  zajímává  otázka,  bude-li  míti  její  novo- 
rozeňátko  oči  modré  nebo  černé,  komu  z  rodiny  bu<le 
podobno  a  odvozuje-li  z  toho,  bude-li  šťastným  a  dobrým 
člověkem,  světu  podobným,  čili  nic. 

Její  matka  a  teta  Holubová  vpravily  se  do  svých 
nových  pomérů  tím  snáze,  že  jim  hrabě  odevzdal  s  ne- 
obmezenou  důvěrou  řízení  domácnosti  a  neustále  svou 
vděčnost  za  to  jim  na  jevo  dával.  Obě  měly  tím  plné 
ruce  práce  a  plné  hlavy  velkých  a  malých  starostí,  a  té- 
.šily  se  vždy  znova  na  uznání  svého  galantního  hostitele, 
který  po  dlouholetém  vyhnanství  svém  nepřestával  s  roz- 
koší cítiti  domácí  blaho  v  milém  Debrníku  svém,  kde 
konečně  se  už  zotavoval  po  těžké  ráně  osudu. 

Ještě  než  jsme  b3li  přijeli  do  Debrníku,  byl  tam 
hi"abě  ťiplně  zas  zařízen.  Kastelán  přebýval  zas  ve  svém 
bytě  v  zámku  samém  a  s  ním  rozhostilo  se  tam  služeb- 
nictvo. Nikdo  nebyl  více  obtěžován,  ani  polekán  nej- 
menším nadpřirozeným  úkazem. 

Hrabě  spal  nyní  tak  dobře,  že  nikdy  neopominul 
chváliti  si  to  při  druhé  snídani,  kde  jsme  se  scházívali 
v  jídelně.  Věděli  jsme,  že  mu  nemůžeme  větší  radosti 
způsobiti  leda  otázkou :  „Jak  jste  se  ráčil  dnes  vyspati, 
hraběcí  milosti?"  Tu  bylo  útěchou  viděti  toho  bludného 
muže  do  nedávná  nešťastného,  kterak  si  mnul  ruce,  kte- 
rak spokojeně  roztáhl  své  svislé  rty  a  očima  mhoural,  au 
při  tom  odpovídal:  „Děkuji,  srdečně  děkuji,  za  poptávku, 
spal  jsem  jako  v  nebi.  Inu,  toť  bylo  nějaké  spaní.  Usnul 
jsem  hned,  jakmile  jsem  se  ])omodlil.  Ani  nevím,  řekl-li 
jsem  ještě  Amen.  A  tak  spal  jsem  jako  v  loktech  Abra- 
hamových do  rána  a  nic  mne  ncprdbndilo.  Žádná  úzkost, 
žádný  nepokoj  nerýpal  mi  v  útrdbách.  ncproháuěl  mi 
cvalem  srdce  jako  jindy,  když  jsem  myslíval  v  polosnéní, 
že  sedím  na  černém  koni,  že  vjíždím  do  propasti,  a  že 
slyším  chvatný  dupot  kopyt,  kterýmžto  dupotem  bylo 
pouze  mé  tlukoucí  srdce." 

Bylať  to  nějaká  rozkoš,  nějaké  dobrodiní,  býti  zba- 
venu těch  dlouhuletých  muk 

Dobrý. hrabě  stal  se  hovorným,  veselým,  roztomilým 
a  škádlíval  tetičku  Holubovou,  tázaje  se,  brzo-li  se  bude 
vdávati,  načež  jí  navrhoval  ty  nejpodivnější  ženichy,  což 
ona  s  humorem  přijímala. 

Jednou  byli  spolu  dokonce  tak  veselí,  že  se  dali  do 
tance.  Hrál  jsem  jim  na  housle  menuet  a  oni  proti  sobě 
klonili  se,  dělali  kroky,  a  byli  tak  roztomilí,  že  ubohá 
Natálie  poprvé  zas  se  usmála  a  její  matka  vypukla  ve 
hlasitý  smích. 
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Hrabě  vzal  si  do  hlavy,  že  se  mtisí  postarati  o  moje 
salonní  vychování,  a  chtě  nechtě  učil  mne  dělati  úklony, 
tančiti  menuet,  a  ukazoval,  jak  mám  dvěma  prsty  držeti 
nůž  a  vidličku.  Přijímal  velmi  rád,  řekl-li  jsem  mu,  že 
jeho  grácie  nikdy  nedostihnu,  že  takových  úklon  nedo- 
vedu, jako  jeho  nožky  v  hedvábn)'ch  punčochách  a  v  la- 
kovan\'ch  střevících  a  zlatj'ch  přeskách. 

On  tedy,  ani  tety  nevěděly  nic  o  stesku  a  o  nudě, 
která  padala  ze  vzduchu  debrnického  do  duše  Nataliiny 
a  do  mé  také. 

Přečetl  jsem  všecky  knihy  svoje  a  debrnické  knihovny, 
vyčerpal  jsem  s  Natálií  co  říci  se  mohlo  o  české  věci, 
váznoucí  tehdáž  v  těch  pravoi)isn)'ch  hádkách,  okreslil 
jsem  si  některé  obrazy  a  rytiny,  jež  v  zámku  jsem  našel, 
hrál  jsem  s  hrabětem  a  s  Natálií  domino,  ale  při  tom 
měřil  jsem  každý  den  dlouhým  loktem  netriiělivosti  své, 
a  cítil  jsem  se  vězněm.  Díval  jsem  se  jako  sokol  z  klece 
ze  zámeckých  oken  do  lesů  jednotvárně  zamlžených  a 
do  úžlabiny,  skrze  kterou  ručej  se  hnal.  Již  obával  jsem 
se,  že  budu  musit  odjeti  domů,  aniž  bych  mohl  putovati 
k  jezerům,  jež  byly  stálou  mojí  touhou. 

Jednoho  rána  vida,  kterak  posud  se  neprotrhla  ta 
nekonečná  mračna,  jež  nás  jako  v  uzavřené  pevnosti  oblé- 
hala, loudal  jsem  se  mrzutě  do  jídelny  ke  druhé  snídani. 

Otevřel  jsem  dvéře,  vešel  jsem  a  zjiozoroval  jsem 
prudké  hnutí  ve  všech  přítomných  mým  příchodem. 

Stálaf  tam  Natálie,  obklopena  kastelánem,  jeho  že- 
nou, komorníkem  hraběcím  a  ještě  dvěma  služkami. 

,,To  není  pan  hrabě,"  řekl  kastelán  s  uspokojením, 
vida  mne  vcházeti. 

„Před  ním  ani  slova!"  dodal. 

„Před  ním  ani  slova!"  opakovala  přísně  Natálie, 
kladouc  si  prst  na  ústa,  a  dívajíc  se  s  jednoho  na 
druhého. 

„Tak  raději  pojdme,  než  pan  hrabě  sem  vejde," 
řekl  kastelán,  a  všichni  vytratili  se  opatrně,  aby  hluku 
nenadělali.  On  odcházeje  pravil  ještě :  ,. Budeme  hledět 
tajiti  to  jak  dlouho  možná,  a  Bůh  snad  dá,  že  to  zas 
přejde." 

Díval  jsem  se  tázavě  na  Natálii.  Kynula  hlavou  vážně, 
bj-la  zas  velmi  bledá,  a  šeptala:   „Zase  straší." 

Trhl  jsem  netrpělivě  sebou:  „Tohof  je  příliš.  A  ty 
tomu  pořád  ještě  věříš'?" 

Neodpověděla  ani  slova,  a  hned  na  to  hrabě  vešel 
v  nejlejiší  náladě  a  za  ním  obě  tetičky.  Mně  nezbývalo 
nic,  než  hleděti  udržeti  hraběte  v  dobré  míře,  aby  nic 
netušil,  co  ti  druzí  pozorovati  mínili,  nebo  myslil  jsem 
s  lii'ňzou  na  to,  co  by  se  stalo  ze  všech,  kdyby  znova 
se  dali  zahnati  i)anickým  strachem  z  toho  útočiště,  kde 
nalezli  trochu  klidu  a  potěšení. 

Natálie  byla  mi  vděčná  za  moje  žerty  a  veselé  prii- 
povídky.  Když  jsme  byli  spolu  sami,  řekla:  „Díky  Bohu 
nastokrát,  hrabě  posud  nepozoroval  ničeho,  ani  moje 
matka,  ani  teta  Holubová.   A  což  ty,  Jiří?" 

Dal  jsem  se  jí  do  smíchu,  a  prosil  jsem  ji,  probůh, 
aby  měla  jen  trochu  rozumu.  Tázal  jsem  se  jí,  co  tedy 
zase  slyšeli  nebo  viděli? 

Natálie  nejsouc  mým  posměchem  nikterak  uražena, 
ale  rovněž  tak  málo  usvědčena,  odpověděla  mi  vážně,  že 
zpozorovala  sama  nejdříve  ze  všech,  kterak  něco  obchá- 
zelo nejprve  v  chodbě,  pak  vedle  její  ložnice.  Slyšela 
kroky,  šustění  oděvu,    a  zas  ty  vzdechy,  které  už  znala. 


Avšak  přemáhala  se  stále,  nezmiňovala  se  nikomu  o  té 
věci.  Ale  dnes,  této  noci  právě  bylo  slyšeti  v  celém 
zámku  pekelný  hluk,  bouchání  dveřmi,  chození,  výkřiky, 
pak  otvírání  skříní  a  šuplat  v  hraběnčině  pokoji,  k  je- 
hož dveřím  Natálie  se  byla  odvážila  přikročiti,  přešedši 
v  noci  se  světlem  přes  celou  chodbu.  Vejíti  tam  přece 
sobě  nebyla  troufala. 

Yidél  jsem  v  jejím  obličeji  opět  stopy  její  trudo- 
myslnosti,  jež  se  byla  trochu  uvolnila.  Bál  jsem  se  o  její 
rozum  a  bylo  mi  jí  tak  líto,  že  bycli  byl  málem  hlasitě 
reptal  proti  Bohu,  že  dopustil,  aby  spáry  šílenosti  za- 
sáhly v  ústrojí  tak  harmonické,  aby  zrušily  duševní  život 
tak  nadaný,  a  zničily  bytost  tak  ušlechtilou. 

Proto  obrnil  jsem  se,  jak  možno  hněvem  velkým, 
a  vadil  jsem  se  s  ní  opravdu.  Zapřísahal  jsem  ji,  aby 
se  neoddávala  těmto  nesmyslům  a  nevěřila  tomu,  co  obraz- 
nost její  lákalo  z  obyčejných,  zcela  přirozených  úkazů. 
Bezpochyby  ])raskal  starý  nábytek,  rejdily  myši,  snad  ně- 
jaká kuna  zabloudila  do  pokojů.  Uvedl  jsem  jí  na  mysl, 
čím  byl  hrabě  před  tím,  než  její  neohroženost  jej  vyléčila, 
a  vyslovil  jsem  jí  svůj  obdiv,  že  tehdy  sama  v  zámku 
zůstala  přes  noc,  a  tím  konečně  zlomila  pověrčivé  po- 
vésti. Žádal  jsem,  aby  nyní  ojjět  tvrdila,  že  to  není  nic, 
a  doléhal  jsem  na  ni  velmi,  a  sice  hlavně  jménem  ne- 
šťastného liraběte. 

Naslouchala  mi  vlídně  a  nenamítala  ničeho.  Slíbila 
mi,  že  vše  učiní,  co  bude  v  její  moci.  Upokojil  jsem  se 
tím  slibem,  ale  nepochopil  jsem,  co  myslila. 

Obědvali  jsme  jak  obyčejně,  aniž  něco  nepříjemného 
nás  vyrušilo.  Hrabě  šel  si  dříninout  po  obědě  do  svých 
pokojů,  jež  byly  naproti  pokojům  hraběnčiným.  Obě  te- 
tičky taktéž  se  odebraly  do  svých  komnat.  Též  já  pln 
zoufalosti  nad  deštěm  musil  jsem  si  najíti  nějaké  zaměst- 
nání ve  svém  pokojíku,  který  býval  druhdy  předpokojem 
řady  pokojů  hraběnčiných.  z  nichžto  poslední  byl  její 
bývalou  ložnicí. 

Do  této  ložnice  l)ylo  možno  vejíti  též  s  druhé  strany 
skrze  bývalou  oblékárnu.  K  tě  měla  Natálie  klíč,  a  ote- 
vřevši  si  ji  vešla  tam.  V  tom  jiokoji  bylo  úplně  tma. 
Natálie  nechala  za  sebou  otevřeny  dvéře,  aby  na.šla  cestu 
ke  dveřím  do  ložnice  hraběnčiny,  které  otevřevši  neza- 
vřela dříve,  dokud  neuzavřela  za  sebou  hlavní  vchod. 
Vypravovala  mi  později,  že  jí  bylo  při  tom  velmi  úzko, 
ale  že  se  i)evnou  vůlí  přemáhala.  V  té  oblékáme  stálo 
velké  stojací  zrcadlo,  jež  příšerně  v  šeru  se  lesklo.  Na- 
tálie očekávala  všude  setkání  s  hraběnčiným  duchem. 
Každé  chvíle  myslila,  že  kolem  ní  se  vznese  ten  fantom, 
jenž  vidoucímu  jej  tolik  strachu  naháněl,  ačkoli  nikomu 
neublížil. 

Natálie  vzala  si  má  slova  k  srdci  a  hleděla  přemoci 
sebe  i  celé  to  strašení.  Cítilaf  v  sobě  jako  povolání,  spa- 
siti hraběte  toho  zlého  kouzla  a  zjednati  mu  několik  klid- 
ných roků  na  sklonku  žití. 

Tvrdila  později  často,  že  sama  se  divila  své  horli- 
vosti v  tě  věci  a  své  oddanosti  k  hraběti.  Ovšem,  on  toho 
zasluhoval  co  přítel  rodiny.  Nicméně  konáváme  takové 
hrdinství,  jaké  ona  podnikala,  nejspíše  z  fanatické  jakési 
lásky. 

Natálie  divila  se  tedy  sama  sobě,  až  se  jí  ta  há- 
danka  mystickým    zjiůsobem    novou  hádankou   vysvětlila. 

Když  vnikla  do  ložnice  hraběnčiny  zpola  zatemnělé, 
byla  prý  již  polomrtvá  úzkostí.  Vyhrnula  záslonu  jednoho 
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okiia.  a  pak  sklesla  vedk'  toho  okna  na  sedadlo.  Nic 
nehnulo  se. 

Xatalie  měla  oči  zamhouřeny.  Za  divili  otevřela  je 
odhodlané.  Kdyby  byla  viděla  ducha,  byla  by  jej  oslo- 
vila. Ale  nic  neobjevilo  se.  Každý  předmět  měl  svou  oby- 
čejnou ])odobu.  Nic  nezachvělo  se  a  jí  ani  nepřecházely 
oči,  nic  nekmitlo  se  vůkol. 

ř^antastické  to  děvče  mělo  v  úmyslu  zaklínati  nahlas 
ducha  nebožčina  s  prosbou,  aby  se  utišil. 

Chtěla  otevříti  ústa,  ale  nemohla.  Ilias  selhal  jí. 
Srdce  bušilo  ji  hlasitě.  Tu  přišel  jí  nápad.  Vstala  a  po- 
sadila se  za  rám  na  otomanu  se  začatou  prací.  Odhrnula 
roušku  s  ní  a  vzala  jako  minule  jehlu  do  ruky. 

Tu  vznesl  se  na  ni  posvátnj'  jakjsi  klid,  jakési  blaho 
nikdy  nepoznané.  Vyšívala  pomalu,  pojila  steh  ke  stehu. 
Mezi  tím  rozjilynuly  se  barvy  hedvábí  pod  jejím  zrakem 
v  šedou  mlhu.  Ta  mlha  kroužila  se  jako  vír  a  z  toho 
viru  vytvořila  se  bílá.  krásná  ženská  ruka.  Položila  se  na 
ruku  její.  Natálie  necítila  nejmenší  bázně.  Zastrčila  jehlu 
do  straniíiiu  a  oddala  ruku  svou  tě  ruce.  ťitila  její  dotknutí 
hebounké  a  teplé,  milé  a  přátelské.  Ruka  pozdvihla  Na- 
tálii a  přinutila  ji  jemné,  aby  v.stala.  Ona  poslechla,  sle- 
dovala to  vůdcovství. 

Pozdvihla  hlavu,  dívala  se.  ale  nerozeznávala  ničeho 
kolem  sebe.  Pokoj  byl  nyní  zcela  temný,  vlastně  šerý. 
Ocitla  se  u  psacího  stolku  hraběiičina.  který  v  neurčitých 
obrysech  viděla.  Ruka  jí  vedla  ruku  ku  střednímu  šuplíku 
a  nechala  ji  ho  otevříti.  Viděla  v  něm  prach  až  na  kraj 
jako  od  květin  dávno  zpráchnivělých.  Ruka  na  její  ruce 
táhla  to  šuplátko  tak  dlouho,  až  je  vytáhla  a  na  stůl  pustila. 
V  dutině,  jež  povstala,  vložila  ruka  její  ruku  na  tajné 
péro.  To  vyskočilo.  Natálie  ucítila  v  ruce  své  balíček  listů 
a  zadržela  je  křečovitě.  Pak  ucítila  na  svém  čele  políbení 
něžných,  teplých  rtů  a  vykřiknuvši  pronikavě  upadla  na 
zemi.  Slyšel  jsem  ten  výkřik  a  pád  a  spěchal  jsem  skrzo 
pět  pokojů,  jež  měly  dvéře  spojovací,  většinou  otevřené, 
k  Natálií,  jejíž  hlas  dobře  jsem  byl  rozeznal,  rovněž  jako 
že  vydíázel  z  hrabéiičina  pokoje. 

Chtěl  jsem  volati  a  zvoniti  o  pomoc,  ale  Natálie  byla 
již  při  sobě.  Vstala  s  mou  pomocí.  Ohlížela  se  strhaným 
zrakem,  ])ak  podívala  se  na  to,  co  v  ruce  držela,  a  hrůza 
jí  znova  obešla.  Nemohouc  ještě  promluviti,  dala  mi  ten 
balíček  do  ruky  a  ukazovala  mí,  abych  jej  pevně  držel. 
Šla  a  zastrčila  šuplátko  zas  na  své  místo,  pak  spěchala 
se  mnou  ven  a  dala  se  dovésti  do  svého  pokoje. 

Když  se  posadila,  tázal  jsem  se  jí,  co  se  jí  stalo, 
cože  to  našla,  co  bych  měl  dělati  s  těmi  listy  ? 

Ukázala  mi.  abych  se  na  ně  podíval.  Byly  sežloutlě, 
staré.  Podíval  jsem  se  na  nájiis.  Četl  jsem  nahlas :  ,,Tomu 
kdo  mne  najde."  Natálie  oživla,  slzy  jí  vyhrkly  z  očí. 
„Prosím  tě  čti  mi  to,"  |)rosila  mne,  „Našli  jsme  to  spolu 
a  sama  neměla  bych  sílu  to  čísti," 

Rozbalil  jsem  stočené  ty  listy,  jež  ztěžka  sf  mi  po- 
daly, a  četl  jsem  : 

„Tak  jsem  to  přestála  Viděla  jsem  toho  muže.  který 
mne  navždy  učinil  nešťastnou.  juMtože  jeho  láska  mi  slibo- 
vala štěstí,  jakého  jsem  jiosud  nepoznala  a  po  němžto 
jsem  nevědomky  bažila  v  náruči  toho  dobrého  chotě, 
jenž  rai  vše  obětoval  a  mne  zbožňuje. 

Kilyž  on  mne  volil  a  povoliti  v  tom  nechtěl  přes 
můj  odpor.  in'es  hněv  své  rodiny,  myslila  jsem.  že  též 
já    ho  miluji.    Divila  jsem    se   jen,    že   jsem    bývala  tak 


plna  úzkostí,  tak  smutná,  tak  nespidcojená.  Stala  jsem  se 
jeho,  z  úcty  k  němu,  z  vděčnosti  za  jeho  lásku,  ze  soucitu 
a  z  obdivu  k  jeho  povaze.  Doufala  jsem  pevně,  že  vynutím 
lásku  svou.  Tak  žili  jsme  spolu  dva  klidné  roky.  Dovedla 
jsem  býti  veselá  a  přemáhala  jsem  temnotu  svého  srdce, 
zakrývala  jsem  propasti  jeho  svými  úsměvy. 

Bohužel  bylo  mi  souzeno  setkati  se  s  tím,  jenž  mne 
celou  zaujal.  Nešfastný  můj  manžel  pozval  jej  dokonce 
k  nám,  do  toho  zámku,  jenž  se  stal  od  té  doby  hrobkou 
mé  jediné  lásky. 

Bůh  na  nebi  však  ví,  že  si  nemám  čeho  vyčítati. 
Co  jsem  pocítila,  bylo  vše  bezděčně.  Kde  jsem  jednala, 
nezapřela  jsem  svou  povinnost.  On,  ten  předrahý,  jediné 
milovaný,  osmělil  se  vyznati  mi  tu  sladce  jedovatou  lásku 
svou.  Zamítla  jsem,  zahnala  jsem  jej.  Ano,  ano,  přestála 
jsem  všecko.  Nevím,  jak  bouří  v  sobě  utišiti,  leda  tím 
napíšu-li  to.  K  čemu  měla  bych  tajnou  skřínku  svouV  Ať 
v  ní  spočívá  mé  tajemství. 

Jak  dlouho  tomu.  co  jsem  se  odsoudila  býti  nešťast- 
nou? Jsou  tomu  tři  měsíce.  Poznala  jsem  muka  žárli- 
vosti. On,  jehož  zbožňuji,  miluje  nyní  Sylvií.  Jeho  láska 
ke  mně  nebyla  tedy  ničím,  že  se  tak  snadno  obrátila. 
To  mne  úplně  zničuje.  Z  toho  není  možno,  abych  se  vy- 
brala .... 

Ten  smutek  můj!  Cím  je  to  pozemské  blaho?  Cini 
láska,  je-li  rubem  jejím  ta  hnusná,  podlá,  hanebná  žárli- 
vost? Čím  je  celý  život  ?  Jeť  to  chůze  ke  hrobu.  Dala  jsem 
povolati  malíře,  a  musil  mi  vymalovati  obraz  těchto  my- 
šlének nad  dveřmi,  jež  do  mé  kaple  vedou.  Chci  na  něj 
se  dívati  každý  den  a  modliti  se  za  brzkou  smrt. 


Tři  roky  uplynuly  od  mého  neštěstí.  Cas  pro  mne 
nemá  léku.  Nezbývá  než  smrt.  Za  ty  tři  roky  napsala 
jsem  celé  svazky,  jež  líčí  můj  smutek.  Hodila  jsem  je  do 
ohně. 

Těchto  několik  lístků  bojím  se  zničiti.  Jsou  zpovědí 
mou  a  budou-lí  nalezeny,  chci,  aby  byly  mým  pokáním. 
Ano,  jsem  hříšnicí.  Oddávala  jsem  se  smutku  místo  hříšné 
lásce  které  jsem  odolala,  a  nyní  vím,  že  ten  smutek  byl 
také  hříchem,  Byla-li  jsem  dosti  silná  hájiti  své  povin- 
nosti, měla  jsem  býti  ještě  silnější  a  žíti  jim  svědomitě. 
Neb)lo-li  mi  lásky  dopřáno,  měla  jsem  vložiti  celou  sílu 
j  *é  lásky  do  vděčnosti,  v  přátelství,  v  úctu,  ve  své  povin- 
nosti. Neměla  jsem  nikdy  dát  malovati  onu  děsnou  hlavu 
nade  dvéře  kostela,  neb  nerozuměla  jsem  životu  a  obávám 
se,  že  ani  nechápu  smrt.  Ó  Bože,  dej,  ať  v  jiué  žití, 
v  něžto  věřím,  přenesu  své  pokání.  Nyní  jest  pozdě,  žití 
moje  jest  podkopáno,  prohráno,  zmařeno. 

Musím  jíti,  a  nyní  co  vím,  že  půjdu,  cítím,  že  mne 
to  drží  na  zemi.  Nyní  miliiju  ji  a  vím.  jak  bych  měla 
jednati  .... 

Ó  nebesa!  Co  mne  tu  drží?  Přála  jsem  si  smrt  po 
tři  roky  a  volala  jsem  ji  den  co  den,  noc  co  noc.  Ona 
je  zde  a  mne  to  zde  drží. 

Chodím  z  pokoje  do  pokoje  jako  duch.  Nespím. 
Bloudím  po  chodbácli.  Plížím  se  do  své  kaple.  Modlím 
I  se,  ne  ža  sebe,  ale  aby  měl  můj  choť  útěchu  po  mě  smrti. 
i  Ó  kéž  bych  mu  ji  mohla  dáti  sama  ! 

^Mé  srdce  zledovatělo  v  mém  svévolném  smutku,  mé 
rty  odnaučily  se  slovům  přátelským,  můj  hlas   zní  temně. 
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Ale    toužím    nyní    více    než   diululy    po  lásce,    abych  jej 
mohla  potěšiti,  posilniti. 

Ty  pokoje,  chodby,  kaple  moje,  kde  jsem  chodila, 
dlela  a  těžce  pracovala  v  duši  své,  přijaly  snad  stínové 
obrazy  mé  podoby.  Dřevo  mého  nářadí,  to  zvučné  dřevo, 
v  němž  druhdy  snila  duše  stromů,  z  něiiož  hudba  láká 
zvuky  z  hlubin  duše  jdynoucí.  to  tklivé  dřevo  vsáklo  do 
ústrojí  svých  vláken  moje  vzdechy.  Ano,  cítím  odcházejíc, 
kterak  část  mé  bytosti  zde  zbývá  a  s  ní  veškerá  lítost 
moje,  že  jsem  špatně  žila,  že  ctnostná  jsouc  jsem  nedo- 
vedla ctnost  svou  milovati,  že  jsem  mohla  trpěti  ctností 
a  že  jsem  v  ní  nespatřila  krásu  její,  jak  jsem  se  dala  oslniti 
slastí  vášnivé  lásky. 

O  kéž  najde  manžel  můj  trochu  útěchy !  Ty,  jehož 
náhoda  povede  k  mé  tajné  skříni  a  jenž  najdeš  zpověd 
nuiu,  bud  mým  |)řítelem  a  dobrodincem.  Dej  trochu  útěchy 
choti  mému,  žije-li,  a  přijdeš-li  pozdě,  odpust  mi  jnuMiem 
všech,  kteří  kdy  milujíce  trjiěli  lhostejností  a  chladností 
jiných. 

Dočetl  a  sbalil  jsem  ty  papíry,  odevzdal  jsem  je 
Natálii.  Neptal  jsem  se,  jak  k  nim  přišla.  Pověděla  mi 
to  příštího  dne. 

Od  té  doby  nebylo  více  slyšeti  hluku  v  zámku  a 
dobrý  hrabě  hýčkán  Natálií  našel  v  ní  jako  dceru,  ona 
v  něm   druhého  otce. 

Směješ  se  mi,  ženo,  přítelkyně  drahá?  Jen  směj  se. 
Nejsem  zarytý  mystik,  a  chceš-li  uvěřím  ti  ve  všem,  čím 
důmysl  tvůj  rozvine  klubko  těchto  tajeplnýcb  uilálostí. 

Podotýkám  pouze,  že  jsem  byl  silně  dojat.  Povětří 
vjjasnilo  se,  cesty  staly  se  trochu  schůdnými,  a  v  této  ná- 
ladě vystoupil  jsem  k  jezerům  a,  zadíval  jsem  se  do  pralesů. 


XV. 


Vrátil  jsem  se  do  Prahy.  Sebor  byl  na  cestách  po 
Itálii,  žil  nějaký  čas  v  Římě.  Když  po  dvou  letech  se 
navrátil,  dostal  jsem  ]irávě  z  Debrníku  lístek:  ,,Jscm  po- 
druhé osiřelá  a  o  domov  oloupena.  Hrabě,  můj  dobrodi- 
nec, můj  druhý  otec,  zemřel.  Byl  štasten,  což  je  mou  jedi- 
nou útěchou.  Debrník  připadne  příbuzným  jeho  choti, 
jak  jinak  nemůže  býti.  Často  jezdívala  jsem  s  hrabětem 
do  Pctrovic  k  otcovu  hrobu,  dívala  jsem  se  z  dáli  na  Bo- 
rovou. Kaiu  ponesou  mne  nyní  kroky  moje?"  Odepsal 
jsem  jí,  že  nikam  nesmí  se  obrátiti  leda  do  Prahy.  Od- 
trhla se  z  Di'l)iníku  oi)ět  těžce  a  jednoho  dne  měl  jsem 
ji  skutečně  mezi  námi.  Vylovil  jsem  konečně  tu  jierlu 
z  hlubin  šumavských  hvozdů. 

Byla  nyní  jasné  mysli  za  nějaký  čas,  co  přemohla 
lirvní  smutek  a  stesk.  Bydlila  blízko  nás  se  svou  matkou 
a  tetou.  Brzo  stala  se  ozdobou  našich  českých  společnosti 
a  soustředila  kolem  sebe  všecky  ty  milé,  drahé  vlastence, 
již  tvořili  jako  mladou  církev  náboženství  lásky  k  vlasti. 

Natálie  byla  věštkyní  a  kněžkou  tohoto  spolku  na- 
dšenců. Jak  ona  pojímala  lásku  k  české  věci,  k  jazyku 
českému  a  k  lidu  našemu,  to  rozohnilo  každé  srdce. 

Setkala  se  konečně  zase  se  Soborem,  a  nyní  byl 
uchvácen  její  osobností,  na  niž  po  celý  čas  své  nepřítom- 
nosti nebyl  přestal  zporaínati. 


Budiž  mi  odpuštěno,  že  povím  krátce :  Konečně 
milovali,  našli  se,  byli  šťastnými.  Natálie  stala  se  jeho 
chotí.  Byla  to  hlučná  svatba. 

Všichni  ťeši  se  sdíleli  o  tuto  radost.  A  nejen  Češi, 
ale  též  německé  kruhy  braly  v  ní  živé  účastenství.  Každý 
chtěl  znáti  mladou,  krásnou,  duchaplnou  chof  velkého 
umělce  Šebora. 

Kolem  ní  a  něho  soustředila  se  krásná  společnost, 
všickni  jsme  prožili  nezapomenutelné  večery  v  tom  kruhu 
roilinném. 

I  ty  jsi  znala  tu  zajímavou  ženu,  kterou  jsme  nazý- 
vali perlou  Šumavskou. 

Často  pravila  jsi  mi,  má  ženuško,  že  na  ni  nikdy 
nezapomeneš,  a  ptala  jsi  se  mne  mnohdy,  co  bylo  příči- 
nou její  náhlé  smrti  jio  dlouholetém  šťastném  manželství. 
Nemohl  jsem  se  odhodlati  mluviti  o  tom  obšírné.  Nyní 
budiž  i  to  pověděno. 

Jakkoliv  Natálie  klidně  a  šťastně  žila  s  chotěm  svým, 
nebylo   její  štěstí   beze  stínu,    nebyl   klid  její  neporušen. 

Estera  Sternová  setkala  se  s  ní  jednou  v  jakémsi 
plese  a  Natálie  dověděla  se  dílem,  dílem  tušila,  že  Kornel 
ji  druhdy  miloval. 

Estera  byla  posud  a  zůstala  svobodná  a  Natálie  cítila 
od  té  doby  osten  lítosti  v  srdci.  Ačkoli  byla  svému  man- 
želu na  světě  vším,  nedala  si  vymluviti,  že  ji  nemiluje, 
jako  miloval  Esteru. 

Natálie  byla  tak  utvořena,  že  musila  trpěti  a  trápiti 
se  třeba  bez  příčiny.  Tu  bodalo  ji  někdy  každé  .slovo 
jejího  manžela,  každá  malá  nespokojenost  trápila  ji  a 
vedle  toho  nepřestala  ji  nikdy  užírati  láska  k  domovu, 
touha  po  něm  a  lítost,  že  byla  zbožňovaným  otcem  od- 
strčena. Často  dumala  celé  dny  o  tom,  v  čem  jej  urazila 
a  proč  si  nedovedla  vydobyti  jeho  celé  lásky. 

Listy  nebožky  hraběnky  a  zmínka  v  nich  o  milenci 
Sylvie,  jenž  byl  též  její  láskou,  vedly  ji  k  pochybnosti, 
byl-li  Vintíř  opravdu  bratrem  jejím.  Tak  hnětlo  ji  ve 
hloubi  duše,  že  přišla  Borová  snad  do  rukou  cizince,  jenž 
byl  jejímu  otci  lstivým  způsobem  a  lživým  snem  za  syna 
podstrčen. 

Měsíc  před  svou  smrti  dostala  Natálie  zprávu,  že 
starý  šafář  na  Borové  umírá,  a  že  .si  žádá  s  ní  ]n'o- 
mluviti,  aby   s  ní  sdělil  důležité  tajemství. 

Vybrala  se  hned  navzdor  nepohodě  na  cestu,  v  roz- 
čilení, jež  každý  na  jejím  místě  byl  by  cítil.  Přijela  na 
místo.  Šafař  byl  hodinu  již  mrtev.  Svého  tajemství  ne- 
sdělil s  nikým.  Natálie  nepochybovala,  že  se  týkalo  Vin- 
tíře.  Dívala  se  dlouho  na  mrtvý  obličej  starcův.  Pak  vy- 
šla z  jeho  ]n"íbytku.    U  šafáře  myslili,  že  šla  do  zámku. 

Sebor,  jenž  nebyl  mohl  jeti  okamžité  s  ní,  sledoval 
ji  však  v  patách.  Dorazil  do  Borové  několik  hodin  po  ní. 
Hledal  ji,  dal  se  po  ní  v  zámku  jioptati.  Nikdo  jí  ne- 
viděl. 

Po  dlouhém,  zoufalém  hledání  našel  jí  na  hřbitově, 
na  hrobě  otcově,   zimou  všecku  skřehlou. 

Vezl  ji  do  Prahy  ve  smrtelných  úzkostech.  Rozne- 
mohla se  těžce,  avšak  vyvázla  z  toho,  a  Sebor  l)yl  pln 
radosti,  že  bude  jemu  a  dětem  svým  zachována. 

Natálie  vstávala,  zas  obcházela,  pracovala.  Leč  hle- 
dala samotu,  byla  tichá  a  zadumána.  Před  svým  mužem 
a  dětmi  přemáhala  se  co  mohla. 

Mně  však  svěřila  se,  že  vidí  každý  den  v  soumraku 
bílou  postavu,  a  že  je  tímto  zjevem  k  smrti  churava ;  že 
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nenifi/.e  rozeznati,  je-li  ti)  lirabénka  neb  její  matka  již 
zesnulá.  Tchdj-  mluvila  se  mnou  s  tou  jasnou  mysli  a 
bystrým  úsudkem,  pro  nějž  se  jí  každý  obdivoval. 

„Vím,  že  jsem  churava,"  řekla  mi.  „Vidim-li  pře- 
ludy pouhé  anebo  zasaliuje-li  skutečně  do  našeho  žití 
ncco  ncpui-h(ipiti'lného,  tof  vše  jedno.  Jisto  jest,  že  lidské 
ústroji  tím  ehuravi,  že  není  jiro  tyto  zjevy  stvořeno,  že 
nemá  to  v  sobě  pěstovati,  ani  s  tím  experimentovati.  Ale 
jakáž  pomoc.  Lidské  pokolení  jest  zvědavé  a  snáší  rádo 
muěcdnictví,  jak  za  ideu,  tak  za  vědu.  Snad  bylo  by 
přec  jen  záhodno  přijíti  na  dno  takové  nemoci,  jaká  jest 


moje.  Bylo  by  pak  dobrodiním,  kdyby  se  ji  ulomil  Iirot 
tajc[ilné  hrůzy!" 

Tak  dovedla  jasně  souditi  nešťastná  visionářka,  jež 
byla  dokázala  hrdinským  přemáháním  se,  jak  velké  srdce 
ovládalo  její  chorou  obraznost. 

Zemřela  jak  viS,  má  drahá,  jednou  náhle  a  jeji  smrt 
zasadila  její  rodině  a  přátelíini  iilnhokou  ránu.  Jeji  pa- 
mátka' zůstala  v  našich  srdcích  posud  živá. 

Byla  to  perla,  jež  se  vytvořila  ve  skvostné  lastuře 
hor  Šumavských.  i)o  nichž  do  smrti  toužila,  byvši  z  nich 
vyrvána. 


Malá  Vilka. 


^SlzíiI  ji  Pán  Bůh.  us))al  tíi 
,Tak!  teď  malá  kHdiiL-  dýSe. 
Snes  mi  pOkiif,  andflíěku, 
tuhd  bronť-ka  s  modré  výSe 
dolu  v  mOkkou  kolibiíku." 


Zář  a  lesk  a  nel)e  skvřla, 
vše  co  s  nebe  vzít  jen  sméla, 
pfineshi  si  malá  Vilka. 
. . .  Srdéčko  jen  zajioinnéla 
v  modrém  nebi  u  anddka. 


Snes'  ji  andC'1  na  zem  dolů. 
,.,Zde  na  svřtě  tolik  bulu! 
Mufim  se,  mé  ditě.  modlil, 
liychom  se  zas  našli  spolu."" 
Zlíbal  ji  a  tiSe  odlit'. 


V  andělských  stop  zlatém  jase 
zpátky  vrátit  musila  se 
pro  srdéčko,  kde  jsou  svati  . .  . 
Ne]ilač,  žinko,  —  v  nelii  zase 
snad  nám  andčl  déčko  vrátí. 


J.  Jaour. 


Papoušek. 

Napsal  Ota  řinkati. 

(Dokončení.) 


'o  smrti  chotí  své  nechtěl  hrabě  stráviti  zimu  v  hlav- 
_S0  nim  městě,  odejel  s  dcerou  svojí  vždy  na  jih,  na 
.>/|J^  zpáteční  takové  cestě  se  setkali  s  Felixem.  Lotos 
.'ílj"  pojirvé  povolil  prosbám  dcery  své,  ač  nerad  od- 
I  o  stěhoval  se  s  ní  do  hlavního  města,  přes  to  vše 
'  však  hleděl  odjezd  svůj  až  do  pozdního  podzimku 

prodloužiti.  Hrozil  se  života  v  městě,  neb  zde  na  ven- 
kově nepřijímal  žádných  návštěv  a  také  žádné  nekonal, 
ostatně  v  celém  okolí  bylo  málo  sousedil  a  tito  neSlcch- 
tici,  se  k  hraběti  neodvažovali ;  v  městě  bylo  arci  ji- 
nače, tu  nebylo  lze  se  vyhnouti  společnosti,  do  níž  dceru 
svou  uvésti  byl  nucen,  neb  zde  nemohla  vésti  klášterní 
život  venkovský. 

Felix  časněji  než  kdy  jindy  přišel  do  klubu,  vešel 
mimo  obyčej  svůj  v  pokoj  „starých  pánů",  kde  tito  hráli 
v  karty;  zde  také  se  obyčejně  zdržoval  hrabě  de  Vigny, 
nehrál,  díval  se  pouze.  Příchod  Felixův  nikomu  z  Jiráčů 
nenapadl,  neb  tyto  zajímala  pouze  hra ;  u  hraběte  de 
Vigny  to  bylo  jinače,  ten  divil  se,  jak  sem  mládež  při- 
chází, neb  tato  přicházela  obyčejně  mnohem  později  a 
vstávala  od  stolů,  když  byl  již  bílý  den. 

Felix  hráče  ani  ncpozdravil,  tak  to  bylo  zvykem, 
by  nikdo  nebyl  ze  hry  vyrušen ;  šel  tedy  přímo  k  hra- 
běti de  Vigny,  jehož  však  zvláště  uctivě  pozdravil.  Zna- 
menal jakousi  posvátnost  v  jeho  osobě ;  bylo  to  přirozené, 
bylf  on  otcem  Georgety.  Felix  prohodil  několik  frasí, 
jimiž  chtěl  rozpaky  svoje  zakryti,  neb  vskutku  nevěděl, 
jak    začíti;    hrabě    poznal    oč    tu  jde,    že  si    s  nim  i)řeje 


promluvit,  proto  bez  mnoha  slov  vzal  Felixe  pod  paží 
a  odcházel  s  ním  do  hovorny,  kde  je  nikdo  nemohl  vy- 
rušovati. 

Felix  usedl  naproti  starému  hraběti  a  bez  všelikých 
okolků  vyznal  se  nyní  otevřeně  a  upřímně  z  lásky  své 
ku  komtesse  Georgetě,  žádaje  zároveň  o  jeji  ruku.  Hrabě 
pozorně  naslouchal  vřelým  a  poctivým  slovům  těm;  bylo 
jiatrno,  že  byl  překvapen  zjirávou  tou,  neb  jevil  patrné 
toho  známky.  Felix  co  počestný  a  přímý  muž  ničím  se 
netajil. 

^'elix  se  odmlčel  na  chvíli,  očekávaje  odpověd  sta- 
rého hraběte,  který  povstav,  s  hlavou  do  předu  nachý- 
lenou, s  rukama  na  zad  složenýma  přecházel  po  salonu. 
Byly  to  tra])né  chvíle  pro  Felixe;  každý  ten  okamžik 
nejistoty  zdál  se  mu  býti  věčností,  ujiřeně  díval  se  na 
tvář  hraběte,  avšak  marně  hledal  znándvu  pro  rozhod- 
nutí svého  osudu.  V  odjiovědi  hraběte  leželo  vše:  bud 
jej  přijal  za  zetě,  neb  jej  odmítl;  chvěl  se  při  vzpomínce 
na  poslednější.  Starý  hrabě  vskutku  důkladně  pomýšlel 
na  odpověd  na  tak  přímé  a  počestné  vyznání;  věděl 
dobře,  ač  ničeho  nedal  na  sobě  znáti,  že  dceři  jeho  není 
Felix  lhostejným,  neb  ač  dříve  nečítala  cestopisů,  staly 
se  pojednou  tyto  výlučnou  jeji  Ickturou,  a  byly  to  zvláště 
cestopisy  Felixovy,  které  jí  byl  věnoval.  Co  měl  odpo- 
věděti':' Dá-li  odpověd  příznivou,  ztratí  tím  dceru  svoji 
již  za  několik  měsíců,  ztratí  ji  navždy,  neb  od  té  chvíle 
bude  přináležeti  láska  její  choti  jejímu  a  malá  pouze 
část  zbude  jemu,  v  tom  byl  egoíston;  odpověd  zápornou 
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nesměl  ani  dáti,  neměl  k  tomu  ináva.  vždjf  lUcia  jelm 
milovala  Felixe,  a  pak  by  byl  tím  urazil  velice  a  hluboce 
muže  tak  šlechetného,  proti  němuž  neměl  okamžité  ná- 
mitky, a  pak  vše  záleželo  na  Georufeté,  neb  její  vůle 
v  tom  vlastně  platila. 

Hrabě  se  pojednou  zastavil,  svraštělé  čelo  jclio  se 
uhladilo,  zdálo  se,  že  se  usmívá,  že  spokojen  jest  s  raj- 
šlénkou,  kterou  zachytil  v  kritickém  tom  momentu :  při- 
sedl těsněji  k  Felixovi,  kterému  dříve  pokynul,  aby  se 
posadil,    neb  i  on  byl  ])o  přednesení  své  prosby  povstal. 

„Jsem  překvapen,  nadmíru  překvapen,  mlad)^  pří- 
teli, vyzváním  vaším,"  počal  hrabě,  .,a  to  tím  více,  že 
jsem  je  tak  málo  tušil;  činíte  tím  čest  ne  pouze  dceři 
mé,  ale  také  mně.  Nepochjbuji  ani  dost  málo  o  upřímných 
citech  vašich,  avšak  mám  jedinou  obavu;  ta  netýká  se 
vás,  ta  týká  se  Georgety  samé,"  Felix  udiveně  naslou- 
chal, kdežto  hrabě  pokračoval.  „Co  se  jejího  srdce  týče, 
tu  jedině  ona  smí  rozhodnout ;  rozhodne-li  pro  vás,  řeknu 
liak  také  já  ano!  Proto  co  vám  nyní  sdělím,  necelí  ni- 
kterak i)rotí  váni,  naopak  máte  z  toho  jioznati,  že  ne- 
mám pouze  na  starosti  štěstí  dítěte  svého,  ale  také  o  blaho 
vaše  jsem  pečlivý.  Věřím  rád,  že  dcera  má  vás  miluje, 
a  pozoroval  jsem,  přiznávám  to.  jakýsi  interess  pro  vás- 
Vhd  míti  přesvědčení  a  jistotu,  že  náklonnost  její  k  vám 
není  okamžitá,  že  má  též  hlubších  kořenu,  že  není, 
abych  tak  řekl,  přecházející.  Vy  vídal  jste  Georgetu  v  po- 
slední době  častěji,  tím  jste  jaksi  na  sebe  uvykli ;  zkuste 
to,  přemozte  city  své  na  krátkou  dobu,  nestýkejte  se 
s  ní  tak  často,  učiňte  mně  to  k  vůli  a  snažte  se,  abyste 
vy  ji  a  ona  vás  tak  často  neviděla,  a  pakli  po  několika 
nedělích  u  vás  i  u  ní  se  nic  nezmění,  pocítíte-li  i  ])Otoni 
óise  stejnou  náldonnost  li  soT)ě,  pak  s  radostí  vás  obejmu 
CO  svého  zetě!  Jste  srozuměn  s  návrhem  mým  V'' 

Na  takovou  odpověd  nebyl  Felix  připraven,  doufal 
spíše,  že  dostane  od  hraběte  za  odpověd  mnohoslibné 
,,Ano",  které  jemu  mělo  býti  klíčem  k  životu  novému, 
k  životu  člověka  jiravého  určeni,  ])ovinnosti  a  lásce  za- 
svěcenému, svět  jemu  měl  býti  chrámem,  domácnost  po- 
svěceným oltářem  v  něm,  na  něm  jediná  se  měla  zje- 
vovat bohyně,  ku  které  veškeré  jeho  city  tíhly,  jež  ovlá- 
daly srdce  i  duši  jeho,  před  ní  se  stále  kořiti  chtěl,  měla 
to  býti  Georgeta ;  on  pak  měl  býti  prvním  a  také  je- 
diným jejím  knězem.  V  tom  se  jevila  skutečně  jioetieká 
povaha  Felixe,  on  však  maje  stále  na  paměti  ideál,  za- 
pomínal na  prostou  skutečnost,  která  vlastně  zde  vládla. 
Felix  věřil  v  pravdivost  slov  hraběte,  jemu  něco  jiného 
na  mysl  ani  nepřipadlo;  soudil  dle  sebe  na  jiné,  smýšlel 
poctivě,  a  sluší  podotknouti,  že  i  hrabě  to  poctivě  m.v- 
slil.  Na  místě  odpovědi  podal  Felix  starému  lirabéti  ruku. 
již  tento  vřele  stiskl. 

„Jen  o  jedno  vás  budu  ještě  prosit,  hrabě,"  žádal 
brabě  de  Vigny,  „abyste  se  nikomu  o  naši  rozmluvě  ne- 
zmiňoval ;  nechci,  aby  veřejnost  dříve  o  něčem  zvěděla, 
co  není  posud  zcela  jisté;  slibujete  mně  to  V" 

„Psal  jsem  své  matce,"  namítl  Felix,  „ona  bude  ne- 
trpělivě čekati  moji  zitrávu.  Vyjímaje  takto  matku  z  da- 
ného slova  slibuji!"   Oba   si  podali  ruce    a  rozešli  se. 

Felix  byl  šťasten,  neb  čím  více  přemýšlel  o  nové 
této  situaci,  tím  více  nabýval  jistoty,  že  se  vlastně  nic 
nezměnilo,  stalo  se  jediné  to,  že  celá  záležitost  jest  poši- 
nuta    o  několik   neděl,    pro    něho    arci  malá    to  věčnost; 


nedočkal    ani   Armanda.    odešel    domu    a  psal   své  matce 
druhý  list. 

L)cn  na  to  sešel  se  s  komtessou  Georgetou,  sdělil  jí 
výsledek  rozjjravy  s  jejím  otcem,  a  nabyv  znova  ubezpe- 
čení o  její  lásce,  umínil  sobě,  že  dostojí  slovu  svému,  že 
nebude  vyhledávati  zúmyslně  společnosti  komtessy,  že  pře- 
nechá zcela  náhodě,  sejíti  se  s  ní.  Mimo  matku  byl  Ar- 
mand  do  tajemství  toho  zasvěcen,  neb  Felix  to  nalézal 
zcela  přirozené,  aby  jeho  tak  upřímný  přítel  také  o  tom 
zvěděl. 


Uplynul  týden  po  rozmluvě  Felixe  se  starým  bra- 
bětem.  Felix  i)očal  život  více  než  poustcvnický ,  sou- 
druzi jeho  jej  v  klubu  po  celých  těch  osm  dní  ani  ne- 
spatřili a  i  jinak  se  ve  společnosti  málo  objevoval ;  dlel 
po  celý  skorém  den  doma,  kde  vzpomínkami  na  Geor- 
getu. čtením  a  spisováním  trávil  čas.  za  večera  pouze 
vycházel  a  tu  nepozorován  šel  kolem  oken  komtessy  Geor- 
gety; spokojil  se  tím,  spatřil-li  mihnouti  se  stín  její  na 
zásloně.  By  neporušil  svatost  daného  slova  hraběti,  vy- 
střehl  se  všeho,  co  by  mohlo  vzbuditi  podezření,  že  ho 
nešetří. 

Armand  vstoupil  a  nalezl  svého  přítele  zabraného 
v  pilnou  práci ;  popisoval  svoji  poslední  cestu,  již  byl 
konal  na  poloostrově  řeckém.  Felix  ustal  v  práci  a  přá- 
telé se  rozhovořili;  o  čem,  lze  snadno  uhodnouti. 
„Georgeto!  Georgeto!"  zvolal  neviditelný  hlas. 
„Papoušek!"  podotkl  Armand  s  úsměvem.  Felix  při- 
svědčil a  vyjjrávěl.  jak  ..Jaco"  bedlivě  naslouchal,  když 
jméno  to  několikráte  přeříkal.  Hned  druhý  den  pozoroval, 
že  rozumné  to  zvíře  si  jméno  to  osvojiTo ;  jak  radostně 
I)yl  překvapen,  když  za  tři  dny  na  to  jej  iiolohlasitým 
zvoláním  „Georgeto!"  překvapil.  „Věř,  že  žádnému  slovu 
před  tím  tak  snadně  a  tak  dobře  se  nenaučil,  jako  tomuto 
jménu,"  ujišťoval  Armanda,  ač  tento  o  tom  nepochyboval, 
a  zdálo  se,  že  „Jaco"  vskutku  nalézá  zálibu  ve  jméně 
tom,  neb  neustále  je  volal. 

Matka  Felixova  vrátila  se  z  venkova  právě  v  tu  dobu, 
kdy  se  zdálo  Felixovi,  že  lirabětem  určená  doba  se  chýlí 
ku  konci.  Když  poprvé  zaslechla  papouška  zvolati  jméno 
komtessy,  zaleklo  ji  to,  cítila  bodnutí  u  srdce  a  marně 
se  snažila,  by  zapomněla  na  to;  od  té  doby  se  jí  zmoc- 
ňoval jakýsi  nepokoj,  a  snad  by  jej  byl  Felix  zaplašil, 
avšak  ona  se  mu  s  tím  nesvěřila.  Felix  byl  nyní  dvoj- 
násob šťasten,  měl  svoji  matku  doma,  mohl  jí  vyprávěti 
a  také  vyprávěl  o  Georgeté,  jak  jest  dobrá,  jak  jej  mi- 
luje; dokazoval  to  tisícerými  maličkostmi,  které  jinému 
arci  ušly,  jen  ne  srdci  milujícímu,  neb  to  jediné  rozumí 
zvláštní  té  řeči,  jež  se  vyjadřuje  ne  slovy,  ale  pohledy. 
V  posleilni  době  náhodou  viděl  a  mluvil  Felix  s  kom- 
tessou Cieorgotou  častěji. 

Za  dva  dny  po  příjezdu  matky  obdržel  ř'elix  od 
Armanda  list,  psaný  spěšnou  rukou ;  to  poznal  na  první 
pohled,  neb  nadpis  byl  skorém  nečitelný.  Musil  býti  důle- 
žitý neboť  Bernard  vyřizoval,  že  jemu  přikázáno,  aby  jej 
ihned  odevzdal. 

Felix  otevřel  rychle  list  a  oči  jeho  skorém  pohlcovaly 
písmo  přítelovo;  jako  ohromen  klesl  na  sedadlo,  neboť  mu 
Armand  sděloval,  že  zastihl  na  nádraží  hraběte  de  Vigny 
s  komtessou  Georgetou  a  její  společnicí.  Dámy  odjížděly; 
kam  nemohl    se  dovědět,  neboť    starý  hrabě  jiilně  střežil 
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jeho  rozmluvu  s  Georaetou.  na  jejímž  obličeji  bvly  znáti 
patrné    zncámky    velikého   bolu    a  noci    probdělé :  neb  ač 
měla  závoj,  přece  bylo  viděti,   že  oči  jeji  jsou  uplakány, 
hlas  její  se  chvěl,  a  marné  se  snažila  zastaviti  proud  slzí. 
Starý  hrabě  věda,   že  Armand  jest  jediným  přítelem  Feli- 
xovým, obával  se.  by  nebyl  jnozrazen  cíl  cesty  dcery  jelio :  \ 
proto  také  nečekaje  odjezdu  vlaku  skoro  násilně  odváděl 
Armanda,    nabízeje    mu    svůj   vůz,    v  němž  jej  také  domů 
dovezl.    Armand  se  netázal.  in'iič  komlessa   Georjíeta  od-  ' 
jíždí,  a  kam :   dobře  věděl,  že  by  mu  to  hrabě  bud  nepo-  i 
věděl,  neb  vyhýbavou  by  mu  byl  dal  odpověd.  Proto  sotva 
že  hrabě  odejel,  spěchal  zpět  na  nádraží,  by  vypátral,  kam 
komtessa  odejela,   a  slibuje,  že  se  v  brzku  dostaví  k  \ňi- 
teli  svému. 

Felix  cítil  horko  v  hlavě,  sáhl  si  na  ni.  byla  stu- 
dená, jen  bohaté  krůpěje  potu  na  ní  vystupovaly  ;  hučelo 
mu  v  ni,  jakoby  z  daleka  zkázonosná  bouře  se  blížila. 

„Georfceto.  Georgcto!"   zvolal  papoušek. 

Felix  sebou  trhl :  poprvé  uleklo  jej  jméno  to.  mráz 
mu  stejně  projel  srdcem  i  mozkem.  „Co  jest  příčinou 
náhlého  toho  odjezdu'?'"  otázka  ta  zaujala  mysl  Felixovu. 
Chtěl  jiti  k  hraběti,  otázati  se  ho.  jiroč  se  tak  stalo;  ne- 
učinil tak.  uváživ  věc  tu  bedlivěji,  chtěl  dříve  vyčkati  pří- 
chodu svého  přítele.  Jak  rád  by  tomu  byl  býval,  kdyby 
Armand  v  osobách  se  byl  zmýlil,  to  však  bylo  nemožné, 
vždyť  je  nejen  viděl,  on  s  nimi  též  mluvil.  Přestala  jej  snad 
Georgeta  milovati  V  Tomu  naprosto  nevěřil,  proč  by  pak 
plakala,  proč  odjížděla?  Byla  naposled  donucena  k  tomu 
aby  od  něho  upustila  V  A  je-li  tomu  vskutku  tak,  z  jaké 
příčiny  se  to  stalo?  Felix  nedovedl  si  na  vše  to  odpo- 
Tědeti.  Nikdy  s  takovou  netrpělivostí,  v  takovém  rozčilení 
neočekával  Armanda.  jako  tentokráte.  Konečně  vstoupil 
tento  a  zděsil  se  Felixe,  neb  tak  se  změnila  jeho  tvář; 
nečekaje  na  otázku  přítelovu,  vyju-ávěl,  čeho  se  dověděl ; 
komtessa  Georgetta  odjížděla  na  veuek,  na  statek.  Ar- 
mand pro  okamžik  nevě<lěl  jiné  rady  než  té,  aby  Felix 
došel  k  hraběti  a  se  ho  otázal,  co  náhlý  ten  odjezd  dcery 
jeho  má  znamenati;  dále  se  umluvili  přátelé,  že  proza- 
tím nepovědí  ničeho  matce  Felixové,  jiokud  nenabudou  ji- 
stoty o  všem  a  řádného  vysvětlení. 

Felixovi  klesla  úplně  mysl.  byl  zoufalý.  Armand  hle- 
děl jej  utišiti,  avšak  nedařilo  se  mu  to :  sám  pak  vmysle 
se  v  situaci  jeho  zanechal  veškerých  domluv  a  jen  zmu- 
žilosti mu  chtěl  dodati  a  odvahy. 

Felix  nezastihl  hraběte  doma.  pnito  si  umínil,  že 
jej  vyhledá  na  večer  v  klubu ;  zde  také  byl  a  sice  v  ho- 
vorně, zdálo  se,  že  Felixe  očekává.  Mlčky  se  pozdravili, 
nastala  dlouhá,  trapná  chvíle,  neb  nikdo  z  obou  nepro- 
mluvil. Kdežto  Felix  jevil  rozčilení  v  nejvyšším  stupni, 
byly  na  hraběti  opět  znáti  rozpady ;  on  první  promluvil. 
,.  Před  několika  nedělmí  jste  semne  zmínil,  hrabě,  o  ná- 
klonnosti své  ku  mé  dceři :  po  celý  ten  čas  pilně  jsem 
zkoumal  vše.  co  mluvilo  pro  štěstí  Georgety.  a  přišel  jsem 
k  tomu  poznám,  že  vy  ji  šíastnou  učiniti  nemůžete  I"' 
Felix  chvěl  se  po  celém  těle,  nevyrušil  nijak  hraběte, 
jenž  ve  zvláštním  jakémsi  tonu  jal  se  dále  mluviti.  „Ne- 
tažte  se  mne,  z  jakých  důvodů  vyvozuji  náhled  svůj  a  pře- 
svědčení, nepovím  vám  je ;  vy  mne  také  nepřesvědčíte 
o  opaku,  také  nikdo  jiný,  co  zrodilo  se  v  hlavě  mé.  jiři 
tom  setrvám!"  doložil  pevně. 

„Avšak  Georgeta,  ona  mne  miluje !"  mohl  Felix 
pouze  řici. 


„Odřekla  se  vás  a  slíbila  mně,  že  na  vás  zapormenel" 
namítl  hraljě. 

,,To  není  pravda!"   vzkřikl  Felix. 

„Hrabě,  vzpamatujte  se!"  pravil  velitelsky  hrabě  de 
Yigiiy  ;  strojený  klid  jej  pojednou  opouštěl. 

.,A  kdyby  i  tomu  tak  bylo,  pak  jste,  hrabě,  vynutí! 
na  ní  odřeknutí  to !''  pokračoval  Felix,  nedaje  se  zakřik- 
nutím hraběte  ani  jeho  hrozivým  pohledem  másti.  ..Vím. 
že  mne  komtessa  Georgeta  milovala,  mám  její  slovo,  a 
pakli  je  zrušila,  pak  je  zrušiti  musila,  vy,  hrabě,  jste  ji 
k  tomu  přinutil,  ona  vám  daný  slib  dodržeti  nemusí.  Jest 
to  proti  úmluvě,  proti  vašemu  slovu;  pravil  jste  mně,  že 
komtessa  sama  o  svém  osudu  musí  rozhodnout,  že  ona  má 
svobodnou  vůli  I  Ano,  měla  ji  potud,  pokud  volba  jeji  l)y 
\ám  byla  po  chuti,  takto  však  svobodná  vůle  její  se  mu>í 
řídit  vůlí  vaší ;  je-li  to  pro  štěstí  její,  na  to  nepomýšlíte. 
Nechtějte,  hrabě,  abych  se  vyslovil  o  jednáni  vašem,  neb 
slova  má  by  se  snadně  dotekla  ..." 

„Mé  cti.  chcete  říci!  Odpouštím  vám!  Vy  spatřujete 
v  jednání  mém  něco  jiného,  než  v  něm  skutečně  jest." 
jal  se  hrabě  mluviti;  „arci  jinak  by  bylo,  kdybych  vám 
byl  dovolil  s  Georgetou  mluviti,  scházeti  se  s  ni.  z  čehož 
byste  již  napřed  byl  mohl  souditi  na  souhlas  můj :  nestalo 
se  ani  jedno  ani  druhé,  proto  nebyl  jsem  vám  v  ničem 
zavázán,"  vymlouval  se,  „proto  mohl  jsem  jednati  dle  svélio 
přesvědčení,  maje  stále  na    paměti    štěstí    svého    dítěte.'" 

„Vy  ji  zničíte !'' 

„Neobávám  se  tolio!"  namítl  lirabě  a  pokračoval. 
„Ctím  a  vážím  si  vás.  avšak  dcera  má  nesmi  vám  ruky 
své  nikdy  podati,  nikdy!" 

„Hrabě,  smilování!"  zaúpěl  prosebně  Felix,  neboť  vý- 
rok ten  se  ho  co  nejbolestněji  dotekl.  „Rozkažte,  co  činit 
mám,  a  já  se  všemu  podvolím,  abych  dokázal,  že  miluji 
Georgetu:  má  čest  vám  budiž  v  zástavu,  že  vynaložím  vše. 
by  šťastnou  se  stala  I '" 

Ni  sliby,  ni  ujištěni  nedovedly  hi"aběte  pohnouti 
k  ústupnosti.  FelLx  se  marně  namáhal  jej  přesvědčiti 
o  lásce  jich  obapolné,  o  následcích  z  jednání  hraběte  vy- 
plývajících ;  hrabě  byl  pro  vše  jako  hluch.  odpovídaje 
stále  záporně.  Konečně  musil  Felix  nahlédnouti,  že  prosb>- 
jeho  jsou  marný,  že  nic  tu  více  nezpomůže.  co  by  oblo- 
milo netistuimost  tu. 

Armand  s  uetrpělivosti  očekával  rozmluvy.  Když 
hrabě  de  Vigny  vystoupil  sám  ze  salonu  bez  Felixe,  vědci 
že  jest  vše  ztraceno,  vešel  tedy,  sotva  však  poznal  přítele 
svého,  tak  naň  účinkoval  výrok  hraběte.  Felix  upřel  zrak 
svůj  na  Armanda.  tento  se  rychle  ho  tázal: 

„Odmítl  té  snad'?"' 

„Auo!" 

„A  příčinu  udal'?" 

„Žádnou  !" 

„Toť  nemožné,  přece  snad  něco." 

..  Domněnka  ! " 

„Jaká'?" 

„Že  Georgetu  nemohu  učiniti  šťastnou!"  Felix  klesl 
na  pohovku. 

„Bláznovství!  A  ona'?"  ptal  se  dále  Armand. 

„Odřekla  prý  se  mne!"  odvětil  smutně  Felix. 

„Pak  si  nepřipouštěj  celou  tu  věc  k  srdci,  nemilo- 
vala tě  a  proto  nezasluhuje,  abysi  kdy  na  ni  vzpomněl: 
jest  jako  všechny  ostatní,"  horlil  Armand,  avšak  sám 
nevěřil  tomu.  co  právě  řekl. 
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Felix  pozvedl  zrak  svůj,  ,,Ne  tak,  příteli!''  pravil 
po  přestávce,  neb  mluvení  mu  pojednou  dělalo  obtíže. 
„Georgeta  se  podrobila  vůli  otcové;  kdo  ví  jakým  způso- 
bem vynutil  na  ní  slib  ten,  že  na  mne  zapomene,  jsem 
přesvědčen,  že  nyní  toho  lituje,  že  tak  učinila,  ona  neni 
ničím  vina;  jako  já  ti-pí  zajisté  i  ona!" 
„Snad  jí  dokonce  odpustíš^" 

„Ano  odpouštím  !"  odpověděl  ř^dix,  slova  ta  však  s  na- 
niáliáním  dovedl  říci,  hlava  mu  klesla  na  prsa,  zdálo, 
se,  že  jest  bez  ducha,  neb  neodpovídal  více  na  otázky 
Armandovy ;  ústa  jeho  byla  néma.  Armand  odvezl  Felixe 
domů.  Nenadal  se  toho,  že  výrok  hraběte  tak  mocně 
bude  působit  na  ného,  veškeré  donduvy  zde  nespomáhaly, 
pouze  čas  mohl  býti  lékařem  choré  duše,  a  choroba  ta 
byla  u  Felixe  patrná;  ni  prosby,  ni  slzy  matky  jeho  nc- 
vzpružily  kleslou  mysl  jelio,  on  byl  pro  všo  hluch;  to 
také  konečně  působilo  na  nešfastnou  paní,  která  obávala 
se  o  svého  syna,  jediné  své  dítě.  Felix  byl  vždy  energi- 
cké povahy,  avšak  ta  byla  naprosto  zlomena;  nyní  ne- 
ovládala jej  více  vůle  jeho,  nyní  podléhal  úplně  srdci 
svému,  jež  smrtelně  bylo  zraněno,  i  duše  jeho  byla  zasáh- 
nuta ranou  tou. 

Matka  Felixova  nehnula  se  od  lože  jeho,  na  něž  uleh- 
nouti musil,  otevřenýma  očima  zíral  do  jjrázdnoty,  myšlénky 
stíhaly  jedna  druhou,  avšak  ani  jedinou  nebyl  s  to  za- 
chytit duch  jeho,  příšernější  a  hroznější  se  množily,  pod 
jich  mocí  a  tíží  trpěl  Felix  velice,  nic  nerušilo  kol  panu- 
jící trapné  ticho,  leda  ty  bolné  vzdechy,  které  se  občas 
z  prsou  Felixových  vydraly,  a  tichý  pláč  ubohé  matky. 
Svítalo  již,  když  Felix  zavřel  oči;  zdálo  se,  že  spí,  matka 
jeho  byla  tomu  povděčna,  že  dostavil  se  ten  vzácný  host, 
který  toho  jedině  dovede,  že  člověk  zapomíná  na  útrapy 
žití  svého;  jsouc  poněkud  upokojena,  stalým  rozčilením 
unavena  usnula.  Když  se  probudila,  spatřila  lože  prázdné, 
Felixe  zde  nebylo,  ulekla  se  toho,  vešla  rychle,  však  po- 
tichu do  vedlejší  pracovny  synovy;  ulehčilo  se  jí,  když 
jej  spatřila  seděti  za  svým  stolem ;  v  ruce  držel  péro  a 
nepohnutě  díval  se  před  sebe,  popošla  tedy  k  němu,  le- 
hounce položila  mu  jednu  ruku  na  rameno,  druhou  na 
čelo,  bylo  horké,  s  bolestí  pohledla  mu  do  obličeje.  Fe- 
lix seděl  nepohnutě  dál,  nepozoroval  toho. 

„Georgeto,  Georgeto!"  zvolal  náhle  papoušek. 
Felix,   sotva    že    slova    ta    zaslechl,    vykřikl,    byl    to 
výkřik  hrozný ;  vyskočil  se  sedadla,  jakoby  náhle  uštknut 
byl,  oběma  rukama  se  chytil  za  hlavu,  tiskl  ji  ve  dlaně, 
jakoby  mozek  z  ní  vymačkati  chtěl. 

„Georgeto,  Georgeto!"  opakoval  papoušek. 
Felix  se  zasmál,  až  se  vše  kolem  otřáslo.  „Georgeto, 
Georgeto!"  volal  po  papouškoví  a  opět  se  smál;  byl  to 
děsný  smích,  který  až  do  kostí  pronikal.  Matka  Felixova 
zděšeně  patřila  na  to,  co  se  děje,  jiotřebovala  veškerou 
sílu,  by  neklesla;  viděla,  jak  neobyčejná  se  stala  s  jejím 
synem  změna,  zmírala  při  myšlénce,  že  by  změna  ta  po- 
trvati měla.  On  nedbal  matky  své,  usedl  ku  papouškovi 
a  pobízel  jej,  aby  stále  volal  „Georgeto!"  a  pták  jako 
o  závod  s  ním  volal.  Felix  náhle  povstal  a  nepohnutě 
stanul  uprostřed  salonu;  zdálo  se,  že  přes  tu  noc  vy- 
rostl, tak  se  vzpřímil,  matka  ve  strachu  očekávala,  co  syn 
její  nyní  počne;  tvář  jeho  byla  šedivá,  oko  jako  sklené 
hluboko  v  důlky  zapadlé,  rty  bledé,  ústa  polootevřená 
tak  tu  stál,  jakoby  naslouchal,  nějaké  znamení  očekával. 


„Georgeto!"  ozval  se  papoušek  „Geor  .  .  .  ."  chtěl 
podruhé  zvolati,  nedořekl  však,  nebof  pěst  Felixova  jej 
zasáhla  a  ubohé  zvíře  mrtvé  spadlo  na  zemi  se  svého 
stojanu. 

Matka  Felixova  nebyla  více  v  pochybnosti  o  stavu 
nemoci  nešfastného  syna  svého,  vyběhla  ze  salonu  a  po- 
slala pro  lékaře ;  v  tom  okamžiku  ohlašoval  Bernard 
příchod  hraběte  Armanda;  s  ustrnutím  vyslechl  vypravo- 
vání hraběnčino. 

Felix  okamžik  se  zadíval  na  „Jaca"  a  když  se  tento 
nehýbal,  zvedl  jej,  a  počal  na  něho  mluviti,  jakoby  byl 
živý ;  užíval  téidi  nejlichotivějších  a  nejvybranějších  slov, 
aby  dále  volal  „Georgeto!"  —  „Dobrá,  ty  nechceš,  přinu- 
tím tě  k  tomu!"  po  dlouhé  chvíli  pravil  a  položil  jej 
na  stojan,  pak  vyňal  ze  skřínky  revolver  a  vyzval  ještě 
jednou  mrtvého  papouška,  aby '  promluvil.  „Nechceš  po- 
slechnout, zde  máš  za  tvou  ne])oslušnost,  vystřelím  tobě 
duši!"  Šest  výstřelů  následovalo  po  slovech  těch.  Ar- 
mand zaslechl  výstřely  a  nehroze  se  nijak  nebezpečí  vra- 
zil do  salonu.  Z  počátku  měl  za  to,  že  sobě  Felix  ublížil, 
přesvědčil  se,  že  na  štěstí  není  tomu  tak ;  viděl,  že  Felix 
střílel  na  obraz  na  stěně  visící,  nacházející  se  na  opačné 
straně,  než  kde  stál  stojan  s  papouškem.  Nebylo  žádné 
pochybnosti  o  tom,  Felix  zšílel,  lékař,  který  se  v  brzku 
dostavil,  to  jiotvrdil,  a  ještě  téhož  due  odvezli  Felixe  do 
soukromého  ústavu  pro  choré  na  duchu.  Lidem  v  domě 
se  řeklo,  že  mladý  hrabě  odejel  na  cesty,  a  i)roto  také 
Bernard  musil  odjeti  z  města,  vstoupil  do  služby  hra- 
běte Armanda,  který  právě  sluhu  potřeboval. 

Neuplynul  skorém  ani  měsíc  po  nešfastnč  této  udá- 
losti, když  společnosti  počala  kolovati  zaručená  zpráva, 
že  sličná  komtessa  Georgeta  de  Vigny  jest  zasnoubena 
bohatému  knížeti  *  *  *,  a  že  zasnoubení  to  se  udalo  na 
statku  hraběte,  kam  se  byl  knížecí  ženich  s  nastávajícím 
tchánem  svým  odebral.  Nyní  také  se  dověděl  Armand 
pravou  příčinu,  proč  hrabě  nedal  ruku  dcery  své  Felixovi, 
byl  to  lesk  titule  knížecího,  který  přiměl  hrdého  aristo- 
krata, že  obětoval  jemu  štěstí  dítěte  svého.  Komtessa 
Georgeta  nemilovala  knížete,  sama  mu  to  řekla,  srdce 
její  přináleželo  zcela  Felixovi,  byt  by  se  ho  byla  i  od- 
řekla na  prosby  otcovy.  Kníže  oslněn  krásou  Gcorgety, 
nedbal  toho,  namáhal  se,  by  když  ne  lásku,  prozatím 
přízeň  a  nájdonnost  jeji  si  získal,  doufal,  že  tato  se  v  man- 
želství jistě  dostaví.  Kníže  byl  muž  zábavný,  všemožně 
se  snažil  obveselit  nevěstu  svoji;  tato  však  den  ode  dne 
se  stávala  nemluvnější  a  zadumčivější,  líce,  na  nichž  kdys 
růže  se  červenaly,  ublcdly  v  lilie,  a  celá  postava  komtessy 
přibírala  na  sebe  ráz  jakési  vzdušnosti,  časté  vzdechy 
a  uslzené  oko  byly  známkami  vnitřního  bolu.  Byla  to 
nešfastná  láska  k  Felixovi,  která  tak  na  komtessn  jiůso- 
bila.  Neb  zvěděla  snad  o  osudu  Felixovu '?  —  Po  několika 
nedělích  po  svém  zasnoubení  ochuravěla  povážlivě  kom- 
tessa Georgeta,  kníže  odejel,  nebof  sňatek  byl  na  neurčito 
odložen. 

Jako  každý  rok  i  tentokráte  dle  zvyku  svého  odebral 
se  hrabě  Armand,  sprovázen  mimo  obyčej  Bernardem,  do 
Nizzy,  by  zde  strávil  podzimek  i  zimu;  doufal,  že  na  jaře, 
tedy  po  roce,  až  se  navrátí,  nalezne  přítele  svého  úplně 
zdravého,  neb  lékaři  připovídali  tu  nejlepší  naději,  štastné 
vyléčení  mělo  však  spočívati  v  tom,  že  nemocný  nesměl 
nikoho  viděti  ze  svého  nejbližšího  okolí.  Nebyl  to  pouze 
dávný  zvyk,  jenž  Armanda  vedl  do  Nizzy,  byla  to  i  pří- 
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čina  jiná,  ivterd  jej  tam  vábila.  Zdraví  komtessy  Georgety 
to  žádalo,  by  navštívila  Nizzu,  kde  i  zemřelá  její  matka 
nalézala  úlevy. 

Hrabe  de  Vigny  vystřízlivěl  ze  své  ctižádosti,  tím 
spíše,  když  mu  kníže  poděkoval  za  ruku  dcery  jeho. 
Georgota  s  radostí  uvítala  zprávu  tu.  Jak  rád  by  byl  dal 
nyní  hrabě  svolení  své  ku  sňatku  dcery  své  s  Felixem, 
nebot  nahlédl,  že  srdci,  které  miluje,  se  nedá  poroučeti, 
avšak  Felix  nepřicházel ;  aby  jemu  snad  sám  šel  vstříc, 
ne  toho  učiniti  nechtěl  za  žádnou  cenu,  tomu  jeho  hrdost 
nedovolovala.  Jinak  chtěl  učiniti  vše,  aby  zachránil  život 
svého  dítěte,  kojil  se  pevnou  nadějí,  že  se'  tak  stane, 
doufal,  že  Felix,  až  se  z  cesty  své  navrátí,  a  zví,  že 
Georgeta  jest  svobodnou,  se  pokusí  o  to,  by  se  stala 
chotí  jeho.  Čím  více  takto  jemu  iiřib)'valo  důvěry  v  uzdra- 
vení dcery,  tím  méně  jí  měl  lékař,  neřekl  však  ničeho 
o  tom 

S  opravdovou  radostí  uvítali  jak  starý  hrabě,  tak 
komtessa  Georgeta  jiřícliod  Armandiiv,  který  se  stal  je- 
diným a  stálým  jich  si)olečníkem ;  zdálo  se,  že  přítomnost 
Armanda  více  a  blaliodárněji  působí  na  zdraví  komtessy 
než  mírné  podnebí  a  léky  veškeré. 

Před  hrabětem  nikdy  nebyla  řeč  o  Felixovi,  pakli 
však  pouze  na  několik  okamžiků  byla  komtessa  Georgeta 
a  Armand  spolu  samotni,  tu  musil  jí  vyjirávěti  o  něm,  kde 
cestuje,  vzpomíná-lí  posud  na  ni,  a  Armand  byl  vskutku 
nevyčerpatelný.  Ona  arci  neměla  zdáni,  že  ji  Armand 
klamal,  že  vše  jest  vymyšleno,  pravdy  se  také  nesměla 
dovědět,  nebo  tím  by  byl  učiněn  pojednou  konec  jejímu 
životu;  zvěděvši,  co  se  stalo  s  ř\dixem,  nebyla  by  zprávu 
tu  přežila.  Komtcssc  nebylo  z  počátku  nic  nájiadno,  avšak 
liozdeji  se  jí  chápala  nedůvěřivost,  nebo  vypravování 
o  I''elixovi,  o  němž  měla  dobrou  paměť,  se  ve  všem  ne- 
srovnávalo, proč  také  nechtěl  jí  Armand  ukázati  ni  je- 
diný list  od  Felixe,  jež  tak  často  dostával,  a  které  tak 
důtldivé  viděti  sobě  žádala;  též  to  jí  bylo  nápadné,  že 
Bernard  neodjel  s  jiánem  svým,  věděla,  že  věrný  jest 
a  oddán  Felixovi.  Jakási  tesknost  vnikala  v  duši  její 
a  ona  marně  se  jí  biánila. 

Uplynula  zima,  přiblížila  se  doba  jarní,  kdy  saisona 
v  Nizze  se  ukončuje.  Většina  hostí  se  chystala  k  odjezdu, 
také  Armand  na  něj  pomýšlel  a  sdělil  to  svým  přátelům, 
kdežto  hrabě  domlouval  jemu,  by  ještě  nějaký  čas  zůstal, 
vyslechla  mlčky  komtessa  Georgeta  zprávu  tu.  Armand  při- 
šed jednoho  dne  domů  nalezl  tu  list  od  matky  Felixovy ;  sdě- 
lovala mu,  že  syn  její  se  štastně  pozdravil  a  že  ve  čtrnácti 
dnech  jej  lékaři  propustí,  prosila,  by  se  vrátil,  doufala, 
že  tak  učiní,  věděla,  jak  ui)římným  a  oddaným  jest  příte- 
lem synu  jejímu,  a  jiak  i  lékaři  si  jiřáli,  aby  Felix  nalezl 
vše  doma  tak,  jak  to  byl  opustil.  Armand  očekával  zprávu 
tu  každodenně,  se  vší  šetrností  sdělil  určitý  den  svého 
odjezdu  komtesse  Geoi-getě.  Vyslechla  jej  opět  mlčky  a  bez 
patrnějšího  zevnějšího  pohnutí,  avšak  srdce  ji  bolelo,  to 
více  pravilo,  než  dovedla  ústa  říci.  Měla  být  nyní  sa- 
motná, opuštěna  i  přítelem  toho,  jehož  tak  vroucně  milo- 
vala; starého  hraběte  zmocnila  se  jakási  obava  při  vzpo- 
mínce, že  Armand  odjede,  veliká  pojednou  padla  na  něho 
tíž ;  chtěl  jej  přemluvit,  aby  vůbec  neodjížděl,  chtěl  se 
jemu  přiznati,  že  změnil  úplně  úmysl  svůj,  že  by  nyní 
rád  přivinul  k  sobě  Felixe  co  svého  zetě,  jemuž  tak  ve- 
lice byl  ublížil,  avšak  neučinil  to.  tof  by  byla  slabost, 
té  on  se  nikdy  neměl  dopustit,  tak  to  pýcha  jeho  kázala. 


proč  by  to  byl  nyní  činil,  když   své  umíněnosti    dítě  své 
obětoval. 

Armand  se  s  oběma  rozloučil,  jiři  odchodu  zůstal 
ještě  s  komtessou  Georgetou  na  okamžik  samoten,  při- 
slíbil jí,  že  ujistí  Felixe,  že  ona  jemu  zůstala  věrnou,  ona 
nebyla  by  nikdy  podala  knížeti  nebo  komukoli  jinému 
ruky  své,  ba  osud  sám  tomu  zabránil,  že  se  tak  nestalo, 
otec  ji  mohl  sice  zabrániti,  by  sobě  vzala  Felixe,  nikdy 
však  ji  nemohl  přinutit,  aby  sobě  byla  vzala  za  chotě 
jím  zvoleného  muže,  byla  by  raději  smrt  volila ;  jediné 
věci  se  obávala,  aby  ji  Felix  špatně  neposuzoval,  by  ji 
neměl  za  koketu  a  leiikovážnou,  která  s  jeho  srdcem  si 
bezcitně  pouze  zahrála.  Armand  jí  musil  dále  přislíbit, 
že  jí  podá  zprávu,  jak  Felix  zvěst  tu  přijal.  Starý  hrabě 
sotva  slz  se  zdržel,  tiskna  ruku  Armandovu,  tak  byl  po- 
hnut; doufal  že  na  podzim  se  opět  sejde  s  ním  v  Nizze, 
že  by  jemu  mílo  bylo  i  í'elixe  zde  uviděti,  myslil  si  pouze, 
nepověděl  to  však. 

Druhý  den  ráno,  v  den  odjezdu,  poslal  Armand  Ber- 
narda s  kyticí  růží  ku  komtesse  Georgetě,  dávaje  jí  takto 
ještě  jednou  „s  Bohem!".  Byt  hraběte  de  Vigny  nacházel 
se  na  promenádě  ,des  Anglais',  byla  to  elegantní  villa, 
jejíž  přízemek  obýval  s  dcerou  svojí;  kolkolem  se  nachá- 
zela rozkošná  zahrada  naplněná  krásou,  vůní  a  květem, 
mohutné  stromy  rozepínaly  široko  ramena  svá,  k  zemi  je 
kloníce,  tak  že  tvořily  stinné  útulné  besídky,  hlavu  svou 
pak  vysoko  vypínaly  k  modrému  blankytu;  keře  růžové 
oděny  tím  ncjkrašším  květem  vydychovaly  vůni  skorém 
omamující,  věčný  jest  tu  jejich  květ,  a  jest  se  co  diviti, 
kde  nabývají  síly,  že  přímo  bez  oddechu  se  zdobí  novým 
a  opět  novým  šatem.  Pro  člověka  to  přímo  co  výsměch 
přírody  platí,  která  zde  věčně  žije  život  bujný,  svěží, 
plesající,  kdežto  on  ,pán  světa',  ten  mocný  vládce  upro- 
střed ní,  zlomen  hledí  aspoň  zastaviti  ten  rychlý  krok  života. 
Na  terasse  villy  pod  stinnou  střechou  rákosovou  se- 
děla v  lenošce  komtessa  Georgeta,  dívala  se  daleko  do 
moře,  jakoby  odtamtud  někoho  očekávala,  nedbala  té  smě- 
sice lidí,  kteří  vystrojeni  a  vyfintěni  se  v  hlasném  a  ve- 
selém rozhovoru  procházeli  uprostřed  palmového  stromo- 
řadí a  keřových  plotů  vroubících  promenádu,  ona  neslyšela 
nic  než  šumění  vln  vše  přehlušující,  naslouchala  jemu  co 
tajemné  písni,  která  vracela  klid  srdci  i  duši  její ;  oka- 
mžiky tyto  byly  komtesse  Georgetě  ty  nejmilejší,  neb 
takto  zapomínala  na  celý  svět,  v  němž  jen  utrpení  zřela. 
Bernard  stál  tu  hodnou  chvíli  s  kyticí  v  ruce  a  kom- 
tessa povšimla  si  ho  teprve  v  tom  okamžiku,  když  teplý 
větřík  zašelestil  opeřenou  korunou  mohutných  palem  a 
vonným  svým  dechem  ji  políbil  v  ubledlou  líc.  S  dikem 
přijala  kytici  z  ruky  sluhy,  avšak  nejiropouštěla  ho,  měla 
jiříležitost  poprvé  s  Bernardem  o  samotě  promluviti,  co 
se  jí  až  posud  nepodařilo,  ač  vyhledávala  příležitost  k  tomu. 
Chtěla  zvěděti  pravdu  o  Felixovi,  nebyla  to  zvědavost, 
byla  to  přirozená  touha,  nabyti  jistoty  o  něm,  a  kdo  jí 
to  mohl  lépe  říci,  nežli  bývalý  jeho  sluha.  Bernard  zpo- 
čátku se  omlouval,  že  ničeho  neví,  pravil,  že  hrabě  Felix 
odejel  na  dalekou  cestu,  tomu  však  naprosto  nevěřila,  prosby 
její  toho  konečně  dovedly,  že  řekl  Bernard  pravdu,  že 
pán  jeho  zšílcl.  Se  strojenou  lhostejností  vyslechla  Geor- 
geta hroznou  zprávu  tu  a  obilarovavši  Bernarda  propustila 
jej,  slíbivši  jemu  zároveň,  že  ničeho  neprozradí. 

Starý  hrabě  vrátiv  se  z  obvyklé  své  procházky  domů, 
nalezl  dceru   svoji   omdlelou,    na   jiokřik  jeho    přišla   po- 
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moc,  komtessa  odnesena  do  své  ložnice  a  lékař  jiřivolán. 
Zdrcující  byl  jeho  výrok  a  starý  hrabě  sotva  obsah  jeho 
chápati  dovedl,  nechtěl  tomu  uvěřit,  že  dcera  jeho  zemře, 
že  není  žádné  pomoci  více !  Armand  na  rychlo  zpraven 
o  tom,  co  se  udalo,  přichvátal;  hrabě  zočiv  jej,  objal  a 
pevně  sevřel  ho  ve  svém  náručí,  jakoby  od  něho  hledal 
spásu  a  zachránění  pro  dítě  své. 

Lékaři  se  podařilo  přivésti  komtcssu  k  vědomí.  Pro- 
hledla, a  ze  zděšených  oblicejíi  poznala  konec  svélio  žití ; 
trpce  se  usmála,  chtěla  promluviti,  avšak  lékař  prosebné 
jí  dal  znamení,  aby  tak  nečinila,  podala  tedy  ruce  své 
otci  a  Armandovi.  Ne,  tak  němě  přece  nechtěla  se  světa 
odejit,  on  měl  zvědět,  že  vzpomněla  na  něho  v  okamžení 
tom,  když  duše  její  v  nadpozemskou  se  ubírala  říš,  že 
poslední  tlukot  srdce  jejího,  poslední  myšlénka  patřila 
jemu.  Obrátila  zrak  sviij  pomalu  uhasínající  k  otci  svému. 

„Ubohý  můj  otče!"  zašeptala,  a  bohatá  slza  jako 
kapka  rosy,  když  vylije  se  z  květu  zlomené  lilie,  svezla 
se  jí  po  líci  a  upadla  na  ruku  otcovu,  a  obrativši  se 
k  Armandovi,  pravila,  sebravši  veškeru  svou  sílu: 

„A  vy,  příteli,  řekněte  jemu,  že  jej  miluji!  Tam  pak 
jej  ..."  nedořekla  více,  oči  pouze  pozvedla,  pak  zavřela 
je,  ruku  Armandovu  přitiskla  k  srdci,  by  necítila  slabounký 
tlukot  jeho,  ten  poslední ;  ještě  okamžik,  tělo  její  se  le- 
hounce zachvělo,  hlava  bez  vlády  klesla  zpět,  komtessa 
Georgeta  vy  trpěla !  —  Armand  zůstal  v  Nizze  ještě  dva 
dny.    j)o  pohřbu  odejel. 


Matka  Felixova  s  radostí  uvítala  přítele  synova, 
přijel  v  pravý  čas,  neb  téhož  dne  večer  se  měl  vrátit 
F^elix  z  ústavu.  V  pokojích  jeho  bylo  vše  pečlivě  uspo- 
řádáno, nic  nezměnilo  dřívější  místo  své,  nebot  Felix  ne- 
měl ničeho  postrádati,  vše  mělo  býti  tak,  jak  to  byl  opustil, 
dlouhý  ten  rok  měl  býti  pro  něho  snem,  který  dávno 
byl  minul ;  také  Bernard  vstoupil  opět  do  služby  svého 
bývalého  pána. 

Bylo  to  dojemné  shledání,  když  po  tak  dlouhé  době 
Felix  uzřel  matku  svoji  a  přítele  Armanda,  nebylo  ni 
známky  pozorovati  na  něm,  že  přestál  těžkou  chorobu; 
mezitím,  co  rozmlouval  s  matkou  svojí,  otázal  se  Armand 
lékaře,  který  jej  byl  sprovodil,  zdali  přítel  jeho  jest  úplně 
zdráv. 

„Jest  zdráv!"   odpověděl  určitě  lékař. 

„Pak  smí  také  zvědět,  že  ta,  již  miloval,  zemřela?" 
dotazoval  se  dále  Armand. 

„Jméno  její  nesmí  hrabě  nikdy  zaslechnout,  upozor- 
ňují vás  na  to,  nikdy." 

„A  vy  pravíte,  že  přítel  můj  jest  zdráv?" 

„Ano!" 

„Ubohý  Felix,  ubohá  Georgeta!"  odvětil  smutně 
Armand. 

Hrabě  Felix  odelnal  se  po  krátkém  čase  s  matkou 
svojí  na  venek,  kde  trvale  se  usadil. 


Příspěvek  k  dějinám  lékařským. 

Drobty  kulturní  nasbíral  v  archivu  rakovnickém  dr.  Signi.  Winter. 


Doktoři. 

(Dokončeni.) 


j^railuovaní  lékaři,  jakož  po  právu  a  spravedlivosti, 
vl^^  bývali  odměňováni  čestně  i  hojně.  Pan  Šimon 
<^'&^  Žlutický  za  všecken  čas  svého  padesátiletého  pí- 
rÁ  sařování  v  Rakovníce  platíval  doktoru  za  kaž- 
Qy\  dou  poradu,  kdykoli  o  ni  požádal,  červenými  du- 
>,  katy.  Tak  píše  týž  Šimon,  o  ženu  svou  nemoc- 
nou pečlivý,  roku  1G0.3  Davidovi  ze  Třebska,  kmotru 
svému,  nevíme  kam:  „Poněvadž  s  panem  doktorem  Ge- 
leniusem  dobru  známost  máte,  že  k  němu  přímluvu  skrze 
psaní  učiníte,  služebné  žádám,  aby  z  vody  její  imlnoční 
a  ranní  nedostatky  její  vyšetřil  a  na  prostředky  od  pána 
boha  zřízené  pomyslil,  je  vyhledal,  recepta  proti  nim  spů- 
sobiti  dal  a  při  ukazateli  psaní  vašeho  odeslal.  Na  do- 
kázání vděčnosti  panu  doktoru  dukát  a  na  medikamenta 
tolar  odsýlám.  Bude-li  co  vejš  na  ně  vynaloženo,  zapraviti 
rád  chci."  Dalo  by  se  v  listech  Žlutickélio  několik  dukátů 
sečísti,  jež  dárkem  podával  doktorům;  bylo  mu  věru  velmi 
často  tak  činiti,  neboť  měl  dvě  manželky  po  sobě  a  dva- 
nácte dítek  přes  tu  chvíli  stonavých.  Leckdy,  trvala-li  ne- 
moc za  delší  čas,  přidával  pan  Šimon  k  dukátům  i  některé 
ždibce  do  kuchyně.  Píšeí  ctihodnému  a  vysoce  učenému 
panu  Janu  Stodoliusovi,  v  lékařství  doktoru,  do  Žatce, 
jenž  hojil  tam  synka  jeho  na  žloutenici,  v  ten  rozum: 
„Služebně  za  to  p.  doktora  prosím,  že  raddou  svou  i  po- 


moci časně  přispěje  a  to  zlé  s  pomocí  boží  odejme.  Jak 
za  práci  tak  prostředlcy  k  tomu  náležité  panu  doktorovi 
s  manželkou  svou  platní  býti  rádi  chceme.  Nyní  aby  pan 
doktor  jiskřičku  vděčnosti  poznati  ode  mne  mohl,  při 
ukazatelkyni  psaní  tohoto  zajíčka  odsýláme.  Pán  bůh 
rač  vám  dáti  to  v  dobrém  zdraví  spotřebovati.  Pondělí 
po  sv.  Ondřeji  IGOC." 

Když  pak  k  žloutence  přidala  se  vodnatelnost,  napsal 
pan  Šimon  list  nový,  v  němž  praví:  „Má  Vám  za  práci 
Vaši  s  poděkováním  zaplaceno  býti.  Nemaje  pak  na  ten 
čas  Vám  co  štědrého  večera  odeslati,  indiána,  nehrubě 
vykrmeného  a  nepěkně  od  novotné  kuchařky  opatřeného, 
i  jednoho  kapouna  na  živě  odsýlám,  za  to  žádaje,  že 
dárek  jakkoli  chatrný,  upřímným  však  oumyslem  ode- 
slaný vděčně  přijat   bude." 

V  těch  a  jiných  listech,  které  se  nám  později  ještě 
namanou,  je  úcta  k  učenému  lékaři  na  jevě.  Ostatně 
známo  s  dostatek,  že  v  hrozném  čase  bělohorském  lékař- 
.ské  umění  život  přichránilo  doktoru  Borl)oniovi,  jejž  by  byli 
jisto  jistě  v  krvavý  den  na  pražském  rynku  dali  na  hák, 
kdyby  nebyl  na  zdraví  hojil  vysokých  pánův.  Jet  zcela 
přirozeno.  O  živůtek  se  každý  bojí,  pán  nepán  —  pán 
však  více.  —  Odtud  ona    úcta    k  lidem,    kteří    smrt  za- 
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liánčjí.  Ještě  dubře,  že  dosud  iienalezon  mystiťký  kvítek, 
jímž  bylo  by  lze  zabnati  smrt  od  lidí  na  věků  věky ! 

Prve  nežli  se  dáme  do  sbírky  rakovnickýcli  pamětí 
o  nemocecli,  jest  nám  povšimnouti  sobě  na  konec  i  sta- 
rých žen.  Af  už  díme  galantněji  báby  nebo  nezdvořile 
baby:  staré  ženy  bývaly  všude  při  nemocech  rádkyněmi 
někdy  jedinými,  někdy  i  nad  doktory  prvnějšími. 

Dosti  zlostně  píše  o  tom  v  kalendáři  na  rok  IGóG 
Jan  Krištof  Daysynger  Mostský,  umění  hvězdářského 
i  lékařského  mistr,  an  praví:  Mnohému  se  zdá,  když  ve 
24  hodinách  k  svému  zdraví  pomocí  lékaře  nemůže  při- 
jíti, tehdy  doktora  zavrhne  i  jeho  léky,  staré  baby  na 
jiomoc  volá,  k  hádačkám  posýlá,  fernokněžství,  kouzel 
se  dopouští,  nechf  je  pomoc  domnělá  od  žida.  baby,  ko- 
ření, slov  říkáni  aneb  dábla  a  jeho  matky  třeba  samé; 
což  na  jejich  odpovídání  přijde.'' 

Báby  bývaly  živé  herbáře,  živé  apatyky.  Proti  každé 
nemoci  věděly  něco,  a  když  nevěděly  s))omoci,  žehnaly 
alespoň.  R.  LOSG  praví  stará  Mandalena  Macková  v  rad- 
nici rakovnické :  „Poslali  pro  ninc,  abych  mu  žehnala 
na  hlavu,  byl  traudney."  Báby  vařívaly  Hilem  „v  poči- 
štění"  proti  nemocem  nejrozličnější  koření.  I  kdjž  paní 
Mandalena  Žlutická  měla  obdařena  býti  défátkem,  za- 
volána k  tomu  stará  žena  mimo  cech.  Byla  to  Ludmila 
Kantorka,  kteráž  pak  nevědouc  kudy  kam,  nemocné  ma- 
troně    „co  jest  se  z  herbáře  doktora  Petra  Ondřeje  Ma-  j 


thiola  Syninského  po  doniácku  a  od  domácích  žen  vy- 
hledati mohlo,  přikládala,  ale  toho  všeho  malá  platnost 
se  poznala". 

Snad  ani  jediný  člověk  nezemřel  v  Rakovníce,  aby 
nebylo  při  tom  báby.  Když  umíral  mistr  Jan  Therman- 
tyk,  bohatý  měštěnín  rakovnický,  přišli  k  němu  1.  1C14 
z  radnice  páni  sepsat  pořízení  poslední,  o  čemž  sami 
v  knihu  zapsali:  „Přisevše  (!)  jeho  jsme  v  ložních  šatech 
na  zemi  ležícího  našli;  byl  u  velikém  nedostatku  zdraví 
postaven  i  manželka  jeho  nedostatečná"  —  a  baby  u  něho. 
Kd5'ž  umírala  „zlé  paměti"  měštanská  vdova  Anna  Stříp- 
ková,  nalezly  všetečné  báby,  jež  smrt  nešťastnici  stěžo- 
valy, v  truhle  její  mezi  prádlem  zabité  novorozeňátko 
(r.  1584). 

A  ted  konec.  Když  nespomohl  naposled  už  nikdo,  ani 
pán  bůh  sám,  přicházíval  k  našim  otcům  umírajícím  kněz 
s  tělem  božím ;  nemocný  leckdy  ještě  v  poslední  chvílí 
na  odpuštěni  hříchů  svých  učinil,  měl-li  z  čeho,  odkázání 
kostelu,  někdy  také  chudým  do  špitálu  —  o  čemž  hojně 
zápisů  v  knihách  —  a  pak  smutně  opustil  slzavé  údolí. 
Někdo,  ač  moha,  ani  v  poslední  chvíli  smrtí  ]iřestrašen 
neuhodil  se  mnoho  přes  kapsu.  Tak  na  příklad  paní 
Barbora  Ratlová  umírajíc  řekla  r.  157  6  dceři  svojí  Anně: 
„Vezmi  klíče,  natoč  konev  piva  a  vezmi  pecen  chleba 
a  dej  do  š|)itálu.  a(  pi-osí  za  mne  pána  boha.  af  mi 
hříchy  ráčí  odpustiti  a  hodinku  dáti!" 


Na  lesní  cestě. 


les  hluboký  se  tato  cesia  trati. 

Kfe  vůkol,  samy  kfe,  les  všude,  les  a  les. 
Jen  pták,  jejž  touha  k  výši  nékdy  schválí, 

když  nad  stromy  se  vznes', 
váš  k  nebi  poutá  zrak,  jež  slunce  zlatí. 


Zde  vřťný  sídlí  slin,  s  ním  nnc  sem  vchází. 

zde  duše  necítí,  co  svřtem  zmírá  dnes, 
zde  tajemství  těm  hlubinám  jest  hrází. 

A  sní-li  tento  les  — 
v  snech  jeho  noc  a  klid  jej  doprovází  .  . . 


Jen  nékdy  v  šer  ten  kmitne  srna  bílá,  — 
leč  Idavu  skrývá  keř  a  nohu  tají  vřes 


Ó  ideále,  jako  srna  bílá, 

jež  plaše  prchá  v  les, 
při  kroků  šumolu,  jejž  neutají  vřes, 
ty  mizíš  v  prales  snů,  ba  mizíš,  vzdušná  vila, 

jak  holubice  bílá, 
dřív  než  tě  duše  sama  (jochopila  .  .  .  ! 


L.  Tesař. 


I. 


Mezi  květy. 

Povídka  od  N.  Lebcdéva  (Mořského). 


'ezvánění  k  večerním  službám  božím  již  doznělo 
a  u  Obrosímových,  v  nmlinkém  jednojiatrovém 
domku  o  pěti  oknech,  jdoucích  na  boulevardy, 
neskončili  ještě  úklid  k  zítřejšímu  svátku  Nej- 
světější  Trojice.  Zdá  se,  že  mají  u  nich  mnoho 
čeledi:  kuchařku,  klíčnici,  panskou,  kočího  a  nádvorníka  — 
a  ti  všickni  jsou  pro  dva  pány.  starého  a  mladého,  z  kte- 
rých první  jest  stařenka  —  babička  Anna  Ivanovua  Obro- 


símová,  a  druhým  její  vnuk,  sám  pán  a  majitel  pěti- 
okenného  domku  —  hošík  iiatnáctiletý  Michal  Petrovič 
Obrosímov  —  sirotek,  který  ztratil  otce  i  matku  již  skoro 
l)ři  svém  narození.  Výslovně  to  jiravím :  Michal  Petro- 
vič —  a  ne  Míša  nebo  snad  dokonce  Míšeňka.  A  opravdu 
nebylo  v  domku  človělca,  který  by,  jak  se  sám  Míša 
dobře  pamatuje,  jej  nebyl  nazýval  jeho  křestním  jménem 
i  jménem  po  otci,  nevyjímaje  z  nich  ani  samu  babičku, 
u  které  vlastně  vnuk  její  žil,  ač  se  zdálo,  že  vlastně  ona 


286 


žije  u  něho  n  Micliala  Petrovičc,  ano  Micliala  retroviče  — 
a  to  již  od  jeho  ntíjútlejšiho  nthídí.  Z  rodiny  přešla  tato 
pocta,  jmenování  patnáctiletého  hošíka  také  po  otci,  i  mezi 
všecky  známé  a  nyní,  když  Míša  počal  již  choditi  do 
ústavu  pana  Devrienta  —  dostávalo  se  mu  té  cti  i  zde 
od  chovancův  ústavu  i  od  jeho  učitelů.  Ano  i  sám  ředitel, 
který  mimochodem  řečeno,  připomínal  svojí  postavou  pa- 
stora, protože  nosil  stále  černý,  skoro  až  ku  kolenům 
sáhající  kabát  a  bílý  nákrčník  —  podávaje  Míšovi  vy- 
svědčení první  třídy,  které  ho  ukazovalo  co  jednoho 
z  nejlepších  žáků,  promluvil  velmi  vážně  před  celou  třídou 
k  Míšovi  takto : 

„Vás,  Michale  Petroviči,  vyznamenávám  za  vaši  pil- 
nost před  celou  třídou  stisknutím  své  ruky." 

Opravdu,  Michal  Petrovič  v  plné  míře  si  zasloužil 
tohoto  pojmenování,  kterým  se  obyčejně  nazývají  jen  do- 
rostlí. Velmi  záhy  stal  se  hlavou  domu  a  samostatnou 
osobou  vůbec.  Babička,  ta  dobrácká,  nebyla  právě  nějakou 
učenou  dámou,  lekala  se  všeho  a  byla  v  stavu  plakat 
každou  chviličku  beze  všech  příčin,  hůř  než  malé  dítě, 
ale  hned  zase  ze  samého  pláče  dáti  se  do  smíchu ;  zbož- 
ňovala svého  vnuka  —  a  nemohla  udělat  ani  kroku  bez 
jeho  rady;  a  potom,  ještě  ku  všemu  ztrácela  již  paměť. 
Vnuk  si  musil  tedy  všecko  sám  pamatovat,  musil  všude 
sám  dohlížet  a  v  případech  vážných  a  plačtivých  musil 
ukazovat  svoji  mužskou  chladnokrevnost.  Všecko  záleželo 
a  záviselo  od  něho.  Babička  byla  jeho  opatrovnicí,  ale 
on  to  byl,  který  jí  musil  připomínat,  když  měla  jiti  do 
sirotčího  úřadu  za  nějakou  záležitostí.  On  řídil  sám  ho- 
spodářství, nařizoval  co  k  obědu,  sčítal  sám  výdaje,  platil 
sám  školné  v  ústavě,  vyplácel  služkám  jejich  mzdu,  platil 
doktorům,  jestli  se  v  domě  někdo  roznemohl,  ano  platil 
i  kněžím,  když  přicházívali  o  svátcích  s  křížem  do  domu 
vykropovat;  zkrátka:  vyjednával  se  všemi  sám,  a  proto 
nebylo  by  právě  místné  nazývat  ho  ještě  Mísou.  Někdy 
byl  jako  hlava  domu  donucen  také  k  přísnosti.  Jednou, 
byl  to  bědný  večer,  když  hrál  v  karty  s  babičkou  oblí- 
benou jejich  hru  v  „duračky",  zaslechl  z  pokojíku  služeb- 
ných ostrý  hlas  kuchařky,  který  něco  velmi  rychle  roz- 
kazoval klíčnici  a  panské.  Na  konec  všeho  ale  přiběhla 
přece  sama  k  pánům  až  na  práh  komnaty,  kdež  tito  tak 
pěkně  trávili  večer.  Kuchařka  byla  celá  rozjařena,  tiskla 
ruce  k  prsům,  jakoby  chtěla  zadržet  tlukot  srdce,  nemohla 
ani  vydychnout,  tuze  asi  utíkala.  Obrátila  se  in'Oti  všemu 
obyčeji  ne  k  Michalu  Petroviči.  ale  k  Aiinc  Ivanovne  pro- 
sebným hlasem :  „Prosím,  paní,  pojdte  napomenout  ty 
zbůjníky,  chtějí  se  prát.  Napili  se  —  a  nyní  se  hašteří 
a  perou." 

Anna  Ivanovna  nepochopila  hned.  o  kom  je  řeč  a 
kdo  nechce  dát  pokoje  v  jejich  domě. 

„O  kom  pak  to  mluvíš,  Darjuško?"  ptá  se  celá  po- 
lekána, a  dodává:  „Nu  vidíš,  jak  jsi  mne  polekala:  vletíš 
sem  jako  nějaká  puma.  Kdo  pak  se  tam  hádá.  matičko 
má?" 

„Nádvorník  s  kočím." 

„Jsou  opilí?" 

„Tak  trošíčku  se  nabumbali,  paní  má.  ti  psi  ta- 
koví ..." 

Stařenka  se  ještě  více  polekala : 

„A  co  chceš,  probůh,  ode  mne?" 

„Napomeňte  je,  paní  má.  Prosím,  zajděte  do  kuchyně 
a  zakřikněte  jich  trochu  ..." 


Anna  Ivanovna  se  jí  ironicky  uklonila : 

„Děkuji  uctivě;  aby  mne  snad  zabili,  ne?  tvá  nej- 
poníženější služebnice  ...  A  vidíš,  Darjuško,  takový  ne- 
smysl si  vezmeš  do  hlavy !  Vidíš,  vidíš,  nejsi  hloupá  žen- 
ská .  .  .  Ale  poslouchej,  co  pak  Michal  Petrovič  jest  nic?" 

Nepromluviv  ani  slova  na  to,  Michal  Petrovič  po- 
žádal panskou,  která  vykukovala  za.  zády  kuchařčinými, 
o  plášť,  čepici  a  kaloše,  oblékl  to  všecko  netrpělivě  na 
sebe,  pozorně  se  upnul  až  ke  krku  (ze  strachu,  aby  se 
nenastudil  —  což  také  dokazovalo,  že  se  již  považuje 
za  dospělého  a  ne  za  hošíka),  a  nepromluviv  k  babičce 
ani  slůvka  vyšel  světničkou  služek  ven,  do  chladné  sině, 
která  spojovala  dům  s  kuchyní,  odkudž  přicházely  hlasy 
kočího  i  dvorníka,  ze  kterých  bylo  již  znáti,  že  jsou  oba 
opilí. 

Obě  ženštiny  brzo  pochopily,  o  co  tu  vlastně  jde. 
Kuchařka  v  samém  udivení  spráskla  ruce:  „Ty  můj  bo- 
žínku! tak  tedy  Michal  Petrovič  k  nim  jde  sám,  k  těm 
opilcům!   Pane  Bože,  smiluj  se!" 

A  honem  letěla  za  pánem.  Běžela  i  klíčnice,  i  panská 
chtěla  za  nimi  —  ale  tu  zastavila  Anna  Ivanovna : 

„Což  se  nebojíš  pána  Boha,  Mášo?  kam  pak  letíš 
také  ty?  Já  zde  sama  nezůstanu  —  bojím  se,  vždyť  je 
již  večer  ...  A  Michal  Petrovič  musil  odejít,  poslechnout 
tu  hloupou  bábu!  ..." 

V  tomtéž  čase  vstoupil  právě  Michal  Petrovič  na 
práh  kuchyně,  kde  při  světle  mastného  oharku  —  vousatý, 
starý  kočí  Petr,  oblečen  ve  fialovou  teplou  rubášku,  da- 
rovanou mu  jistě  jeho  pánem,  muž  silný  a  zavalitý,  se 
stříbrnou  náušničkou  v  uchu,  sápal  se  s  kladivem  zedni- 
ckým na  dorůstajícího  mladíka,  nádvorníka,  oblečeného 
v  červenou  rubášku  a  ve  vestu.  Nádvorník  se  oháněl  také 
kladivem,  což  patrně  zlobilo  kočího,  a  jistě  by  to  mezi 
nima  oběma  bylo  došlo  ještě  dále,  kdyby  je  nebyl  dětský 
hlas,  který  se  chtěl  jejich  hlasům  vyrovnat,  zakřiknul 
a  je  odtrhl  od  sebe : 

„Co  to  je  za  křik?  Hned  si  jděte  lehnout :  nebo  dám 
zavolat  strážníka !  .  .  ." 

Pán  celý  se  rozjařil,  krev  všecka  se  mu  vlila  do 
toho  dětského  obličeje,  a  obarvila  jeho  něžné  tvářinky 
tmavým  ruměncem,  přidala  lesku  těm  překrásným  dět- 
ským očkám,  vroubeným  hustým  obočím.  —  Mužíci  stáli 
jako  přimrazeni,  ruce  jim  klesly,  a  jeden  po  druhém  se 
díval  na  svého  mladého  pána. 

A  on  hrozně  začal  znova : 

„To  jsou  nějaké  noviny :  vida  —  dají  se  do  praní ! 
starou  paní  tak  polekají .  .  .  Zítra  se  ještě  dohodneme  .  .  ." 

Bouchnul  dveřmi,  a  vzdálil  se  tímtéž  netrpělivým 
krokem,  jakým  přišel.  Mužíci  se  hezky  mlčky  rozsedli, 
poškrábali  se  za  ušima,  a  zůstali  zticha  sedět  na  lavicích, 
jakoby  se  nic  mezi  nimi  nebylo  přihodilo. 

Darja  i  Anisja  —  klíčnice,  v  duchu  si  poví<laly : 

„Vida,  podívejme  toho  mladého  pána!  Tak,  Michale 
Petroviči!  Jest  maličký,  ten  zlatoušek  náš,  ale  drahocenný: 
tak  se  musí  na  ně,  na  ty  mužíky  —  na  ty  hlupáky!" 

Babička  spráskla  ruce  —  málokdy  se  jí  cos  podob- 
ného přihodilo: 

„Živ,  můj  hošíčku;  živ  a  zdráv  Michal  Petrovič! 
Neudělali  ti  nic  —  ti  oi)ilci?" 

On  si  ani  nepovšimnul  všech  těch  slov,  sedl  si  za 
stůl,  vzal   karty  do  ruky  a  pravil  k  babičce : 

„Vy  házíte ;  já  dával." 
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II. 


Když  se  skončilo  vyučování  v  ústavě  pana  Devricnta, 
zabýval  se  Michal  Petrovič  předběžnými  výpočty  na  opra- 
vováni domu  a  na  znovuzřizení  nového  hospodářského 
stavení  na  místč  starého. 

Dozor  na  všecky  tyto  práce  mel  také  on  sám.  Ač 
v  tomto  případě  velmi  málo  chápal  a  málo  čemu  rozuměl, 
abjchom  příliš  mnoho  od  něho  nepožadovali,  tož  přece 
každodenně  a  někdy  i  několikráte  za  den  celá  ulice 
lioulevardská  mohla  viděti  tu  malou  miniaturní  fiiiurku 
Michala  Petroviče,  jak  obchází  v  průvodu  kočího  a  ná- 
dvornika  (kteří  oba  chodili  bez  čepic),  a  jak  s  obličejem 
vážným  prohlíží  všecky  práce  na  dvoře  i  na  domě. 

Nádvornik  i  kočí,  jimž  oběma  pán  prominul  jejich 
provinění,  žili  mírně  a  snášeli  se,  pečovali  při  všech  těch 
opravách  o  všecko,  a  radili  svému  mladému  pánu,  jak 
by  to  i  ono  mohlo  býti  —  nic  bez  jeho  dorozuměni  ne- 
začínajíce. 

Někdy  Darja,  nesouc  přes  dvťir  v  dížce  čerstvě  na- 
dojeué  mléko,  ve  vykasaných  rukávech,  anebo  nesouc 
ošatku  naplněnou  krmivem  pro  driibež  —  přijiojívala  se 
též  k  rádcům,  zastrkávajíc  při  tom  někam  nějaký  kousek 
dřeva  nebo  nějakou  cihlu ;  nepozorovaně  ale  přešla  v  hádku 
s  kočím  i  s  nádvornikem,  opakujíc  napodobeným  jejicli 
tonem  schválně  hodně  směšně  a  hodně  hrubé  : 

„Taaak!  To  jo  tak?" 

„Trochu  tišeji,  jestli  můžete  .  .  .  Náramně  mnoho  toho 
napovídá  ..." 

,,Napovídá!  ty  můj  pane  ...  ne  ale  o  svém,  vy 
taškáři  okatí!" 

rán  okřikoval  hádavou  služebnici: 

„Tišeji,  Darjo,  nduvtc  rozumněji  ..." 

V  patnáctí  letech  ol^lékal  se  již  Michal  Petrovič  jako 
dospělí  se  oblékají :  nosil  dlouhé  kalhoty  a  vesty  dle  mody, 
škrobené  košile  a  nákrčníky  ... 

Dítě  se  v  něm  jevilo  ale  proto  přece  na  každém 
kn)ku.  Hned  si  myslil  a  byl  pevně  o  tom  přesvědčen, 
že  mu  slábne  zrak.  Jednoho  dne  překvapil  babičku,  přijda 
domů  ve  cvikru  s  tmavými  skly.  Stařenku  to  zaleklo,  ale 
ne  snad  proto,  že  přišel  ve  tmavých  sklech,  která  za- 
krývala ta  čarovná  dětská  očka,  a  která  vypadala  tak 
směsné  na  tom  růžovém  líčku,  ale  proto,  poněvadž  tomu 
věřila,  že  mu  slábne  zrak,  a  to  jí  tak  zarazilo.  Ve  brejlich 
vůbec  neviděla  nic  hrozného  a  cizího,  v  čem,  jak  se  podo- 
balo, ani  sám  Míchal  Petrovič  nebyl  si  tak  jíst,  jako  ona, 
protože  se  v  nich  procházel  více  před  babičkou  a  před 
služkami  než  po  ulicích  anebo  dokonce  v  ústavě.  Tento 
cvikr  byl  jeho  dětskou  hračkou ;  druhou  bylo  dopisování 
si  se  svými  soudruhy. 

Listy  byly  psány  velmi  horlivě,  počínajíce  z  pravidla 
nevyhnutelným  , milostivý  pane!'  Za  tím  pak  následovalo 
jméno  vlastní  i  jméno  po  otci  a  pak  vykřičník ;  potom 
dále  asi  takto :  ,pošlete  mi  francouzské  překlady',  nebo  — 
na  pozváni  přítelovo  odpovídal :  .nemohu  přijíti',  zatím 
pak  dlouhé  a  rozvláčné  k  psaní  se  dobře  hodící  ukončení : 


,přijniěte  na  konec  ujištění  hluboké  úcty  a  oddanosti   Vám 
k  službám  vždy  ochotného  Míchala  Obrosiraova'. 

V  těchto  brejlich  i  v  dopisech  jevilo  se  to  celé  dítě, 
které  bylo  okolnostmi  postaveno  tam,  kde  si  niusilo  hráti 
na  dospělého  člověka,  na  hospodáře  i  na  pána. 

Boulevardská  ulice  jest  celá  zelená :  jest  zde  kromě 
velké  aleje  lipové,  která  dává  ulici  jméno,  skoro  při  kaž- 
dém domu  malá  zahrada,  ale  před  svátkem  Sv.  Trojice 
jeví  se  ulice  boulevardská  jako  něco  zcela  neobyčejného. 
Na  místě  dvou  řad  lip  jsou  zde  nyní  vysázeny  čtyři, 
protože  každý  si  sám  obyčejně  před  tímto  svátkem  nasází 
břízy  i  lípy  před  svým  vlastním  domem.  Vzduchem  šíří 
se  vůně  šeříku,  a  jx)  ulicích  míhají  se  zlatá  kola,  pochá- 
zející od  sluucčnícli  paprsků,  které  se  prodírají  listy  a 
větvemi  stromů  na  ulicí.  Všecka  práce  tato  ukončí  se 
až  na  večer,  někdy  až  při  sezvánění.  Na  zvonici  již  do- 
zvonili,  Anna  Ivanovna  chystá  se  jíž  do  kostela  a  kočí 
s  nádvornikem  se  dosud  nevracejí  s  břízkami  a  travou,  kte- 
rou pokrývají  i)odlahu.  Snad  žádných  nenašli  —  a  jaký 
to  bude  svátek  bez  bříz !  Anna  Ivanovna,  která  hledala 
vždy  a  všude  nějakou  příčinu  k  uleknutí,  anebo  nějaké 
hrozně  znamení  pro  svoji  osobu,  upravovala  si  právě 
čepeček  s  granátovými  pentlemi  před  zrcadlem  a  při  tom 
povídala  svému  vnuku,  který  se  procházel  s  rukama  na 
zad  složenýma  a  v  svém  novém  cvikru  sem  a  tam  po 
pokoji : 

„Jestli  nenajdou  bříz,  Michale  Petroviči,  to  jistě  mu- 
sím letos  zemříti." 

On  jí  chce  něco  na  to  odpovědít  asi  v  tom  smyslu, 
že  nenachází  právě  nějakého  spojení  mezi  její  smrtí  a 
břízami,  kterých  snad  náliodou  na  trhu  nebylo,  an  v  tom 
vjíždí  do  dvora  známý  jeho  konik,  táhnoucí  plničký  vůz 
čerstvé  trávy,  a  jemu  hned  v  boku  jde  kočí  i  nádvornik, 
celí  již  zamodralí  od  tíže  kučeravých,  svěžích  bříz,  které 
nesou  na  zádech.  Tráva  na  voze  jest  skoro  samý 
květ,  tu  a  tam  vykukují  modré  zvonky,  heřmánek  se 
žlutými  i  bílými,  libě  páchnoucími  komonicemi.  —  Jak 
babička  shlédla  trávu  a  břízy,  hned  se  jaksi  upokojila, 
a  končíc  právě  své  nekonečné  dlouhé  urovnání  všech  zá- 
hybů na  šatech,  vychází  na  práh  se  svým  vnukem,  který 
již  prohlíží  svým  hospodářským  zrakem  celé  okrášlení 
ku  dni  Sv.  Trojice,  ano,  který  již  i  v  myšlénkách  svých 
počítá,  kam  kterou  břízku  by  nejlépe  bylo  postaviti.  — 
Všude   jsou   již    rozestaveny  jenom   u  nich  ještě    ne !  .  .  . 

Dvůr  Obrosimových  jest  dosti  prostranný  a  jest  držán 
vždy  v  nejlepším  pořádku  a  čistotě;  a  hospodářské  sta- 
vení stojí  právě  naproti  u  schůdků.  Tamto  u  kůlny  složili 
břízky,  tam  stojí  též  plničký  vůz  trávy,  obrácený  zadními 
koly  ku  schodům. 

Kočí  vypřáhá  koně,  nádvornik  táhne  nčco  do  konírny, 
oba  na  se  pokřikují  a  žádný  ani  nepozoruje  stojících  pánu 
na  prahu. 

Z  té  dálky  nemohl  Michal  Petrovič  dohlednouti,  jakou 
trávu  přivezli  —  a  proto  dle  svého  obyčeje  rychle  seběh- 
nuv se  schodů,  jde  k  vozu  blíže  .  .  .  Anna  Ivanovna  ještě 
stále  se  zaměstnává  upravováním  své  toiletty  a  ještě  jednou 
se  zastavuje,  by  si  něco  zajijala  špendlíkem  .... 

(PokraCování.) 
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FEUILLETON. 


—  Cini  se  přípravy  k  vydáváni  OislO  kiilickélio  listu  „Athe- 
naeum"  redakci  professora  na  feské  université  dra.  T.  G.  Masa- 
ryka. Časopis  tento  bude  se  zabývati  posuzováním  novýcb  dél 
vědeckých,  domácích  i  cizích,  podávaje  obraz  současné  vědecké 
Činnosti  všech  národů  i  výplni  tak  citelnou  mezeru  v  našem 
písemnictví.  Jméno  prof.  Masaryka  ruei  za  důkladnost  a  vše- 
strannost vdéOného,  ale  také  velmi  pracného  díla,  které  za  po- 
moci jiných  odborných  sil  hodlá  podniknouti.  Pomýšh'  se  na  to, 
aby  pozdéji  vyhrazena  byla  část  .Atbenaea'  také  České  belletrii, 
což  by  i  širšiniu,  o  pfkné  písemnictví  se  intcressujicíniu  obecen- 
stvu, i  koneOné  našim  fasopisúm  belletristickým  bylo  velmi 
vítáno.  Kritika,  jak  si  ji  čtenář  širšího  rozhledu  představuje, 
vyskytuje  se  u  nás  velmi  porůznu.  —  zejména  pak  kritika  ^'e- 
ntralisaCni,  hledící  dílem  na  celkový  význam  spisovatele,  dílem 
na  stanovisko  aeslhelické  i  ethické,  které  v  tom  neb  onom  z- 
svých  spisů  zaujímá.  V  tom  ohledu  mohlo  by  pak  „Athenaeuni" 
působiti  velmi  blahodárné. 

—  Vétšina  „Kalendářů V  určených  na  rok  1884-  nalézá  se 
v  této  době  již  v  tisku.  Žádná  kniha,  kromě  snad  těch,  které 
vydávány  jsou  jednotlivými  „Dědictvími",  nemá  takového  roz- 
šíření, jako  ohlihcný  kalendář.  Žádné  knize  však  nevěnuje  se 
podle  našeho  míněni  tak  ujálo  péče,  jako  těmto,  pro  lid  náš 
tak  důležitým  spisům,  l^robledli  jsme  jich  loni  celou  řadu.  Jaká 
strava  podává  se  tu  člověku  jenž  miriio  knihu  modlitební  ne- 
znává  často  jiné  knihy,  než  kalendáře  !  Povídky  jsou  většinou 
mělké,  bez  ducha,  odjiadky  loho,  co  jinde  vytisknouti  se  nedá  ; 
humor  hloupý,  obiázky  bezcenné,  a  tím  má  se  vzdělávati  vkus 
lidu,  tím  má  se  vésti  k  poznání  krásy.  Ale  ještě  hůře  bývají 
ty  kalendáře  opatřeny  v  ohledu  čistě  národním.  Tu  a  tam  po- 
tkáváme se  s  českou  historickou  povídkou.  Jen  někdy  stává  se, 
že  zabloudí  do  kalendáře  práce  z  dobrého  českého  péra  :  — 
většinou  jsou  to  nezkušení  a  nesvědomiti  povídkáři,  kteří  po- 
dávají našemu  lidu  obraz  jeho  minulosti.  Loni  dočetli  jsme  se 
y  jednom  takovém  kalendáři  husitské  povídky,  kde  „boží  bo- 
jovníci" vypadali  jako  roly  loupežnické,  vilné,  opilé,  zpustlé,  — 
a  to  se  dává  lidu  ku  člení  Konečně  Iroulanie  si  říci,  že  velká 
část  našich  i  „vlasteneckých"  kalendářů,  zejména  v  obrázcích 
a  portraitech  vypadá  tak,  jakoby  vycházela  —  ve  Vídni,  ni- 
koliv v  Praze,  pod  těmi  Hradčany,  kde  tlí  prach  našich  českých 
králů.  Všimneme  si  letos  těch  nových  kalendářů  záhy  a  upozor- 
níme na  ně  podle  zásluhy. 

—  Dějin  „Národního  divadla  v  Praze",  prací  Fr.  A. 
Šuberta  a  nákladem  Jana  Otty,  vyšel  sešit  dvanáctý,  obsahu- 
jící kromě  te.xtu  bohatou  řadu  obrazů,  mezi  nimiž  první  místo 
zaujímá  Hynaisova  „Historie".  Kromě  této  nalézáme  tu  :  „Nové 
české  divadlo  za  bývalou  Žitnou  branou."  —  „Portrait  Vojlěclia 
Hynaisa."  —  „Národní  divadlo  se  strany  východní."  —  „Sesta- 
vování pozlaceného  zábradlí  na  střeše."  —  „Poesie."  —  „V  loggii 
národního  divadla."  —  „Otava  zlatonosná"  od  Aleše.  atd.  atd. 
Sešit  jest  úpravou  bohatý. 

—  Výbor  pro  dostavění  velkého  „Národního  divadla"  usnesl 
se,  jak  známo  na  osvětlování  elektiickém,  i  konají  se  k  tomu 
cíli  veškeré  nutné  přípravy.  Snaha,  opatřiti  nové  divadlo  svě- 
tlem, které  při  nejbedlivější  isolaci  vodičů  obmezuje  nebez- 
pečí ohně  na  míru  nejmenší,  jest  všeho  uznáni  hodná,  —  avšak 
parní  kotle,  určené  ku  hnaní  dynamoelektrickýcb  strojů  umí- 
stěny budou  ve  sklepích  nového  domu,  jenž  staví  se  vedle  sa- 
mého národního  divadla.  Jest  otázka,  jak  dalece  bude  se  to 
snášeli  s  bezpečností  života,  míti  v  samém  sousedství  divadla 
několik  parních  obrů,  z  nichž  každému  může  tu  a  tam  napad- 
nouti vyletěti  do  vzduchu  a  vzíti  s  sebou  i  dům,  v  němž  budou  i 
uloženy,  i  snad  kus  divadla.  Dále  bude  to  zrovna  tak.  jakoby  se 

u  samého  národního  divadla  postavila  továrna.  Vzduch  bude 
tu  kouřem  znečišťován  ještě  více,  než  nyní  jest.  Uhytek  na 
elektrické  sile  byl  by  pramalý,  kdyby  se  dynamoelektrické  stroje 
byly  postavily  třeba  někde  na  Smíchové  a  elektrika  vedla  do  di- 
vadla lanem. 


Dne  8.  t.  m.  zemřel  v  olomúcké  nemocnici  druhdy  redaktor 
„Koledy",  mladý  spisovatel  Jos.  Večeřa.  Zesnulý  byl  dobrý  no- 
vellista,  beioucí  svoje  postavy  ze  života  moravského  lidu.  Přátelé 
Večeřovy  hodlají  vydati  jeho  povídky  souborně  a  postaví  mu 
tak  zajisté  pomník  nejtrvalejší. 

„Biblioteca  co  n  teinpor  anea'  vycházející  v  Miláně 
vydala  právě  svazek  pro  nás  Cechy  dosti  zajímavý.  Titul  jeho 
zní :  „Národní  zpěvy  slovanské,  řecké  a  neapolské".  Sebral  a 
přeložil  Pietro  Turati.  Po  krátkém  úvodě,  kde  upozorňuje  autor 
čtenáře  na  rozdíl  mezi  písněmi,  které  vznikly  „v  divokých  kraji- 
nách slovanských"  (Rusko,  Cechy,  Srbsko  a  Bulharsko)  a  těmi, 
které  se  zrodily  „na  věčně  smavých  březích  řeckých  a  neapol- 
ských"  —  následuje  hned  první  oddíl  obsahující  devět  básni  ru- 
ských (z  Puškina.  Žukovskéhn,  Kozlova  a  jiných  —  ostatní  jsou 
národní  popěvky  ruské,  ač  básně- zuúněných  poetů  jsou  spraco- 
vánim  pověsti  národních).  Za  části  ruskou  následuje  oddíl  český  — 
zase  devět  básni.  Přiznáme  se  upřímně,  že  jsme  mnohé  ty  italské 
verše  nemohli  poznati  —  nebof  někdy  z  původní  písně  nezbylo 
ničeho  než  motiv  — ovšem  zase  v  pěkné  uhlazené  formě.  Zajímavé 
jesl,  že  autor  počítá  mezinárodní  písně  také  „Zbihoně"  z  Fíuko- 
pisu  Kralodvorského  a  nazývá  jej  „Leggenda"  —  zároveň  přidal 
k  téže  básni  stručnou  poznámku  o  Rukopise  a  jeho  národním 
významu.  Rovněž  z  Rukopisu  jest  přeložena  báseň  „L'aspetta- 
zione",  ve  kteréž  poznali  jsme  krásnou  „Roži",  ačkoliv  ona  první 
tak  Imdebná  sloka,  po  níž  se  báseň  nazývá,  jest  vynechána. 
Dále  nalézáme  dojemnou  báseň  „Osiřelo  dítě"  s  titulem  „La 
tomba  della  madre",  ač  také  valně  změněnou.  Některá  čísla, 
jak  praveno,  poznati  jsme  nemohli  —  Za  oddílem  českým  ná- 
sleduje srbský  (pět  básni)  pak  bulharský  (šest  básní),  pak  řecký 
(čtyry  básněj,  neapolský  (jedenáct  čísel)  a  konečně  přidal  autor 
ještě  osnmáct  básni,  některé  oriiíinaly,  některé  překlady  ne  sice 
národních  písni  ale  z  modernich  básníků  (jakoLongtéllow,  Freilii,'- 
rnth,  Tennyson).  V  tomto  oddíle  nalezneme  také  tři  písničky 
od  Hanky,  a  mezi  nimi  známou  „Chaloupku".  Jak  viděti,  jsme 
zde  dosti  z.stou|)eni  co  do  citer  —  škoda  jen,  že  mimo  Hanku 
neznal  překladatel  básníka  jiného,  který  by  byl  naši  literaturu 
lépe  representoval.  Jí-  V'- 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  Neuveřejnime  prací  zaslaných  nám 
s  těmito  jmény  a  chilIVami:  „Oddanost."  —  ,S.  O.  20."  —  „J. 
D."  (Metamorťosa.)  —  „Neznámý."  —  „V.  V."  (Pozdní  píseň.)  — 
„.I.  K."  (Chrám  poesie)  —  „Raul."  —  „— r-r."  —  „S.  F."  — 
„Nov."  —  „Baronotovi."  —  „Vilm^."  —  „Ukřižuj."  —  „B. 
Rož— ý." 


Číslem   tímto   končí  druhé  čtvrtletí  XI.   ročníku 

„Lumíra".  Pány  čtenáře,  kteří  náš  list  i  na  dále  odbi- 
rati  chtějí,  žádáme  o  obnovení  předphitného,  neb  o  pouhé 
olijednání  korre-poiidenčnim  lístkem.  První  éíslo  každého 
nového  čtvrtletí  posýláme  vždy  ještě  všem  odběratelům 
a  číslem  druhým  zastavujeme  zásylku,  když  list  buď  na 
dále  nebyl  předplacen,  neb  jsme  nebyli  vyzváni,  aby  se 
pos}'lalo  dále. 

Na  „Lumíra"  předplácí  se  čtvrtletně:  S  poštovní 
dopravou  na  venkov  1  zl.  75  kr.  Pro  Prahu  1  zl.  tló  kr. 
„Lumír"  vychází  dne  2U.  každého  měsíce  také  v  sešitech, 
jiidiž  cena  jest  v  Praze  55  kr.  a  s  poštovní  dopravou  (50  kr. 
Čtvrtletní  předplacení  na  „Lumíra"  v  měsíčních  sešitech  ob- 
náší také  1  zl.  75  kr.  poštou,  a  v  Praze  1  zl.  (ió  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Jungmannova  třída  č.  22. 
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Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera. 
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Předplácí  se  pro   Prahu 

na  Čtvrt  lota  .     .      i  řl.  63  kr. 

na  půl  léta     .     .     3  »  30  » 

na  celý  rok    .     .     6  >>  60  » 

(Zn  donášku  do  domu  itřiplári 

se  čtvrtletně   !0  kr.) 

Se  zásylkou  po  poštč  : 
na  čtvrt  léta  .     .      1  zl.  75  kr. 
na  pul  léta     .     .     3  »  50  » 
na  celý  rok    .     .     7  »  —  » 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

»Lumíra«  bu^fiež  adresovány: 
Časopis  »Liimir«,  Praha, 

JungmaQnova    třída   í.   22   n. 

Listy  přijimátne  jen 

frankované. 

»Lmnír«    vychází  dne  i,,  10. 

a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNlK  XI. 


1.  července  1883. 


CISLO  19. 


Pohár  mladosti. 

Báseň  od  Soatoplaka  Cecila. 


.í^vit  hasnoucí  se  plaše  třepetá 

na  sivé  kadeři  a  vpadlé  lici, 

na  vráskách  muže,  jehož  pohled  snici 

v  půvabný  veíer  oknem  zaletá. 

Jak  niilo  hleděti  v  ten  zlatý  vzdut-li, 

ve  vlaštovic  a  mušek  Oilý  ruch, 

a  ve  kvetoucích  stromů  snřžnou  řasu! 

Skráň  lichotivé  líbá  teplý  van, 

smích,  píseň  dívfi  zvoní  se  všech  stran 

a  duše  ssaje  divnou  jarni  krásu . . . 

A  muži  zjevuje  se  v  luzném  lesku 

Oas  dávno  prchlý,  srdcem  cítí  vlát 

tak  mocné  toužení,  tak  plné  stesku: 

„Ach,  nazpůt!  Býti  mlád!  Být  zase  mlád  !' 

A  prudčeji  to  přání  srdcem   válo, 

vzdech  mnohý  z  ňader  stísněných  se  kraď 

a  hoře  trpké  oka  vlahou  tálo : 

„Ach,  navrátit  se  v  ráj  !  Být  zase  mlád!" 

Tu  v  nachu  mráeků  na  blankytném  svahu 

tvář  spanilá  se  mihla  vzdušných  tahů, 

ta  světlá  podoba,  jež  uklánela 

líc  divukrásnou  v  jeho  mladý  sen, 

již  okem  duše  vidal  roztoužen, 

leč  nezahlédl  nikdy  zrakem  těla. 

Teď  zachvívá  se  v  jizbě  pojednou 

lehounkou  parou  zlaté  průhlednou 

a  křišťálový  pohár  vznáší  k  němu ; 

ten  kypí  vlahou  jasné  zperlenou 

a  vénec  růží  kolem  jeho  lemů 

utkává  svěží  zdobu  rumOnou. 

„„Tvá  žhoucí  tužba  vyplněna  buJ! 

Zde  pohár  mládí  nového  ti  kyne. 

Pij !  Tímto  nektarem  ve  zprahlou  hruif 

zas  pramen  jara  životního  s|)lyne. 

Zas  hvězdami  se  duše  náplni, 

zas  blahostí  se  ňadra  rozvlní 

a  v  srdce  vlétne  zlatý  ptáCek  lásky; 

zrak  jarým  ohném  zajiskři  se  zas 

a  temnou  kadeří  se  zčeří  vlas, 

líc  rozjasní  se,  s  Cela  prchnou  vrásky, 

tlak  starostí  a  nudy  střeše  šíj" 

a  duší  báseň  zavlaje.  —  Ó  pij!"" 


Hlas  vidiny  jak  hudha  z  dálky  zní 
a  číše  před  nim  váhivé  se  třpytí. 
On  chvéjici  se  rukou  sáhá  k  ni 
a  libou  vůni  z  poháru  již  cítí 
tak  svěží  jako  lesa  jitřní  dech, 
lak  líbeznou  jak  vánek  jara  vonný, 
již  kolébá  se  duše  v  rajských  snech 
a  v  uchu  zni  to  jako  zlaté  zvony  —  — 
Lee  ucoul"  náhle,  ruka  klesla  zpét, 
stín  zamyšlení  na  Celo  mu  seď 
i  tázal  se :  „Zda  v  čarovném  tom  vínu 
se  perlí  také  krůpěj  zaporanéní  ?■' 

„„Té  tmavé  krůpěje  v  mé  číši  není, 
vždyE  Lelhe  omývá  jen  říši  stínů.'" 

„Mám  tedy  tíhu  zlou,  jež  tělo  kruší, 

setřásti  mlád,  leč  zachovati  v  duši 

památku  všeho,  co  mi  život  vzal, 

a  vedeti,  že  urve  mi  to  znova? 

Že£  přeludem  dnů  mladých  ideál 

a  hesla  nadšeni  jen  krásná  slova? 

Mám  v  jaro  života  se  navrátit 

s  tím  truchlým  poznáním,  jak  vzácným  bývá 

upřímný  druh,  jak  mčlký,  plachý  cit 

i  v  nejvěrnějším  přátelství  se  skrývá, 

jak  snadno  nice  nejvřelejší  schladnou, 

jak  srdce  zméni  se  a  masky  spadnou 

a  človék  náhle  samoten  se  chvi, 

ovíván  zevšad  mrazem  sobectví? 

Mám  s  jarým  srdcem  zajít  nazpátky 

v  čas  tužeb  milostných  a  při  tom  znáti, 

že  glorie,  již  mládí  lásku  zlatí, 

ji!  klamná  cetka  z  říše  pohádky, 

že  v  zem  se  promění,  co  zval  jsem  nebem, 

a  manna  lajská  všedním  bude  chlebem, 

že  láska  svatá,  o  niž  blouzni  jun, 

kdes  v  říši  nadzemské  má  vzdušný  tiůnV 

Má  šlehnout  zase  ctižádosti  plam, 

kdy  poznal  jsem,  že  slávy  třpytný  mam 

za  trýzní  nestojí,  jež  v  sobe  chová 

ta  lichá,  hluchá  zdoba  vavřínová? 

Mám  v  paměti  si  zachovat,  jak  malé, 

jak  šalebné  je  vše,  co  ndadý  duch 

ve  svatozáři  vídá  neskonalé, 

jak  nicotný  je  ves  ten  zemský  ruch, 
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kde  pod  praporem  ideálních  vzlelu 
a  za  liUdiuIu  knisnýrh,  zvuíných  slov 
o  pravdé,  clnosti,  lásce  k  lidem,  svřlu 
jen  viišeA  včvodi  a  mrzký  kov?  .  .  . 

Pryč  svůdná  čiSi!  S|)okojen  již  budu 
s  lim  vlasem  Šedivým.  VřdjC  snáze  nést 
Už  slaioliy  než  ndadost  l)ez  přeludu. 
Z  ICch  jenom  půvab  mládí  utkán  jest, 
a  když  nám  drsná  ruka  života 
tu  zlatou  přízi  roztrhá,  když  oku 
se  zjeví  lidských  vCci  prázdnota, 


pak  marno  volat  kouzlo  mladých  roků, 
a  marno  hledat  eden  ztracený, 
když  s  něho  rajské  vděky  setřeny. 

Min  navždy  práh  můj,  lichý  útvare 
snu  teskného!  Pryí,  ndádi  poháre! 
Již,  luzná  postavo,  se  rozluč  se  mnou 
na  věíný  Oas!  Clici  stárnout  v  pokoji 
a  klidně  vyčkal  bytost  jinou,   temnou, 
jež  vyprahlé  mi  rety  napojí 
z  té  číže  achátové,  v  níž  se   pěni 
tajennié  černé  vino  zapomnění!" 


Před  fortnoii  klášterní. 

Idylla  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa. 


uohokrálc  od  rána  ua  výšiuáeli,  bvážojíeiťh  se 
k  městu,  objevil  se  černý  bod.  A  tolikrát  právě 
pozdraven  byl  radostným  výkřikem  a  svoláním 
celé  rodiny  k  oknu. 

Ale  pokaždé  změnilo  se  nadějné  očeká- 
vání v  trpké  sklaniání.  IJod  blíže  se  zrakům 
jej  pozorujícím  a  sledujícím,  rostl  zvolna  až 
narostl  v  určitou  podobu  —  a  tu  střídavé  vzal  na  se 
tvářnost  těžkého  formanského  vozu  neb  selského  vozíku, 
vracejícíiio  se  z  trhu ;  někdy  scvrkl  se  na  pouhý  nilékař- 
ský  vozík,  tažený  dvěma  huúatýn  i  psy  anebo  dokonce  na 
trakař  s  nakladen',  chrastí,  který  chudák  v  dřevěnkách 
a  s  hlavou  obnaženou  vlekl  si  domii  z  obecních  lesů. 

Okno  vždy  mžikem  a  obyčejné  se  sniíclieni  se  vy- 
prázdnilo. Svolaní  rozprchli  se,  každý  po  svých.  Jen  dvó 
oči  zůstaly  na  místě  a  vytrvale  upíraly  se  ven,  do  širé 
prostory  .  .  . 

Den  skláněl  se  již  k  západu.  Výšiny  nad  městem 
topily  se  ještě  v  zíplavě  večerních  červánku,  ale  po  níži- 
nách kvapem  rozestíralo  se  šero. 

„Ted  ale  už  jistě  jsou  to  oni!  Už  jedou!  Už  jsou 
zde!"  —  ozval  se  hlas  paní  babičky  a  v  okně  stulilo  se 
a  předstihovalo  skupení  hlav  i  dětských  hlaviček. 

Bod  vyploval  již  z  rudých  vln,  jimiž  obemknut  byl. 
objevil  se  na  vrcholu  silnice  a  sunul  se  dolů  do  lidoli, 
kde  šero  měnilo  se  skorém  ve  tmu.  Obrysy  pohybujícího 
se  předmětu  splývaly  s  okolím.  Přece  však  brzo  bylo 
jisto,  že  k  městu  blíží  se  to  kočár. 

„Náš  kočár!"  —  volala  paní  babička  a  šedivá  hlava 
v  čepečku  nahnula  se  z  okna  a  zbj  stříl  se  zrak  i  sluch  .  .  . 

„Už  jedou  !  Už  jedou  !  Už  jedou  !■' vi)adly  hlasy 

dětské,  ochotny  ihned  k  souhlasu,  a  dolejší  řada  diváků 
oknem  rázem  zmizela,  ro/iirclila  se,  z  pokoje  a  ven,  před 
dům  na  ulici. 

„Náš  kočár!''  —  opakovala  paní  babička  s  hlasem 
chvějícím  se  tak  jako  její  ruce.  „Vždyť  jej  poznávám ! 
Hle!   Tof  široká  jeho  bouda...'' 

„Předpotopního  střihu"  —  doložil  dědeček.  „Ovšem! 
Takovou  kočárovou  nestvůru  nemají  nikde,  v  celém  krá- 
lovství, v  celé  říši! A  neslyšíš"  —  pokračoval  vý- 
směšné —  „neslyšíš  ještě  vrzot  kol?  Co,  Toninko?  .  .  . 
Tak  šeredné  neůpí  ii  nesténá  přec  žádný  kočár  na  světě!" 


Paní  babička  ignorovala  úplně  zlomyslné  poznámky 
manželovy,  jako  všechny  jeho  dosti  časté  útoky  proti 
starému  rodinnému  landauru,  jehož  kvetoucí  mládí  sáhalo 
snad  až  do  panování   Leopolda  I. 

.,Však  se  mně  zdá,  že  opravdu  slyšínr'  —  potvrdila, 
odhrnujíc  s  ucha  bílé  krajky  nočniinj  čepečku.  Z  venku 
bylo  slyšet  jen  hukot  řeky.  Ale  jianí  babička  mela  vzác- 
nou fantasii. 

„A  za  boudou  klátí  se  kufr!  Žlutý  kufr!"  —  za- 
jásala vítězné,  doplňujíc  své  ncdostateči;é  smysly  pomocí 
jmenované  vlastnosti.,  „Tof  nemůže  být  nikdo  uej  naši . . ." 

„Jak  pak  by  ne!"  —  posmíval  se  dědeček.  „A  ne- 
vidíš na  střeše  i  na  kozlíku  i  z  oken  vozu nevidíš 

samé  škatule"?  Pak  ovšem  neměl  bych  ani  já  více  pochyb- 
nosti!" 

Paní  babička  pleskla  dědečka  za  jeho  žert  přes  oho- 
lenou tvář.  „Posměváčku!"  — ''ckla.  „Jen  senám  směji 
Však  vy  mužští  také  nejste  .  .  ." 

„Ale  jak  pak,  drahoušku!"  —  přisvědčil  dědeček, 
nedaje  větu  dokončit.  „Kdož  to  říká  V  Kdo  by  odvážil 
se  tvrditi  něco  podobného !  Již  staří  básníci  jmenují  ženu 
lepší  částí  člověčenstva  —  chloubou  všemocného  tvůrce. . ." 

Galantní    projevy    pana    dědečka  přerušil  vpád    dětí 

do  pokoje.    „Jsou  to  oni!    Jsou  to  oni!" Pyly  'lo- 

běb.ly  až  za  město  a  dětské  jejich  oči  poznaly  známý 
vůz  i  ve  tmě  zcela  určité. 

„Ano,  jsou  to  naši!"  — potvrdili  i  mlčeliví  dosud 
diváci  z  okna,  babiččiny  neteře,  Tilda  i  ],uisa,  jež  dlely 
u  ní  na  návštěvě.    „Jest  to  sestra  Lenorka!" 

Kočár  po  svahu  kopce  přiblížil  se  již  k  samému 
městu  a  projížděl  |)rávě  obloukem  osvětlené  brány.  Za 
chvílí  ozýval  se  pověstný  hřmot  jeho  kol  po  dláždění 
s  .  .  .  ském. 

Nezastavil  před  domem  babiččiným,  před  lékárnou. 
Stanul  výše  v  ulici  a  na  druhé  straně,  před  vraty,  v  nichž 
netrpělivě  jíž  přešlajtovala  obrovská  postava  s  hranatými 
rameny  a  jiéstmi,  podobajícími  se  kladivům. 

„Nu,  že    už   jedete" bručel  strýc  .Vdám.    Ixeč 

jeho  vůbec  nebyla  nikdy  jiným  než  nevlídným  bručením, 
jež    slušelo    více   jeho    hřmotnému    tělu    než  jeho  citlivé, 

dobrácké  duši.   „Kde  pak  jsi  se  zdržela,  ženo? Vy 

jste  všechny  stejné,  vy    ženské !    U  vás  je   ča.su  vždycky 
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nazbyt!    Cekal   jsem    vás   nejdéle    (loiiolediie  .  .  .     Mj-slil 
jsfem  určitě,  že  bu<lete  nocovat  v  Písku." 

,,Ano  —  v  Pisku!"  —  ozval  se  hlas  z  vozu.  ,,Kdy- 
bysnie  jen  byly  mohly  z  Prahy  přímo  domů!  Ach!  Ale 
j)řes  Berounku  strhal  se  most  —  —  ach !  achich !  .  .  . 
Musily  jsme  na  Tábor  .  .  ." 

„Krásná  zajíždka!"  —  durdil  se  strýc  Adam.  „To 
je  potom  v  zemi  pořádek!  Všechno  nestojí  ted  za  nic! 
Celá  nynější  doba,  povídám !  To  byly  jiné  naše  staré, 
zlaté  časy!  —  Nuž  — jaká  pomoc!"  —  doložil  hned  mír- 
něji,  což  značilo  u  nélio,  že  mluvil  jen  jako  když  se 
zlobí  a  ne  víre,  jako  když  za  každou  cenu  někoho  chce 
roztrhat  nebo  něco  rozbít.  „Jen  když  jste  zdrávy  dojely  ! 
Tak  pak  se  ukaž  přec,  jak  vyhlížíš,  dítě  .  .  .'■ 

A  pádné  jeho  jiésti  chopily  se  droliné  hlavičky  a  při- 
blížily ke  starým  slzícím  očím  sličnou  tvář.  Pak  objaly 
jeho  lokte  celé  útlé  tílko  a  jířitiskly  je  k  prsům,  k  roze- 
chvělým iirsům,  k  otcovskému  srdci.  Hebké  rtíky  dívčí 
sjíočinuly  na  hrubých  rtech  starcových,  a  na  vrásčité  jeho 
tváři  mísila  se  mužná  slza  nerozlučně  s  čistou  perlou  mi- 
lého dítěte  .  .  . 

„Nino!  Nino!'"  —  ozvalo  se  ted  z  iirotějška.  Paní 
babička  vyšla  až  na  ulici,  nemohouc  se  déle  dočkati.  Za 
chvíli  vinuly  se  i  kolem  její  šíje  dívčí  ručky.  Pak  odvedla 
si   babička  vnučku  k  sobě. 

Strýc  Adam  přivítal  se  s  ženou,  když  byla  šťastně 
dostala  se  z  kočáru.  To  bylo  ovšem  dosti  ohtížuě  a  ne- 
stalo se  tak  hned.  Teta  I.enorka  nebyla  dlouho  ani  k  spa- 
tření liro  samé  škatule  a  vaky  i  tilce,  jichž  bylo  všade 
nacpáno,  jak  výborně  byl  přeilpnvěděl  pan  dědeček.  Po- 
dávala je  z  vozu,  stále  vzdychajíc,  oběma  jiřikvapivším 
děvečkám,  jež  odcházely  s  plnými  náručemi.  Pale  in"išly 
společně  pro  obrovský  kufr. 

Oba  manželé  odebrali  se  do  domu.  Ale  brzo  vyšli 
zase  ven  a  ubírali  se  sjíolečně  jiřes  ulici,  k  jianí  babičce, 
kam  byli  pozváni  k  večeři. 

Zde  opakováno  znova  vítání.  ^h\\á  Nina  šla  z  ruky 
do  ruky.  Také  paní  Lenorka  vyměňovala  polibky  s  ])aní 
babičkou,  se  svou  tetou,  i  s  oběma  nevlastními  sestrami, 
Matildúu  a  Luisou,  jež  značně  různily  se  sní  ve  stáří  — 
pak  s  ostatními  členy  příbuzenstva,  jichž  dostavilo  se  hojně 
i  s  nejmenšími  svými  ratolestmi.  Lenorka  podělovala  tyto 
mlskami,  naříkajíc  stále  na  nesvědomitou  pražskou  dra- 
hotu ;  kousek  po  kousku  vyndávala  pro  ně  z  objemné 
tašky  s  pestře  vyšitým  panákem. 

„A  nyní"  —  ozvala  se  paní  babička,  když  byli  vši- 
ckni  pozvaní  usedli  ke  stolu,  ona  v  čelo,  na  první  místo, 
jako  paní  domu.  „A  nyní  povězte,  jak  měly  jste  se  v  Praze! 
A  ty.  Nino"  —  obrátila  se  k  vnučce,  již  posadila  vedle 
sebe  —  „co  dělala  jsi  po  celý  čas,  co  jsme  tě  neviděli  — 
po  celý  teu   dlouhý  čas " 

A  paní  babička  nahnula  se  k  děvčeti,  jakoby  z  očí 
jejích  vše  chtěla  vyčísti  dříve  než  proneseno  bude  rtoma  . . . 

„Tři  plné  roky!" zašeptala  pak. 

„A  ano!  Celé  {Uouhé  tři  roky  uplynuly  mezi  dvěma 
cestami  slavného  landanru.  Všechen  ostatní  čas  prodřimal 
pamětný  rodiny  vůz  pod  kolnou,  jionechán  nerušeným 
vzpomínkám  na  doby  své  mladosti.  Obě  cesty  platily 
Praze.  V  těch  dobách  nejezdilo  se  od  nás,  z  jižních  Čech, 
do  hlavního  mésta  království,  jinak,  než  s  vlastní  příleži- 
tostí, na  sedm,  osm  dní,  s  nákladem  sena  za  vozem. 


Před  třemi  roky  odvážena  Anninka,  choulící  se  pla- 
čtivě do  kouta  staré  kolébavé  archy,  a  nyní  přivezena 
zpět,  domů,  na  prázdniny. 

Poslali  ji  na  cvičenou,  aby  naučila  se  ručním  pracím 
a  vzdělala  ducha  svého  i  srdce  své  k  pravé  zbožnosti 
a  jiřipravila  se  na  vratkou  pouť  životní.  Dali  ji  do  klá- 
štera, zajiadlého  kdesi  v  nejsmutnější  části  třetí  čtvrti 
pražské;  bylaf  abatyše  ústavu  z  příbuzenstva  i  očekáváno, 
že  svěřený  jeho  péči  květ  s  tím  větší  láskou  bude  jiěsto- 
váu  a  ošetřován  .  .  . 

A  to  se  stalo  také!  Všechny  listy  Anninčiny  z  klá- 
štera oplývaly  chválou  a  láskou  k  představeným  i  k  diuž- 
kám.  Ano,  ctihodné  ty  sestry  dovedly  mladé  a  všemu 
přístupné  srdce  své  chráněnky  tak  ujunitati,  že  po  tří- 
letém mezi  nimi  pobytu,  majíc  opustiti  klášterní  osamělé 
cely  a  vrátiti  se  do  veselí  života  —  nechtěla  odejíti  a 
odešla  teprve  na  mnohé  naléhání  svých  milých  z  venkova, 
podrobujíc  so  jejich  přání  a  vůli,  odolati  nemohouc  jejich 

lirosbám odešla  jen  na  čas,  jen  na  prázdniny,  aby 

po  skončení  jich  vrátila  se  zas  k  drahým  svým  sestrám 
a  zůstala  u  nich   navždy  .  .  . 

V  tom  smyslu  zněly  poslední  listy  Anninky  a  nyní 
opakovala  ústně  své  ])ředsevzetí :  vrátiti  se  co  nejdříve 
do  kláštera  —  ne  více  jako  žačlca.  ale  jako  družka;  obléci 
se  v  hábit  jeiitišKy,  zasnoubiti  se  Kristu  v  slibu  věčného 
panenství  ... 

Paní  I,enorka,  která  vypravování  svého  dítěte  o  ži- 
votě v  klášteře  pri^vázela  hlubokými  vzdechy,  propukla 
v  hlasité  stkáni,  když  dceruška  její  s  tváří  ozářenou  vnitř- 
ním blahem,  opakovala  zde,  jiřed  celým  jiříbuzenstvem 
svůj  nezvratný  úmysl  do  budíuicnosti.  l'lakala  žalostí,  že 
mezi  ní  a  dítětem  vztyčí  se  nerozborná  zed,  jež  nadobro 
od  sebe  je  odloučí  a  již  nikdy  nebude  možno  prolomiti, 
rozbiti  —  „jen  sotva  že  někdy,  přes  zed,  na  mžik  podá 
se  ruka",  opakovala  několikráte,  zvláště  libujíc  si  v  tom 
obraze,  a  zas  a  zas  brčely  jí  z  očí  slzy  novým  proudem  . . . 
Plakala  ještě  více  radostí,  nebi  děkujíc,  že  dopřálo  jí  do- 
žiti se  na  dceři  takových  okamžiků  .  .  .  bylaf  teta  Lenorka 
přes  míru  až  pobožná,  a  svaté  ])ovolání,  které  z  vlastní 
vůle  pro  život  sviíj  zvolila  si  její  Anninka,  jevilo  se  jí  ve 
světle  nejvyššího  štěstí,  slibujíc  nejen  na  budoucí  zasvě- 
cenku církve,  ale  i  na  matku  její  rozliti  část  svých  ča- 
rovných paprsků.  Byla  přesvědčena,  že  vznešené  zásluhy 
a  svaté  skutky  Kristovy  nevěsty  zcela  bezjiečně  i  jí  zbu- 
dují na  věčnosti  stánek  nehynoucí  blaženosti. 

Strýc  Adam  bručel  celý  večer  mrzutě,  mluvě  o  „hlou- 
postech, trestuhodném  využitkování  dětského  nerozumu 
a  loupeži  nezkušených  dcer".  Jemu  byla  myšlénka,  že 
měla  by  klášterní  ťortna  navždy  uzavříti  před  ním  náruč 
jeho  dítěte,  hroznou.  Svalnaté  jeho  paže  zlostně  klátily 
sebou  a  několikrát  udeřil  pěstmi  do  stoln  —  ale  zároveň 
leskly  se  jeho  oči  v  rose  násilím  potlačené  slzy.  To  že 
on  takové  choutky  už  vyžene  z  takových  nerozumných 
hlaviček!  To  že  by  se  na  to  podíval,  aby  nebylo  dbáno 
jeho  rozkazů  a  jelio  ustanoveni !  Zena  že  proto  jest  na 
světě,  aby  nejen  sama  byla  šťastnou,  ale  i  jiné  l)lažila ! 
A  že  užije  vší  možné  přísnosti,  ano,  třeba  násilí  a  ukrut- 
nosti .  .  .  Zkrátka,  že  nikdy  nein'ipustí,  aby  se  něco  po- 
dobného stalo  skutkem  ! A  \>\i  tom  jeho  oči  upřely 

se  prosebně  na  ty  sklopené  zraky  naproti  stolu,  vyznáva- 
jíce zkroušeně :  Ty  víš,  že  nikdy  nic  ti  neodepřu,  nedo- 
vedu   odepříti,  že  co    chceš  ty,  to   se  také  stane  .  .  .    ale 
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tuto  bolest  mně  nečiň !  Smiluj  se  nade  ranou  .  .  .  ustrň 
se  nad  šedinami  svého  otce  !  Neodsuzuj  lio  k  zoufalství .  . . 

Myšlénku  tu  pan  Adam  pronesl  také  hlasitě.  A  Anninka 
odpověděla  mu  vroucím  obejmutím  a  nesčetnými  polibky. 
Děkovala  otci  svému  za  všechnu  lásku  jeho  minulou  i  do- 
savadní a  prosila  jej  o  lásku  budoucí ...  ó  kterak  i  ona 
jej  miluje!  Ale  život  její  nepatří  jen  jí,  nehodné  hříš- 
nici —  zasvěcen  jest  už  nebesům  .  .  . 

Pan  dědeček  o  rodinné  otázce,  která  byla  octnula  se 
na  denním  pořádku,  neprojevil  své  mínění  než  jen  ně- 
kolika okřídlenými  vtipy,  ovšem  ostrými,  břitkými,  podo- 
bajícími se  slovním  střelám  jizlivého  lilosofa  Ferneyského, 
jehož  nadšeným  ctitelem  dědeček  byl.  „Neříkal  jsem  ti 
to!"  —  pravil  jeho  úsměv  příteli  Adamovi,  s  nímž  vle- 
tech mnoho  si  nezadali.  „Troč  jsi  ji  tam  posýlal!"  roz- 
hovořil se  starý  Voltairián.  „S  těmi  tam  si  začínej  spolek ! 
Se  služebníky  a  služebnicemi  církve!  Vyhni  se  jim  na 
sto  kroků  a  když  musíš  přiblížiti  se,  přibliž  se  jen  na 
jeden...  Ted  máš  zato  nadělení!  Koukej,  jak  bys  si 
pomohl  —  já  ti  poradit  neumím.  Ostatně  čin,  co  chceš  — 
vše  jest'  marné !  Ty  si  ji  tam  už  osedlaly,  tvou  nezkuše- 
nou dcerušku,  ty  svaté  panny  malostranské...  bolečku! 
Ty  ti  více  nepustí  tak  tučné  sousto!  Kdyby  takhle  ne- 
věděly, že  jest  jedinou  dcerou  tvou  .  .  .  haha  —  hrachu ! 
ty  tclioři,  který  sklízel  jsi  a  snášel  celý  život  do  sto- 
doly .  . .  (jian  dědeček  často  a  obyčejně  marně  podnikal 
útoJíy  na  tyto  zásoby  páně  Adamovy).  Po  takové  nevěstě 
každý  rád  vztáhne  ruku  a  také  církev  s  radostí  ji  lapnc  . . . 
Známe  to!  Známe  !  .  .  ." 

Proti  oběma  neznabohům  postavily  se  do  šiku  všechny 
přítomné  dcery  Eviny.  Slabší  pohlaví  stalo  se  tím  způ- 
sobem skorém  silnějším.  Hlavně  Luisa  a  Tilda  ujímaly 
se  vřele  dcery  své  sestry.  Že  nemá  nikdo  práva  stavěti 
se  jí  v  cestu !  To  že  by  ony  taktéž  nikterak  nestrpěly, 
kdyby  snad  měly  ke  kroku  podobnému  jako  jejich  neteř 
se  rozhodnouti . . .  (zatím  čtverácky  obě  myslily  na  vdavky). 
A  že  nikdo  neví,  zdali  právě  jejich  nepatrnou  (na  slovo 
to  položen  důraz)  Ninu  nezvolil  osud  k  věcem  velikým  . . . 
k  věcem,  jež  nikdo  dnes  s  to  není  určitě  poznamenati... 
k  věcem,  jež  celou  rodinu  oblejou  snad  září . . .  leskem  . . . 
Další  hyperboly  ztrácely  se  v  mlžinách  myšlenkových,  jež 
dar  řeči  s  to  nebyl  více  postibniiuti. 

Také  Mina,  stará  panna  z  dalekého  příbuzenstva,  jež 
žila  v  rodině,  stvořena,  jak  se  zdá,  k  tomu,  aby  ]iro  celý 
svět  pletla  punčochy  —  také  slečna  Mina  zlomila  Oštěp 
ve  prospěch  malého  šotka,  který  se  jí  kdysi  dosti  natrá))il 
a  pro  něhož  nemívala  než  žalob  a  káráni  a  hrozeb.  Ze 
obrat  takový  v  světáckém  smýšlení  děvčete,  dříve  tak  roz- 
])ustilélio  a  těkavélio,  lze  přivítati  jenom  s  jiotěšením,  a  že 
nepochybně  jest  to  opožděný  jioněkud  květ  onoho  semene, 
jež  ona,  Mina,  zasévala  vytrvale  do  srdce  tak  na  polded 
nepřístupného  .  .  .   Kéž  pannám    malostranským  podaří  se 

vypěstiti  z  květu  tolio  na  konec  opravdu  řádné  ovoce  ! 

A  že  život  klášterní  poskytuje  nejvzácnější  štěstí  .  .  .  štěstí, 
které  poskytnouti  nemůže  ten  klamný  a  zrádný  a  ošemetný 
svět.'..  Ona,  Mina,  co  se  jí  týče,  že  nenalézá  na  světě 
tom  také  více  půvabů  a  že  by,  kdyby  možno  jí  bylo  — 
(proč  neliylo  jí  možno,  nevím  —  snad  neměla  doděláno 
ještě  tolik  punčoch,  kolik  si  předsevzala)  —  že  by  oka- 
mžitě —  a  na  perutích  nedočkavé  touhy  zapadla  v  tiché 
ústrani    klášterních    kob  .  .  .    pryč  z  ničemného    světa  .  .  . 


Pan  dědeček  poznamenal  uštěpačně,  že  drahá  Mina 
ovšem  jest  už  v  letech,  kdy  svět  ze  ztrát  podobných  se 
tolik  nermoutivá. 

Ze  všech  přítomných  jediné  paní  babička  nepostavila 
se  na  stranu  tu  ani  onu. 

Vyslechla  trpělivé  a  s  pohledy  sdílnosti  všechny  blou- 
znivé sny  své  vnučky,  které  vířily  její  hlavinkou  a  ople- 
taly každou  její  myšlénku.  Naslouchala  skorém  se  zálibou 
jejím  vzpomínkám  na  dny  strávené  v  klášteře  i  neodporo- 
vala slovem  jediným,  úsměchem  jediným  nezničila  ty  smělé 
kresby,  kterými  mladá  novicka  kouzlila  si  budoucnost  za- 
svěcenou kultu  své  duše  .  .  . 

„Prozatím  bud  vítána  přes  rodiny  práh,  Nino!"  — 
pravila  pani  babička,  když  byla  vstala  od  stolu  a  dala 
heslo  k  všeobecnému  odchodu  na  lože.  „Bud  vítána  doma 
na  prázdniny!" 

Paní  babička  přitulila  Anninku  k  svému  srdci  a  vtiskla 
rty  své  do  její  zlatě  zářivé  kštice.  „Ty  hezká  jeptiško!"  — 
zašeptala. 

„Nuž  —  bud  si!  bud  si!"  —  doložila,  usmívajíc  se 
zvláště  významně  a  skorém  šelmovsky.  „Na  štěstí  prázd- 
niny trvají  osm  neděl .  .  .  Ponechme  vše  ostatní  mocem 
jiným.  Přijde  čas  —  přijde  rada!"  —  vpadla  moudrá  ta 
paní  v  obvyklý  svůj  způsob  řeči,  již  proplétala  ráda  růz- 
nými ]iříslovími  a  pořekadly.  „Nemluvme  o  zítřku,  když 
dnešek  nemáme  ještě  za  sebou  ..." 

Pak  rozloučila  se  rodina,  přejíc  si  navzájem  do- 
brou noc. 


Život  Anninky  na  venku  nelišil  se  valně  od  života 
jejího  v  Praze  v  těsných  síních  a  táhlých  dunících  chod- 
bách nialostransl(ělio  kláštera.  Žila  pro  sebe,  tiše,  mimo 
rodinu,  nevyhledávajíc  styku  s  nikým  a  nikde.  Velká 
část  dne  trávena  na  modlitbách  a  v  zbožném  rozjímáuí. 
jemuž  malá  novicka  oddávala  se  s  blouznivostí  a  s  vášní 
svaté  Terezie. 

K  domácím  všem  chovala  se  co  nejútulněji  a  byla 
plna  laskavosti  i  lásky,  ale  přec  nedovedly  její  city  k  ro- 
dině, ač  kořenily  ve  šfastném  a  veselém  mládí,  vyhubiti 
v  srdci  jejíin  květinu  jiozději  tam  zasetou  a  mocně  tak  vy- 
rostší  —  touhu  po  blaženosti  věčné,  k  níž  oči  snivé  té 
dívky  viděly  jedinou  cestu  .  .  . 

Ale  jí  bylo  roucho  řeholní  nejen  prostředkem  k  blaže- 
nosti věčné,  jako  samo  sebou  dokonalou  blažeností  do- 
časnou, nad  niž  neznala  štěstí  jiného  .  .  .  K  ráji  klášterní 
samoty  nesla  se  každá  její  myšlénka  .  .  . 

Ačkoli  milovala  je  všechny,  ty  drahé  a  milující  ji 
bytosti  doma,  ačkoli  i  k  místům,  na  nichž  prožila  dětský 
svůj  věk,  lnula  s  příchylností  vroucí  —  přece  netajila  se 
tím,  kterak  nemůže  se  dočkati  chvíle,  až  před  dům  při- 
jede starý  landauer,  aby  prokázal  jí  čest  poslední  její 
cesty  na  světě  a vlastně  ze  světa  .  .  . 

Prázdniny  bývaly  v  S.  velmi  hlučné.  Studenti  na 
všech  stranách  těšili  se  přízni  a  zaplavovali  město  zába- 
vami všeho  druhu,  dosti  hlučnými  a  divokými;  jiromíjeny 
jim  shovívavě  i  kousky,  jakých  by  nikdo  jiný  nebyl  směl 
si  dovoliti. 

Také  i)aní  babička  milovala  mládež  a  v  domě  jejím 
vždy  byl  o  jnázdninách  nějaký  host  z  příbuzenstva,  af 
blízkého  neb  vzdáleného.  Paní  babička  znala  rodinný  strom 
podrobně  až  do  nejposlednějších  výhonků. 
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V  roku.  ve  kterém  idylla  naše  se  odelirála.  měla  ho- 
stinná paní  celou  studentskou  posádku.  Z  čistá  jasná  ob- 
jevili se  jednoho  dne  v  S.  ětyři  poutnici,  s  holemi  v  rukou, 
s  torhami  na  zádech.  Vydali  se  na  |)onť,  aby  shlédli  i  se- 
znali kraj  i  lid;  vyšli  z  domova  s  tisícerou  chutí  projíti 
aspoň  půl  Cech.  Zatím  uvízli  hned  drubéJio  dne  svého 
východu. 


Paní  babička,  když  se  byl  jeden  z  nich  prohlásil  sy- 
nem jakéhosi  bratrance,  bůh  ví  z  kolikáteiio  kolena,  zajala 
resolutně  a  s  radostí,  která  skrývala  v  sobě  více  než  pou- 
hou hostinnost.  celou  společnost  švarných  poutníků  i  zru- 
šila prozatím  všechny  jejich  jilúny  k  daKímu  tažení. 

(Pokračováni.) 


Z  farnícli  archivů. 

Vyplavuje   Vťicshiv  Beneš  Tithizský. 


IV. 

Měli  po  primici. 


v. 


áwÉr  květnické  faře  už  prý  skládal  svá  rýmování  i  Si- 
,g\^'y'  mon  Lomnický  z  Budce.  Přeškoda.  že  se  jeho  sklá- 
'  %  li^  dání  nedochovala  až  do  našich  časů ;  byla  liy  ne- 
j  \  jednu  kratochvíli  způsobila  a  nejednu  stránku  ži- 
vota na  starých  českých  farách  uchovala  zapome- 
nutí. Za  tehdejších  časů  farářoval  na  Květnicí  otec 
Simonides;  byl  ještě  iiod  obojí  a  na  farách  oslavovaly  se 
jednotlivé  události  rodinné  nejokázaleji.  Při  některých  pa- 
mětních knihách  vyin'avují  o  tom  jen  tak  dvě  tři  řádky ; 
ale  i  tyto  postačuji  úplně.  Čtenář  porozumí  všemu  rázem. 
Na  starých  českých  farách  plynul  život  jednou  z  raj- 
ských řek.  Zamyslí-li  se  hlava  do  tehdejších  dob,  jeví 
se  před  zrakoma  obraz  jeilen  druhého  milejší  .  .  .  Před 
farami  rozkošně  zahrádky,  v  těch  zahrádkách  plno  kvě- 
tinek a  každá  už  svým  názvem  lahodí,  natof  svon  bar- 
vou, svým  pelem  .  .  .  Potom  přišly  časy  zlé,  říkají  jim 
od  jiradávna:  těžké;  fary  zpustly,  zbyly  z  nich  hro- 
mady rumů  a  za  našich  dnů  již  jen  ukazují :  tady  ně- 
kdy fara  stávala ;  a  brzy   přestanou  i  ukazovati. 

Květnická  fara  prozrazuje  však  již  i>rvním  pohledem 
velmi  ctihodné  stáří.  Ocitne-li  se  člověk  v  tichých  jejich 
chodbách,  bezděky  se  mu  tají  pode  hrudí  dech.  Po  bělo- 
šedých  stěnách  rozvěšeny  staré  obrazy,  —  tak  staré,  že 
nemožno  sebe  bystřejšímu  oku  rozeznati,  co  představují. 
Jsou  přič  na  přič  rozpukány,  někde  i  děravý,  jakoby  je 
byla  ruka  všetečná  ostrým  nástrojem  rozbodala  a  zrovna 
asi  v  těch  místech,  kde  by  mohly  býti  oči  —  srdce  .  .  . 
Obrazy  tyto  jsou  na  zdejší  faře  dědičný ;  co  také  s  nimi ! 
Darmo  by  jinde  překážely.  A  k  těmhle  stěnám  se  tak 
zcela  hodí.  Bůh  sám  ví,  kolik  let  už  tu  tak  visí.  V  pa- 
mětní knize  není  o  tom  ani  zmínky.  Za  faráře  Skřivance 
už  byly  tak  černý  jako  dnes.  A  přece  už  tomu  skorém 
sto  let,  co  na  něm  pískovcový  kámen  s  vyrytým,  ale  již 
značně  vyšlapaným  kalichem  uprostřed,  a  se  všech  stran 
bujnou  trávicí  obrostlý.  Lidé  však  jména  jeho  nezapo- 
mněli do  dneška.  Ku  pročervenalému  kameni  jiřicházival 
přečasto  bělounký  stařeček  a  říkával  hošíku,  jejž  vedl 
za  ruku:  „Podívej  se,  tadyhle  leží  farář  Skři- 
van ec!"  Bělounký  stařeček  se  vždycky  hluboce  zamyslil 
a  tak  se  zdálo,  jakoby  slza,  jež  vytryskla  tmavé  modrým 
okem  kmetovým,  barvami  duhovými  se  byla  zai)erlila  a 
dopadla  na  hrobový  kámen  zrovna  do  kalicha.  Hrob  fa- 
ráře Skřivance  byl  jak  se  říká  :  na  ráně,  před  samými 
dveřmi    chrámovými,    poněkud    na    právo,    a  proto  si  ho 


také  každý  všiml.  Střibrovlasý  kmet  vysoké  postavy  vždy- 
cky se  tu  chvilenku  juizdržel,  rty  jeho  se  zvolna  pohy- 
bovaly a  obě  ruce  měl  zapřeny  o  hůl;  někdy  si  tu  také 
.sedl,  zvláště,  když  dosud  „nezvonili",  hošík  přitulil 
se  k  němu,  potom  přicházel  známý  za  známým,  všichni 
si  usedali,  jednou  se  dal  do  vypravováni  ten.  podruhé 
onen.  uměl  to  dobře  každý,  hošík  ani  nedýchal  a  kolem 
šelestila  hřbitovní  tráva  .  .  . 

Farář  Skřivance  byl  člověk  zlatého  srdce,  křišťálové 
duše  a  přebystrého  rozumu.  Když  komu  poradil,  nikdo 
nelitoval,  že  jeho  rady  uposlechl.  Někomu  arci  nebývalo 
rady;  ale  potom  nm  také  nebylo  pomoci.  Květnická  fara 
slušné  beneficium ;  jsou  spojena  obročí  dvě ;  to  druhé  — 
tilialní  —  ještě  bohatší ;  ale  zde  ukazují,  jak  jsem  již 
byl  svrchu  pověděl:  „tady  někdy  fara  stávala"...  Fa- 
ráři Skřivanci  však  jedva  že  tak  zbylo  na  kabát  a  k  nej- 
nutnější potřebě.  Za  to  měl  pokladnici  velmi  vzácné  ceny ; 
dvě  dubové  skříně  ve  průčelích  se  lvími  hlavami  a  plné 
knih  —  malých,  velikých,  českých,  latinských,  jaké  kdo 
chtěl  a  po  jaké  by  se  kdo  byl  ptal.  Farář  Skřivanec  si 
odpoledne  jednu  takovouhle  knihu  vzal,  vyšel  zadními 
dvířkami  na  hřbitov  a  do  večera  tu  tak  vydržel.  Ne- 
mohlo také  býti  příhodnějšího  místa,  kde  by  četl  a  roz- 
jímal o  zapadlé  slávě  české,  leč  na  hrobech,  kde  ne- 
jedná věrná  hlava  týž  sen  dřímala  druhé  již  sto  let  a 
sám  Bůh  ví,  jak  dlouho  ještě  bude  dřímati. 

A  za  tohoto  faráře,  tak  v  posledních  jeho  letech, 
chystali  se  ve  Květnicí  u  Pokoru  k  primici.  Od  kolika 
týdnů  krmili  již  husy,  chystali  selátka,  rozhlíželi  se  po 
drůbeži  a  dva  letošní  skopčíci  nemohli  ani  míti  lepších 
časů  než  u  Pokoru  v  ovčíně.  I  zvláště  je  pásávali.  Bílili 
ve  statku  všecko,  co  jen  se  oběliti  mohlo,  i  nejzastrče- 
nější chlívky ;  upravovali  zápraží,  vyšlapané  dlaždičky 
odstraiiovali  a  nahrazovali  novými-  i  vrata  dal  sedlák 
nově  poříditi  .  .  .  Bralo  na  se  sváteční  tvář  tak  zcela 
všecko.  A  zdálo  se,  že  se  i  mechové  vrstvy  na  střeše 
lesknou  letoškem  čistější,  jakoby  aksamitovou  zelení,  ale 
bledoučkou,  podobnou  jaři,  když  slunce  svítívá  plným 
plápolem  .  .  . 

Pokorův  statek  čítal  přes  dvě  stě  korcův  výměry. 
Co  měli  jen  luk !  Otavu  mohli  sekati  čtyřikráte  do  roka. 
A  jaké  zahrady  I  Staré,  prastaré  štěpy  a  hruše :  ale  čím 
starší,  tím  plodnější  a  chutnější.  Jablko  či  hrušku  z  Po- 
korovic    zahrady    poznal    člověk    prvním    nakousnutím    a 
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mlsavým  zrovna  býti  nemusil.  Hospodáři  ve  zilejšim  stat- 
ku cll)ari  sadařství  a  míry ;  měli  jiři  zaliradě  i  l)OÍiatou 
školku. 

Pokerové  byli  mezi  vůkolními  sedláky  učinění  ze- 
mane. Ani  na  robotu  nemusili  i  všecko  si  zaplatili  .  .  . 
A  stálo  je  liezký  peníz,  než  .jiťli  mušketýr  z  rozkazu 
vrclinostenskýcli  úřadů  ve  své  náprsní  knížce  vyškrtl.  Ale 
Pokora  rád  dal,  poněvadž  měl.  Byl  by  si  zaplatil  také 
tak  rád  i  jiný;  ale  neměl.  Kde  pak  také  vzíti!  Nebyl-li 
liospodář  „zazobán",  když  mu  otec  statek  odkazoval,  za 
časů,  jaké  měly  tenkráte  panování,  byl  by  nezabospodařil 
ničeho. 

U  Pidíorů  jinak.  Než  nynějšího  sedláka  dědek  jiřišel 
k  plným  žlabům.  A  hned  ten  se  z  roboty  vyplatil.  Páni 
peněz  potřebovali  a  Pokora  mohl  sáhnouti  do  skříně  že- 
lezem pobité  kterou  rukou  chtěl,  a  vždycky  by  byl  vy- 
ňal stříbrňáků  celou  hrst  .  .  . 

Už  několik  z  jejich  rodu  chtělo  býti  knězi;  ale  ne- 
poštěstilo  se  žádnému.  A  skorém  každý,  pokud  lidská 
paměť  sáhala,  umřel  za  mlada.  Některého  ani  ještě  v  se- 
mináři „neoblékli"  a  už  mu  dole  v  chodbách  zpívali  sou- 
druzi:  „de  profundis".  Ze  zdejšího  okolí  nestudoval 
od  pradávna  od  nikoho  nikdo,  leda  od  Pokoru  ;  ale  ani 
v  jiném  stavu  nepřivedl  to  žádný  z  nich  k  ničemu. 

Až  Jarolímovi  se  to  podařilo.  Než  také  v  sousední 
osadě  o  pouti  minulého  roku  činil  slavnostní  kázání.  A  lidé 
pokyvovali  hlavami,  řkouce:  „Ten  to  zná!  —  Podívejme 
se !  —  Kdo  by  to  byl  do  Jarolímka  řekl !  —  Ani  oči  ne- 
klopi,  ani  se  nečervená  a  jak  se  mu  vše  od  úst  sype." 
A  nejeden  čekal,  že  se  přece  zajikne  a  on  jakoby  se  byl 
na  kazatelně  narodil. 

A  když  šli  lidé  z  kostela,  hádali  : 

„Bude  z  něho  dojista  děkan!" 

„Ba  vikář!" 

„A  možná  že  i  kanovník  .  .  ." 

Lidé  myslívají  přečasto  do  budoucna  příliš  kvapně, 
a  proto  se  také  tolikrát  inýlivaji. 

Na  lukách  budou  trhati  co  nevidět  nejroztomilejší 
kvítky,  doma  je  dají  do  sklepa,  aby  nesvadly,  a  jiotom 
z  nich  uvijou  věnec,  že  by  jím  mohl  ovinouti  celičký  je- 
jich statek.  Povedou  v  něm  Jarolímka  se  všemi  hostmi 
poprvé  k  oltáři.  Družičkám  už  šili  bělounké  šaty,  upra- 
vovali a  žehlili  moilré,  na  dvě  dlaně  široké  stužky,  v  mě- 
stě jim  kui)ovali  do  vlasů  kytice  či  také  věnce ;  z  luč- 
ních kvítků  domácích  by  takové  ani  býti  nemohly  a  po- 
tom chtěla  jedna  vyniknouti  nade  druhou  ... 

Ye  zdejší  dědině  působilo  slovo  „primice"  na  starce 
i  stařenky,  kteří  byli  jednou  nohou  již  ve  hrobě,  nevypo- 
věditelnou  měrou.  A  nemohl  se  toho  dne  nikdo  ani  do- 
čkati, ňíkají  do  dneška:  Na  primici  obuvi  nelituj, 
bytbysjirozedřel.  A  lidé  chodili  i  jdou  dosud  na 
kolik  hodin  cesty,  v  odlehlých  pohorských  vesničkách  zvlá- 
ště, hlavně  k  vůli  novosvěcencovu  požehnání. 

A  po  celém  okolí,  neřku-li  i  na  květuické  osadě, 
nikdo  nikdy  primice  nepamatoval. 

A  těšil  se  na  ni  ze  srdce  i  farář  Skřivance.  Jaro- 
límka míval  rád;  když  lia  zdejší  faře  kaplanoval,  mini- 
strovával  mu,  a  při  veřejné  zkoušce  uměl  Jarolím  Pokora, 
když  celá  škola  mlčela.  Dovedl  odpověděti  i  k  nejzamo- 
tanější  otázce.  A  již  ho  tak  leckdy  napadlo,  co  asi  bude 
o  primici  svého  žáka  kázati,  jaký  jest  úkol  kněze,  — 
českého  kněze,  —  jenž  přijde  mezi    své   krajany,    aby  je 


zušlechťoval,  vzdělával,  žeň  veliká,  povolaných  dělníků, 
kteří  by  slovům:  „český  kněz"  porozuměli,  prama- 
lounko  .  .  .  Chraň  Bůh,  aby  se  českým  krajem  šířil  úhor, 
.suchopar,  kde  není  kvítečku,  a  je-li  přece,  pouhý  bodlák 
jeví  se  zrakům  poutníkovým  .  .  .  Farář  Skřivance  se  od 
obvyklé  a  pohodlně  vyšlapané  cesty  venkovských  homiletů 
lišil  převalně.  Posluchači  jeho  znali  českou  kroniku  již 
z  kostela,  ani  kdyby  jí  byli  pode  svými  krovy  nečetli. 
A  když  se  vrátili  domů,  brali  ji,  kde  podobnou  knihu 
měli,  do  rukou  s  nevýslovnou  úctou,  líbali  ji,  tiskli  slova 
její  ke  rtům  a  příští  neděle  se  nemohli  ani  dočkati,  až 
jim  pan  farář  novou  kapitolu,  novým,  netušeným  světlem 
ozáří,  poukazuje  zároveň  na  mistrný  souvis  s  dotyčným 
evangeliem. 

Farář  Skřivanec  vítal  v  duši  vhodnou  příležitost,  kdy 
bude  moci  i  svým  sousedům  a  spolubratrům  ukázati  nej- 
názorněji, kde  že  sluší  nejdříve  zapustili  ))luh,  a  půdu 
zkypřiti  nejdůkladněji  ...  A  jiřichystal  si  příklady,  které 
samy  musí  mluviti,  k  nimž  výkladu  ani  netřeba  .  .  .  Na- 
hrnulo se  mu  jich  tolik,  že  bylo  hlavě  za  těžko  pro  ten 
či  onen  se  rozhodnouti  .  .  .  Nenapsal  jsem  nadarmo,  že 
farář  Skřivanec  četl  staré  kroniky  na  trávě  hřbitovní. 
O  zašlých  časech  přemítati  nade  hroby  nejprospěšnější ; 
škoda,  že  na  to  pomyslí  málokdo. 

Farář  zašel  si  občas  i  k  Pokorovům,  ač  toho  dříve 
vůbec  nečiníval.  Lidské  jazyky  bývaly  od  jakživa  dvoj- 
ostré  a  Skřivanec  prohlidal  povahy  až  do  útrob  a  ledví. 

U  Pokoru  upozornil  na  to,  na  ono,  a  nabídl  se,  že 
vše  obstará  na  faře  sám.  Panímáma  odpírala,  zdráhala 
se,  červenala;  ale  konečně  si  dala  říci.  Čeho  farář  Skři- 
vanec komu  nabídl,  nabídl  z  nejupřímnějšího  srdce  a  ani 
pohledem,  by  byl  nedal  na  jevo,  že  by  toho  kdy   litoval. 

A  v  sobotu  odpoledne  před  svatým  Jakubem  jeli  Po- 
korovic  do  Prahy,  aby  na  své  oči  viděli,  kterak  budou 
světiti  Jarolímka.  1  několik  sousedů  a  sousedek  vydalo 
se  s  nimi  na  cestu  ...  Do  Prahy  přijeli  v  košatinách 
s  koni,  na  nichž  se  nádobí  třiiytilo  zrcadlem.  Pokora 
koupil  schválně  všecko  u  nejlepšího  uzdáře  ve  městě  a 
oba  hnědouši  také  nedávno  za  drahý  peníz  na  trhu  zí- 
skáni. Měl  na  ně  sám  pan  hrabě  naniíříno.  Sousedé  sice 
Pokorovi  říkali,  že  je  přeplatil;  ale  nevídáno!  Co  chce 
míti  milostivá  vrchnost,  za  přeplacení  již  stojí.  A  sedlá- 
kovi na  dvaceti  tolarech  nezáleželo. 

Jarolímek  byl  zdráv,  trochu  sice  přihlédly,  jak  ne- 
může ani  jinak  býti.  Tolik  učení,  tolik  týrání !  Kam  by 
se  podělo !  Však  se  týdnem  zotaví,  jediným  týdnem,  jen 
co  se  octne  v  milounké  kotlině,  kde  Květnice.  Nedali 
téhle  dédince  jména  před  lety  zbůhdarma. 

Matka  chtěta  říkati  synovi :   „velebný  pane,  vy  .  . ." 

Ale  Jarolímek  se  zapýřil,  zlehka  pousmál  a  pravil : 
„Říkejte  mi,  matičko,  tak,  jako  když  jste  mne  cho- 
vávala!" 

„Nemožno  .  .  ." 

„Vaším  synem  zůstanu  do  smrti  ..." 

Matce  vstoupily  touhle  synovou  upřímností  do  očí 
slzy,  jako  bývá  jejich  hrách  na  „širokém".  A  potom 
utkvěla  selka  na  synovi  dlouhým,  neodvratitelným  pohle- 
dem, jakoby  se  ho  ani  nabažiti  nemohla.  Chtěla  už  dva- 
kráte říci:  „Ani  nevíš,  ani  Jarolímku  zdání  nemáš,  jak 
šťastna  jsem."  —  Ale  to  „ty"  jí  ústy  nechtělo  a  ne- 
chtělo. Věrní,  dobři  rodičové! 
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B\'vá  tak  smutno  a  divno  poslechnouti,  když  vlastní 
rodička  knčzi-synu   ,,vyká",  a  otce  nejinak. 

A  když  přijeli  v  pondělí  donui,  ťarář  Skřivanec  už 
jich  očekával. 

„Vítám  vás,  Jarolínic  —  vítám  —  dej  vám  Pánbůh 
v  novém   stavu  všeho  poželinání  mórou  nejplnéjší !'' 

Farář  Skřivanec  mladičkého  kněze  políbil  třikráte 
ve  tvář  a  potřásl  mu  upřímné  pravicí;  ale  dlouho  se  ne- 
zdržel.  Z  Prahy  do  Kvétuice  hezky  daleko  a  potom  ješté 
všecky  ty  dojmy  posledních  dnů  na  vnímavou  duši  musí 
unaviti  i  nejotužilejšílio  ...  A  Jarolímek  byl  nějak  unaven. 

„Však  se  zítra  uvidíme!  —  Zatím  si  odpočinete,  pro- 
spíte se  a  potom  teprve  o  té  vaší  , svatbě'." 

Farář  Skřivanec  se  pousmál,  řekl:  ,,Dcj  Pán  Bůh 
dobrou  noc,"   a  odešel  do  své  fary. 

U  Pokoru  sešla  se  zatím  celičká  Kvčtnice.  aby  viděli, 
jak  vyi)adá  nový  pan  páter.  Ale  nei)ozorovali  na  něm 
jiné  změny,  lež  že  byl  poněkud  zamlklejší,  že  se  skorém 
ani  neusmál  a  že  trochu  zliubl. 

Panímáma  však  byla  saminká  řeč.  ani  ji  takméř 
.  ústa  nepostačila.  Nikoho  ani  ke  slovu  nepřipustila,  vše- 
cko, jak  a  co,  vykládajíc.  Nejdřív  prý  dlouho  —  tuze 
dlouho  Jarolímek  ležel  na  zemi,  říkali  nad  ním  celou 
litanii  a  co  modliteb !  I  měli  ho  slyšeti,  jak  ke  všemu 
hlasitě  a  bez  strachu  odpovídal  .  .  .  Sama  by  se  toho  byla 
do  něho  nikdy  nenadálá.  Jarolímek  se  sice  nikdy  nedal 
prodati ;  ale  v  cizině  býval  nesmělý  a  nikdy  se  netřel  do 
popředí,  ačkoli  mohl. 

Pokorka  měla  pravdu,  rekla-li,  že  mohl.  Jarolímek 
věděl  mnoho  —  velmi  mnoho,  čemu  na  školách,  ve  kte- 
rých byl,  ani  neučili.  Nejdůkladněji  se  znal  v  historii, 
zvláště  v  domácí,  o  kterou  tenkráte  nezavadila  živá  duše. 
Ležel  v  takovýchhle  knihách  vždycky  celé  prázdniny  .  .  . 
Nejmilejším  místečkem  mu  bývala  mez  v  zahradě  blízko 
staleté  „čáslavky",  kde  od  božího  rána  do  večera  zpívávaly 
dvě  jiřičky,  tytéž  již  od  kolika  let.  Až  někdy  bude  na 
faře,  vyhledá  si  místo  jako  ťarář  Skřivanec,  od  něhož 
k  tomuhle  studiu  pochytil  všecku  náklonnost  .  .  . 

A  hnedle  bych  byl  zapomněl,  že  Jarolímek  byl  je- 
dináček. 

Aby  ze  ttatku  jediného  syna  dali  na  kněžství,  stá- 
valo se  zřídka  kdy,  ale  u  Pokoru  bylo  jinak. 

Z  počátku  se  tomu  sice  lidé  divili,  ale  potom  si  toho 
ani  nevšimli.  Jen  tak  někdy  prohodil  cosi  pamětník  sta- 
rých časů :  za  ])ředky  však  nikdo  nemůže.  Jen  jedna  od 
počátku  světa  výminka:  Adamův  hřích. 

Jarolímek  si  došel  druhý  den  na  faru  sám.  Musil 
zůstati  u  oběda,  ačkoli  mu  matka  doma  také  přijiravila. 
o  čem  v  semináři  se  mu  jen  zdávalo.  Pan  farář  počítal. 
koho  všecko  by  měli  pozvati .  .  .  Bývají  z  toho  potom 
mrzutostí  a  často  i  nepřátelství.  Opominou  několio  ná- 
hodou a  oheň  na  střeše  okamžitě.  A  potom  ho  nelze 
uliti  sebe  lichotivějšími  řečmi. 

„Jste  nějak  stísněn;  pryč  stíní,  Jarolímkn !  Jednou 
jste  se  dal  na  vojnu  a  musíte  nésti  břímě  dne  i  horka! 
Nepředstavujte  si  příští  dny  příliš  černé  a  také  si  ne- 
vystlávejte  do  budoucna  cestu  života  samými  růžemi; 
trochu  radosti,  trochu  hoře,  tak  střídavě;  někdy  toho 
poslednějšího  o  něco  více ;  ale  nic  nedělá,  jsme  muži, 
ne-li  vždycky  plni  síly  tělesné,  duševní  převahy  přece  . .  . 
Obětnjete  se  lidu,  své  vlastní  krvi,  a  kdybyste  jen  v  ně- 
kolika duších  rozžehl  jiskřičku  lásky  k  domovině,  —  uvi- 


díte, jak  vás  to  bude  blažiti.  Budou  arci  lidé.  kteří  řek- 
nou: kdyby  si  hleděl  raději  svého  a  co  se  předělati  nedá, 
nechal  tak;  ale  nejsou-liž  i  v  našem  háji  vedle  slavíků 
sovy  V — Jářku,  Jarolímku,  vzhůru  srdce!" 

Ale  pan  páter  Pokora  pořád  nějak  zamlklejší;  ani 
se  nepousmál,  jakoby  mu  mladou  hlavou  táhly  lo  chvíli 
těžší  a  těžší  myšlénky,  jež  setřou  s  obličeje  i  nejneimtr- 
nější  stopičku,  jíž  by  vyzirala  spokojená   a  šfastná  duše. 

„Nevím,  velebný  pane,  co  se  mnou  V  —  Skalným 
balvanem  uléhá  mi  na  hrud  povést,  jež  od  pradávna 
v  našem  rodě.  Ráčil  jste  ji  bezpochyby  také  slyšeti!" 

„Nic  jiného,  leč  řeč,  která  se  mluví!" 

„A  zdá  se  mi  o  tom,  od  několika  týdnů,  skoro 
každou  noc!" 

„Poslechni,  Jarolímku!" 

Farář  Skřivanec  začal  mladinkému  knězi  „tykati"  ; 
nemohl  si  tomu  „vy"   také  nějak  navyknouti. 

„Jsi  vzdělaný  muž,  pohádek  dbáti  nesmíš ;  nejlépe 
učiníš,  nebudeš-li  na  to  ani  mysliti.  Zač  by  stála  tvá 
dobrá  hlava.  Vždycky  si  denně  spolu  vyjdeme.  Je  mi 
také  třeba  vzpružení.  Po  celém  okolí  nikdo,  s  kým  by 
si  mohl  člověk  tak  otevřeněji  promluviti  a  pohovořiti 
o  otázkách,  které  hýbají  světem,  a  o  nichž  k  nám  jen 
vítr  přináší  zprávy.  Půjdeme  vždy  lučinami,  přijd  kaž- 
dým odpolednem  ..." 

Jarolímek  si  z  hluboká  oddechl.  Tak  se  zdálo,  že 
se  mu  uvolnilo.  I  oči  se  mu  rozjasnily  a  kolem  rtů  kmi- 
tal se  mu  již  úsměv .  .  . 

„Tak  tě  rád  vidím,  a  těchhle  chmur  af  na  tvém 
obličeji  vícekráte  nespatřím.  —  Slib  mi,  že  oněch  poví- 
daček dbáti  nebudeš.  —  Bylo  by  tě  škoda!  —  Starému 
zkušenci  věř!" 

A  Jarolímek  chodíval  s  farářem  na  procházku  kaž- 
dým dnem.  Skřivanec  si  pro  něho  do  statku  zašel.  A  byl 
samý  žert  a  vtip ;  u  Pokoru  se  divili,  kde  se  to  v  něm 
bére,  a  neměli  ani  tušení,  že  tak  činí  k  vůli  jejich  synu. 
na  němž  pozoroval   churavost  .  .  . 

Natrhané  květiny  zatím  povadly;  a  hnedle  by  jim 
nebylo  zbylo  času  na  nové.  Nahrnulo  se  tolik  práce,  že 
nevěděli,  co  dříve.  A  neví-li  člověk,  k  čemu  by  měl  spíše 
přiložiti  ruky,  nic  se  nechtívá  dařiti,  jakoby  z  uděláni. 
Neděle  zrovna  vodou  připlynula. 

Jarolímek  byl  v  sobotu  s  panem  farářem  až  daleko 
v  lesích.  Vrátili  se  již  soumrakem,  a  když  se  u  Pokorovic 
statku  rozcházeli,  bylo  slyšeti  zcela  zřetelně,  kterak  pan 
farář  pana  pátera  napomíná:  „Vzhůru  srdce...  Nic 
p  lat  n  o,  bratře!" 

„Nějak  mne,  matičko,  hlava  pobolívá!"  stěžoval  si 
Jarolímek  ten  večer  před   nedělí. 

„Někde  té  obhlídli!  —  Každý  té  chce  viděti  !  —  Vy- 
spíš se  z  toho  !  - 

Pokorka  pohladila  Jarolimka  po  bílém,  čistém  čele 
a  opět  se  tak  clo  něho  zadívala  neodvratitelným  pohledem. 
Vždyf  byl  tenhle  syn  její  jediná  radost,  jediná  chlouba  a  — 
jediná  pýcha.  X  jak  mu  lůžko  vystlala,  jak  podušky  i)e- 
člivou  rukou  upravila  a  jak  „svrchnici"  důkladně  na- 
třásla .  .  . 

Ale  .larolímka  mladá  hlava  pobolívala  opravdu  a  sta- 
rostlivá matička  se  nenadálá,  že  jedinému  synu  k  smrti 
dnes  odestlala  .  .  . 

Když  ráno  ve  statku  bylo  již  všecko  vzhůru,  když 
už  návsí  i  hudba  se  rozléhala  a  zvonili  na  ranní,  ve  vý- 
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stupku,  kde  Jaroliniek  spal,  clo>ud  ticho,  není  slyšeti  ani 
dýchání.  Pokorka  již  několikráte  po  prstech  ke  dveřím 
zašla,  pozorné  naslouchala,  i  dech  pode  hrudí  stajila ;  ale 
ve  světnici  jjořád  tak  tichoučko  .  .  .  Matka  i)ootevřcla 
dvéře,  nahlédla  do  vnitra,  Jarolímek  ještě  spí,  ale  rty 
jeho  pootevřeny  a  tvářemi  rozestirá  se  bledost,  jejíž  vý- 
znamu si  selka  nemohla  již  domysliti .  .  .  Klesla  bez  jedi- 
ného slova  na  čistě  vydrhnutou  zemi,  ruce  její  tiskly  se 
křečovitě  a  zase  bylo  v  jizbičcc  ticho,  jež  vyrušil  za  ně- 
jakou chvilku  Pokora. 

„Jářku,  matko!  —  Co  děláš?" 

Sedlák  se  sehnul  ku  panímámě,  chtěje  ji  vyzdvihnouti. 

„Pro  rány  Kristovy!"  vzkřikl  a  také  zavrávoral. 

Na  bíle  vystlané  posteli  Jarolímek  již  studený  a 
matka  jeho  vedle  na  zemi  dostydává. 

A  tímhle  dnešním  jitrem  bylo  u  Pokoru  po  všem, 
tak  zcela  po  všem.  Přátelé,  kteří  přijeli  na  primici,  zů- 
stali zde  již  na  pohřeb  matky  i  syna.  Jísti  měli  co,  píti 
také    a    sedlák  Pokora   potřeboval,  aby  ho    obveselili . .  . 

Pan  farář  Skřivanec  seděl  nad  velikou,  rozevřenou 
knihou ;  ale  nečetl  v  ní.  Jen  tak  přemýšlel .  . . 

Zraky  jeho  spočívaly  na  roce  lt;80,  kdy  každičkým 
měsícem  skorém  po  celý  boží  rok  v  matrice  celá  řada 
úmrtí;  v  červenci  byl  hned  první  Tomáš  Pokora,  sou- 
sed z  Květnice.  Ku  jeho  jménu  připsáno  několik  řádek, 
ale  zcela  maličkými  písmeny,  už  jedva  čitelnými  .  .  .  Do- 
tyčná poznámka  zněla  takto:  ,,A  přišel  jest  na  něho 
trest  boží.  A  přijde  z  rodu  jeho  na  všecky,  do- 
kavad Pokorové  ve  Květnici  nevymrou.  lam  pro- 
batum  est  et  denionstrabitur  per  tempera  futura. 
Nuníiuam  ad  huc  sacrilegium  sine  poena  exem- 
pláři comissum." 

Faráři  Skřivanci  tkvěla  ve  hlavě  pověsf,  kterou  za 
posledních  dnů  Jarolímkovi,  jemuž  právě  odezvonili  veli- 
kým zvonem  hodinku,  všemožně  hleděl  vymluviti,  neodbyt- 
něji  a  neodbytněji .  .  . 

Za  třicetileté  války  zpustla  Květnice,  že  v  ni  živé 
duše  nezůstalo.  Statky  pobořeny,  kostel  s  farou  rum  na 
rumu,  a  ve  farních  zříceninách  i  farář  pohroben.  Musil 
prý  chtéj  nechtěj  píti  tak  zvaný  švédský  „trunk".  Když 
se  v  tyhle  strany  blížily  hluky  KOniiísmarkovy,  všecko 
bohoslužebné  náčiní  i  kalichy,  monstrance,  ornáty,  svícny, 
kaditelnice  zakopal  do  země  a  na  holém  těle  nosil  v  ple- 
chové krabičce  pergamenový  lísteček,  aby  někdy  dobrý 
člověk,  jenž  proužeček  nalezne,  věděl,  kde  co  hledati .  .  . 
A  lísteček  s  krabičkou  vedle  kostí  farářových  nalezl  Po- 
kora, jenž  tenkráte  nemel  ničeho  leda  dvě  zdravé  ruce 
a  tyhle  ještě  na  svou  i  všeho  rodu  svého  záhubu.  Pokora 
hledal  —  hledal,  kopal  —  kopal  a  nedlouho.  Asi  pět  stře- 
víců pod  zemí  v  rohu  farské  zahrady,  kde  bezový  keř  na 
keři,  přišel  na  skříň,  vedle  této  hned  zase  na  jinou  .  .  . 
Pokeroví  se  oči  zajiskřily  a  div  že  nezavýskl.  Potom  ho 
tu  nebylo  dva  dní  viděti.  Ale  vrátiv  se,  začal  za  kratičký 
čas  stavěti.  Vyhlédl  si  ve  Kvétnici  nejhezčí  statek,  milo- 
stivá vrchnost  byla  ráda,  že  se  vesnička  zalidní,  Pokorovi 
pomohli  a  do  zimy  bylo  všecko  hotovo.  Takhle  zdejší 
sedlák  zbohatl.  —  Pokorův  stateček  se  podobal  klícce, 
dn  níž  scházela  pouze  samička  a  o  tu  se  postaral  sedlák 
brzičko.  Mnoho  věna  mu  sice  nepřinesla;  ale  zdálo  se, 
že  štěstí  a  všecko  dobré.  Vrchnost  Pokorovum  jiřála  a 
když  tenkráte  vrchnost  někomu  přála,  bylo  tolik  jako 
míti    nebe  na  zemi.    Ale   potom    přišel    ten  mor  a  co  se 


stalo,  vyčetli   jsme   již    z  úmrtní    matriky    fary'  květnické 
sig.  Eee  pag.   IfiO. 

Od  Pokoi-fl  dávali  potom  děti  studovat  na  kněžstv'. 
Ale  všecko  marno.  Štěstí  se  sice  na  jejich  střechu  smálo ; 
ale  za  zlatou  škraboškou  jevila  se  pokaždé  šklebivá  tvář 
kostlivcova  .  .  . 

Takovéhle  neděle,  jako  byla  dnešní,  farář  Skřivanec 
v  celém  životě  svém  nepamatoval.  Ani  to  sousto  mu  nc- 
chutnato  a  nemohl  nějak  ani  mluviti.  Jarolímka  mu  bylo 
z  hlubin  duše  líto.  Příliš  si  ten  nový  stav  bral  ku  srdci 
a  byl  z  míry  citlivé  povahy.  Čeho  všeho  nebývá  vinna 
lidská  řeč! 

Všecko  kvítí,  z  něhož  měli  již  uvitý  věnec,  že  by 
jím  celou  náves  mohli  obemknouti,  nasypali,  pokud  mohli, 
Jarolímkovi  na  truhlu,  a  když  l)ylo  po  pohřbu  a  pan  farář 
si  vyšel  odpoledne  na  hřbitov,  ale  tentokráte  beze  knihy 
a  nade  dvěma  čerstvě  nasypanými  rovy,  jež  oba  byly  za- 
střeny jakoby  květinovým  kobercem,  se  naklonil,  ozval 
se  za  ním  známý  hlas. 

ř'arář  Skřivanec  se  obrátil. 

Stanul  před  uím  Pokora. 

„Ještě  jednou,  sousede:  Potěš  vás  Pánbůh!" 

Farář  Skřivance  potřásl  sedlákovou  pravicí  nejsou- 
strastněji. 

„Jen  na  radu,  velebný  pane!" 

„Mohu-li  vám  v  něčem  býti  služebným,  milerád  Po- 
koro, —  milerád!" 

„Chci  to  tu  všecko  prodati!" 

„A  co  potom"?" 

„Půjdu  do  Piíma!" 

Farář  Skřivanec  svěsil  hlavu  a  několikráte  jí  za- 
kýval. 

„i)o  Kíma,  brachu,  cesta  daleka  .  .  ." 

„Af  s  tím  třeba  celý  život  strávím." 

„Zde,  milý  sousede,  těžká,  přetěžká  rada.  —  Věru  — 
nevím  —  nevím!" 

„Pokoje  beztoho  nikdy  nikde  míti  nebudu!  —  Jsme 
hrozně  —  hrozně  trestáni!" 

Pokora  se  vrhl  na  hroby  a  začal  hnědou  prst  ru- 
kama hrabati. 

„Synu  můj!  —  Ženo  má!" 

„Mějte  přece  rozum,  sousede!  —  Dejte  si  říci!  — 
Nic  plátno,  kdybyste  i  tuhle  zerl  hlavou  prorazil!" 

„Půjdu  —  líůjdu  —  a  kdyby  to  konec  světa  bylo . . . 
Pamatujte  na  neštastníka,  velebný  pane...!" 

Farář  Skřivanec  se  výrazu  v  obličeji  tohoto  člověka 
až  zděsil  a  než  mohl  promluviti.  Pokora  již  ze  hřbitova 
zmizel.  A  prodal  statek  opravdu  i  vydal  se  na  cestu, 
z  níž  se  nikdy  nevrátil.  Rod  Pokorův  z  Květnice  vymizel 
naprosto.  Ale  vojáci  říkávali,  že  prý  ho  viděli  ve  Vla- 
ších, že  se  k  nim  však  neznal  a  že  nemohl  mluviti.  Měl 
prý  na  sobě  šerý,  rozedřený  hábit  klášterský. 

A  farář  Skřivanec  zapisuje  do  úmrtní  matriky  Magda- 
lenu Pokorovu  a  syna  jejího  Jarolíma  kněze,  poznamenal 
na  okraji  toto :  „Syn  odešel  na  věčnost  tu  noc  před  svou 
přímící  a  matka  z  toho  „šlakem"  raněna.  Ostatně  viz 
matriku  Eee  pag.  IGO.  (rok  1C80).  —  Otec  ještě  ten 
týden  i)rodal  ve  Květnici  svou  živnost  a  odešel  do  Rínia. 
Víckrát  o  něm  ani  slova  nebylo  slyšeti.  Omneš  in  Domino 
reciuiescant  et  sít  eis  pcccatorum,  si  (luaedam  fuerant, 
remissío  et  indulgentia ! " 
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Na  dotyčné  faře  psal  farář  Skřivanef  matriky  češti- 
nou poslední.  Potom  už  všude  němčina  a  mateřská  řeč 
začíná  teprve  devatenáctým  stoletím  a  sice  za  druhé  de- 
sítky. 

Před  nedávném  viděl  jsem  zase  hrob  Skřivancův, 
velký  kámen  z  pročervenalého  pískovce  s  vyrytým  kali- 
chem uprostřed.  Je  již  opět  silněji  vyšlapán  a  někde 
se  jeví  i  trhliny.  Poroucháno  i  písmo  na  okraji  náhrobku, 
že  jen  stěží  čitelno.  A  na  mysli  tanul  mi  bělounký  sta- 
řeček, jak  tu  sedával  s  hošíkem  a  říkával  mu :  „Podívej 
se:  tadyhle  leží  farář  Skřivanec!"'  —  a  jak  se  tu  několik 


kmetu,  starých,  dobrých  známých,  za  každého  odpilldne 
nedělního  do  „zvonění"  scházívalo  ku  liři)itovním  dychán- 
kťim  .  .  .  Odpočívají  už  všickni  do  jednoho  a  od  sebe  ne- 
daleko. Nějak  se  mi  od  nich  ani  nechtělo.  Viděl  jsem  je 
seděti  vedle  sebe  tak  živě,  slyšel  jsem  je  mluviti  tak  do 
opravdy  a  ještě  divnější,  —  mnohem  divnější  věci  vyprá- 
věti, než  událost,  jež  zapsána  pro  věčnou  památku  ve 
květnických  matrikách.  Ale  tyhle  historie  by  se  do  farních 
archivů  nijakž  nehodily.  Musil  liycli  učiniti  novou  i'u- 
briku.  —  Až  někdy  jindy  I 


Příspěvek  k  dějinám  lékařským. 

Drobty  kulturní  naí^liiial  v  arcliivu  rakovnickém  dr.  Siijm.   Wintcr. 


II. 

Nemoci  přirozené. 


„Hrdla,  srdce  bolesti, 
lékařům  užitek  jesti." 

MDr    Daysyngér 
V'  k.tlendári  r.   1654. 


JII^Y  šechněch    nemoci    lidských    udávali  naši   předkové 

'íf/it-   ^^^^^   ''ý''   původ.    První   theologický.    Nemoc  jest 

.Vf''   trestání    za  hřích.    „Crescentibus   delictis  crescunt 

/,í\   etiam  poenae."    Oznamujíce  těžkou  nemoc  Davida 

'^       Krinita  Nepomučana,  básníka,  písaře  i  sládka  ra- 


kovnického, páni  rakovničtí  píší  r.  1077  :  „Pán 
Bůh  ho  v  trestání  vzíti  ráčil."  A  pan  Šimon  Žlu- 
tický,  nástupce  Krinitův  v  písařství,  prose  doktora  za 
radu,  praví  r.  1603:  „Příčiny  pak  těžké  nemoci  man- 
želky mé  mimo  hřích  jsou  tyto."  Obšírněji  o  tom  roz- 
hovořil se  Jan  Daysynger  v  kalendáři  svém  na  r.  1641, 
an  dí :  „Zdá  se.  že  Pán  Bůh  v  těchto  zarmoucených  ča- 
sech neduhy  čím  dále  tím  více  zostřuje;  když  pak  na 
příčinu  ptáti  se  budeme,  tehdy  najdeme,  že  váha  .spra- 
vedlnosti božské  právě  v  dejchu  jest,  že  křivda  se  nám 
neděje.  My  hlasu  jeho  uposlechnouti  nechceme,  přikázání 
jeho  svaté  nezachováváme,  z  těch  příčin  morní  bolesti 
nositi  musíme,  zimnice,  souchotiny,  nakažené  povětří  za- 
kušujeme  a  mnozí  o  svá  hrdla  přicházíme.  Za  starých 
let,  když  slyšeti  bylo,  že  jest  někdy  ve  čtyřiceti,  pade- 
sáti letech  rána  morová  panovala,  nemohli  se  tomu  lidé 
nadiviti;  nyní  pak  každoročně  u  nás  vkořeněné  jsouce 
takové  nemoci  procházejí." 

Bůh  seslal  nemoc.  Bůh  chce,  on  pomůže.  Tím  téší- 
vali  se  pacienti  a  dosud  těšívá  se  člověk,  jenž  víry  se 
nestrhl.  U  našich  předků  tato  důvěra  v  Boha  dvojí  měla 
následek.  Poprvé  ten,  že  přemnozí,  svedše  nemoc  na  boží 
trestání,  jako  Jobové  trpělivě  nesli  všecko  a  nezoufali. 
Změkčilý  a  rozmazlený  potomek  ani  neuvěří,  kolik  ti- 
chounce unesl  předek  jeho.  Druhý  následek  však  býval 
ten,  že  nechávali  leckdy  Pána  Boha  sama.  aby  postaral 
se,  když  nemoc  seslal,  o  její  nápravu. 

Druhý  původ  nemocí,  jakož  od  nejstarších  dob  bý- 
val vykládán,  nazván  budiž  filosofickým  anebo  snad  při- 
rozeným. Římský  eklektik  Seneca  dí :  „Quidfiuid  avium 
volitat,  quidquid  piscium  natat,  quidquid  ferarum  discur- 
rit,  nostris  sepelitur  in  ventribus:  (luaere  nunc,  cur  aegro- 
temus  aut  subito  moriamur?  Quia  mortibus  vivimus."  To 


u  hodné  volném  překlade  na  česko  vykládá  kalendář 
Daysyngerův  z  r.  1656  takhle:  „Což  od  ptactva  v  po- 
větří vysokém  se  vznáší,  což  od  ryb  ve  hlubokých  vo- 
dách se  skrývá,  co  od  zvěři  na  zemi  se  prochází,  to 
všecko  v  našem  břiše  jako  v  hrobě  pochovává  se;  ptejte 
se  tedy  nyní,  odkud  tak  všelijaké  nemoci,  odkud  tak 
náhlá  smrt  ?  Odtud,  že  samotnou  smrtí  život  svůj  zdržu- 
jeme." 

A  jinde  praví  týž  tilosof:  „Nani  raorbos  multos  fer- 
cula  nnilta  ferunt"  ;  anebo:  „Iiinumcrabilcs  morbi.  innu- 
merabilcs  coquos  luimcrant"  —  nesčíslní  neduhové  ne- 
sčíslnou sumu  kuchařů  počítají. 

My  také  tedy  nemoci  do  sebe  vpravujcnic  za  ochotné 
pomoci  dudka  žaludka.  Příkladem  trochu  nezdvořilým  to- 
též ]iovídá  již  dotčený  astronom  a  doktor  v  lékařstvu 
Krištof  Daysynger,  redaktor  kalendáře,  roku  1648  :  „Če- 
hož zakusili  masa  hltaví  synové  israhclští,  když  jim  mana 
v  chřtánu  přesedala,  s  křepelčím  pak  masem  mnohé  ne- 
moci sežrali." 

Třetí  hlavní  původ  nemocí  bývaly  hvězdy.  Tat  tedy 
příčina  astrologická.  Z  postavení  hvězd  hádalo  se  —  ba 
co  dím  ■?  —  smělo  a  bezpečně  předjiovidalo  se,  kteraké 
kdy  nemoci  budou  lidi  trápiti.  Planety:  Hladolet,  Smrto- 
noš  bývaly  největšími  viuníky.  Onen  uděloval  studené, 
dlouhé  nemocí,  tento  v  opak  palčivé  a  jizlivé.  Však  ani 
ostatní  planetové  nebyli  nevinni.  Saturn  vládl-lí  sleziuou 
a  ji  často  „melankolickou  jakostí"  napouštěl,  a  Mars 
provozoval-li  sobě  zle  nade  žlučí,  za  to  Venuše  tjTala 
ledví,  Merkur   „navětřoval"  plíce  a  Jupiter  stěžoval  játra. 

Podle  planetu  i  na  poetickou  lunu  sváděna  celá  řada 
hříchů ;  obzvláště  prý  do  mozku  vlévá  studenost  a  vlhkost. 
Ba  ani  nádherného  slunce  božího  nenecháno  s  pokojem ; 
[irý  potřásá  srdcem.  Snad  poetovi  na  jaře. 

Nemoci  podle  planetu  zcela  určitě  rozdělil  často  zmí- 
něný Daysynger  r.  1656:  „Hladoletovy  jsou  souchotě, 
svrab,  rak;  Kralomocovy  šlak,  křeč,  chromota  a  cokoli 
z  větru,  smradu  a  ze  shnílosti  přijíti  může ;  Smrtonošovy 
morové  boule,   jedovaté    vředy  jménem  fistule;    Slunečné 
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nemoci  jsou  omdléváni,  křeč.  v  očích  flus :  Vemišiny  jater 
iiidloba  a  jiných  koliksi:  Dobiopánova  jest  spanlivá  ne- 
moc, pomíjení  se  smyslem,  chrápavost,  mozku  ubýváni, 
ťantasia,  měsíčné  nemoci,  flegmatické  a  vlhké  vředy." 

Z  konstellací  hvězd  prorokoval  tedy  astrolog,  ba  cí- 
saři Rudolfovi  a  snad  i  jiným  pánům  pořádný  astronom. 
V  pranostikách  kalendářních  skládali  mistři  v  astronomii 
všeobecná  o  nemocech  předpovídání  pro  obecenstvo  nej- 
širší a  to  ještě  ve  století  předešlém.  Taková  orakula  bý- 
vala leckdys  i  hodně  směšná.  Něco  toho  vybereme  sobě 
na  poučenou.  Kdežto  kalendáře  slovutného  mistra  Ba- 
cháčka  ve  století  XVI.  po  stránce  té  ještě  dosti  skromně 
si  vedly,  vědí  kalendáře  doby  následující  už  tuze  mnoho. 
Bacháčkův  kalendář  na  r.  1592  jenom  udává  dni,  ve 
kterých  je  „pouštění  dobré,  pouštění  výborné,  kdy  vlasy 
stříhati,  aby  nerostly,  kdy  střihati,  aby  rostly,  kdy  dítě 
odstaviti,  kdy  počištění  v  piluli  nejlépe".  Mistr  Albín 
Miller  ze  Straupic,  v  markrabstvi  Dolejšícli  Lužic,  starý 
hvězdář  v  pranostice,  r.  1630  dí :  „V  zimě,  zvláště  před 
a  po  novém  létě  nastanou  lilavní  nemoci  s  palčlivými 
zimnicemi,  tak  podobně  i  na  den  obrácení  sv.  Pavla." 
,,Z  jara  větších  neduhíi  jest  se  obávati,  obzvláště  pak 
nerozumného  tvoru  (!)  před  a  po  sv.  Jiří."  „Podzimek 
nápodobně  hrozí  nemocemi  a  smrtí,  zvláště  národťim  pod 
štírem  a  střelcem  zůstávajícím  za  i)říčinou  zlého  paprsko- 
vání vyšších  planet;  pročež  bude  tehdáž  potřebí  jistě 
opravdového  pokání  a  života  zlého  a  převráceného  po- 
lepšení, neb  tehdáž  mnoho  jedovatých  mhlí  se  spatří  a 
ukáže." 

Kalendář  r.  1641  postrašil  velmi  nesvědomitě  vše- 
cky tlusté  Udí,  prorokuje:  „V  létě  hrozí  šlak  a  ukrácení 
života,  obzvláště  těm,   kteří  tlustí  jsou." 

Pranostika  z  r.  1639  děsila  mimo  jiné  smrtelníky 
i  vysoké  potentáty,  kunstlíře  a  soldáty.  Pravilaf:  „Kdyby 
ten  rok  bez  morních  nemocí  pominul,  bylo  by  veliké  štěstí. 
Hladolet  a  Snirtonoš,  oba  lidského  zdraví  nepřátelé,  této 
zimy  budou  na  znameních.  Něco  palčivýcli  zimnic,  zvlá- 
ště na  starých  lidech,  rozličné  nemoci  na  hnátích  a  no- 
hách se  vyskytnou,  tak  že  lidé  na  podagra  naříkati  bu- 
dou; nechf  se  pozor  dá,  co  to  spojení  Hladoleta  se  slun- 
cem v  neděli  čtvrtou  po  třech  Králích  přinese:  hrozí 
mnohou  melancholií,  těžkou  nemocí  noh  a  cyprlemi.  Však 
Jupiter  těší  téměř  uprostřed  nebe  na  desáté  linii  domu 
nebeského  polepšením.  Velcí  potentátové  mohou  se  opět 
toho  času  před  všelijakým  neštěstím,  nemoci,  vězením, 
jedem,  zradou  dobře  opatrovati.  Spojeni  Hladoleta  a  Ve- 
nuše na  den  ])amátky  Hromnic  hrozí  ženskému  pohlaví 
všelijakou  nepříležitostí.  At  se  bedlivý  pozor  dá,  co  Ctver- 
hranník  Hladoleta  a  Smrtonoše,  obou  zlostných  planetův, 
v  neděli  kejchavou  s  sebou  přinese ;  obávám  se  zimnic, 
zvláště  pak  třesoucí,  načež  ženské  pohlaví  velmi  sobě 
stěžovati  bude.  V  sobotu  po  Velikonoci  čtverhranník  Hlado- 
leta a  Dobropána  učeným  lidem  a  kunstlířům.  přes  celé 
jaro  i  soldátům,  jizlivými  nemoemi,  ano  i  hlízním  mo- 
rem hrozí." 

Někdy  se  zmohl  vydavatel  kalendáře,  chtěje  z  hvězd 
věštiti,  až  i  na  nesmysl.  V  pranostice  hvězdářské  a  filo- 
soíické  na  Jovialní,  veselý  rok  1654"  čte  se  toto  květ- 
naté bláhovstvo:  „V  létě  slunce  neznámé  bude  na  raku 
v  X.  domu.  Znamená,  že  králové,  kteří  pod  rakem  jsou, 
se  zeleuati  budou   a  v  květu  své  velebnosti   na  trůn  sed- 


nou. Venuše  poběhne  od  slunce  —  znamená,  že  smrt 
v  létě  šípy  své  obrátí  obzvláště  na  ženské  pohlaví  a 
zhoubu  velikého  dobytka." 

Šimon  Partlicius  ze  Špicberka,  jenž  vydával  od  roku 
1570  pranostiky  kalendářní,  uznal  konečně  r.  1630  za 
dobré  omlouvati  svá  proroctví,  jestliže  kdy  selhala.  Praví 
upřímně  a  poctivě:  „Prosím  tebe,  laskavý  čtenáři,  že 
tuto  práci  mou  na  dobrou  stránku  obrátíš.  Šedesáte  let 
kalendáře  mého  beze  všech  pověrek  se  jest  užívalo,  s  tou 
však  při  tom  vejminkou,  poněvadž  Pán  Bůli  všemohoucí 
moc  má  nad  živly  dolejšími,  že  může  rozkázati  hvězdám, 
kteréž  bez  vůle  jeho  nic  sobě  provésti  nemohou,  také  lidé 
opatrností  svou  mnohému  vyvarovati  se  mohou.  Jestliže 
by  v  čem  kdy  poblouzeno  bylo  —  člověk  jsem  byl." 

Ale  lidé  chtívali  pranostik.  Ba  chtívali  více.  Tonží- 
vali  zvěděti  z  kalendáře,  zdali  a  kde  bude  vojna,  aneb 
byla-li  už,  kteraký  že  konec  vezme.  Selhala-li  pranostika 
o  zdraví,  mohl  se  astrolog  přece  tak  jak  vymluviti.  Pro- 
rokovaltě  bez  toho  opatrněji  nežli  deltická  bába.  Ale 
o  vojně  bylo  velmi  nesnadno  prorokovati.  V  kalendáři 
r.  1648  zlobí  se  na  to  Daysynger:  „Já  sice  co  prano- 
stiky vydávám,  v  tomto  místě  jsem  se  ohlašoval,  že  vedle 
Ijřirozenosti  nic  věděti  se  nemůže  o  válkách  a  pokoji,  ale 
obecný  lid,  když  kalendář  vidí.  v  kterémž  kaiiitoly  o  vál- 
kách není,  hned  ho  nekupují.  Aby  se  pak  těm  všeteč- 
ným lidem  zadosti  stalo,  hvězdáři  kapitolu  o  válkách  při- 
dávají." Mundus  vult  decipi. 

Zajímavo  snad  jest,  čteme-li,  že  tehdejší  lékařové 
nemoci  lidské  rozdělovali  také  geograficky,  přikazujíce 
každé  zemi  nemoc  zvláštní.  Čtěte  jen  co  píše  se  v  ka- 
lendáři r.  1656:  „Každá  země  obzvláštními  nedostatky 
a  obtížnými  nemocemi  obtížena  jest  a  může  nakažením 
jiné  všecky  poděliti.  Ku  příkladu  Židé  jsou  od  Boha  na 
větším  dile  souženi  malomocenstvím ;  holandská  země  shni- 
lými dásněmi ;  Polsko  rulíkem,  to  jest  zlým  vlasem  ;  uher- 
ská země  hlavní  nemocí;  francká  země  rozjídavými  vře- 
dy ;  Sicilia  prašivinou ;  Španělsko  melankolií ;  německá 
země   apostemou,    sražením    krve ;    Grančany   běhavkou : 

!  anglická   země   smrtelným    potem    a  česká  souchotinami. 

!  Kde  se  podagra  vyléhla,  já  od  osoby  své  věděti  nemohu, 
já  smejšlím,  že  hnízdo  své  má  v  městech,  střevní  dna  ve 
všech,  dna  v  rukou  u  duchovních.  sti'evní  kámen  na  tural- 
placích  a  v  ležení. 

Každý  ví,  kde  ho  co  bolí.  Metla  musí  býti  a  tre- 
stání, děti  jsou  zlé,  musí  Bůh  všemohoucí  někdy  celým 
koštištěm  pěkně  svět  povymésti." 

Ted   podíváme  se  do    starého   Rakovníka,    abychom 

i  poznali  některé  z  tamějších    nemocí.    Začneme    hned    od 

j  dětí.    Jeníčka    Žlutického    r.   1584    přetrhl  psotník.    Píše 

!  o  tom  zarmoucený    otec  Šimon    příbuznému    Mrázovi    do 

Slaného:    „Jan,  druhý  syn  můj  milý,    in  die  Jacobi    ne- 

stonav    nám    nikda    umřel  a  pohřben;    ve  spaní  psotník 

ho  ukrutně  napadl  a  jeho  nepustil  až  přetrh'  a  umořil." 

(Kopial  z  r.   1584.) 

Za  nedlouho  potom  roznemohla  se  témuž  panu  Zlu- 
tickému  Dornička,  dceruška,  zlou  nemocí,  kteréž  znalec 
z  obšírného  referátu  Šimonova  snad  porozumí.  Šimon  Zlu- 
tický  píše  totiž  r.  1584  paní  Salomeuě.  manželce  Vá- 
clava Koperuckého,  do  Litoměřic :  „Z  důležité  potřeby 
oznamuji,  že  Pán  Bůh  všemohoucí  Dorničku,  dcerku  naši, 
těžkou    nemocí    navštíviti    a  v  též    nemoci    na  jedenáctou 
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neděli  postavenou  míti  ráfí.  proti  kteréžto,  co  se  léků 
vedle  rady  dobrých  lidi  činí,  žádné  platnosti  poznati  ne- 
můžeme. Abyste  pak  o  nemoci  věděti  mohli,  krátce  o  ní 
dotknu.  Nejprve  přicházela  na  ni  zimnice  a  ta  ob  jeden 
den  zjevně  i  tajně  okolo  čtyř  neděl  ji  trápila;  proti  té 
když  se  dávalo,  dříve  než  jí  přestala,  velmi  často  na 
bříško  naříkajíc,  divně  sebou  sem  tam  zmítala,  vyroz- 
uměli jsme  tomu,  že  by  jí  kámen  překážel,  neb  se  to 
na  ní  očité  spatřilo,  že  by  byla  s  odpuštěním  ráda  vodu 
pustila,  však  nemohla,  pakli  jest  co  upustila,  tehdy  něco 
málo  a  to  s  velkým  pláčem.  I  jest  jí  také  s  pomocí  Pána 
Boha  a  dobrých  lidí  radou  z  toho  spomoženo,  tak  že  na 
ten  čas  ani  na  bříško  ani  na  lůnko  nenaříká.  Z  toho  se 
jí  opět  nešťastně  urodila  nějaká  nemoc,  kteréž  se  roz- 
uměti nemůže,  neb  když  jí  zimnice  a  kámen  přestaly, 
nemohla  choditi,  a  že  čím  dále  všudy  mdlejší  jest,  sroz- 
umívá  se,  že  nějaká  obzvláštní  těžká  nemoc  býti  musí 
a  ta  jí  v  rukou  a  nohách  ustavičně  jest,  kteráž  tak  ji 
ztrápila,  že  ručičky  i  s  prsty  i  nožičky  v  kolínkách  sklí- 
čeny má,  a  když  se  jí  kdo  těch  míst,  zvláště  kolínek 
dotkne,  tehdy  křičí.  Někteří  praví,  žeby  jí  žilky  schnouti 
měly,  jiní,  žeby  se  jí  krčiti  měly :  však  proto  prsty  na 
rukou  se  jí  narovnati,  v  kloubu  ohnouti  mohou;  sama 
také  k  ústkám  ruce  přinese,  ale  nemnoho  a  téměř  nic 
v  nich  držeti  nemůže.  Nápoj  její  jest  pivo  ječné.  A  tak 
jest  uschla  v  té  nemoci,  že  se  všecky  kůstky,  jak  kte- 
rému oudu  spojeny  jsou,  téměř  spatřiti  a  sčísti  mohou. 
Nyní  k  tomu  přistoujiilo,  že  jazejček  prymem  těžce  se  jí 
povlík',  ale  proti  tomu  se  prášek  nějaký  dává,  ano  také 
často  vymejvá.'' 

Na  konec  pan  Šimon  žádá,  aby  to  Salomena  všecko 
oznámila  doktoru  Martinovi  Illahovskému. 

Tenkráte  však  doktor  Martin  nepomohl.  Pornička 
brzy  po  tom  složila  se  do  studené  postélky  na  hřbitov 
rakovnický. 

Jlalý  Mikuláš,  pastorek  Žlutického,  nhonil  sobě  žlou- 
tenici  a  z  ní  i  vodnatelnost.  Doktoru  Stodoliusovi,  jenž 
hocha  hojil,  odpovídá  tou  příčinou  pan  Simon:  „Z  psaní 
Vašeho  jsem  vyrozuměl,  že  nemoc  Mikuláše  pastorka  po- 
malu oblevuje,  z  čehož  Pán  Bůh  pochválen  budiž,  že  prací 
vaší.  ])ane  doktor,  jak  začátky  vodnatelunsti  tak  té  za- 
vilé a  zastaralé  žloutenice  vostatky  pomalu  odnímati  ráčí." 
Na  konec  slibuje,  že  za  hojeni  poplatí. 

Jiným  listem  pan  Šimon  prosí  paní,  u  níž  Mikuláš 
stonal,  aby  nemocného  hocha  na  víti  nepouštěla:  „Ctné 
a  šlechetné  paní  Kateřině  Kolioutové,  měštěnínce  v  Žatci. 
Nic  nejiochybujíc,  (!)  pokndžby  pan  doktor  potřebu  toho 
uznal,  aby  se  ještě  na  vítr  pastorek  můj  nevydával,  že 
mu  v  příbytku  Vašem  za  některý  den  místečka  popřejete 
a  tudy  zdraví  jeho  uhovíte,  za  to  štědrého  večera  po- 
sýlám  iudiana  a  dvě  slepice  na  živě,  za  to  žádaje,  že 
dárek  práci  Vaší  nerovný  a  chatrný  vděčně  přijmete." 
Datum  lOOO. 

Pastorku  llolárkovi  však  nebylo  léčení  v  Žatci,  kdež 
na  studiích  iiyl.  na  dobré.   Konečně  otekl  a  ociii'oml  tak. 


že  otec  nevida  zbytí  poslal  pro  něho  kočárek  a  učiteli 
Holárkovu,  mistru  Janovi  Columcllae,  následující  list: 
„Vyrozuměl  jsem,  že  Mikuláš  Holárek  v  nebezpečném  ne- 
dostatku zdraví  od  Pána  Boha  postaven  jest,  takže  ne- 
mohouc (!)  se  volně  do  punčoch  obouvati  a  střevícema 
na  noze  tepati  ani  dobře  choditi  nemůže;  a  tudy  by  se 
měl  do  teplíce  (či  snad  Teplice!)  vypraviti  a  mejti,  bylo 
by  se  obávati,  aby  mu  se  ten  otok  do  života  nevehnal 
a  z  toho  srdce  neudusil  .  .  .  Vidí  se  tedy  za  slušné,  aby 
domů  vzat,  a  pokudž  v  tom  vůle  Boží  jest,  uléčen  byl; 
protož  na  schvále  pro  něho  kočárek  s  koňmi  a  pacholkem 
odsýlám.  V  neděli  Jubilate  IGOG." 

A  už  ve  středu,  den  sv  Valentina,  r.  1607  otec 
děkuje  mistru  Ondřeji  Herciniusovi  z  Radonová,  správci 
školy  žatecké,  za  carmina  funebra  in  obitum  Mikuláše 
Holárka.  Pastorek  Šimonův  tedy  zemřel,  a  učitelé  i  druzi 
nebožtíkovi  na  poctivost  ukuli  verše. 

Pan  Šimon  o  tom  píše:  „Carmina  funebra  in  obitum 
Mikulášovi  Holárkovi,  pastorku  mému,  od  Vás  a  discentů 
Vašich  sepsaná  a  odeslaná  vděčně  jsem  přijal  a  schvalu- 
jíce předsevzetí  Vaše  k  tomu  s  manželkou  mou  milou  při- 
stupujeme, aby  k  vytisknutí  pro  budoucí  památku  téhož 
Mikuláše,  pro  poctivost  Vaši  s  discenty  i  naši  přijíti  mohla. 
Takového  i)ak  tisknutí,  poněvadž  bez  nákladu  býti  ne- 
může, Jan  Holárek,  pastorek  můj,  jakožto  pravý  nápad- 
ník spravedlnosti  bratrské,  týž  náklad  zastoupiti  jest  se 
podvolil,  o  němž  jinače  nesmejšlím,  než  že  práci  impre- 
soru  bez  odtahování  a  odporu  zapraví.  Poněvadž  se  do- 
tčená carmina  tisknouti  mají,  žádost  na  Vás  vykládám, 
že  impresora  podle  dobrého  Vašeho  uznání  oberete,  a  prve 
nežliby  k  tisknutí  odevzdána  byla,  je  k  panu  mistru  Cam- 
panovi,  aby  do  nich  podle  vzložené  na  sebe  povinnosti 
od  pánů  profesorův  dohlédl,  odešlete.  Já  se  Vám  i  panu 
mistru  Campanovi  toho  líbezně  odsluhovati  chci.  Jakýby 
se  pak  počet  exemplářů  vytisknouti  dáti  měl  a  co  by  se 
od  nich  dáti  dostalo,  přátelsky  žádám,  že  mi  v  známost 
uvedete.  Ve  středu  po  sv.  Valentinu   1G07.'' 

Pan  Šimon,  písař  rakovnický,  synka  svého  asi  domů 
nepřivezl,  nebof  konečné  byl  pochován  chudáček  žloute- 
nicí  zavilou  strávený  kdes  při  kostele  sv.  Jakuba  v  Žatci. 
Otec  mu  tam  vstaviti  dal  kamennou  tabuli  na  hrob.  Píšef 
v  prvou  neděli  postní  mistru  Mikulášovi  z  (iryliova,  mě- 
šténínu  a  ])ísaři  radnímu  v  Žatci,  kmotru  svému :  „Uka- 
zatel listu  toho,  Jan  Hoffman,  řemesla  truhlářského  mistr, 
na  schvále  jest  cestu  od  nás  k  Vám  před  sebe  vzal,  aby 
místo  k  jiostavení  tabule  |)ři  kostele  sv.  Jakuba  na  pa- 
mátku nebožtíka  Mikuláše  Holárka,  iiastorka  mého,  po- 
kudž od  J.  M.  pana  purkmistra  a  pánů  Vašich  jiovoleno 
bude,  proidédl,  míru  i  proporci  vzal  a  \'ám  na  dobré 
zdání  jeden  i  druhý  mistr  její  přednesl  a  ukázal ;  protož 
přátelsky  a  kmotrovsky  za  to  žádám,  že  sami,  jakáby  se 
íiííura  malovati  a  jaké  texty  nebo  verše  psáti  dáti  měly, 
pomyslíte  a  in'íležitým  časem  poznamenané  odešlete.  Já 
s  manželkou  svou.  též  s  Janem  Holárkem  v  té  příčině 
k  Vašemu  dobrému  zdání  přistoupíme." 

(Dokončení  č.  M  ) 
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Mezi  květy. 

Povídka  oJ  N.  Leheděva  (Mořského). 


(Pokračováni.) 


CO    pak   je  toto    zde?"  SI3ŠÍ   pojednou  kočí  za 
sebou   hlas  Michala  Petrovice,  kter}',  jak  se  zdá, 
přichází  od  vozu ;  necliá  koně  stát  a  jde  k  pánu, 
a  slabým  uctivým  lilasem  se  ho  ptá : 
„Co  si  ráčíte  přáti?" 

A  zůstává  stát  celý  zkamenělý :  Nu  vida,  to  je  na- 
dělení! A  bylo  se  také  čemu  diviti.  Koupili  břízy,  kou- 
pili i  vůz  trávy  a  dali  také  pozor  na  rozkaz  pánův,  by 
tráva  bjla  čerstvá  a  by  v  ni  bylo  hodně  mnoho  kvítků. 
Nu  —  a  tráva  je  pěkná ;  koupili  ji  společné  s  nádvorní- 
kem,  a  jak  jí  nakoupili,  lined  ji  celou  přeházeli,  je-li 
všude  tak  pěkná,  jako  na  povrchu.  Snad  by  byla  jen 
na  vrchu  tak  pěkná?  .  .  .  Potom  jeli  domů  —  a  zastavili 
se,  ale  jen  tak  na  minutku,  v  hospůdce  —  zašli  se  tam 
trochu  posilnit  a  občerstvit  .  .  .  Asi  tak  na  dvě  minutky  — 
nic  déle  se  tam  nezdržcli  ale  dejme  tomu  —  snad  tam 
tedy  byli  tři  minuty;  koník  čekal  arciť,  je  pravda  venku 
před  hospodou,  samotinký,  oni  ho  právě  tu  chvíli  nehlí- 
dali.  Vyšli  z  hospody,  uchopili  břízy  na  ramena  a  ani 
se  již  neohlédli  —  rovnou  domů.  A  jak  se  to  jen  mohlo 
stát?  Nád\orník  právě  vychází  z  kůlny  a  jenom  rukama 
sjíráskl. 

„Ty  můj  pane  Ježíši!" 

Anna  Ivanovna,  zvědava  jsouc,  nač  se  ti  vSickni  s  tako- 
vým ustrnutím  dívají  a  sbíliají  k  vozu,  přiblížila  se  k  nim 
též  —  ale  sotva  se  přiblížila,  již  měli  plné  oči  slz. 

„Ach,  Michale  Petroviči,  to  neznamená  nic  dobrého: 
jistě  to  nějaké  zlé  znamení  pro  náš   dům!" 

„Zlé  znamení !"  Vnuk  pokrčil  ramenoma,  čímž  chtěl 
dáti  svoji  nevoli  na  jevo  —  ale  neřekl  ani  slůvka  .... 
Z  trávy,  z  té  spousty  překrásných  polních  kvítků,  vykuko- 
vala kadeřavá  hlavička  malého  robátka  s  vyvalenýma,  udive- 
nýma očkama,  která  si  prohlížela  všech  okolo  vozu  sto- 
jícícli  lidí.  Pojednou  se  tato  růžová,  skoro  pravidelně 
líulatá  tvářinka  s  těma  modrýma  očkama  a  s  těmi  kade- 
řavými, plavými  vlásky  tak  začervenala,  že  vypadala  jako- 
by se  chtěla  dáti  do  pláče.  Ručičky  její  jakoby  byly  při- 
vázány nitkami  k  těm  malým  stonkům,  ale  pojednou  za- 
čaly hrabat  v  trávě,  pak  sevřely  své  malé  pěsti,  a  ty  se 
jižjiž  blížily  k  očkáni :  v  téže  chvíli  ale  tyto  se  ještě  jed- 
nou rozhlédly  kolem  a  ústka  vyslovila  jedinké  jim  do- 
sud známé  slovo : 

„Máma!" 

Kočí  povídá  smutným  hlasem : 

„Volá  maminku!" 

Má  mamimku  svou  vlastní  a  na  vás  se  nechce  ani 
jiodívat  .  .  .  Schovala  si  přece  očka  svá  dlaněmi,  při  čemž 
tráva,  ve  které  seděla,  se  jaksi  rozlirnula  —  a  tak  ukázala 
malé  děfátko  asi  půldruhého  roku  staré  —  holčičku. 

Co  to  bylo  za  dítě  a  odkud  se  vzalo  na  voze,  ne- 
věděl nikdo.  Michal  Petrovič  ze  všech  první  pochopil  asi 
nejlépe  celou  situaci. 

„Zajeli  jste  do  hospody?" 

Ticho:  kočí  i  nádvorník  jiokyvli  jen   lilavami. 

„Nu,  a  v  témž  čase  vám  nékilo  jiodstrčil  holčičku 
do  vozu.  Ale.  jaké  je  (o  krásné  děfátlco.  babičko?" 


Babička  ještě  celá  pohroužena  v  zármutek  jen  po- 
kyvuje hlavou : 

„Ach,  Michale  Petroviči  .  .  .  Podívej  se.  Darjuško, 
jaký  dárek  nám  pán  Bůh  posýlá." 

Všichni,  kde  kdo  byl,  se  sběhli,  i  kuchařka,  i  panská, 

i  kličnice  :  kolem  rozléhá  se  skytání  a  sténání,  brzo  každý 

I  ví,  že  mužíci  zajeli  do  hospody  a  v  tom  čase,  že  jim  někdo 

podstrčil  to  malé  robátko  do  vozu.  Darja  hned  na  to  jizlivě : 

„Oni  v  tom  svém  opilství  .přivezou  podruhé  ne  nějaké 
malé  dítě,  ale  nějakého  zlodějského  lupiče." 

„A  co  to  musilo  být  za  matku?"  horší  se  kličnice. 
„Některá  taková  matka  porodí  dítě  a  založí  je  hned 
někam  —  ale  tato  zde  —  nechá  si  je  přes  rok,  a  pak 
jí  ho  není  líto  podstrčit  je  cizím  lidem.  To  je  mi  čistá 
matka ! " 

Holčička  sundává  ručky  s  oček  a  i)odruhé  žádá  si 
od  přítomných  s  ještě  větším  křikem : 

„Máma." 

„Máma  přijde,  zítra  přijde  —  neplač,  maličká,"  a  již 
bére  Michal  Petrovič  na  ruku  dosti  tlusťoučké  děfátko. 
„Neplač  .  .  .  Jak  pak  jí  jen  říkají  ...  to  kdybych  věděl  .  .  ." 

Holčička  jakoby  poslouchala  tomu,  co  on  jiovídá, 
a  potom  jako  s  nějakou  výčitkou  anebo  jako  v  nějakých 
pochybnostech  zašeptá : 

„Ak!" 

„Co  to  povídá:  ak?  —  to  se  jim  Imed  ale  vvjas- 
ňuje  .  ,  .  Jen  se  podívejte,  jak  je  jiz  rozumnou!" 

Darja  zpozorovala  na  jejím  krčku  tenoučkou,  černou 
hedbávnou  šňůrku  —  a  již  ji  táhne  ze  šatiček ...  Na 
šňůrce  —  visí  zlatý  křížek  —  a  kol  něho  kousek  papírku, 
který  hned  sejímají  a  rozbalují  a  nesou  ku  jiřečtení,  co 
na  něm  napsáno,  Anně  Ivanovně, 

„Ach,  Bože  můj,  nemohu,  nemohu !  Nevidím  na  to. 
moji  drazí,  a  jak  se  zdá,  jest  to  najisáno  v  nějaké  cizí 
řeči." 

„Ne,  jest  to  napsáno  rusk)",  drobným  písmem,  psaným 
ženskou  rukou  :  .Aksinja.  Rok  a  osm  měsíců".  A  k  tomu 
ani  slůvka  nepřipojila  ,máma',  a  to  jest  všecko,  všecičko, 
co  pro  celý  život  zůstavila  na  památku  svému  robátku ! 
Ale  do  opravdy,  jest  to  rozumné  a  chápavé  dítko!  ^'ždyf 
odpovědělo  zcela  dobře  Michalu  Petroviči,  jak  se  jmenuje, 
a  jak  správně  vyslovilo  začátek  svého  jména !  Neplač,  ty 
má  milá  Ak.  bud  moudrou  .  .  .  Nu,  zasměj  se  na  mne 
trošíčku,  tak,  —  vidíš,  jak  to  hezky  umíš.  Ty  malá  či- 
perko!" 

Maličká  Ak  poslechla  Michala  Petrovice  ■  očička  se 
jí  stáhla,  pěsti  se  rozpřáhly,  na  těch  růžových  tvářičkách 
se  objevily  malé  důlky  —  a  na  tom  malém  líčku  —  které 
před  chvílí  se  chtělo  dáti  do  jiláče  —  rozkvetl  takový 
krásný  úsměv,  nejkrásnější  ze  všech  úsměvů  na  celém 
božím  světě.  Tlusťoučké  ručky  té  malé  Aky  otočily  se  okolo 
něžně  šíje  Michala  Petrovice  a  ta  růžová  tvářička,  která 
ještě  celá  voněla  lučními  kvítky  a  luční  travou,  přitulila 
se  k  milé  tváři  Michala  Petrovice : 

„Báť!" 


.•idl 


Ona  ho  nazvala  bratrom  a. jak  čistě  to  vyslovila!  .bát'-. 

„Babičko,  viclte.  to  je  poilivuliodné.  jak  je  ta  Ak  roz- 
umná !  A  je  jí  teprve  rok  a  osm  měsíců,  Darjo !  Co  ty, 
Petře?  Ty  se  ptáš,  oo  si  já  s  ní  počnu?  To  se  samo  sebou 
rozumí,  že  si  ji  vezmu,  a  budu  ji  vychovávat,  bude  mojí 
dceruškou  .  .  .  nebo  raději  sestřičlcou  —  jak  chcete :  vždyf 
mně  neřekla  nadarmo  bratříčku!" 


III. 


Ak  se  pomalu  .rozvíjela'  a  stávala  se  den  ode  dne 
.vúnluvnější',  jak  to  Michal  Petrovič  nazýval. 

Druhého  dne  za  svého  pobytu  u  Obrosíniových  na- 
zvala poprvé,  po  dlouhém  prohlížení  a  zkoumání  Annu 
Ivanovnu  ,bába'. 

Darja.  klíčnice  a  kuchařka  dostaly  od  ní  jméno 
,dády,  jistě  že  od  toho.  že.  jak  pozorovala,  stále  jí  něco 
podávaly,    dávaly. 

Kočí  a  nádvorník  dostali  od  ní  též  každý  po  'jméně, 
které  malá  Ak  svěřila  Michalu  Petroviči  s  jakýmsi  taje- 
plným  výrazem  a  šeptem  .tuty. 

Ačkoli  malá  Ak  každý  den  rozmnožila  svůj  slovní- 
ček novým  slovem  —  podivnou  náhodou  vyškrtla  z  něho 
jedno  slovo  .  .  . 

Dva.  tři  dny  jio  svém  ]n'íjezdu  k  ObrosLinovým  vo- 
lala Ak  svoji  .mámu- ;  někdy  se  dala  při  tom  až  do 
pláče ;  když  na  její  volání  ale  .máma'  nepřicházela  a 
když  viděla,  že  se  marně  namáhá,  by  se  .mámy'  dovo- 
lala, přestala  ji  volat,  a  na  vždycky  vyškrtla  ze  svého 
slovníku  toto  drahé  slůvko  ... 

Při  první  .valné  hromadě-,  jak  to  Michal  Petrovič 
nazval,  rokovalo  se  o  Ace,  že  totiž  již  ve  svém  nejútlej- 
ším mládí  ukazuje  jí  vrozený  ,pevný  charakter-  a  .neoblom- 
nou vůli'. 

Opřela  se  totiž  s  celou  svojí  energií  proti  .dadě', 
která  ji  chtěla  položiti  do  vany  a  umyti  ji  ve  vlažné 
vodě  jemnou  houbou.  Ak  vzbouřila  svým  srdcelomným 
nářkem  celičký  dům,  tloukla  těma  buclatýma  nožkaraa 
do  vany,  stříkala  vodou,  a  vší  silou  křičela  ,baf- !  ne- 
věnujíc při  tom  ani  dost  málo  svojí  pozornosti  klíčnici. 
která  ji  poučovala,  „že  se  to  nehodí  ]n-o  holčičku,  by 
v  takové  překrásné  toilettě  volala  k  sobě  mladého  muže. 
To  je  ale  hanba,  tak  křičet!" 

Ak  přestala  křičet,  —  ale  teprve  tehdy,  až  se  obje- 
vil Michal  Petrovič  a  až  sám  vlastnoručně  uráyl  tu  umí- 
něnou osňbku.  tak  že  se  tato  práce  potom  stala  jednou 
z  různých  jeho  prací. 

Podruhé  zase,  kousala  pro  ni  zvláště  připravený 
lívaneček,  a  v  tom  si  vzpomněla  zase  na  něco  zcela  no- 
vého —  zvláštního.  Položila  si  lívaneček  na  tu  svoji  drob- 
nou ručku  a  mermomocí  chtěla,  aby  jedna  z  .dad-  nalila 
jí  sem  na  ručku,  na  lívaneček  máslo,  a  zas  ji  ani  ne- 
napadlo poslechnout  moudré  rady,  ,že  se  takto  nechovají 
rozumné  holčičky-,  když  si  mazala  máslem  nejen  celý 
obličej,  ale  i  svůj  bílý  pikový  sliutáček. 

Když  jí  .dada'  ]iotom  ukazovala  mastné  skvrny  a 
počala  jí  znova  domlouvat,  co  to  vyvedla  ta  malá  čtve- 
rácká, Ak  se  jaksi  zailumala.  sklonila  hlavičku  a  ilívajíc 
se  po  očku  kolem,  strčila  ))aleček  od  pravé  ruky  do  hu- 
bičkv.  a  vvtrvala  tak  až  do  konce  oběda. 


Za  toto  chování  i  za  tyto  vybrané  způsoby  byla 
maličká  odměněna  svým  vychovatelem,  který  u  vytržení 
zvolal : 

„Roztomilá  osůbko!'' 

Jest  pravda,  že  on  byl  jejím  vj-chovatelem,  otcem, 
bratrem  i  jejím  přítelem  .  .  .  Jak  při  hospodářských  zále- 
žitostech, tak  i  zde  v  starostech  a  v  péči  o  Aku  celý  žen- 
ský personál  hrál  zcela  podřízenou  úlohu.  On,  ten  pat- 
náctiletý hospodář,  vzal  si  ji  sám  na  vychování  a  proto 
bez  jeho  vědomí  nejednal  nikdo  samostatně  co  se  toho 
týkalo.  Anna  Ivanovna  souhlasila  s  přijetím  malé  Aky 
v  jejich  rodinu,  ale  nestarala  se  dále  oni:  klíčnice  no- 
sila nebo  vodila  ji  na  procházku :  panská  ji  oblékala  a 
svlékala  —  ale  všecky  tyto  jiráce  děly  se  jiod  dozorem 
Michala  Petroviče  —  a  nikdy  bez  něho.  Ak  byla  ubyto- 
vána v  malé  sluneční  komnatce,  která  stála  v  tétěž  řadě 
s  jeho  pokojem.  On  byl  prvním,  který,  než  šel  do  ústavu 
p.  De\TÍenta,  vcházel  do  její  komnatky,  aby  byl  hned 
pří  jejím  probuzení,  při  kterémž  se  hned  usmívala,  jako 
to  slunéčko,  které  se  dralo  na  její  ])Ostélku.  ze  které 
se  hned  dávala  do  náramného  povídání  tou  svou  pra- 
podivnou řečí;  ano  dělal  jí  sám  křížek  na  čelíčko,  jako 
pravý  její  otec,  když  se  jí  již  líčko  její  kabonilo  a  když 
očka  se  jí  zavírala  k  tichému  spánku ;  a  také  on  sám  ji 
ukládal  do  její  sněhobílé  postélky,  ověšené  hebkými  záslo- 
nami.  Sám  nařizoval,  kdy  a  v  kolík  hodin  se  má  jísti, 
sám  dával  jí  šíti  to  i  ono.  kujioval  jí  všeliké  hračky, 
hrál  si  s  ní,  a  byl  též  prvním,  který  jí  v  domě  ukázal 
obraz  a  nazval  ho  .Pánbíčkem-  —  což  ona  hned  po  něm 
opakovala,  arcif  dle  svého  ,iiánbíceť. 

Jednou  praní  k  Anně  Ivanovně : 

„  Dokud  já  budu  živ  —  nebude  mé  malé  Ace  ničeho 
scházet,  ale  ..." 

Stařenka  mu  vskočila  do  řeči : 

„Ach,  Michale  Petroviči!  nač  to  myslíš?" 

On  se  stal  pojednou  vážným : 

„Jestli  to  slovo  vyslovím  —  nemusím  z  toho  právě 
jiz  umřít ...  ale  vždyť  může  člověk  v  každém  stáří  ze- 
mříti.  .  .  Ale.  jen  neplačte:  vždyf  já  ještě  neumírám." 

„A  proč  mne  tak  lekáš?" 

,,Ale  vždyt  já  vás  nechtěl  uleknout  —  chci  jen,  aby 
Ak.  .  .  Co  by  z  ní  bylo?" 

Michal  Petrovič  sepjal  ruce  —  a  slzy  mu  vstouply 
do  očí.  Obrátil  se  k  oknu  —  chvilku  nepromluvil  ani  slova, 
a  pak  doložil : 

„Musím  se  poradit  s  panem  Devrientera.  On  jest  arciť 
cizozemcem  —  ale  zná  též  ruské  zákony.  Zeptám  se,  mo- 
hu-li  zabezpečit  Ace  jisté  jmění,  aby  byla.  kdyby  se  stalo. 
že  bych  zemřel  .  .  .  Ale  neplačte,  babičko,  povídám  váni : 
z  toho,  že  o  tom  mluvím,  nenuisím  zemříti.'' 


J\. 


Druhý  den  na  to.  po  skončeném  vyučování,  poprosil 
Michal  Petrovič  pana  Devrienta,  aby  mu  laskavě  do\olil 
pohovořiti  s  ním  mezi  čtyřma  očima. 

Pan  Devrient  pozdvihem  ruky  zval  svého  chovance 
do  zadního  oddělení  domu.  které  bylo  spojeno  s  ústavem 
teplým  korridorem.  všude  opatřeno  jsouc  dvojitými  dveř- 
mi, aby  hluk  a  šum  ze  tříd  nevnikai  až  '-em.  dn  této 
•^aniotv. 
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Devrient  zářil  vždycky  čistotou  svého  šatstva  i  prá- 
dla, a  tak  jako  on,  toutéž  čistotou  blyštěl  se  celý  jeho  dům 
i  ústav.  Podlahy  byly  vždycky  jako  zrcadlo,  okna  byla 
vždycky  tak  čistě  umyta  a  tak  se  blyštěla  —  žes  sotva 
poznal,  je-li  v  uicli  sklo  zasazeno  čili  nic ;  zástěnky  u  ka- 
men, kliky  u  dveří  oslepovaly  svým  leskem  —  nikde  ne- 
bylo vidéti  ani  poskvrny.  Pořddek  a  urovnání  všech  věcí 
a  předmětů  bilo  do  očí  precisnosti  svého  rozestavení: 
všecky  židle,  stoly,  ano  i  květináče  v  oknech  byly  od- 
děleny jeden  od  druhého  stejnou  mezerou  —  všecko  bylo 
rozestaveno  v  té  nejpřísnější  symetrii.  Uprostřed  každého 
okna  stála  velká  dracéna  a  po  jejích  obou  stranách  keře 
hedbávolistých  niarant,  kteréž  byly  v  plném  květu ;  u  kaž- 
dého okna  stály  dvě  židle,  uprostřed  nich  malý  stolek  — 
a  zrcadlo.  Celý  pořádek  ale  vrcholil  se  na  psacím  stolku 
v  pokoji  pana  Devrienta,  jehož  okna  šla  do  malé  za- 
hrádky. Zelené  sukno,  kterým  byl  pokryt,  mělo  ještě 
tutéž  barvu,  tentýž  lesk,  jako  za  těch  dob,  kdy  ještě 
stál  ve  skladě,  z  kterého  byl  koupen;  kalamář  se  leskl, 
péra  byla  složena  do  řady,  těžítka  a  podobizny  paní 
Devrientové  z  rozličných  let  jejího  života,  byly  po  něm 
rozestaveny  v  přísné  symetrii. 

Tato  paní  Devrientová  byla  maličká  stařenka  s  vrá-  ; 
skovitou,  ale  k  nepopsání  dobráckou  tváří  —  a  vyznáme-  j 
návala   se    tou    vlastností,    že    žijíc    v  Rusku  již  třicetpět  ! 
let,  naučila  se  z  ruštiny  pouze  jedno  slovo  .milý-.které  vy- 
slovovala s  velkou  něžností,  usmívajíc  se  vždycky  při  tom, 
ale  doposud    nedovedla    vysloviti    ho  tak,   jak  je  Rusové  ; 
vyslovují  tvrdě,  ale  jenom   velmi  měkce.    A  nyní,  vidouc  j 
vcházeti  svého  muže  s  Michalem  Petrovičem,   který  se  jí 
uctivě    ukláněl,    dovršila  ještě   svůj  líbezný   úsměv  a  po- 
hladivši při  tom  Michala  Petrovičepo  jeho  růžové  tváři, 
trojím    pokynem    hlavy    a  obyčejným    svým  zabreptáním, 
v  kterém  bylo  vždycky  ale  něco  dětského : 

„Milý." 

Pan  Devrient  uvedl  svého  chovance  do  svého  pokoje 
a  pokynem  ruky,  který  byl  provázen  tím  nejvážnějším 
pohledem  přes  zlaté  brejle,  ukázal  mu.  by  se  posadil, 
sám  usednuv  na  tvrdé  židli  u  psacího  stolku. 

„Tak,  co  si  přejete?" 

Mluvil  rusky  dosti  dobře,  ale  někdy,  ciitěje  mluviti 
s  přísnou  korrektností,  uvázl  tak,  že  pak  bylo  slyšeti  jen 
několikrát  po  sobě  jironešené  zvuky  ,a — a — a',  při  čemž 
mával  rukou  ve  vzduchu,  jakoby  se  tím  dovolával  toho, 
co  nechtělo  přijíti  rázem,  tak  dlouho,  až  konečně  našel 
hledané  slovo. 

Michal  Pefrovič  se  trochu  začervenal  při  otázce  pana 
Devrienta,  odkašlal  si,  což  obyčejně  dělával,  když  byl 
v  rozpacích,  pak  ale,  beze  všech  dlouhých  jiředmluv  od- 
pověděl na  otázku  pana  ředitele,  proč  ho  přišel  znepo- 
kojovat. 

„Chtěl  jsem  se  vás  optati,  jak  se  vyhotovuje  po- 
slední vůle." 

Podobná  otázka  byla  tak  neočekávaná,  že  pan  De- 
vrient, jakoby  ničeho  z  toho  nechápal,  vyděšené  se  po- 
díval na  sedícího  i)řed  ním  patnáctiletého  hošíka,  vytáhl 
rychle  z  kapsy  šátek,  sejmul  brejle,  pozorně  si  je  vyčistil 
a  nastrčil  je  opět  —  podíval  se  přes  ně.  přistrčil  židli 
blíže  k  svému  hosti  a  otázal  se  ho : 

„Jak  to  V  nn  jakou  to  poslední  vůli...    Nechápu!" 


Stydlivě  a  s  tímtéž  dřívějším  uzarděním  a  s  lehkým 
otlkašláváním  po  chvilkách,  Michal  Petrovič  vysvětloval 
takto : 

„To  ráčíte  vědět,  že  já  jsem  u  své  babičky,  u  své 
poručnice .  .  .  Majetek  i  kapitál  jest  můj." 

„Tak." 

„Vzal  jsem  si  na  vychování  holčičku,  které  budou 
brzy  dva  roky  ...  a  té  bych  chtěl  jaksi  zabezpečiti ..." 

„A  ona  žije  u  vás?" 

„Ano,  ale  mohlo  by  se  stát,  že  bych  já  zemřel .  .  . 
Co  se  s  ní  potom  stane?  Babička  je  již  stará,  a  proto 
v  ni  vkládat  všecku  důvěru  —  bylo  by  špatné.  A  kdy- 
bych já  umřel ..." 

Hlas  mu  selhal,  slzy  vytrysknuly  na  husté,  dlouhé 
řasy,  a  on  s  jakousi  vroucí  prosbou  skončil  začatou  větu : 

„Potom  —  potom,  co  by  bylo  z  té  chudinky,  z  toho 
sirotka,  který  nemá  ani  jména,  ani  žádného  jmění?" 

Ohledl  se  k  oknu  .  .  .  Byl  listopad,  nebe  bylo  zamra- 
čeno, a  žluté  lístky  točíce  se  lítaly  ve  vzduchu  ...  To 
malé  srdéčko  se  svíralo  nějakým  zármutkem,  a  v  tomto 
smutném  naladění  Michal  Petrovič  viděl  již  tu  svoji  ma- 
linkou Aku  ojiuštěnou  a  vydanou,  jako  tyto  žluté  lístky, 
vší  nepohodě  a  chladu  severního  nebe. 

Slzy  proudily  a  rozlévaly    se    po  jeho  růžové  tváři : 

„Ach,  pane  Devrient,  kdyby  vy  jste  ji  ráčil  znát, 
tu  moji  malou  Aku,  vy  byste  jistě  souhlasil  se  mnou  a 
dal  mně  za  pravdu,  že  by  to  bylo  hrozné,  opustiti  ji  a 
nechat  ji  samotinkou  na  světě !  Ono  jest  tak  milé,  to  mé 
robátko  ..." 

Pan  Devrient  byl  velmi  dojat,  a  slzy  jeho  cho- 
vance vzbudily  v  něm  opravdový  soucit.  Ale  co  mu  na 
to  odpověděti?  Naklonil  se  k  Michalu  Petroviči  a  po- 
klepal mu  na  koleno : 

„A  pi"oč  se,  můj  drahý,  chystáte  k  smrti?  Což  pak 
cítíte,  že  jste  churav?" 

„Ó  nikoliv,  jsem  zcela  zdráv ;  ale  což  to  není  možné, 
že  bych  mohl  zemříti?" 

„Ale  proč  si  jen  tak  chmurné  myšlénky  připou- 
štíte? Zažeňte  je  .  . .  Vy  tedy  máte  záměr  ..." 

„Na  jehož  vyplnění  záleží  celá  moje  spokojenost," 
doložil  Michal  Petrovič. 

„Ano,  —  ale  takto  to  asi  nejjůjde." 

Slzy  vyschly  na  tváři  Michala  Petroviče.  Nyní  po- 
slouchal s  dvojatou  pozorností  vysvětlení  ředitelovo,  týka- 
jící se  jeho  záležitosti. 

Devrient   mu    vše    vysvětloval  s  velikou  důkladností. 

Kapitál,  který  mu  zůstal  po  rodičích  —  jest  uložen 
u  sirotčí  kasy,  odkudž  babička,  co  jeho  poručnice,  může 
bráti  úroky,  ano  může  vzíti  i  z  kapitálu  samého,  je-li 
toho  nutně  třeba  —  musí  se  ale  vykázat,  nač  potřebuje 
onu  sumu,  a  předložit  pak  i  účty  ku  schválení. 
Odkazy  molům  dělati  jenom  dospělé  osoby. 
Při  tomto  místě  vskočil  Michal  Petrovič  do  řeči 
panu  Devrientovi : 

„Ale  nemolilo  by  se  to  takto  zaříditi .  .  .  Račtež  se 
podívati :  Když  jsme  potřebovali  peněz  na  opravu  domu, 
tak  babička  vyzvedla  tisíc  rublů  z  celého  kapitálu.  Ten 
jí  dali." 

„Tak." 

„Nyní,  dejme  tomu,  vyzvedneme  tři  tisíce  a  dáme 
je  malé  Ace." 
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Devrient  pokrčil  ranicnoma : 

„Babiřka  vaše  ucmá  práva  darovati  někomu  část 
z  vašeho  kapitálu.'' 

„Ale  když  já  si  toho  přeji  V" 

„Vy  ani  nemůžete  nakládat  dle  své  vůle  se  svým 
vlastním  kapitálem,  pokud  nebudete  plnoletým." 

„Ale  babička  mi  to  jisté  udělá  k  vůli.  když  si  toho 
přeji." 

.,Ona  nemá  žádného  práva  utráceti  vašeho  kapitálu, 
ani  tehda,  pakli  vy  jste  s  tím  srozuměn  a  pakli  jest  to 
vaše  přání,  protože  může  býti  nerozumné." 

„Ale  toto  přání  není  nerozumné." 

„V  očieh  zákona  —  ona  nemá  práva  učiniti  vám 
po  vůli.'' 

Michal  Petrovič  vyskočil  se  svého  místa.  Nyní  ale 
neplakal,  nyní  oči  jeho  zářily  jakousi  mladickou  odvahou, 
tvář  jen  jen  hořela  :  zdálo  se,  že  chce  svojí  vlastní  energii 
chrániti  malou  Aku  od  těch  surových  zákonů  —  i  ode  všech 
důvodů  těch  zlých  lidí,  kteří  by  ji  rádi  ublížili.  V  roz- 
jaření  zapomněl  se  tak,  že  začal  před  panem  Devrien- 
teni  přecházeti  po  pokoji  se  založenýma  rukama  do  zadu, 
chodil  shrbeně,  tak  že  vypadal  jako  nějaký  stařeček,  ale 
s  dětskou,  růžovou,  kulatou  tváří. 

..Kde  jen  najdu  nějaké  záštity  V''  ptal  se  pana  De- 
vrienta,  který  v  zamyšleni  bubnoval  prsty  od  pravé  ruky 
po  stole. 

„Což  pak  se  zde  nedá  ničeho  dělat  jen  proto  —  že 
jsem  malý  ?  Jsem  ještě  malý  —  to  je  pravda,  mám  nad 
sebou  poručenství :  dělám  ale  vše  dle  své  vůle  a  dle  svého 
uznáni.  Babička  je  již  v  letech,  nemůže  se  již  o  nic  starat. 
Já  sám  vládnu  hospodářstvím,  já  sám  řídil  opravu  našeho 
domu,  já  si  sám  volil  váš  ústav  pro  své  vzdělání,  já  sám 
přijal  malou  Aku  do  domu  a  také  si  ji  sám  vychová- 
vám. Jmění  celé  jest  moje.  Jen  já  —  a  nié  to  jest  vše- 
cko. Jak  mně  tedy  mohou  zakázati,  abych  zabezpečil  své 
robátko  —  to  věru  nechápu.  V  tom  něco  vězí.  ale  já  tomu 
jistě  přijdu  na  kloub.  Tu  moji  maličkou  nedám  pošla- 
pati těmi  lidmi  tak,  jak  oni  šlapou  na  toto  padající  listi. 
Toho  se  bohdá  nikdo  nedočká!'' 


V. 


Celé  vyjednávání  o  zabezpečení  nějakého  jmění  malé 
Ace  usnulo  nadobro  nepředvídanými  a  netušenými  pří- 
hodami —  a  zvláště  smrtí  Anny  Ivanovny,  která  je  pře- 
kvapila v  kruté  zimc. 

Stařenka  celjxh  deset  let  cítila  blížící  se  smrt,  ale 
zvláštní  náhodou,  a  pak  krátkozrakostí  lidské  povahy, 
když  již  smrt  skutečně  stála  za  dveřmi  —  začínala 
zapírat  poslední  svoji  slabost,  ale  ulehnouc  přece  za 
krátko  na  dosti  povážlivou  nemoc,  a  slábnouc  den  ode 
dne  víc  a  více  jevila  nyní  čím  dále  tím  větší  naděje  ve 
své  uzdravení,  a  těšila  se  vždy  na  zítra,  že  již  bude  lépe, 
ano  těšila  se  i  na  onen  den,  který  byl  pro  ni  určen 
tím  posledním. 


Když  jí  Darja  a  kličnice  radily,  aby  přijala  svaté 
přijímání,  vypadala  jako  uražena,  že  ji  něco  podob- 
ného mohou  raditi. 

„Co  pak  vás  napadá,  mé  drahé  .  .  .  vžd.\ř  mi  ale 
pranic  neschází,  zde  přece  není  žádného  nebezpečí.  Snad 
mne  nechcete  již  pochovat"?" 

„I  Bůh  uchovej,  ctěná  paní  .  .  .  Jenom  aby  vám  dal 
Pán  Bůh  zdraví,  jen  proto  vám  to  radíme." 

„Nu  to  je  pravda,  tedy  dobrá.  Oblečte  mne,  nemohu 
takto  ..." 

Po  svolení,  jakoby  se  stařence  ulevilo,  vypila  čaj  a 
snědla  půlku  svěceného  bochníčku  chleba  s  velkou  chuti . .  . 
Potom  se  obrátila  k  Darje  a  ku  klíčnici  a  řekla : 

..Děkuji  vám,  mé  drahé,  za  dobrou  radu :  ulc\ilo 
se  mi  a  cítím  se  tak  volnou  .  .  .  Míšeiika  je  doma  V'' 

Řekla  snad  poprvé  schválně  .Míšeňka'  a  ne  Michal 
Petrovič,  a  sotva  že  to  vyslovila,  zdálo  se.  že  se  něčemu 
diví,  ale  že  neví  sama  čemu. 

Všecka  její  něžnost  a  všecka  její  láska  k  jejímu 
vnuku  jevila  se  v  ní  nyní,  v  posledních  hodinách  jejího 
života,  v  tomto  zdrobnělém  jménu. 

Byla  dnes  velmi  povídavá.  a  obzvláště  když  mohla 
hovořiti  s  Michalem  Petrovičem  —  ač  se  při  tom  často 
zajikala,  ač  velmi  silně  chraptila.  ano  i  hlas  chvílemi 
ztrácela.  Chtěla  se  s  ním  do  sytosti  namluviti  a  proto  si 
ho  podržela  u  sebe  skoro  do  půlnoci. 

Ležela  na  posteli  v  bílém  šatě.  s  tváří  vypadajirí 
jako  z  vosku,  a  povídala  mu  rozličné  hlouposti,  ze  kte- 
rých bylo  viděti,   že  nemá    ani  tušeni  o  blížící  se  smrti. 

Lampa  svítila  na  toto  povídáni  starého  a  mladého, 
který  sedě  v  křesle  u  nohou  babiččiných,  odpovídal  jí 
zkrátka,  protože  obracel  všecky  své  myšlénky  k  její  vo- 
skové hlavě. 

Kolkolem  vládlo  posvátné  ticho, 

V  půlnoci  churavá  stařenka  počala  se  potiti  a  od- 
dýchala z  hluboká  za  stálého  chrapotu. 

Michal  Petrovič  probděl  celou  noc  v  křesle  u  no- 
hou umírající  a  zdřímnul  teprve  při  svítání,  když  již 
světlo  prosincového  jitra  mísilo  se  do  světla  shasínající 
lampičky  před  obrazem  Spasitelovým. 

Nevěděl,  jak  dlouho  trvala  tato  dřímota,  když  se 
probudil  s  velmi  těžkou  hlavou.  Již  se  rozednilo  —  ale 
den  byl  ještě  velmi  smutný  a  zamračený.  Darja,  kličnice 
i  panská  s  malou  Akou  na  ruce.  na  které  bylo  znáti,  že 
se  sotva  probudila,  sestouply  se  okolo  postele,  na  které 
ležela  Anna  Ivanovn.a  nehybně,  se  zavřenýma  očima,  a 
s  tajemnou  dumou  na  tváři. 

Jakési  oddechy  bylo  lze  ještě  pozorovati  na  jejích 
prsou,  které  ale  již  zmíraly  hned  při  začátku  .  .  . 

Pojednou  rozevřela  zmučené  a  unavené  oči  a  ti- 
chounce zašeptala : 

„Moji  drazí,  těžko  mi  ..."    a  vypustila  ducha. 

Všickni  zůstali  mlčky  stát.  jenom  malá  Ak  se  klá- 
tila na  ruce  panské,  a  dělala  ve  vzduchu  svoji  tlustou- 
čkou  ručkou  jako  znamení  kříže. 

^Pokrat^ováni,) 
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FEUILLETON, 


Alois  V.  Šmilovský, 

český  spisL)valel, 

zemřel  20.  řei-vna  1883. 


pePs,  jako  všichni  jdou,  ti  lidé  práce, 
jak  u  nás  váiclini  jdou,  lak  USe  v  chladnou  zeni, 
s  tini  Oe.ským  srdcem  svým,  s  tim  dělným  životem, 
z  nřhož  ti  zhyl  jen  úsměv  lesignace. 

Jak  plavec  na  jiřidě  jsi  hleděl  do  tmy  íii'a, 

jen  spásu  hledaje  té  lodi  zborcené  — 

v  tom  houř  tě  splavila;  — to  žili  ztracené!  — 

což  pak  je  i)0  tom  nám,  že  pro  nás  někdo  zmirá!  — 

Že  pro  nás  kdo  byl  živ  —  a  úder  každé  žily 

že  jemu  rodil  bouř,  by  jiným  rodil  klid  — 

což  pak  je  po  tom  nám  —  těch  mrtvých  nechnie  hýl,  — 

iny  o  j^j'*^'i  se  práci  neprosili !  — 

Mocný  to  padnul  dub,  —  být  nechme  to,  co  jiadlo !  — 

ať  jeden  český  hrob  zas  tráva  pokreje.  — 

Však  zelenej'  se  tam  osení  zaskvěje, 

až  pfes  něj  hluboce  kdys  půjde  české  rádlo! 

./.   V.  Sládek. 

Alois  Vojtěch  Šmilovský,  jeden  z  předních  pěstitelů 
české  povídky,  zemřel  ve  středu  dně  '■20.  června  o  10.  hodině 
večerní  v  Litomyšli.  Všecka  naše  .společnost  literami,  celý  národ 
byl  zprávou  tou  dojat  velice  bolestně.  NáleželC  Šmilovský  mezi 
ony  nadšence,  kteří  vědomi  sobě  byli  i  jsou  toho,  jakými  obětmi, 
jakou  prací,  jakým  sebezapřením  dostavilo  se  do  života  našeho 
vzkříšeni ;  zasvětiv  celý  svůj  život  od  prvních  počátkíjv  svého 
literárního  tvořeni  ideálům,  na  jichž  základě  zbudoval  tento 
básník  celý  svůj  spisovatelský  systém  humanistický,  zůstal  také 
těmto  svým  ideálům  do  poslední  hodinky  věren.  Individuální 
sila  Smilovského  v  tom  záleží,  že  dovedl  ve  svých  skladbách 
vybírati  sobě  zajímavé  typy  hdské,  jimž  do  úst  vkládal  prostou 
sic,  ale  jadrnou  filosofii  národní  ve  formě  úsloví,  přísloví  a 
pořekadel,  čímž  ovšem  i  jazyková  stránka  zvláštní  barvitosti 
nabývala.  Šmilovský  měl  jiroziravého  i  shovívavého  ducha  pro 
venkovský,  maloměstský  život,  jehož  lidé  byli  mu  vždy  vítáni, 
aby  s  nimi  shávil  „procul  negotiis'  některou  chvíli :  on  tak 
činil  i  jako  občan  ve  skutečnosti,  i  jako  spisovatel  ve  svých 
povídkách.  ,Krupař  Kleofáš",  „Stevrý  varhaník".  „Setník  Břcv- 
nicki}-',  zvláště  pak  romány  v  Matici  lidu  vydané  ^Kmotr  lios- 
itmec"  a  „Martin  OUea'  jsou  toho  doklady  bezpečné.  Sem  pa 
tři  i  skladby,  většinou  v  , Osvětě"  uveřejněné:  „Starohorskij 
filosof",  ,.Bo32>týlené  kapitoly",  „Nebesa",  „Na  čerstvém  vzdu- 
chu" a  j.  Zvláštním  pak  směrem  nese  se  nejznamenitější  a  nej- 
zajímavější román  „Za  ranních  čcrvánkův" ,  jehož  rekem  jest 
veliký  slavista  Josef  Dobrovský,  který  ač  původně  nepatrné, 
vlastně  žádné  naději  se  neoddával,  že  národ  náš  opět  k  životu 
bude  probuzen  :  přece  na  sklonku  života  ve  štastncu  jeho  bu- 
doucnost uvěřil.  Místo  děje  položeno  jest  na  úpatí  Šumavy  (jako 
v  „Parnassii")  na  zámek  hraběte  Eugena  Černína  v  Chudeni- 
cích, kde  se  Dobrovský  po  některou  dobu  zdržoval.  Zde  roz- 
vinul Šmilovský  prapor  idealismu  a  humanismu  lak  vroucně 
vítězně,  že  uvěříme,  čtouce  v  knize  této,  že  za  takovýchto  po- 
rněrův,  při  této  čistotě  myslí  a  srdcí  národ  náš  musil  dočekati 
se  svého  zázračného  vzkříšení ! 


Ješlě  dvou  stránek  tvoření  Smilovského  tuto  se  dotkneme : 
v  mladších  letech  svých  obrátil  Šmilovský  zřetel  svůj  k  dramatu 
a  jenom  trvalá  vzdálenost  básníkova  od  jediného  divadla  če- 
ského byla  toho  příčinou,  že  si  druhu  toho  v  pozdějších  letech 
nevšímal.  Pokud  máme  přímo  od  něho  zprávy  o  této  jeho  čin- 
nosti, sepsal  tragédii  „Scéna  ze  salonn",  truchlohry  „Kupcova 
dcera"  a  „Natálie",  drama  „Žid  z  Prahy",  a  konečně  několik 
veseloher,  z  nichž  zvláště  „Fialky",  „Hledá  nešfastnou  lásku" 
a  „Lapla  motýla"  (třiaktová)  vynikají.  Sem  také  patři  operní 
texty  Smilovského,  k  nimž  dostalo  se  od  výtečných  skladatelův 
našich  hudební  interpretace.  Tak  sepsal  zpěvohru  „Zahoj"  pro 
J.  L.  Zvonaře.  „Pohřeb  tia  Kaňku"  pro  L.  Méchurii,  jakož 
vůbec  celá  řada  básni  Smilovského  harmonisována  byla.  Jme- 
nujeme známé  posud  a  oblíbené  skladby  „Šumí  Labe  dolem, 
plání",  „Zpěv  vil  nad  vodami",  „Mračna  se  po  nebi  valí" 
(Rekův  sen  od  Slavíka)  a  j.  Básně'  jeho  vůbec  (sbírka  jich  vyšla 
jakožto  druhý  svazek  , Všeobecné  knihovny"  u  Kobra  1874) 
vynikají  namnoze  lahodnou  zpěvností,  narážejíce  často  štastné 
na  národní  ton  písně  nebo  ballady  ;  v  jiných  vystupuje  zase 
ideální  a  lidská  stránka  vejmi  prospěšné  a  účinné  a  působí  na 
čtenáře. 

Patrno,  že  činnost  Smilovského  byla  velmi  rozsáhlá,  vy- 
datná a  zvláště  pro  rozvoj  české  povídky  posud  nedosti  oce- 
něná ;  příští  historik  literární  bude  musit  právě  u  tohoto  druhu 
čiiniosti  Smilovského  prodlévati  déle,  nežli  jest  možná  při  struč- 
ném releratě  časopiseckém.  Obecenstvo  české  má  příležitost, 
aby,  pokud  se  již  dříve  nestalo,  stopovalo  a  přehledlo  tuto  čin- 
nost, jejíž  surnarnim  projevem  jest  vydáni  „Sebraných  spisův 
A.  V.  Smilovského",  pořízené  nákladem  F.  Šimáčka;  pokud  víme 
odjinud,  vyšly  již  tři  svazky. 

Přičiftujeme  několik  životopisných  dat.  Šmilovský  (Alois 
Vojtěch  recte  Schmilauer)  narodil  se  1837  v  Ml.  Boleslavi  a  po- 
chází z  panské  rodiny  moravské,  jež  měla  statky  své  na  Jihlav- 
sku. Studoval  ve  svém  rodišti,  později  na  akad.  líynmasiu  praž- 
ském (s  Hálkem),  kde  leluly  působili  Klicpera,  Šlulc,  Zelený, 
načež  na  lilosofické  ťakultě  poslouchal  vědy  přírodní,  linguistické 
a  filosofické.  Koku  ISGO  dostal  se  za  professora  na  gynuiasium 
klatovské,  kdež  do  roku  1873  zdárně  působil  ve  škole  i  mimo 
ni  pro  sesileni  vlasteneckých  živhív.  Od  té  pak  doby  žil  v  Lito- 
myšli jako  proťessor  gymnasijní  a  okresní  školní  inspektor  pro 
okresy  lilomyšlský  a  poličský;  lam  také  předčasně,  na  velikou 
ztrátu  českého  písemnictví,  zachvátila  jej  smrt. 

Šmilovský  vykonal  pro  českou  věc  tolik  ijoclivé  a  nadšené 
práce,  že  ho  bude  národ  český  řaditi  mezi  své  nejlepší  syny, 
literatura  mezi  své  nejzdárnější  pěstitele. 

Evi.  MiHovský. 

Listárnu  rcdakff. 

Rukopisy  nevi-acíme.  -  „Dub."  Přijato.  Mále-li  ještě  něco 
v  zásobě,  pošlete  laskavě.  — ^„Klíč."  Co  zaslal  jste,  neotiskneme. 
Je  škoda  toho  prostého  tonu,  jejž  jste  míval.  Přáli  bychom 
vám,  aby  se  vrátil.  —  „Nemo-Nullus."  Nevybrali  jsme  ničeho. 
C.  V.  má  zdravé  jádro.  —  ..Sochař  z  C.  I.'  Do  tří  měsíců  ne- 
lze překladu  uveřejnit.  —  „Rovecký."  Uveřejnit  nelze. 

Neuveřejnime  piací  zaslaných  nám  s  těmito  chilírami  a 
nápisy:  „Z  luhů  Sádovských."  —  ,88."  —  VI.  Slavinský."  — 
.J.  J."  —  „Rasver." 


Číslem   tímto   začíná  třetí  čtvrtletí  XI.   ročníku 

,, Lumíra".  Pány  čtenáře,  kteří  náš  list  i  na  dále  odbí- 
lati  chtějí,  žádáme  o  obnovení  předijlatného.  První  číslo 
každélio  nového  čtvrtletí  posýlámc  vždy  ještě  všem  od- 
běratelům a  číslem  druhým  zastavujeme  zásylku,  kdjž 
list  bud  na  dále  nebyl  předplacen,  neb  jsme  nebyli  vy- 
zváni,   ahy  se  posýlalo  dále. 

Administrace  „Lumíra" 

v  PrazCj  Jungmannova  třfda  č,  22. 
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Listy  přijiináme  jen 
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a  20.  každélio   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  XI. 


10.  července  1883. 


ČÍSLO  20. 


Před  fortnou  klášterní, 

Idylla  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa. 


(Pokračování.) 


J) 


Statní  mladí  páni  příliš  se  ncvmoutili  z  násilí  ^pá- 
,u  I"     ťlianélio  na  jich  cebtovatelskych  úmyslech,  nebrali 
A\.      si   je    píiliš  k  srdci.    Učinili  si  v  dumě    babiččině 
J  U       všechno    pohodli    a  s  celou    bezstarostností    mládí 
odilali  se  požitkům  a  výhodám  neočekávané  a  ne- 
nadálé situace. 

S  .  .  ské  studentstvo  obdrželo  vydatnou  posilu.  Hosté 
na  lékárně  by!i  vesměs  ostří  hoši  as.,  ská  děvčata  byla 
jimi  rá/.cm  okouzlena.  Jeden  den  neuplynul,  aby  se  uěkdc 
uťtaučilo.  X(;l)ylo  třeba  clivojem  vyzdobeného  sálu  s  obrazy 
a  zrcadly:  stačil  les,  zahrada  i  ]n'ajezil  domu,  a  vřískot 
dud  bxltak  vítaným,  jako  vrzot  venkovského  flašinetu  — 
nehylo-li  jiné  hudby,  hrálo  se  ua  hřeben  nebo  na  vrbovou 
jiíštalu a  jásot  byl,  že  se  otřásaly  stropy  i  nebesa ! 

.Ie]itiška.  rozumí  se,  nesúěastnila  se  tak  světských 
radovánek.  Nedívala  se  na  ně  se  zlobou,  ale  s  onou  sho- 
vívavou útr|iuosti,  s  jakou  povahy  samotářské  dívají  se 
vůbec  lui  ručil  a  sum  našeho  světa,  nenalézajíce  záliby 
v  něm.  s  to  nejsouce  jej  pochoj>iti  a  jířcc  zas  nemohouce 
ubrániti  se  jakési  bolesti  a  touhy  i  závisti  .  .  . 

Otec  Anuinčin  chopil  se  opětovně  různých  příležitosti, 
aby  dceru  svou  uvedl  do  víru  a  vřavy  jejích  bývalých 
drnžek  a  přítelkyň  ze  školy  i  z  dětských  her  —  ale  všechny 
jeho  snahy  i  pokusy  odrazily  se  od  pevné,  vážné  vůle  no- 
vicky.  rřijmula  každý  návrh  čelící  k  tomu,  vylákati  ji 
z  jejího  zátiší,  s  ustrnutím.  A  starý  pan  Adam,  který  vy- 
razil vždy  na  své  milované  dítě,  jakoby  v  zápětí  železnými 
))éstmi  svými  chtěl  slovům  svým  zjednati  platnost  — 
za  chvíli  hlasem  sice  stejně  bručivým,  ale  k  zlomení  měk- 
kým, prosil  za  odpuštéuí  velkého  zločinu,  kterého  se  byl 
dopustil  žádostí  podobnou,  jakou  byl  pronesl,  ano  pouhou 
domněnkou,  že  by  vypluěna  býti  mohlu  . .  . 

.Jinalc  počínala  si  paní  babička.  Anninka  byla  ná- 
hodou přítomna,  když  neočekávaní  hosté  byli  zavítali  na 
lékárnu   i   zadrženi   tu   k  delšímu   pobytu. 

Leknuti  její  bylo  tak  veliké,  že  celé  odpoledne  hle- 
dala ztracený  klid  v  mimořádné  dlouhé  modlitbě,  v  níž 
pokračovala  i  podvečer  a  až  do  noci  místo  obyčejné  v  té 
ilobě  návštěvy  u  babičky. 

A  vnučka  nepřišla  ani  i'áno  dát  dobré  jitro  a  celý 
den   následující  se  neukázala. 

K  večeru  paní  babička  ubírala  se  přes  ulici.  l!\la 
to    cesta,   která  v  celém    městě    způsobila    podivení.    Sta- 


řenka nešla  ráda  z  domu  a  přes  práh  jeho  vycházela  jen 
do  zahrady  a  do  stodol  umístěných  v  jejím  jHizadi. 

Slěla  tedy  zajisté  k  vycházce  své  příčin  důležitých -- 
ale  smutný  nebyly  nikterak,  jak  dosvědčoval  jas  na  vrás- 
čitém čele  a  spokojený  úsměv  kolem  vadnoucích  rtů.  Ano, 
v  takovém  průvodu  vjjímala  se  dosti  podivně  babiččina 
slova :  že  přichází  v  starostech  a  plna  zděšení,  co  se  při- 
hodilo milé  její  Nině  a  nestůně-li  snad  ?  nebo  nepotkalo-li 
ji  neštěstí .  .  . 

Pani  babička  vyslechla  s  tváří  věřící  zmatenou  vý- 
mluvu, jež  nikterak  nechtěla  z  hrdla  jeptišce,  nezvyklé 
bráti  ke  lži  útočiště.  Stařence  bylo  skorém  do  smíchu ; 
ona  ovšem  nebyla  překvapena  ani  dost  málo  náhlým  tím 
vzdalováním  se  lékárny. 

K  večeři  paní  babička  sama  odvedla  si  vnučku.  A  po- 
sadila ji  s  tváří  co  nejnevinnější,  jakoby  pouhopouhou  ná- 
hodou, za  stůl  mezi  dva  nejšvarnější  ze  svých  hostí. 

Ubohé  jeptišce  bylo  skorém  do  pláče.  Byla  jako  na 
trní  a  byla  by  nejraději  všeho  jídla  odřekla  se  nejen 
dnes,  ale  pro  celý  svůj  život.  Oba  sousedé  o  překot  zá- 
vodili ve  vymýšlení  nových  a  nových  prostředků  k  zábavě 
spanilé  spolustolovnicc,  a  druzí  dva.  odsouzeni  seděti  na- 
proti, neobmezili  se  na  pouhé  milostné  pohledy,  ale  s  druhy 
šťastnějšími  pustili  se  v  zápas  o  vykouzlení  úsměvu  na  bledé, 
vážné  dívčí  tváři  .  .  . 

Taní  babička,  aniž  by  pozorován  byl  úmysl,  ilovedla 
toho,  že  Nininy  návštěvy  na  lékárně  nejen  se  neztenčily, 
ale  i  rozmnožily  se  navzdoi'  všemu  odporu  a  všem  tajným 
bojům  novicky,  jež  bránila  se  zdvojenými  modlitbami  proti 
nenadálému  vyrušeni  ze  svého  pokoje,  proti  proudu  ji  tak 
hrozivě  unášejícímu  .  .  . 

Stará  paní  podstoupila  i  třídenní  churavost  a  strávila 
celý  ten  čas  v  lenošce,  se  zavázanou  hlavou,  pijíc  thé  — 
jen  aby  měla  podstatnou  příčinu  vyprositi  si  milovanou 
vnučku  k  sobě  nadobro,  na  celý  den  i  jiřes  noc,  k  \)0- 
sluze.  „Nežádám  na  tobě  než  vykonání  křesfanskč  tvé  po- 
vinnosti, jednoho  ze  sedmerých  skutků  blahoslavenství  — " 
řekla  hlasem  prosebným  a  spolu  s  neúprosností,  jež  ne- 
připustila odmluvy,  když  Anninka  učinila  nesmělý  pokus 
vytočiti  se  z  žádosti  ji  jioložeué. 

Dopoledne  zůstaly  pacientka  i  její  ošetřovatelka  sa- 
motný, ale  odpoledne,  pojednou,  paní  babičce  zastesklo 
se  po  společnosti  i  dala  zavolati  k  sobě  —  „kdokoli  v  domě 
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chce  prokázati  nemocné  stařence  lásJai,  stráviti  u  její  le- 
nošky  několik  clivil  .  .  .'' 

První  dostavili  se  páni  studenti.  Přišli  všichni  čtyři. 
Letěli  zrovna  po  schodech,  jakoby  toho,  který  první  dojde 
cíle,  očekávala  odměna.  Že  jí,  vážené  hostitelce,  patři  celá 
jejich  bjtost  na  věky  a  že  hotovi  jsou  stráviti  život  svíij 
zde,  u  jejích  nohou  ...  že  přání  její  jest  jim  rozkazem 
a  že  učinil  je  ten  rozkaz  nevýslovně  šfastnými  .  .  . 

Na  to  paní  babička,  nepozorována  jsouc,  zakývla 
hlavou,  přisvědčivě,  jakoby  říci  chtěla:  věřím,  věřím... 
A  pak  usmála  se  šelraovsky,  upřevši  dobré  své  oči  s  jed- 
noho na  druhého  .  .  .  však  vám  rozumím,  vy  šibalové !  — 
pravil  její  úsměv  i  pravily  její  i)ohle(ly  .  .  . 

Pozornost  čtverlístku,  který  přišel,  aby  služby  své 
složil  k  nohám  nemocné  stařenky,  mžikem,  a  jako  sama 
sebou  soustředila  se  kolem  spanilé  dívčiny,  konající  u  ba- 
bičky své  úřad  milosrdné  sestry  .  .  . 

Po  třech  dnech  byla  ošetřovatelka  propuštěna  s  dí- 
kem a  pochvalou  a  s  krásným  křížkem  s  lapis  lazuli,  který 
babička  vlastní  rukou  zavěsila  jí  na  šij  na  hedbávné  šňůrce. 

Slušel  jí  výborně,  k  šedivým  jejím  šatečkám,  jedno- 
duchým, beze  všech  ozdob,  jakoby  předzvěsti  pochmurného 
řeholního  hábitu.  Slušel  roztomile  k  bledé  té  jemné  tváři, 
ověnčené  zlatými  vlnami  i>lavé  kštice,  kadeřící  se  nezbedně 
a  vybíhající  všetečně  do  čela  i  na  skráně,  ačkoli  ruka 
opravná  nepostačovala  zatlačovati  je  v  příslušné,  krotké 
meze. 

Dárkyně  netajila  se  svými  myšlénkami  o  tom,  kterak 
její  dar  zvýšil  krásu  hezké  —  vždy  tak  hezké  —  její 
Niny  ... 

A  obdarovaná  planula  rozpaky  a  studem.  Slyšela 
v  klášteře  mnohou  chválu,  mnohokráte  byla  odměněna 
slovy  lichotivými,  ale  nikdy  žádným  slovem  uedotkiuito 
se  tělesných  jejích  předností  .  .  .  Byla  by  as  podobnou 
narážku  s  jakékoli  strany  odmítla  s  lhostejností  a  snad 
s  rozhoi'-čením  —  ale  paní  babička  dovedla  vše  říci  tak 
jtřirozeně,  tak  případně  a  tak  pravdivě,  že  musilo  po- 
vzbuditi k  přemýšlení .  .  .  Maně  vrhla  Anninka  spěšný  po- 
hled naproti  do  zrcadla  .  .  . 

A  pak,  když  octla  se  o  samotě,  ve  svém  iiokoji, 
který  zařídila  si  jako  prostou  klášterní  celu,  vymítivši 
vše,  co  slouží  marnostem  světským  a  |)OŠkoditi  by  mohlo 
čistotu  duše  .  .  .  zde  octnuvši  se  rozhlížela  se  po  stěnách, 
hledajíc  něco,  čeho  zde  nebylo  a  čeho  dosud  nepocítila 
potřebu  —  a  pak,  s  úsměvem  pozdravivši  vzniklou  my- 
šlénku, přistouiiila  chvatně  k  oknu  a  zastřela  tabuli  skla 
šedým  rukávcem  svého  roucha  .  .  .  Tak  dívala  se  na  obraz 
svůj,  málo  jasnými,  neurčitými  rysy  tu  se  obrážející. 
Kolem  rtů  naivní  koketky  hrál  úsměv  spokojený  a  samo- 
libý. Tvářila  se  asi  jako  Narcis,  když  spatřil  se  ve  vodě . . . 
Ovšem  brzo  vzpamatovala  se  zasvěcenka  církve,  ulekla 
se  hrozně,  přistihnouc  se  při  činu,  který  její  duše  mžiUcm 
shledala  k  neodpuštěni  hříšným  .  .  .  Večer  pykala  ho  jepti- 
ška nřkolikahodinným  pokáním,  jež  sama  sobě  uložila.  Kle- 
čela u  lože,  na  zemi,  až  pozdě  do  noci. 
Pak  usnula  pokojně. 

Ale  ve  snu  objevila  se  jí  vlastní  její  tvář,  smějíc  se 
na  ni,  vyzývavě,  svůdně  .  .  .  Ano,  neviditelná  ruka  snu 
na  vykresleném  obraze  počala  opravovati  a  doplňovati 
i  měniti  jednotlivé  linie,  až  —  celý  obraz  nabyl  jiné  po- 
doby .  .  . 

Na  spící  dívku  z  šera  skláněla  se  hlava  mužská  .  .  . 


Annince  zdálo  se,  že  poznává  babiččiny  hosti.  Ne 
jednoho  z  nich,  ale  všechny  čtyry  najednou.  Zmateně  kmi- 
taly se  jejich  siiliouetty  před  zrakem  zavřeným  skutečnosti, 
otevřeným  laškovnému  reji  klamivých  představ  .  .  . 

Ráno  Vstala  Anninka  pobouřena,  vzrušena.  Cítila  v  duši 
teskno  a  prázdno,  které  nedovedla  vyplniti  ani  nejvřelejší 
modlitba.  Poprvé  šlehla  v  myšlénky  její  jiskra  pochybnosti 
o  úplnosti  štěstí  toho  života,  jejž  dosud  kreslila  si  vždy 
jen  růžově,  bez  jediného  stínu,  bez  jediného  tmavého 
bodu  .  .  . 

Ovšem  brzo  zaplašila  z  hlavinky  své  tyto  mraky,  ))řed 
nimiž  pokřižovala  se  jako  před  vtěleným  pokušením.  Vzala 
do  rukou  knížky  modlící  a  otevřela  je  v  místech,  kde  za- 
věšeno kajícné  rozjímání  o  prostředcích  na  odvrácení  útoků 
dáblových. 

Oddala  se  svému  pochmurnénni  čtení  s  celou  hou- 
ževnatostí a  vroucností,  s  kterou  k  předmětům  nábožen- 
ským tak  nepřirozeně  lnula  její  mladá,  zaslei)ená  duše  . . . 
Ale  —  ku  podivu !  —  z  těch  tištěných  liter  svatých  mo- 
dliteb, sotva  byl  duch  čtenářky  pomoci  jich  osvědčené 
léčivé  sily  se  utišil — z  těch  vážných  a  důstojných  řádelc 
vyrojilo  se  na  tisíce  šotků  a  diblíků,  již  odvraceli  od 
knihy  upřené  do  ni  oči  a  k  sobě  vábili  myšlénky  zbožné 
jeptišky  .  .  . 

Nikdy  ještě  nemodlila  se   tak  roztržitě. 

Chtěla  stůj  co  stůj  se  přemoci.  Pevně  přitiskla  k  sobě 
oční  vička,  aby  zahnala  všechny  obrazy  —  vykouzlila  ])řed 

duši  svou  tmu,  čirou  tmu.  Šotkové  i  diblíci  zmizeli 

ale  za  chvíli  kmitala  se  v  tmavé  prostoře  před  zavřenýma 
očima  drobná  světélka,  jtlaménky,  jež  počaly  .se  slézati 
a  stékati  dohrolnady,  až  sbalily  se  v  obrovskou  zlatou 
kouli,  jež  s  rychlosti  závratnou  se  otáčela  ...  A  zatáčela 
i  ji  v  svůj  omamujicí  vír  .  .  . 

S  chvějící  se  rukou  odložila  Anninka  knížky. 

Co  se  sni  děje  V  —  —  Kde  jest  klid,  pokoj  její 
duše?  .  .  . 

Dala  se  do  usedavého  pláče  .  .  . 

Paní  babička  dostavila  se  v  pravý  čas,  aby  utišila 
svou  milou  Ninu   na  svém  srdci. 


Prázdniny  kvapem  ubíhaly. 

Anninka  se  stejnou  iiravidelností  smazávala  každé 
ráno  jednu  čárku  ze  řady,  jež  znamenaly  počet  dní  dělí- 
cích ji  ještě  od  fortny  klášterní.  Opakovala  si  denně, 
kterak  raduje  se  z  toho,  že  nekonečný  ten  hluk  se  krátí 
a  tenči  —  ale  jiak,  když  byla  spočetla  zbývající  čárky, 
zamyslila  se,  hluboce  se  zadumala  .  .  . 

Posádka  lékárny  odtáhla  po  třínedělnim  pobytu.  Od- 
táhla se  vši  poctou,  slavně,  provázena  přátelskými  slovy 
hostitelů  a  hlučným  sborem  s  .  .  ských  kollegů  a  přátel, 
již,  trocliu  divoce,  vedli  je  s  hudbou  až  za  město.  V  mno- 
hém okně  mezi  hlavami  zvědavých  diváku  objevila  se 
tvář  uslzená,  ukrývající  .se  stydlivě  za  květiny.  Odcháze- 
jící kynuli  rukama  na  všechny  strany  i  mávali  čapkami. 
Bylo  jim  snad  samým  trochu  teskno,  těm  veselým  ho- 
chům .  .  . 

Anninka  klečela  právě  ve  své  světnici,  před  obrazem 
Matky  Boží,  trvajíc  na  modlitbách,  když  venku,  na  ulici, 
ozval  se  hlučný  pochod. 
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Til,  ■/.  nenadání,  otevřeným  oknem  vletěl  flo  světnice 
déšť  květin  —  ětjři  růže  padly  k  nohám  nioilliťi  se  jep- 
tišky .  .  . 

Zbledla  a  zůstala  jako  zkamenělá.  Z  počátku  zmoc- 
nila se  jí  zloba.  Ale  brzo  pocity  ony  zaměnily  se  za 
milou  laliodu  a  zvláštní,  necítěné  dosud  blaho  rozlilo  se 
nitrem  mladé  dívky  .  .  . 

Yždyf  dar  platil  její  kráse !  Marnivost  světácky  zví- 
tězila nad  vy-strahanii  jei)tišky. 

Zdvihla  květiny  se  země.  přivoněla  k  nim  a  dala 
je  di)  sklenice,  do  vody. 


Odchodem  hostí  zavládl  u  paní  babičky  bývalý  klidný 
život.  Jejitiška  mohla  zas  docházeti  sem,  aniž  by  v  nej- 
menším musila  se  báti,  že  bude  její  duše  jakkoli  přive- 
dena ze  svého  míru. 

Několik  dnů  vzpomínáno  na  švarné  mladíky,  kteří 
svým  bodrým  veselím  oživovali  celý  dům,  udržovali  oby- 
vatelstvo jeho  v  stálém  ruchu  —  vzpomínáno  na  ně  tou- 
žebné. Pak  staly  se  vzpomínky  méně  častými  a  brzo  za- 
pomenuto docela. 

A  také  růže  na  stolku  Anninčiné  uvadly  .  .  . 

Ve  městě  odchodem  cizích  studentů  byl  proud  spo- 
lečenských zábav  na  krátko  sice  zmirněn,  ale  zastaven, 
přerušen  nebyl  nikterak.  Telulá  ininovala  módou  i)ravá 
honba  po  radovánkách,  a  požitek,  rozkoš  byly  liesleni 
dne.  Blížil  se  konec  prázdnin  a  tu  mladý  s  .  .  ský  svět 
předstihoval  se  všemožnými  výmysly,  kterak  by  zbývají- 
cího času  dalo  se  užiti  co  nejlépe. 

Na  lékárnu  vlny  toho  ruchu  z  venku  se  nedonášely. 
Nebyl  zde,  kdo  by  se  hlučných  zábav  společenských  súčast- 
nil.  Vyjma  snad  dědečka,  jenž  byl  rád  vesel  a  doma  ni- 
kdy neposeilél. 

Mládež  zastonjiena  tu  třemi  květy  —  Anninkou,  která 
nepřestávala  děkovati  nebi,  že  světský  hluk  zmizel  z  pod- 
střeší,  i  nešla  hledat  ho  mimo  dům ;  pak  byly  tu  její 
tetičky,  Luisa  a  Tilda,  jejichž  stáří  neopravňovalo  je  k  na- 
prosté zdrželivosti  vůči  společnosti.  Překročily  obě  značně 


již  dvacáté  jaro,  ale  byly  hezké  dívčiny  a  svěží,  které 
mohly  činiti  nároky  na  zábavu  a  také  na  pozornost  dru- 
hého pohlaví. 

Ale  obě  sestry  paní  Lenorky  veselé  a  čiperné  po- 
vahy své  od  jistých  dob  zaměnily  za  vážnost  a  důstojncst 
usedlých  paniček.  Změna  ta  stala  se  skorém  současně 
s  i)říchodem  Anninky  a  pan  dědeček,  jehož  bystrozraku 
nezůstala  dlouho  skryta,  zavěsil  na  pozorování  své  několik 
peprných  vtipů.  Také  pan  Adam  zabručel  cosi  málo  li- 
chotivého o  zbrklém  fantění  se  a  všeobecné  nákaze,  jež 
naposledy  celý  dům  začaruje  pod  závoj  řeholní  —  ženské 
že  už  ta  zimnice  uchvátila  a  půjde-li  to  tak  dále,  na 
konec  snad  i  mužskou  polovici  rodinné  obce  opásá  růženci 
a  navleče  do  žíněné  kutny. 

Oba  mužové  ovšem  zapomněli  podívati  se  po  jiných 
příčinách,  jež  by  na  chování  se  hezkých  tetiček  byly 
mohly  také  snad  míti  rozhodující  vliv  .  .  . 

Paní  babičce  byl  jednou,  z  nenadání,  hned  první  dny 
prázdnin,  složil  svou  poklonu  nově  jmenovaný  revident 
ve  službě  vrchnostenské  a  od  toho  dne  stal  se  denním 
jejím  navštěvovatelem,  přicházeje  vždy  k  večeru,  pravi- 
delně s  otázkou,  kterak  se  vážená  paní  ráčí  vynacházet. 
Obležení  studentské  nic  nezměnilo  na  jeho  odměřených 
cestách  na  lékárnu  a  po  odtažení  bujné  posádky,  jež  mu 
v  celku  nebyla  valně  po  chuti,  přicházel  pan  Karel  Zdar- 
ský  nadále,  stále  stejně,  zůstana  půl  hodiny  a  poroučeje 
se  pak  s  iiřáním  stálého  zdraví  paní  babičce  a  všem  pří- 
tomným  dobré  noci. 

Paní  babička  zvjkla  si  tak  na  tohoto  milého  hostě, 
že  by  velice  bylo  se  jí  zastesklo,  kdyby  některý  den  nebyl 
se  objevil  přesně  udeřením  šesté  hodiny  odpolední.  Jeho 
odměřená,  málomluvná,  ale  hluboká  povaha  byla  vzdělané 
tě  paní  nadmíru  symiiathickou  i  bavila  se  s  nim  co  nej- 
důvěrněji, lichotíc  si  okázalou  pozorností,  kterou  v  celé 
s  .  .  ské  společnosti  tak  hledaný  muž  věnuje  právě  jejímu 
domu.  Tak  jiošetilou  nebyla  ovšem  zkušená  stařenka,  aby 
domnívala  se,  že  návštěvy  Zdarského  platí  výhradně  jí, 
její  osobě,  i  pátrala  od  první  jeho  návštěvy  po  oněch 
pohnutkách,  jež  vedly  a  vodí  pana  revidenta  tak  vytrvale 
přes  práh  lékárny. 

(Dokončení.) 


Arabeska  v  depeších. 

Napsal  Jan  Lier. 
Telegrafické  zkratky  jmpn  stanic  českomoravské  diáby  spojovací:  Ra-RadomySl,   Ice-Albrechtice,  Vo-Vodérady. 


1 1  ce-Ra!  Ice-Ra! 

Ra-Ice.  Rozumím. 

Ice-Ra.    Vlak  číslo   4G.  odjíždí   v  S  hodin  a 
minut.  Veselou  zábavu ! 
Ra-Ice.  Zábavu?  Sníte?  Zde  čerti  se  žení. 
Ice-Ra.  Zde  sprchá.  Připravte  si  kočár.  S  vla- 
kem Eugenie.  Zmeškala  poštu.  Ženské  strojení !  Ale  za  40 
minut  u  vás. 

Ra-Ice.  Díky,  vřelé  díky!  Pozdravím  ji.  Veze  mi? 
Ice-Ra.  Sebe.  V  průvodu  hos])odyně  Kristiny.  Mějte 
se  k  ní.  Baba  vám  nepřeje.  Neutančete  mi  Eu^^enii ! 

Ra-Ice.  Ani  pomyšlení.  Jsem  všecek  překvapen.  Eu- 
genie ]n'ijíždi !  Kat  aby  sjíral  smíšené  vlaky !  Nedočkám 
se.    Jaké    štěstí ! 


Ice-Ra.  Vždyt  slíbeno.  Vaše  přání,  abych  i)0slal  Eu- 

genii  do  Ra  na  ples.  Již  jede.  Rozhodná  chvíle  pro  vás. 

Ra-Ice.  Aha!  Tak!? 

Ice-Ra.  Jaké  aha?  Stojím  prostě  v  slově.  Vy  také? 

Ra-Ice.  Možno.  Smluvme  se  závěrkem.  Zadáváte  svou 
dceru  Noskovi,  prozatímnému  chefovi  stanice  Ra? 

Ice-Ra.  Ano  vám,  Noskovi. 

Ra-Ice.  Věno? 

Ice-Ra.  Mládí,  krása,  vzdělání,  výbava. 

Ra-Ice.  Peníze? 

Ice-Ra.  Zádně. 

Ra-Ice.  Lituji.  Nejsem  hloujiý. 

Ice-Ra.  Vždyf  mi  za  dcerou  chodíte! 

Ra-Ice.  Chodím.  Ale  neožením  se  na  sucho. 
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Ice-Ra.  Nemám. 

Ra-Ieo.  Budete  miti.  Přimluvím  se  u  svého  ujce,  in- 
spektora Čížka. 

Ice-Ra.  Slíbil  jste  tak.  Povýšení? 

Ra-Ice.  Až  dáte.  Spekulujeme  oba.  Vy  na  lep.ší  mí- 
sto, já  na  krásné  děvée,  ale  zámožné. 

Ice-Ra.  Velmi  upřímný!    Já  také:    Vyvéniti  nemohu. 

Ra-Ice.  Zůstanete  v  Icícli. 

Ice-Ra.  Ne !  Ice  mor  na  mne.  —  Na  véno  bych  si 
musil  vydlužiti. 

Ra-Ice.  Půjčte  si.  Pomohu  vám  výše. 

Ice-Ra.  Mnoho-li? 

Ra-Ice.  Nejprve  čtyři  tisíce.  Později  osm. 

Ice-Ra.  Nesmysl.  Kdo  se  zaručí? 

Ra-Ice.  Já,  zeí  Nosek.  Doporučím  vás  ujcov 
Krásná  stanice,  důstojenství,  skvělý  obchod  uhlím 
materiálu,  bohatství  na  perronu. 

Ice-Ra.  Ještě  nemám  a  již  mi  stříháte  kapsu 

Ra-Ice.  Nic. 

Ice-Ra.  Rozmyslím  se. 

Ra-Ice.  Neotálejte!  Žádal  bych  více!  Vy  dáte 

Ice-Ra.  Eugenie  vás  nechce. 

Ra-Ice.  Vy  dáte  a  Bugenie  bude  chtíti. 

Ice-Ra.  Eugenie  se  učí  telegratistkou. 

Ra-Ice.  Nebude  jí. 

Ice-Ra.  Můžete  nutiti? 

Ra-Icc.  Donutím.  Poslal  jste  mi  ji.  Jest  v  mé  moci. 
Vrátí  se  ode  mne  bud  s  hanbou  nebo  zaslíbena  se  mnou. 

Ice-Ra.  Ďáble!  Tak  se  vyznává  Nosek? 

Ra-Ice.  Ano.  Nic  jinak  nesmýšlí  Nosek.  —  Co  to?  — 
Co  signalisujete? 

Ice-Ra.  Odtud  nic.  Jaký  signál? 

Ra-Ice.  Zvonkový:  Všechny  vlaky  zastavit! 

Ice-Ra.  To  z  trati!    Signál  se  ozývá   také  zde.    Ne- 
štěstí! Vlak  č.  4G. ! 

Ra-Ice.  Sl3Ším  jej.  Volá  na  pomoc.   (S  hodin  .'>;')  mi- 
nut. Nedaleko  před  stanicí. 


do  Vo. 
správa 

Slevte. 


hned. 


Ice-Ra. 
Ra-Ice. 


Moje  dcera!   Zacluaňte 
Letím  ji  vstříc. 


Od  9   hodin   do  !l  hodin  a  36  minut; 

Ice-Ra. 

Ice-Ra. 

Ice-Ra.  Nikdo  u  aparátu  ?  Ani  ten  nimra   Zeman  ? 

Ice-Ra ! 

Ice-Ra!   Co  se  děje?! 

Ice-Ra ! 

Ice-Ra!!   Mluvte!  Zoufám! 

Ice-Ra!!! 


9  hodin  a  .'}9  minut. 

Ra-Ice.  Nehoda.  Nelekejte  se.  Eugenii  nczkřiven  vlá- 
sek. Vyskočila  u  hektometru  1()7S  z  vlaku.  Bez  iirazu. 
Prchala  od  Ra  zpět.  Pokřik.  Vlak  zadržen.  Štěstí!  Ubohá 
Eugenie  spasitelkou.  O  půl  protilu  dále,  před  samou  sta- 
nicí |)odendetý  násep.  Strašná  katastrofa  Eugenii  odvrá- 
cena. Běželi  za  ní.  Předhonil  jsem  všechny  a  dostihl  ji. 
V  mém  náruči  donesena  do  stanice.  Strašná  noc.  Průtrž 
mračen.    Volám    jtomocný  vlak    z  Vo.     Cestující    plní    če- 


kárny. Eugenie  u  mne  v  kanceláři.  Mokrá  jak  rusalka, 
luzná  jak  grácie.  Perly  ve  vlasech  a  perly  v  očích. 

Ice-Ra.  Vratte  mi  ji.  Zoufá  si.  Bůh  a'  ty,  dítě,  ne- 
trestejte mne.  Zhřešil  jsem.  Dík  vám,  ale  pusťte  ji! 

Ra-Ice.  Nepustím.  Sama  neutíká. 

Ice-Ra.  Lež.  Smrti  se  nehrozila,  aby  prchla  vám. 
Nosku,  děsí  se  vás, 

Ice-Ra.  Nebojí  se.  A^zpamatovala  se.  Děkuje  mi  něžné. 

Ice-Ra.  Já  váš  blázen  ?  Střežte  se  I  Ukliďte  se  před 
Eugenii.  Její  vůle  svata. 

Ra-Ice.  Stane  se.  Nechce  býti  telegi-aíistkou.  Roz- 
košná v  milostných  rozpacích. 

Ice-Ra.  Třeštíte? 

Ra-Ice.  Nožka  Eugenie  malinko  vyvrknuta.  Lékař 
zde.  Obvazuje.  Kristina  a  já  pomáháme.  Kugenie  se  rdí 
a  já  se  rdím.  Jaká  nožinka!  Nechci  véno,  nic,  nic,  jen 
ji.  Eugenie  ticha,  z  jejích  očí  svítí  mé  hvězdy,  na  jejích 
lících  kvetou  růže  mé  lásky. 

Ice-Ra.   Podivno.   Obrací? 

Ra-Ice.  Usmívá  se  na  mne  potutelně,  blnženě.  Ne- 
stýská si  na  vás. 

Ice-Ra.  Žasnu.  Moje  dcera  smiřuje  se? 

Ra-Ice.  Líbám  jí  ručinky.  Otcovo  násilí  proměňuje 
se  v  štěstí.  Jsme  vám  s])olu  vděční. 

Ice-Ra.  Zázraky!  Dítě  odpouští  mně  i  vám?  Vám. 
Noskovi  ? 

Ra-Icc.  Rajská  zvěst  ze  sladkých  rtů :  Slibuje  býti 
mou.  Otče,  vaše  ])ožehnání!  Jak  vám  vzdáti  dík!  Třesu 
se.  Já  vás  nevyprostím  ani  z  Ice ! 

Ice-Ra.  Nechci.  Neprodám  dceru.  Vraťte  mi  ji.  Všecli- 
no  lež,  nepodá  se  vám.  Ci  udal  by  se  div?  Kdo  jste? 
Satan  či  anděl? 

Ra-Ioe.  Skromný  milpnecvaší  dcery,  aspirant  Ze- 
man. Nosek  není  od  sedmi  hodin  večer  v  službě. 

Ice-Ra.  Skandál!  Uskok.  Drzá  hra  se  mnou.  S  No- 
skem si  telegrafuji  a  Zeman  u  aparátu!  Podvod.  Nosek 
vás    zabije.    Co  jste    mu    učinil !    Eugenie  okamžitě  zpět ! 

Ra-Ice.  Nemůže.  Nechce.  Jest  moje. 

Ice-I!a.  Nesáhejte  mi  na  ni 

Ra-lce.  Stalo  se.  Líbáme  se  vroucně 

Ice-Ra.  Vztek  Noskův  na  vás! 

Ra-Ice.  Odrazím  jej,  ubráníme  se. 

Ice-Ra.  Nosek  *e  pomstí.  Mně!  Zničí  mne.  Zemane. 
Eugenie,  slitování ! 

Ra-Ice.  Jsme  vaše  děti.  Vždy  a  ve  všem  s  vámi,  bud 
jak  bud.  —  Bouřka.  Přerušuji  spojení.  Hlaviid;a  Eugenie 
skrývá  se  na  mých  )»rsou. 

Ice-Ra. 

Ice-Ra ! 

Ice-Ra!! 

Ice-Ra  !   Hrom  aby ! ! ! 


11   hodin  a  2.3  minuty. 

Ra-Ice.  Chefovi  stanice.  Táborskému.  Vozba  do  rána 
zastavena.  Osobní  vlak  č.  7.  dojede  k  in'olilu  10^11.  Vhik 
č.  4  0.  vrácený  do  vaší  stanice  zanechá  u  vás  nákladní 
vozy  a  dojede  k  hektometru  1077.  osobnímu  vlaku  f.  7. 
vstříc.  Cestující  přestoujii  a  pojedou  s  lokomotivou  a  osob- 
ními vozy  vlaku  č.  40.  dále  pořádkem  vlaku  č.  7.  Ná- 
kladní vlak  č.  0.')  zůstane  v  Ra.,  nákladní  č.  Ifi.  zastaví 
u  vás,  načež   ráno,    přibrav    vozy  v  Icich  z  vlaku  č.  46. 
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zůstavené  pojede  pořádkem  některélio  zvláštnílio  vlaku 
dále.  Podrobnější  disposice  strany  vlakii  ě.  (iá.  a  ě.  ii'2. 
za  několik  hodin.  Inženýr  slilinje.  opraviti  dráhu  do  rána. 
Přijel  jsem  s  pomocným  vlakem  z  Vo.  a  zůstanu  zde. 
Budte  pohotové  celou  noc.  Nehněte  se  od  aparátu.  In- 
spektor Hrůza. 

Ice-Ra.  Pane  inspektore,  moje  dcera  Kuirenie  v  Ka. 
Prosím,  chraňte  ji. 

Ra-lce.  !Milerád.  Krásné  dítě.  Chtěl  liycji  býti  vašim 
zetěm,  ('ervcná  se  proto.  Ať.  Musí  mne  poslechnouti.  Sedí 
u  aparátu.  Její  ))rstíěky  telecrrafovaly  vám  můj  rozkaz  a 
musí  telegrafovati  dále.  Umí  to  jen  což.  Jest  v  službě 
za  aspiranta  Zemana.  Kasír  Nosek,  substitut  nemocného 
cliefa,  .suspendován.  Opustil  své  místo,  povinnou  noční 
službu,  a  odešel  záhy  večer  do  městečka  na  ]des.  Nevrátil 
se  jiosud.  Budu  ])ečovaíi.  aby  byl  odstrašujícím  příkladem 
potrestán.  Aspirant  Zeman  zastnpoval  Noska  z  dobré  vůle. 
Dostal  za  to  důtku  a  bude  vyznamenán.  Znamenitý  člo- 
víček. Počíná  .si  jako  rozený  generál  ve  vřavě  boje.  Di- 
voká noc.  Vichřice  a  liják  děsný.  Vše  marno  bez  aspi- 
ranta Zemana.  Řídí  práce  venku  společně  s  inženýrem. 
Lucerny  rozbity,  smolnice  sliasly.  Zeman  má  své  ])řenosné 
elektrické  sviliiny.  Jen  při  nich  možno  pracovati.  Draiio- 
cenný  vynález.  Odkoupíme  jej  Zemanovi.  Dosadím  ho 
ihned  na  místo  Noskovo.  Neznal  jsem  ho  posud.  Vaše 
dcera  se  mi  pořade  červená?!  Stydí  se  a  bojí  trestu  za 
otevření  kupé  a  vypadnutí  z  vlaku? 

Ice-Ra.  Promiňte.  Ženská  bláhovost.  Jela  na  ples 
do  Ra.   Ocítila  se  v  trapné  situaci.  V  nesnázích  před  vámi. 

Ra-Ice.  Potrestáno  vyvrknutím  nohy  a  odpuštěno  pvo 
bezděčné  zachránění  vlaku  od  neštěstí.  Zasloužila  by  od- 
měnu. Dobré  dítě.  Chválí  mi  Zemana  a  přimlouvá  se 
jedním  dechem  za  Noska,  a  prosí,  abyste  byl  vysvobozen 
z  Ice.  Jste  prý  tam  deset  let.  starý,  muž,  chudá  stanice. 
bídný  plat,  mořivá  služba.  Jest  tomu  talc? 

Ice-Ra.   K  službám. 

Ra-Ice.  Nová  bouřka.   Přerušuji  sjíojení.  IMěte! 


2  hodiny  a   ó  minut  s  půlnoci. 

Ra-lce.  Otče! 

Ice-Ra.  Eugenie,   tys  to  ? 

Ra-Ice.  Ano.  Rlesky  shasínají.  Příval  mírní  se  v  déší. 
Kristina  dříme  vedle  mne  na  jiohovce.  Insjíektor  spí  na 
druhé  straně  v  křesle.  Ukřičel  se,  utrmácel  v  bouři.  Po 
půlnoci  nová  průtrž  mračen.  Údolí  k  městečku  pod  vo- 
dou, silnice  a  most  strženy.  Nosek  a  někteří  vraceli  se 
k  nádraží.  Poplach.  Zeman  obrátil  světla  na  zatopené  údolí. 
Vrhl  se  sám  do  vod.  Vylovil  Noska,  přivlékl  ho  polo- 
mrtvého. Vzkřísila  jsem  lio  sjíolu  s  Kristinou.  Inspektor 
zuřil  proti  němu.  Ui)ro.-,ila  jsem  ho.  Nevyžene  prý  Noska, 
jen  degraduje.  Vás  povýší.  Podivil  se,  jak  jste  zapomenut. 
Vynahradí  vám  vše.  Chystejte  se  za  chefa  do  Vo. 

Ice-Ra.  Objímám  tě.  Tvou  přímluvou  konečně  u  cíle 
spokojeného  stáří.  Vysvobozen  !  Díky.  mé  dítě !  Takovou 
odměnu  za  mé  násilnictví !  Srdce  mi  usedá.  Hnal  jsem 
tě  v  náručí  Noskovi,  záhubě  vstříc.  Odpiošiiji.  IMé  )io- 
kání? 

Ra-Ice.  Žádné.  Vůle  tvoje  vůle  otcova.  Mohla  mne 
zkaziti.  Nemohla  pohoršiti. 

Ice-Ra.  Andělské  dítě 


Ra-Ice.  Přede  mnou  ž:ídné  pokoření  mého  otce!  Ne- 
snesu toho. 

Ice-Ra.  Žehnám  ti.  Nemohu  se  odsloužiti.  Ani  Ze- 
mana nemohu  dáti.  Jest  již  tvůj. 

I!a-Ice.  A  h.něváte  se  naň? 

Ice-Ra.  Ztropil  si  ze  mne  žert 

Ra-Ice.  Krutý  žert.  Šachroval  za  Noska  a  srdce  mu 
krvácelo.  Zapomeňte. 

Ice-Ra.  Nepřeru.šuj  stále!  Zapomenuto,  odi)HŠtěno. 
jeho  láskou  k  tobě  vyváženo.  Miluje  tě  v  pravdě  V 

Ra-Ice.  Až  bláhově. 

Ice-Ra.  Jak  ty  si  přeješ? 

Ra-Ice.  Snad  více. 

Ice-Ra.  A  ty? 

Ra-Ice.  Jsem  šťastna. 

Ice-Ra.  Důvěřuješ  ? 

Ra-Ice.  Neobmezeně. 

Ice-Ra.  Nezhrdne  Zeman  ?  Inspektor  jej  vyznamená. 

Ra-Ice.  Ano.  Jsem  pyšná  naň.  Nezůstane  zde.  In- 
spektor se  rozmyslil.  Nabízí  mu  za  vynález  padesát  tisíc. 
Povolá  ho  k  ředitelstvu  za  vyššího  úředníka. 

Ice-Ra.  A  ten  si  vezme  chudé  děvče? 

Ra-Ice.  Vaší  Eugenii,  svolite-li. 

Ice-Ra.  Budiž  blažena  sním.  Clitél  jsem  tvémii  dohru. 
Bránil  jsem  tvé  lásce  k  chudákovi.  Nosek  štval  na  Ze- 
mana, snilka,  opuštěného,  bez  jn-ízně  a  sám  stál  o  tebe, 
zámožný,  s  přátely,   nadějemi    ])vn    sebe    i  pro  nás 

Ra-Ice.  Ticho.  Líbám  vám  ruce.  Vy  svidujete!  Slzy 
vděčnosti  smáčejí  mi  .stroj  pod  rukou.  Ticho!  Vlak  č.  65. 
přijíždí.   lnspekt(n'  se  probouzí. 


.3  hodiny  s  ]iňlni)ii. 

Ra-Ice.  Chefovi  stanice  Táborskému.  Vlak  č.  92.  V 
Inspektor  Hrůza. 

Ice-Ra.  Spřažen  s  nákladními  vozy  z  vlaku  č.  4(j. 
čeká  na  povel  k  odjezdu  do  Ra.  Lokomotiva  a  osobní 
vozy  vlaku  č.  40.  vypraveny  dle  rozkazu  k  hektometru 
1077.  naproti  vlaku  č.  7.  Prosím,  aby  s  tímto  liyla  po- 
slána moje  dcera  domů. 

Ra-Ice  Dobrovolná  telegrafistka,  slečrTa  Eugenie  Tá- 
bor.ská,  ne.smí  opustiti  Ra.  Můj  rozkaz.  Jest  zde  nezbytná. 
Jsem  s  ní  spokojen.  Jediná  výtka:  Podobá  se,  že  te- 
legratického  spojení  z  Ice  do  Ra  použito  dnešní  noci 
hojně  k  výměně  soukromých  depeší.  Tato  nei)lecha  pro- 
vozovaná častěji  podřízeným,  u  aparátíi  zaměstnaným  jier- 
sonálem,  zasluhuje  přísného  pokárání.  Ačkoli  nejiochy- 
buji,  že  dozorce  telegrafů  jak  obyčejně  v  zápisníku  de- 
peši a  v  přetrhaných  i  nalepovaných  proužcích  nenalezne 
stopy  po  řečených  telegramech,  ani  po  této  mé  kárné 
depeši,  považuji  jiřece  za  nutné,  vás.  ciiefe  Táborský. 
Zemana  i  dobrovolnou  telegratistku  slečnu  Eugenii  Tábor- 
skou co  nejpřísněji  varovati. 


7  hodin   ,"i2  minuty  ráno. 

Ra-Ice.  Násej)  o])raven.  Dráha  sjízdná,  t^.sobní  vlak 
č.  3.  odjíždí  do  Ic,  kdež  bude  křižovati  s  nákladním 
č.  92.  Ředitelstvem  jsem  zmocněn,  projeviti  všemu  úřed- 
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nictvu  a  služebnictvu  dráhy  na  trati  Ra-Ice  čefstné  uznání 
za  pilné  služby  ilnešní  noci  konané,  a  prohlásiti,  že  vzorná 
horlivost,  energie  a  důmysl  aspii'anta  Zemana  budou  zvlášt- 
ním vyznamenáním  příkladně  odměněny,  nedbalost  a  ne- 
kázeň kasíra  Noska  exemplárně  i)okutovány.  Telegratistka 
slečna  Táborská  sproštěna  služby  a  odjíždí  s  vlakem  č.  3. 


na  Ice.  S  ní  zároveň  aspirant  Zeman,  vyžádav  si  a  ob- 
držev na  dnešek  dovolenou  do  Ic. 

Ice-Ra.  Děti !  V  mé  náručí  !  Na  srdce  otcovské ! 

Ra-Ice.  Chefovi  stanice  Táborskému.  Padesát  krej- 
carů pokuty  za  zneužití  úředního  telegrafu  k  soukromé 
vítací  depeši.    Inspektor  Hrůza.  , 


Příspěvek  k  dějinám  lékařským. 

Drohly  kultuini  nasbiial  v  archivu  rakoviiickčm  dr.  Siipii    Winter. 


II. 

Nemoci  přirozené, 

\z^;^~^  (Dokončení.) 

'"'"řtó' 'oslyšme  ted,  kterak  stonala  roku  l.Ťísi  paní  Man- 
daleua  Žlutická.  Muž  její  píše  Mrázovi  do  Sla- 
ného: „Mandalena  velmi  neduživá  na  hlavu;  na 
obrácení  přichází  na  ni  nějaká  mdlolía  hlavy,  srdce 
a  žaludjiu,  že  by  omdlela.  Musí  se  v  tom  pilné 
šetřiti  a  od  ní  neodcházeti.'' 
Paní  Žlutickou  však  hlava  boleti  nepřestala,  takže 
zoufalý  manžel,  nevěda  už  sobě  v  té  příčině  rady  dáti, 
chtěl  utéci  se  do  Litoměřic  k  Martinu  Lohovskému  nebo 
Hlahovskému,  lékaři,  jakož  list  svědčí,  přes  svět  chodícímu. 
Psalté  paní  Salomeně  nahoře  již  vz])omenuté:  „Službu 
svou  vzkazuji,  slovutná  ])an!  Salomoiio,  ]iritelkyně  mně 
s  dobré  přízni  milá,  z  důležité  ])otřeby  k  Váni  se  za  při- 
vinou veliivěho  nedostatku  zdraví.  Mandaleny,  manželky 
čvé,  utíkám  a  za  to  žáilám,  pokud/by  pan  Martin  Lo- 
hovský  doma  nalezen  býti  mohl,  že  k  němu  prácí  vážiti 
budete  a  vodu  její  jemu  k  spatření,  aby  tudy  ten  nedo- 
statek zdraví  k  poznání  přijíti  a  coby  proti  němu  děláno 
býti  mělo,  vyrozuměti  se  mohlo,  i)řednesete.  Jakýby  pak 
to  nedostatek  byl,  rozuměti  se  nemůže,  neb  někdy  mimo 
naději  veliká  bolest  hlavy  se  jí  vzbouří ;  praví  se  míti 
bolest  srdce,  v  žaludku  nechutenství  a  dávení,  a  když  se 
jí  na  chvilku  ukrotí,  zdá  se  jí  býti,  jakoby  zdráva  byla. 
Čím  dál  tím  častěji,  za  den  dvakrát,  třijcrát  i  víc,  na 
něj  přichází,  a  co  se  jí  proti  tomu  bud  v  počištění  neb 
jinač  vařilo  a  přikládalo,  žádné  platnosti  nenese.  Praví 
se  takovou  těžkost  míti  od  času  sv.  Martina  roku  po- 
minulého 1583.  Posýlám  také  jeden  tolar  panu  Martinovi 
za  práci  a  jestližeby  se  co  od  něho  odeslalo,  za  to  pro- 
sím žádejte,  aby  se  poznamenalo,  jakby  se  kdy  čeho 
mělo  užívati.  Pán  Bůh  mně  ráčil  dáti  s  Mandalenou  syna, 
kteréhož  nám  zase  odníti  ráčil ;  ještě  z  svých  neděl  ne- 
vyšla, neb  tei>rve  v  outerý  nejprve  příští  se  jich  vyplní." 
Obšírného  listu  toho  pan  Simon  však  neodeslal;  ne- 
moc paní  Mandaleny  pohoršila  se  tou  měrou,  že  odhodlal 
se  prositi  ženě  své  pomoci   „od  professora  z  Prahy". 

Žádal  za  radu  autoritu  lékař.skou,  známého  mistra 
Hájka,  jemuž  iisal :  „Z  důležité  potřeby  k  Vám  se  za  pří- 
činou velikého  nedostatku  Mandaleny,  manželky  mé,  utí- 
kám a  za  to  i)rosím,  pokudžbyste  nedo.statku  jejímu  vy- 
rozuměti ráčili,  coby  se  proti  němu  činiti,  neb  čeho,  kdy 
a  jak  užívati  mělo,  že  poznamenajíc(!)  do  ajiatyky  ode- 
slati ráčíte ;  nedostatek  pak  zdi'aví  jest  takový,  že  mimo 
naději  přichází  na  ni  bolest  hlavy  veliká,  tak  že,  kdUiy 
se  jí  v  tom    nešetřilo,  snadby  Oruidlévala   a  praví,  jakoby 


jí  též  v  hlavě  fučelo  a  s  ní  jakoby  všeclco  vůkol  chodilo; 
praví  se  také  těžkost  velikou  miti  na  srdci ;  neb  hlavj 
bolest,  když  se  ukrotí,  tehdy  stěžuje  na  srdce  a  mluví, 
to  že  se  jí  zdá  velmi  těžké  jako  kámen  býti;  obojí  ne- 
dostatek v  hromadu  spojený  velikou  mdlobu  jia  ní  pro- 
vozuje, v  žaludku  necjiutenství,  dáveni,  ano  také  i  stolice 
přivodí." 

Můžeme  radostně  oznámiti,  že  tentokráte  doktor  Hájek 
vrátil  zdraví  matroné  rakovnické.  Přestalo  „fučeti  a  s  ní 
všecko  vůkol  jíti".  Vystonala  se.  Ale  roku  1003  paní  ta 
jioražena  byla  nemoci  horší,  smrtelnou.  Zlutický  Davidovi 
Píseckému  ze  Třebska,  kmotru  svému,  děkuje  co  nejvře- 
leji, že  s  nim  outrimost  má  nad  Mandalenou  manželkou 
v  hrubé  nebezpečné  nemoci  postavenou,  pak  že  sám  jiro- 
středky  k  spomožení  vyhledává,  a  konečné,  že  upřímné 
pečuje,  aby  se  skrze  zknšenélio  pana  doktora  v  lékařství 
nemoci  její  vyrozuměti  moldo  a  na  medikamenta  pomysliti. 

„Příčiny  pak  těžké  nemoci  její,"  píše  pan  Šimon, 
„mimo  hřích  jsou  tyto.  Byv  (sic)  obtížena  dvými  ditkami 
s  nimi  pracné  chodila,  žádnélio  starého  piva  dokonce  ne- 
pila, vína  a  bílého  piva  zřídka  a  velmi  na  mále  užívala 
v  pokrmích  velmi  skrovná  proti  předešlému  způsobu  byla. 
k  tomu  málo  spávala,  křeč  v  nohách  velmi  často  trpívala. 
X.  julii  před  večerem  odebravši  se  dosti  záhy  na  odpoči- 
nutí, velmi  sobě  na  ledví  stýskala;  domnívajíc  se,  že  by 
ji  kámen  překážel,  oves  sobě  pražiti  s  pokropením  bílého 
piva  přikláilati  ilala."  Nemoc  zhoršila  se,  když  paní  Man- 
dalena život  dala  dvěma  dítkám.  Ke  všemu  i  božec  ji 
napadl  a  zmítal  jí  k  veliké  žalosti  přístojících  přátel. 
Nějaká  bylinka,  již  poslal  kmotr  z  Prahy,  a  k  niž  nějaká 
bába  ])řidala  nápoj,  pomohly  na  chvilenku. 

Zlutický  píše  o  tom  v  témže  listu :  „Také  božec 
dvakrát  ji  těžce  napaiil,  ale  Pán  Bůh  bud  pochválen,  že 
jest  brzo  přestal,  neb  když  jest  věc  od  Vás  poslanou  bud 
v  levé  neb  v  pravé  ruce  držela,  zahřívala  a  k  ní  voněla, 
trošku  silnější  a  bezpečnější  byla .  .  .  Ale  ne  dokonce, 
však  veliká  mdloba  přece  se  jí  přidrží,  velmi  málo  jí, 
nejvíce  dvě  neb  tři  lžičky  zufničku  aneb  z  brzlic  telecích 
polívčičky  sní,  od  sleinc,  kuřat,  telecílio  masa  a  jehněčího 
málo  víc  než  nic ;  nápojův,  bílého  a  červeného  vína, 
malvazí  i  i)iva  (jakž  mu  říkáme  freyberk),  item  vína  bí- 
lého s  přimíšením  čerstvé  vody  .studničné  užívala ;  nyní 
k  žádnému  z  těch  inípojů  chuti  nemá;  žízeň  náramnou, 
takže  časem  pro  ni  mluviti  nemůže,  snáší;  bolest  hlavy, 
mezí  lojjatkama  a  v  ledví  triií,  obzvláště,  že  ji  v  pravém 
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iiťliu  hnihé  bolí  a  fičí,  nařiká ;  dosti  málo  s]ii :  jak  se 
ze  sna  i)rohudí,  ihned  těžkost  a  časem  omdléváui  sen  její 
následuje.  Mléko  ku  pokrmu  ditek  míti  pněala,  nyní  do- 
konce žádnélio  nemá."  V  konee  listu  Simon  jirosí  kmotra 
svého  za  )n'iniluvii  n  doktora  Jeleniusa. 

Pani  Mandalena  však  nnířela.  11.  sr])na  Kin.'!  júíc 
o  tom  manžel  jeji  slovutnému  Adamovi  Veydišovi,  měště- 
nínu, do  Slavkova:  „Hned  od  začátku  nemoci  dobré  pa- 
měti Mandaleny,  manželky  své  milé,  vždycky  jsem  dobrou 
naději  měl,  že  jí  táž  nemoc  její  k  smrti  nebude,  ale  jsa 
v  ní  zmejlen.  iioznávám,  že  jest  uložení  boží  bylo,  aby 
z  tohoto  světa  za  svou  milou  dcerkou  vykročila  a  se 
mnou  se  smrtí  rozloučila;  nad  jížto  smrti  nemohu  než 
žalost  míti ;  však  věda,  že  jest  v  tom  víile  boží  byla, 
pravdivým  propověděním  trpělivě  jako  Job  se  těším,  že 
jak  jest  mi  ji  Pán  Bůh  dal,  tak  že  jest  mi  ji  Pán  Bůh 
vzal  jako  své  vlastní  stvoření;  bud  jméno  jeho  svaté  po- 
chváleno v  té  nepochybné  naději,  že  mne  v  mém  vdovstvi 
s  ditkami  a  skrovným  statečkem  mým  sám  opatrovati 
a  pomocníkem  býti  ráčí." 

To  bylo  v  sr])nu. 

V  prosinci  téhož  léta  pan  Šimon  však  oznamuje  se- 
nátoru v  Kadani,  panu  Valentinovi  Ncyperkovi,  „že  před- 
sevzetí své  i)ři  poctivé  ])ani  Sibylle,  pozůstalé  vdově  po 
Janovi  Smardochovi.  někdy  měštěnínu  města  Rakovníka, 
s  pomocí  a  vnuknutí  Pána  Boha  všeniolioucilio  a  s  radou 
poctivých  pánů  a  přátel  k  místu  a  ke  konci  přivedl,  takže 
jest  podle  žádosti  srdce  jeho  milou  a  věrnou  jeho  man- 
želkou býti  se  zakázala."  Ku  konci  žádá,  „aby  jemu  do- 
brého bílého  vína  v  Kadani  k  svatbě  dva  věrtele  koupil". 

Ale  pan  Simon  nemoci  nemohl  se  zbýti.  1  pani  Si- 
bylla  sotva  rok  po  svatbě  roznemohla  se.  „Tajiti  Vás  ne- 
mohu, píše  těžce  zkoušený  muž  švagrové  svojí,  paní  Alž- 
bětě, manželce  Martina  Wintra,  měštěnína  Starého  města 
pražského,  kdež  sloulo  ,u  tlašnýřň',  „tajiti  Vás  nemohu, 
že  jest  Pán  Bůh  nenadálou  a  těžkou  nemoci  pani  Sibyllu, 
manželku  mou  milou,  navštíviti  ráčil.  Nejvíce  na  bolest 
srdce,  klání  ]iod  lopatkami  jiroti  srdci,  z  toho  na  mdlobu 
a  bolest  kostí  po  všem  těle  naříká,  k  jídlu  a  pití  jakýž 
taký  oumysl  přikládá,  praví,  žeby  jedla,  avšak  jak  ma- 
ličko něco  pojí  a  se  napije,  tak  (sic!)  těžkost  s  mdlobou 
na  ni  přichází,  že  se  od  obojího,  pokrmu  i  nájioje,  zdržo- 
vati musí,  a  co  se  jí  jio  domácku  s  radou  dobrých  lidí 
a  s  volí  jeji  dovnitř  i  zevnitř  dělá  a  dává,  špatný  pro- 
spěch přináší.  I  aby  ji  časně  s  pomocí  Pána  Boha  spo- 
moženo býti  mohlo,  odsýlám  k  Vám  s  odpuštěním  vodu 
její  ranní  i  půlnoční,  kterou  že  některému  zkušenému 
panu  doktoru  přednesete  a  prostředkňv  od  Pána  Boha 
propůjčených  při  něm  vyhledávati  budete,  což  muž  pro- 
spěšno  býti,  prosím.  Tolikýž  jirosim,  že  ji  dobrého  rejii- 
ského  vína  Haší  po  poslu  naplniti  dáte,  zámečkem  za- 
mknete, kliček  od  zámečku  do  listu  Vašeho  zapečetíte,  pět 
nebo  šest  jablek  pomerančích  koupíte,  panu  doktoru  za 
práci  jeho  zaplatíte ;  zprávy  psané,  kdyby  se  kterých  a 
jak  mnoho  užívati  mělo,  požádáte  a  co  nejdříve  možné 
odešlete.  Cokoliv  na  to  všecko  od  Vás  vynaloženo  bude, 
přípovídám  Vám  neprodleně  peníze  odeslati."  Datum  po 
neděli  Laetare  roku   1601. 

Nebylo  však  zle.  Paní  Sibylla  osvěžila  zase  a  byla 
zdráva  za  mnoho  let  jako  ryba.  Teprve  roku  KU  ti  bylo 
jianu  Šimonovi  zase  psáti  o  radu  do  Prahy.  1  tehda  psal 
nábožné    a   poctivé  paní  Alžbětě  Wíntrové  od  .tlašnýřů' : 


„Oznamuji  Vám,  že  jest  se  Sibylla,  manželka  má,  od  Vás 

z  Prahy  poobčcrstvena  navrátila  a  mně,  že  k  předešlému 
zdraví  navrácena  bude,  dobrou  naději  učinila,  ale  velice 
v  té  naději  jsem  zmejlen:   nebo  mnohem  těžší  mi  se  zdá 

býti,  nežli  když  jest  do  Prahy  k  Vám  odjeti  měla.  Po  lom 
lékařství,  kterého  s  sebou  z  Prahy  domů  přivezla,  žádného 
polepšeni  ]iři  ní  se  nenachází.    Na  srdce  sobě  stejště,  že 

ji  bolí  a  mdlí,  v  prsích  že  tlačí  a  ji  dusí  a  v  hřbetě  mezi 
lopatkami  i)ichá,  s  pláčem  naříká.  Dnešního  dne  dala 
sobě  vanu  přistrojiti  podle  rady  pana  doktora,  v  ní  dosti 
málo  poseděvši  velmi  zemdlela,  potom  se  s  velikými  těž- 
kostmi složiti  musila.  Odesýlám  pak  posla  na  schválc 
k  Vám,  pokud  pan  doktor  v  městech  Pražských  zůstává, 
že  mu  o  nynějším  způsobu  její  nemoci  zprávu  učiníte; 
odesýlám  také  příležitě  dukát  a  za  to  žádám,  že  ji  lot 
neb  dva  dobré  žluté  vody  s  cedulkou  k  ní,  voleje  mušká- 
tového, flaši  dobrého  rejnského  vína  a  dva  žejdlíky  bí- 
lého medu  objednáte.  Vše  rád  s  i)oděkovánim  zaplatím 
a  nemaje  Vám  na  ten  čas  co  jiného  odeslati,  dvě  husy 
na  živě  ne  hrubé  vykrmené  odsýlám,  při  nich  člrnáete 
kozích  syrečků;  nemáme  čím  krmiti,  proto  že  ovsa  žád- 
ného dostati  nemůžeme  a  jiné  obili  hrubé  drahé  i  loho 
l)omálu  jest."  Datum  o  sv.  Jakube   KilO. 

Pani  Sibylla  se  zase  dobře  vystonala.  Ba  sama  prve 
uložila  ])0  několika  letech  svého  muže  pod  kámen  ko- 
stela děkanského  v  Rakovníce.  Ale  sotva  že  zaseděla  na 
]ioctivé  vdovské  stolici :  dvě  armády  —  královská  a  cí- 
sařská —  přihnaly  se  k  Rakovníku  a  paní  Sibylla  na 
večer  svého  života  slyšela  i  viděla  začátek  osudné  bitvy, 
jejíž  konec  dobojován  na  Hoře  bílé.  Roku  1628  J.  M.  ('. 
rychtář,  pan  Chroust  z  Vdechová  do  Prahy  jisal :  „Nežli 
by  katolickou  víru  jiřijala,  Siliylla  /lutická,  vdova  po  Ši- 
monovi, raději  od  všeho  statku  upustila."  Paní  Sibylla 
svázala  tedy  uzlíček  a  ostavivši  tu  dům  i  hojné  dědiny 
odešla  do  ciziny,  žena  opuštěná,  stará,  ochuzená.  Kde 
složila  ve  prach  země  šedou  hlavu  svou? 

Z  nemoci,  o  nichž  v  archivu  rakovnickém  už  jen  pr,a- 
maličké  zprávy  se  jjřiházeji,  stůj  na  jiřednim  místě  nemoc, 
hlavni,  hlavnička.  Mimo  tyfus  nejčastějši  zmínka  bývá 
o  dně.  Starší  lidé  podagrou  stonají.  I  císař  pán,  Max- 
milián II.,  mandátem  veřejným  sněm  pro  „potagru"  od- 
kládá. „V  jistotě  a  v  pravdě,"  tak  vzkazuje  stavům,  „věřiti 
můžete,  že  jsme  se  ustanovili,  abychom  vedle  toho  od- 
kladu, kterýž  jest  se  str.any  sněmu  obecného  do  čtvi-tka 
po  Hromnicich  státi  musil,  k  tomu  času  mezi  Vás  i  jiné 
stavy  království  Českého  na  hrad  Pražský  přijeti,  ale 
však  milostivě  Vám  věděti  dáváme,  že  nás  tyto  jminulé 
časy    dna    neli    potagra    velmi    těžce    složila,    že    se    nám 

[  k  tomu  času  odsud  hnouti  a  nadeiisanéim  sněmu,  leč  by- 
chom   se,  jakž    se    na    tom  všiekni  doktoři   naši  zároveň 

!  snášejí,  netoliko  většího  nedostatku  na  zdraví,  ale  ještě 
něco  nebezpečnějšího  (čehož  byste  nám  vedle  naši  nnlo- 
stivé  naděje  nepřáli)  opovážiti  chtěli,  nikterakž  možné  není. 
a  protož  Vám  opět  sněmu  poodkládati  ráčíme"  atd.  Datum 
ve  Vídni,  úterý  po  novém  Ičté  1575. 

Volf  (Volfgan'41  Freyka  roku  1669  byl  dušný.  Pi-avii 
druhovi:  „Tak  daleko  pěšky  jiti  nemohu  v  to  horko, 
jsem  velmi  dušný."  Knězi  děkanu  Cerasýnovi  roku  15S;i 
„vyvrhly  se  nežity  na  pravém  stehně".  Lidí  bezvlasých, 
opiešatělých,  o  hlavě  oblezlé  či  prašivé  naskytuje  se  v  ar- 
chivních zprávách  řada  nemalá.  Také  naříkají  mnozí  lidé 
na  bolest   zubu.    Nechtějí  se  prý  stvrditi.  Následující  ža- 
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loba  školíkélio  siibkantora  Jo.st-ía  Sniit.aliusa  roliii  Kí.SO 
s^édčí  toinu,  že  i  umělé  zub}-  lékařové  v  ústa  lidem  bez- 
zubým v])ravovali.  Šmitalius  žaluje  do  Jiíilio  Jeřábka : 
„Udělal  mi  škodu  a  defekt  na  íeěi  mé  a  zjiévu  mém, 
který  nyní  nébti  iiiusim;  nebo  jiřised  (v  oiifí- :  i)řijdouee) 
asi  liodiiin  na  noc  s  Janem  Maiik-ov.-kym,  Švagrem  bvýin, 
a  s  Aiidreseni  iiernilcafcm  k  Vácbivovi  Ihiiliékovi  na  trunk 
]iiva,  já  jsem  řekl  Jeřál)kovi.  že  j.sem  jednou,  a  to  již 
dávno,  za  něho  krejcar  na  pálený  dal;  když  bude  míti 
pochvíli,  aby  mi  za  ncj  cvočků  udělal ;  ])rotí  čemuž  on 
hned  opovážlivé  ke  mné  s  liurtcm  a  broukáním  pravil: 
Jil  jselu  vám  blunkus  dlužen !  A  tak  tou  svou  šjiinavou 
řečí  proti  právu  městskému  N.  48.  příčinu  podal  a  fám 
také,  když  jsem  jemu  toliko  na  to  řekl,  že  vždycky  svou 
vyžvykavičuou  hubou  jeti  musí  a  pokoje  nedává :  on  mne 
hned  zrádně  udeřil  a  velmi  platný  zub  z  úst  mých  vy- 
razil. (Jhliiliil  se,  že  jest  subkantorovi  dva  zuby  vyrazil 
a  že  se  rád  i)odívá,  kterak  nyní  zpívati  budu.  Na  rynku 
mi  řekl:  Počkej,  kinkn,  já  tě  budu  učiti  zpívati!  Jsa  od 
něho  tak  ško(biě  udeřen,  však  odměnu  bych  mu  učijiil, 
ale  pan  llnilícc  s  jin.šími  osidjami  nás  roztrhli  a  abych 
doniii  šel,  nabízeli.  Abych  já  se  před  někým  honositi  měl, 
že  ten  zub  již  dávno  vyražený  mám  a  jej  vyndati  a  zase 
sobě  vsaditi  mohu,  tomu  světle  oilpírám,  nebo  jednoho 
času  pádem  jsem  sobě  ten  zub  nalomil  a  felčar  Danyel 
Sokol  mne  zase  zhojil,  že  se  mně  svalil,  však  jak  náleží 
upevniti  nenndil,  toliko  že  se  hejhal;  on  chtél  mi  jej 
dokonce  vyníti  a  jiný  slonový  vsaditi,  však  jsem  to  uči- 
nit   nechtěl." 

O  lidech  smyslem  pominulých  je  v  minulosti  rakov- 
nické také  řeč.  Na  nebyl  nejobyčejnější  nicdicinou  žalář. 
Roku  lóOT  úřad  rakovnický  jiíše:  „My  purkmistr  a  radda 
Tněsta  Kako\níka  vjznáváme,  že  jest  před  nás  jiředstou- 
pila  Rciíua,  Valentina  Odranského  nninžclka,  dávajíc  nám 
toho  zprávu,  kterakby  v  mésti  Volkenštejnu  do  vězení  ša- 
tlavního  za  i>říčinou  pošetilosti  Valentin,  manžel  její,  se 
dostal,  v  kterémž  až  posavad  zůstává.  Nechtíe  mu  toho 
důvěřovati,  aby  měl  na  mysli  tak  tržený  býti,  požádala 
jest  nás  za  to  psaní  otevřené  pro  lepší  toho  jistotu,  že 
jest  to  tak.  1  ncmohše  žádosti  její  oslyšeti  o  něm  vy- 
svědčujeme, že  jest  před  kolikasi  málo  nedělemi  z  pře- 
pušténí  božího  smyslem  se  pominul,  takže  senio  tamo  po 
světě  běhá  a  fantujc,  nemaje  smysly  své  spokojené :  protož 
se  za  dotčeného  spolusouseda  našeho  přimlouváme,  jestli 
by  se  kde  mezi  jioctivé  lidi  dostal,  aby  mu  ]iříčinou  těž- 
kosti jeho  fantováníni  nebyli.  Pro  lepší  toho  jistotu  počet 
naši  měí-tskou  dali  jsme  přitisknouti."  A  Viktory  ndynáře 
nebožce  syn  Jiřík  stav  se  po  smrti  pantátově  „stupkou 
otrhaným"  a  řemeslníkem  nepořádným,  potřeštil  se  na- 
posled taky  a  zlobil  pány  rakovnické  tak.  že  chtěli  na 
něho    postaviti   „sroubek",  v  němž    by  pobýval  do    snirli. 

Páni  píši  roku  1. ■)'.!(  I  do  aii]icllaci :  „Umřel  jiřed  léty 
šestnácti  Viktorýn  mlynář,  pozůstaviv  manželky,  dvou  sy- 
nův a  dvou  dcer.  Synům  všccken  statek  odkázal,  ženským 
dosti  skrovně  na  hotových  ]icnézich  a  svrclicícb.  Starší 
líartoloměj,  mladší  Jiřík.  Když  poodrostli,  dáni  poi'uční- 
kovi  k  řemeslu  mlynářskému,  aby  při  svém  hospodářství, 
kdyžby  v  ně  puštěni  byli,  rozšafně  se  chovati  uměli.  Mi- 
stry dobré  jsme  jim  v  Kadani  a  v  Litoměřicích  objednali, 
aby  své  vůle  jim  užívati  nedali,  nýbrž  k  dobrému  vedli. 
Oni  pak    od    mistrů    sběhli   a  kde  se   jim    líbilo  obraceli 


a   více  svévolnosti  a  rozpustilosti   nežli  poctivého  chování 
následujíce." 

Pak  líčí  se,  kterak  ob/vláště  Jiřík  lehkému  se  oddal 
životu;  páni  ho  několikráte  na  vandr  vystrojili,  Jiřík  všalf 
vracel  sc  vždy  zase  „jako  ňáký  stupka  votrhaný",  až  ho 
konečně  zavřeli'.  „Jak  z  vězení  puštěn  byl,  do  mnoha  koj) 
od  lidí  bez  vůle  a  vědomí  našeho  věcí  na  šaly  pobral 
a  mnoho  jn-opil  i  na  hotových  penězích  se  vzdlužil  a  ml- 
vandrovav  oditý  zase  domův  jako  i  prve  otidianý  k  tomu 
také  střeštěuý  se  navrátil  a  sobě  ani  lidem  ve  dne 
v  noci  nemoha  spaní  míti  pokoje  nedal,  pročež  jsme 
ho  zase  vězením  opatřiti  dali ;  a  potom  objcdnavše  mu 
v  soukromí  i]okojné  místo  jidio  hlídati  a  na  nedostatek 
zdraví  hojiti  dali.  Kterýžto  ]iozhojiv  sc  drobet  u  jednoho 
z  poručníkň,  strejce  svého,  poněkud  se  zdržoval  a  vymluviv 
na  poruCnících  šaty  na  vandr  odešel  a  tam  opět,  dokud 
mu  peněz  stačilo,  trval.  Když  onuzuěl,  otrhaný  se  na- 
vrátil, tím  sc  zastíraje,  že  díla  nemohl  míti  a  aby  nač 
živ  měl  býti,  šaty  že  jest  zfrejmarčil.  1  nevědouce  sobe 
s  ním  dále  co  jiočíti,  zase  jsme  jej  vězením  oi)atřili,  po- 
hrůžku mu  učinivše,  že  z  něho  nemá  propuštěn  býti,  leč 
se  sraubek  na  něho,  v  kterémžhy  do  smrti  zůstati  měl, 
liostaví.  ()ii  pak  obávaje  se  toho  sraubku  prosil  skrze 
sup]dikací  nejvýš  pro  milosrdenství  boží,  aby  toho  vězení 
jirázden  učiněn  byl,  že  po  řemesle  svém  půjde." 

Přioděli  ho,  šel;  ale  „s  lidmi  se  po  městech  pral, 
v  šatlavách  býval,  o  prst  přišel  a  navrátiv  sc  otrhaný 
strejci  svému  škodil,  pohrůžku  jemu  i  nám  učiniv,  jemu, 
že  ho  vypálí,  budc-li  mu  jakou  křivdu  činiti,  nám  pak, 
že  sobě  ručnici  koupiti  a  kteréhokoli  předešlého  neb  ny- 
nějšího primasa  jiotká,  zastřeliti  chce."  Páni  zavřeli  ho 
zase  a  odesýlají  tolar  do  appellací  za  naučení,  co  s  nim. 

Jenom  jedenkráte  (pokud  pamět)  i)ustili  blázna  ze 
žaláře,  aby  se  nezbláznil  ještě  více.  Roku  1575  Nyklík 
to  byl,  poddaný  pana  Krištofa  Šlovského,  jenž'  v  pošeti- 
losti pobodal  ženu.  Rakovničané  neodsoudili  zbésilce  za 
to  v  |>okutu,  nýbrž  propustivše  ho  napsali :  „Nenacházíme 
při  něm  i  (sic)  na  ten  čas  ještě  zdravého  rozunui,  pročež 
jmstili  jsme  ho,  aby  ve  vězení  k  dokonalému  třeštění  ne- 
přišel." Kolik  lidí  potom  zbodal,  kdo  ví. 

Sáhl-li  sobě  člověk  nepříčetný  na  hrdlo  sám,  býval 
podle  drsného  zvyku  starých  dob  kladen  za  samovraha 
a  pio  to  ještě  jio  smtti  přísné  trestán.  V  iiamětecb  měst- 
ských zapsáno  jest:  „Krištofa  Ernesta  manželka  byvši 
v  těžké  nemoci  od  Pána  Roba  několik  neděl  postavena, 
l)otomně  zase  povstala,  jakoby  na  mysli  stržena  byla ; 
v  outcrý  pak  na  nebevzetí  Panny  Maric  v  témž  doniě 
jeho  se  oběsila.  Nazejtří  jio  hodině  na  noc  od  mistra  ]io- 
pravniho  u  šibenice  ji  hlava  sfata  a  potom  zahral)ána 
jest."    (Roku   KUl.) 

Dojemná  jest  úřední  pečlivost  o  zločince,  roznenu)hl-li 
se,  prve  než  z  Prahy  pánu  došlo  jiotvrzení  ortele  na  smrt 
odsuzovacího.  Nešťastník  byv  na  řebříku  nebo  na  jiných 
nničidlech  útrpně  dotazován  a  nad  to  hozen  ve  vlhkou 
díru  podzemní,  kterak  by  se  k  smrti  uerozstonalV  Pišir 
Rakovničtí  ve  středu  po  sv.  Jakube  l.i'Jl  do  appellací 
pospěšně :  „Ti  jiak,  kteří  při  právě  našem  ztrápeni  jsou, 
ji(diž  je  sedm  a  osmá  žena,  velmi  zemdleni  jsou,  a  k  nim 
(i'ačte  odpustiti)  pro  veliký  smrad  těžký  přistup  jest,  takže 
se  i  mistru  popravnímu  s  pacholky  jeho  při  nich  býti 
obtěžuje,  a  jest  obávati  se,  aby  některý  v  vězeni  neumřel, 
protož  V.   JI.  v  poníženosti  prosíme,  co  bychom  dále  s  tak 
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zemdlenými  a  nebezpečnými  zlioubei  zemskými  řiniti  měli, 
že  nás  oilpovědí  spravili  ráéite." 

Roku  1Ó8.S  poslal  urozený  rytíř  pan  Fenliiiand  Kcuš- 
perger  na  Pctrovieich.  lu-jlman  kraje  rako\  iiickélio,  do 
města  muže,  jenž  se  mu  dobýval  do  truhly.  Poslal  lio 
všecka  zle  zmláceného.  Páni  rakovničtí   urozenému  rytíři 


dávají  na  rozum :  .,Jsme  ho  vězením  opatřiti  ])oruc'ili, 
kterýž  poněvadž  v  hlavu  a  nohy  zraněn  a  stlučen  jest, 
neliude  moci  khidou  opatřen  býti,  aby  nni  hlava  nci)udešla. 
Bylo  by  zapotřebí  opatřeni  skrze  lékaře,  zvláště  poněvadž, 
kterého  dne  popravee  u  nás  bude,  nevíme." 


lil. 


Neduhy  ze  svévole. 


»Nezabiješ !« 

Desatero  boiích  přiká/ání. 


Nebude  snad  zle,  uěinimc-li  také  nějaké  sebrání 
neduhů,  které  sobě  způsobili  lidé  samým  sobě  nebo  druh 
druhu  ze  svévole. 

Děvčat  i  vdov,  které  „násilnými  trafiky"  utéci  chtí- 
valy hanby  světské,  zíičež  pak  v  nemoc  i  trestání  pánů 
městských  ujiadaly,  je  v  soudních  knihách  rakovnických 
bohužel  trochu  mnoho. 

Hrubé  ]>oranění  ze  samé  lásky  utržila  sobe  r.  ItiOO 
Kateřina  Joachymová,  mladá  vdova  a  majitelka  velikého 
domu  rakovnického,  od  mistra  Thermantyka,  jenž  býval 
druhdy  školním  bakalářem  a  potom  řezničil.  Zamilovav 
sobě  vdovu  a  našed  vyslyšení,  bil  i»ak  ubohou  nekřesťan- 
sky. K  vire  nepodobná  surovost  milencova  vyhlíží  z  těch 
listů,  jež  jianí  Kateřina  o  svém  biti  vlastní  rukou  panu 
mistrovi  vždy  nazejtří  po  bitvě  napsala.  V  jednom  stojí: 
„Och,  bože,  co  já  sobě  mám  počínati,  že  mi  (chyba  v  Ra- 
kovnicku dosavad  oblíbená!)  všecko  všudy  bolí,  nejvíce 
hlava  a  nos.  Aby  tu  Vaši  ruku  Pán  Bůh  nemiloval !  Krk 
Jste  mi  odřeli,  že  maso  viděti!  Bože,  tresci  sám!  Mějte 
se  dobře;  Bože,  rač  mne  z  tohoto  světa  vzíti!"  Jindy 
píše:  „Hlava  bolí,  žeby  mi  mohly  někdy  oči  vyskákati 
zcela;  přLsahám  věčnému  Pánu  Bohu,  žef  není  nižádný 
vinej  než  vy!"  A  přece  v  témž  listu  vyznává  lásku  zase: 
„Pane  Bože,  rač  odpustiti,  jak  my  sobě  píšeme  a  mlu- 
víme; ba  však,  dyž  já  s  Vámi  rozjirávím,  jsem  tomu  taky 
ráda."  A  jindy  opět:  „Och,  Bože  všemohoucí,  což  mi  tak 
Pán  Bůh  ráči  trestati,  nikoliv  bych  se  ubohá  žena  ne- 
nadálá." 

Židovka  Rosina  Šalamounova  roku  1689  byla  od 
rychtáře  ■  i  od  Židů  do  modra  zbita  a  to  ze  žárlivosti 
obchodnické.  Žalujet :  „Žalobu  sobě  vedouc  na  Židy  ra- 
kovnické, kterak  oni  jiroti  mně  nějaký  kvalt  učinivše, 
a  to  pro  12  grošů,  které  jsem  kantoru  židovskému  dáti 
a  jeho  při  tom  tři  neděle  na  stravě  míti  měla,  a  mne 
i  rychtářem  sbíti  dali,  takže  jsem  až  posavad  na  zádech 
modra;  druhý  den  mně  dům  i  komoru  zapečetili.  Mimo 
to  Žid  Jukl  a  Jindra  mne  sbili,  neb  mně  hrubě  nepřejí 
to  punčochářské  dílo.  nýbrž  já  na  žádný  jarmark  nejedu 
ani  žádnej  velkej  handl  nevedu.  Zůstávám  za  V.  M.  dnem 
i  nocí  na  svých  iiehodnýcli  modlitbách  Pána  Boha  pro- 
sící Rossin  Judin  Ssalamaunin  zue  Rackonitz." 

Největší  pláče  a  nářky  bývaly  i)ro  poranění  ruky, 
oudu  nejušlechtilejšího.  Roku  1.J71  Filip  Pryxmau,  Němec 
páně  Kolovratňv,  nočně  sám  druhý  do  příbytku  Jiříka 
Klera])išc  ve  vsi  Řeřich  vešel  a  napomínal  Jiříka  z  ně- 
jakého dříví.  „Tu  Jiřík  Filipovi  na  jclio  oudu  nejušlechti- 
1'^jším.  na  ruce,  dva  palce  uťal,  čímž  provedl  pych.  La- 
zebník a  Hanuš  barvíř,  služebníci  obce  (nevíme  které), 
viděli,  jak  Jiří  scsekán  byl."  Za  to  Němec  Čecha  později 
zabil. 


Na  Jana  Čapka  tkadlce  vzal  roku  1.572  Matěj  Holý, 
dělaje  s  ním  na  struhách  obecních,  pro  nadávku  rasů. 
untlotů  vidly,  „až  on  potom,"  tak  žaluje  na  soudu,  „vida, 
že  není  zbytí,  chtěl  mu  se  hojiti  i  zavrlil  se  rukou,  v  tom 
jest  mu  ruku  přerazil;  protož  jirosí,  že  ho  ráčíte  litovati 
jakožto  potřebného  tovaryše,  když  mu  ruku  přerazil  Matěj 
a  na  oudu  nejsitanilejsím  mu  škodu  učinil."  Jlatěj  hned 
podával  podle  možnosti  své  osm  kop  raněnému,  čehož 
on  přijíti  nechtěl.  Ale  pak  smluvili  se  přece. 

Velmi  lirubá  odjiověd  k  nevinnému  slovu  německému 
„berdo"  podána  byla  roku  1595,  jakož  o  tom  zapsal 
svědek  rakovnických  paměti:  „Za  pana  rychtáře  Václava 
Obrmana  v  pondělí  den  památný  sv.  Doroty  Václav  Obešlo 
Jičínský,  soused  zdejší,  v  ulici  svatojilské  po  -i.  hodině 
na  noc  Jana  Zahrádku  sekyrou  v  čelo  nedaleko  od  židovin 
škodně  beze  vší  příčiny,  toliko  že  k  němu  pronduveno 
bylo  „berdo"  (wer  da?)  uhodil,  ale  Pán  Bůh  zachoval 
ho  z  pilnosti  lékaře,  že  zase  zdraví  nabyl,  tak  že  témuž 
Václavovi  vina  odpuštěna." 

Mikuláš  Sedlčanský,  řezník,  přišel  ke  krámu  svého 
kollegy  MoutvíCky  roku  1571  a  mluvil  mu,  že  prodává 
dvoje  maso,  což  bylo  proti  řadu  cechovnému.  Za  tak 
těžkou  výčitku  Moutvičko  uhodil  ho  železnou  librou  za  ucho. 
Raněný  žaluje:  „Obviňuji  Vavřince  Moutvičku  z  vejtrž- 
nosti  v  krámich  řeznických  lil)rou  železnou,  na  kterouž 
maso  váží.  Zrádně,  když  jsem  od  něho  šel  a  na  něiio  žádné 
péče  neměl,  touž  librou  vyhodil  a  mne  v  hlavu  nad  uchem 
udeřil,  až  jsem  na  zem  připadl.  Předkem  Pán  Bůh  jest 
mne  ráčil  zachovati,  že  jsem  tu  hned  nezůstal,  ale  tak 
na  sobě  srozumívám,  že  těžce  na  jedno  ucho  slyšeti  budu 
a  to  skrze  jeho  zlý  a  svémyslný  účinek."  Blikuláš  zůstal 
hluch. 

Rychtář  Jan  Vřetýnko  roku  1580  přivedl  večer  z  pra- 
nice pekaře  Václava  Těšíka  do  šatlavy.  Ráno  přišel  se 
naň  podívat  a  nalezl  ho,  an  byl  hrozně  sbít.  „Když  jsem 
l)řišel  do  .šatlavy,"  vypravuje  rychtář,  „měl  oči  zandaný 
ťačalitem ;  *)  řku,  ký  vodundej  toho  ťačalitu,  af  pohledím 
jaks  spravedlivý!  ^Měi  oči  všecky  modry,  krví  zality  a  vy- 
sedly ven  hned;  oznamoval,  že  Jiřík  Lišanský  po  něm 
šlapal  a  prý  někteří  kováři  tu  byli  a  stloukli  ho."  .V  přišed 
na  soud  Jiřík  oznamoval:  „Těšík  z  Klatov  vyšel  na  dvůr, 
kde  se  mu  dobře  líbilo,  vzav  ňákej  ouvojen  od  vozu  a 
přijda  od  zadu  mne  vrapil  z  obou  ručí."  Za  to  tedy  byl 
stlučen  ode  všech,  že  nemoha  hleděti,  oči  vyvracoval  a  že 
sebou  téměř  hnouti  nemohl  „do  kolikýho  dne"  —  a  měl 
„znamenitě  mnoho  pěn  na  houbě". 

Surový  řezník  Mikuláš  Sedlčanský,  jenuiž  pro  zlý 
a  špičatý  jazyk  ucho    železnou    librou  ochrnulo.   Kristině 


*)  Z  italského  lazzoletto,  šátek  na  nos. 
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ženě  své  vztekle  v  prsa  kousl.  Maryana  Stiulničková  na 
soudě  vyznává  o  tom:  „Kristina  kojila  ťobátko,  pak  prs 
svůj  vyložila  a  já  se  jí  optala,  co  jest  ji;  to  ona,  že  jest 

ji  zkousal  manžel  její.  Viděla  jsem,  že  jest  měla  ěerncj 
ťo  hlaveň." 

Otráveni  z  úmyslu  naskytuje  se  zazuamciiúno  v  listi- 
nách dvakráte  za  století  šestnácté. 

Anna,  řezníka  Blba  manželka,  Iniěvala  se  s  Alžbětou 
Střípkovou.  V  masopuste  roku  1550  poslala  Aniia  Alžbětě 
„smírného"  několik  koblilm  v  polévaném  hrnečku.  Alžběta, 
muž  její  a  někteří  jiní,  též  ))řítomný  pes,  jedli.  Ale  kdo 
jedl,  žádný  koblihnv  nezachoval,  všiekni  po  nich  tratili 
a  je  od  sebe  vraceli.  Anna  dověděvši  se  toho  neštěstí 
i  na  sebe  zlého  domnění,  jiřiběhla  všecka  ustrašena  k  lilbo- 
vflni  a  jn-avila:  „Přinesla  jsem  je  jako  sestra  bratru, 
koblihy  byli  dobři!"  A  ohledavši  je  ihned  jedla.  Přítomná 
Moutvičková  ji  varovala:  „Milá  Anna,  nejez  jich,  však 
jsou  tu  dosti  dlouho  se  pováleli,  an  někdo  mohl  na  tvůj 
šlak  něco  udělati!"  Nicméně  byla  brzy  potom  před  čtyřmi 
lavicemi  soudu  rakovnického  z  travičství  žalována.  Moudrý 
nález  soudní  byl  tento  :  „Poněvadž  se  velikých  věci  do- 
tyce mezi  přátely  a  příbuznými  a  ze  svědků  se  dostatečně 
nevyhledalo,  aby  Anna  s  Reginou  (dcerou)  jaké  trávení 
činiti  měly,  ani  také  se  nenachází,  aby  kdo  skrze  ty 
koblihy  z  světa  sešel,  z  těeh  příčin  se  toho  k  budoucímu 
uvážení  v  té  in"i  odkládá,  až  strany  s  čím  jistějším  ku 
právu  jiřistouiií."  Když  se  otrávení  odvolali,  potvrdil  král 
Ferdinand  ortel  stolice  jn^vní. 

Druhý  případ  travičstva  roku  lóliO  je  vlastně  hlou- 
post lidská:  Starý  Plichta,  žárMvý  na  ženu  svou,  paní 
Annu,  naleznuv  jedenkráte  v  polévce  dva  pavouky,  obvinil 
manželku,  že  ho  chtěla  ze  světa  vyprovoditi.  Anna  však 
travičkou  nebjla,  byla  jen  neopatrnou  kuchařkou  a  ne- 
vkusnou ;  ncbof  ani  v  nejstarší  knize  kuchařské  nestojí, 
že  by  pavouk  dobrou  byl  i)řísadou  do  polévky. 

Jeden  zet  zmačkal  tchyni  tak,  že  na  smrt  se  roz- 
stonala. Byl  to  roku  1576  Šimon  Rejček.  Zapsáno  jest, 
že  nebožka  Barbora  Ratlová  naříkala:  „Jest  mi  těžko, 
tak  mi(!)  ten  bídník  miy  zeť.  ztlačil,  upral,  vystrčil  z  donin 
až  skoro  znak  l)yla  bych  upadla!''  Z  toho  hrubě  nemocna 
byla  a  umírajíc  poslala  pro  pana  Simona  „a  tu  se  smí- 
řili a  prosili  se  oba  pro  Pána  Boha". 

Konečně  nalezli  jsme  ještě  zmínku  o  jedné  nemoci, 
kteréž  nevíme,  nejsouce  vědy  lékařské  nic  povědomí,  kam 
vpraviti.  Není-li  nemoc  ta  urážlivým  klepem  lidským,  je 
ze  strachu  válečného.  Pana  Václava  Kaplířc  ze  Sulevic, 
hejtmana  Hrádku  křivoklátského,  obroční  písař  Martin 
Brunczwik  na  soudu  rakovnickém  roku  HV.V.)  takto  po- 
mlouval: „Když  poručení  J.  M.  Cis.  přišlo,  aby  ])an  hejt- 
man sám  osobně  za  regimentem  nejvyššího  paiui  Kapanini 
jel  a  lidem  poddaným  a  odnětým  od  téhož  regimentu 
koním  a  klisnám  doponiohl,  on  se  toho  poručení  tak 
hrubě  ulekl,  až  do  nemoci  upadl,  nohy  sobě  kožemi  di- 
vokých kocoui'ň  obvázal  a  břicho  jieřinama,  takže  jako 
medvěd  anebo  ronsnej  holub  chodil,  a  já  důchodní  doma 
nebyl,  vypravil  na  místě  svém  písaře  polesniho,  který  se 
vrátil  —  bez  valacha." 

Ktéto  kapitole  připojeno  budiž  několik  „dobrozdáni", 
kteráž  podali  rakovničtí  doktoři  soudu  o  rozličném  zra- 
nění, k  němuž  bývali  voláni. 


Šimon  Mastyk,  sedlák  ze  vsi  „Čermnýho"  z  pračky 
přišel  roku  154u  napřed  na  Ledeč  k  starému  Vobořilovi 
sedlákovi  dát  se  „uvázati".  Vobořil  di  na  soudě:  „Stlučen 
přišel,  že  oka  mu  nebylo  viděti ;  prosil,  abychme  mu 
zjednali  lékaře  dobrého,  my  mu  zjednali  Wolfa  z  před- 
městské lázně,  který  se  odstěhoval  do  Zlutic."  O  raně- 
ném Mastykovi  pak  svědectví  vydává  „dobrý  lékař"  Wolf: 
„Toto  jest  mi  dobře  vědomo,  že  Simon  Mastyk  ten  úterý 
po  Ilromnicíeh  ke  raně  přišel  stlučenými  ranami  i  také 
sekanými,  a  na  žádost  jeho  jsem  ho  zhojil."  Když  pak 
nevděčný  sedláček  doktoru  nic  platiti  nemínil,  obžalován 
jest  z  toho  v  Plzni  na  soudě,  kamž  Wolf  poslal  širší 
„liarérc'  :  „Já  ho  ohlídal,  byl  proboden  na  skrze  jiod 
pravejm  cecykem  až  pod  Icvejm  zase  vyšel  šavli,  až  mu 
duch  z  obou  stran  šel;  májo  dýchal  ústy,  všecko  mu 
duch  tudy  šel.  Uvčzal  jsem  ho;  dal  mi  od  toho  vázánie 
10  bil.  groš. ;  potom  v  středu  po  sv.  Duše  přivezli  ho 
ke  mně,  byl  u  mne  6  neděl,  potom  jsem  ho  nechtěl  vy- 
pustiti od  sebe,  aby  se  mnou  smlouvu  učinil,  a  tu  uručil 
Jakub  Vlk.  Slíbil  mi  8  kop." 

Krejčí  Šlechta  šel  se  Samkem  v  noci  z  jiosviceni  ze 
Senoraat  roku  1569.  „Byli  oba  při  opilém  času."  Branný 
je  pustil  do  města.  U  Chytcrků  strčí  Samkem  Šlechta  do 
nějaké  strouhy,  až  upadl  do  bláta.  Samek  dobyl  kordu 
a  neštěstí  bylo  tu.  Šlechta  byl  „utatý".  Eliáš  Stehlík,  jenž 
se  k  tomu  byl  zahodil,  vypravuje  na  soudu :  „Já  mu  řkn  : 
Ale,  Samku,  kdyby  ty  ho  byl  tak  trefil,  nebylo  by  dohře ! 
On:  Však  jsem  ho  přece  zasáhl.  Potom  sedí  tu  ponoený 
před  Valatovic,  dí  mu  Samek :  Hynku !  přej  Šlechta  běží, 
strkal  mnou,  vem  ho  do  vězení!  Ponoený  šel  k  Šlcchtovi 
a  my  domů."  Horší  však  jest,  co  o  tom  psal  Hanuš 
barviř:  „Přišel  ponoený  po  sv.  Vavřinci  tu  středu  v  třetí 
hodinu  na  noc  a  prosil  mne,  že  krejčí  Šlechta  sedí  před 
Seneckým  domem,  abych  ho  vázal.  Šel  jsem  a  vzal  ho 
do  světnice,  a  on  svlékl  šaty,  okázal  mi  tu  ránu  ua  levý 
ruce.  Já  řekl :  to  je  škodná  rána,  řku,  budeš  rovně  chromej 
na  ruku.  I  vzal  jsem  mu  od  článku  kost  a  tu  k  svědomí 
kladu;  potom  mu  hned  té  noci  tekl  glidwossr  až  do  dva- 
nácti dní  jiořád ;  i>ravil,  že  jest  mu  to  švec  Samuel  Há- 
čků udělal,  poněvadž  na  něho  vždycky,  jda  s  ním  ce-tou 
ze  Senomat,  broukal.    Šlechta   jest   od    té    rány  chrom.* 

Téhož  roku  v  jiné  příčině  svědectví  vydává  lazebník 
Krištof,  an  di :  „Ten  jistej  nebožtik,  poddanej  pana  Oele- 
chovce,  měl  ránu  na  pravé  noze  právě  v  koleně  v  čeSce 
a  na  levé  noze  pod  čéškou,  a  nad  kolenem  delší  než  pídi 
ránu  a  od  těch  ran  umřel,  nebylo  možno,  aby  se  mohl 
zhojiti."  A  druhý  soudní  znalec  —  Hanuš  barviř  —  dí 
o  témže  muži  k  smrti  zraněném :  „Měl  ránu  přes  koleno 
a  ta  byla  smrtelná,  druhou  nad  kolenem  v  mase  velikou, 
že  jsem  ji  vypiditi  nennihl."  Tohoto  neštastnčho  mnže 
známe  už.  Je  to  onen  Jiřík  Klempiš,  o  němž  dotčeno 
nahoře,  že  Němce  poranil  na  ruce.  Za  ruku  noha  a  s  no- 
hou život.  Jiřík  však  umřel  mstivě.  Pravil:  „Umírám  na 
toho  Filipa  Pryxnara.  Nechci,  abyste  mne  litovali  v  té 
věci  a  peněz  (rozuměj  od  vraha  ua  smířenou)  nebrali 
žádných,  nýbrž  mstili:  aby  bylo  hrdlo  za  hrdlo."  Toť 
sic  biblické,  ne  však  holubicí. 

Zpráva  Hansa  bárviře  roku  1078  o  Flošnarovi  zni: 
„Poslal  pro  mne  Flešnar,  abych  ho  vázal,  měl  sedni  ran 
na  hlavě,  z  jedné  rány,  která  na  levé  straně,  vzal  jsem 
malé  čtyři  kosti;  ta  rána  byla  až  na  mázdru ;  ostatní 
byly   tlučené;    rozražena    kůže    i    maso."    Vystonal-li    se 
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Flešnar,  byl  zajisté  hlavy  přepevné.  A  možná,  že  vystonal 
se.  Bývalif  mnozí  lidé  telidejsi  nás  statnějsilio  skladu  tě- 
lesného. ViíjVra  Veteška  roku  ICliT)  utíkaje  z  Křivoklátu 
z  vezeni  spadl  s  vysoké  zdi,  vyrazil  si  nohu  a  utekl  přece. 
Vypravuje  sám :  „Osoliy  v  tom  zániku  zůstávající  přišly, 
co  jim  dám,  že  mně  z  toho  vězení  pomohou,  mluvili. 
Jimž  jsem  tři  zlaté  dal  a  oni  dvéře  od  vězení  vylámali 
a  mne  na  s(diody  na  zed  vyvedli,  dvě  obruče  a  provázky 
malé  dali  a  odtud  odešli.  Já  svážíee(!)  je  se  zdi  jsem  se 
spustil  a  nohu  vyrazil  a  tak  jiřec  ntekl  a  v  revíru  křivo- 
klátském dva  jeleny,  jednu  laň  a  jednoho  srnce  zastřelil, 
kůže  z  nich  vzal  a  maso  do  kujiek  zastrkal." 


Tak  vyznával  na  soude  rakovnickém;  vsak  když 
před  tím  kdys  to  vypravoval  ry.bářce  zvíkovské,  podivujíc 
se  ona,  řekla  jemu:  „Vy  jste  musili  teplé  žemličky  jídá- 
vati, že  vás  nic  nebolelo!''  Proti  rakovnické  šilienici  chu- 
clasovi  ženiliéky  nepomohly. 

Xa  konec  této  stati  budiž  je.stě  zmínka  učiněna  o  tom, 
že  v  l(j.  století  —  totiž  roku  1573  —  přihodil  se  v  Ra- 
kovníce také  partus  monstrosus.  ZapsánoC  v  knize  pimětí: 
„Keaina  Macková  porodila  dvé  pacliolátek  rameny  k  sobě 
srostlých  v  domu  Mikuláše  Křivoiistého,''  Tato  srostlá 
dvojčátka  rakovnická  uváděna  byla  za  velmi  důležitou 
vzácnost  v  kalendářích  za  mnoho   let. 


Pokušení  sv.  Antonína. 


^^o  víecko  vidřl  ten  uliojiý  svntý, 

na  pusléin  liíi^hu  Thcliaidy  v  pisku, 

když  voOcr  uillinu  vzíílál  livřzil  |ininiyk  zlalý 

a  Šakali  když  fvali  v  ilál  i  hlizku! 


Hail  chytíc  chvály  rolničkami  zvoní 
a  zalini  jcclovalnu  chystá  s'inii, 
a  moLlvčil,  mravokárce,  Cuniák  kloní 
a  s  medem  vlastní  olizuje  Spinu. 


Co  potvor,  smPiiné  zbeře,  divných  zmetků, 
co  ocheclmlí,  pííícr  stálo  píeil  ním; 
nám  ohraznosti  malou  líi'ba  Apelku 
a  stejně   vidíme  vSe  v  žití  vSedním. 


A  mezi  tím  dav  sméSnýcIi  trpaslíků 

sbor  titanů  a  reků  s  oslí  tlamou, 

chce  livčzdy  sti-liat  s  ni'b"s  klenliy  v  křiku 

a  blátem  smrdí  a  je  živ  jen  slámou. 


Tak  faslo  —  netřeba  mi  zavřít  zraků 
a  vidím  víc  —  Hle  býk  ten  tupolrbý, 
sta  ptáků,  dravců,  deSlčm  slélá  z  mraku 
a  prales  pitvor  opiříoh  se  Sklejií. 

Tu  jiné  hlavy  na  jiných  zřím  triech 
a  vře  se  hrne  na  mne  v  ,icdné  sinčsi, 
svčt  celý  -zívá,  putviii-  plný  pelech, 
a  vSe  to  kviká,  slintá,  řve  a  dísí. 


Hus  ílobetavých  hejno  pomlouvařné, 
jež  lista  sobě  mění  na  klapačky, 
a  malých  komárů  pak  nnarno  laťné, 
o  dobré  jméno  jež  se  i  vou  jak  v  dračky. 

Ó  svatý!  věř,  že  horší  nad  Satana 
nad  Astariit  a  Raala,  Belzebuba 
je  lato  smečka  nenávisti  štvaná, 
muž,  jenž  jest  buldok,  žena,  jež  je  čuba. 


A  nemohu  se  chytit  ani  kříže, 
jak  svatý  v  strachu !  —  Stále  oko  vidi 
před  sebou  žalář,  jehož  Ičžké  mříže 
se  tratí  do  hvězd.  —  Potvory  jsou  lidi. 


Nám  netřeba  je  světců  vytržení, 
nám  netřeba  je  písku  Tbebaidy, 
nám  život  stačí,  jeho  světlo  denní, 
zřít  celou  velkou  propast  lidské  bídy: 


Tu  pokrytec,  vlk  —  růženec  kol  pasu 
se  íourá,  civí,  a  zub  na  lup  brousí, 
tu  opice,  to  nevěstka,  jež  krásu 
má  za  provaz,  jímž  svoji  obět  rdousi. 


A  vyjít  cist  z  té  děsné,  směšné  vřavy, 
nad   l)láto  luzy  té  své  vznésti  paty 
mně  ptati  víc  než  vrchol  rajské  slávy, 
mne  teši  nad  tvou  ííloriolu,  svatý ! 

Jar. 


Vrchlický. 


Mezi  květy. 

Povídka  od  N.  Lehcdčvo  (Mořského). 

(Pokr.Tcnvnni  ) 


tví. 
"obra  babička  zemřela,  dozjiivala  již  tu  nikým  ne- 
'{'^fir'     11'ipsanou  písničku  života  svého,  a  tím  kolik  vel- 
"siiS       kých    změn    přivedla    do  života  Michala  Petro- 
4k^       '^'iěe,  které  arcif  dávno  již  sama  tušila,    ač  on 
'  'i.  ^         neměl  o  nich  ani  zdáni. 

./--)  Všecky  ty  změny  cítily  taktéž  velmi  dobi-e 

jenom  ve  světnici  služebných  děvčat  —  a  také  se  o  tom 
zmínily  Michalu  Petroviči. 

Ddyž  Darja  s  klíčnicí  babičku  umyly  a  oblékly,  po- 
ložily ji  do  velké  komnaty  —  a  usednouce   potom  k  od- 


počinku, povídaly  si  o  ní:  jak  byla  dobrá  a  šlechetná 
paní !  Ano  byla  i)aní  —  ale  bez  svobodné  vůle,  kterou 
by  byla  ovládala  všecko  kolem  —  jen  kdyby  byla  chtěla  — 
ona  ale  žila  klidně  u  rozumného  Michala  Petroviče,  a 
byla  mu  užitečnou  přece  všude,  protože  ho  vždycky  chrá- 
nila svým  stářím  a  svojí  zkušenosti.  On  byl  hospodářem, 
dle  jeho  rozumu  se  všecko  vedlo  a  ne  dle  jejího,  ale 
proto  přece  byla  všiulo  jen  ona,  jakožto  jeho  nejbližší 
příbuzná  a  zároveň  jako  zkušená  ženština  považována  za 
jeho  poručnici,  a  1o  zvláště  před  soudem  a  zákonem. 
A  nyní,  co  a  jak  to  všecko  bude?  —  Michal  Petrovič 
smutné    a    zádumčivě  vešel   do  jídelny,  a  Darja,  vidíc  ho 
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tak   opuštěného  a  znova  osiřelého,  neudržehi  se,  a  vzdy- 
chha  si  z  hluboká,  obrátíc  tím  pozornost  pánovu  na  sebe. 

Michal  Petrovič  pozvedl  skloněnou,  opuštěnou  hlavu 
a  ptal  se : 

„Co  je  vám?" 

Darja  jala  se  mu  vysvětlovati,  proč  si  tak  vzdychla: 

„Je  rané  vás  lito,  bafuško.  —  U  babičky  jste  žil 
uschován,  jako  za  větrem;  nebožka  paní  —  ač  ničím  ne- 
vládla, přece  vás  všude  chránila  ode  všech  úrazů  ..." 

Miclial  Petrovič  byl  velmi  dojat  smrtí  babiččinou  — 
ale  přece  se  velmi  nelaskavě  zakabonil  při  té  nejvyšší 
nespravedlnosti,  kterou  viděl  ve  slovech   Darjiných. 

„Ó  lidé!  Všichni  jste  takoví,  jako  ta  Darja!  Dokud 
je  člověk  živ,  at  je  třeba  ne  právě  takovým,  jakým  má 
býti  —  zemřcl-li  tak  —  jak  přísloví  povídá"  (Michal  Pe- 
trovič, jak  vidíme,  stal  se  již  i  latinářem  v  ústavě  pana 
Devrienta)  —  „de  mortuis  aut  bene,  aut  nihil  ...  On 
zemře  třeba  dnes,  a  ti  co  o  něm  včera  povídali  leccos 
nepěkného,  ti  již  dnes  o  tom  praničeho  nevědí." 

Michal  Petrovič  si  přál  nyní  vědět,  jak  by  ho  byla 
ta  dobrá,  klidná  babička  mohla  chránit  od  nějakých  ne- 
hod a  úrazů ! 

Obrátil  se  k  Darje  a  řekl: 

„Babičky  není  škoda  proto,  že  mne  nyní  nemá  kdo 
ochraňovati,  ať  již  od  čeliokoli.  A  mohla-li  mne  ta  ubohá 
vůbec  chránit  ?  To  je  nesmysl !  Ta  milá  stařenka  nebyla 
vůbec  ani  k  tomu  stvořena!  Mne  nemusíte  při  tom  li- 
tovat!" 

Darja  div  nevykřikla : 

„Jak  pak  by  ne,  bafuško?  Za  babičkou  jste  byl 
pěkně  uschován,  jako  za  větrem  !  nyní  nebudete  moci 
žíti  dle  své  vlastní  vůle  .  .  ." 

„A  kdo  by  mně  v  tom   mohl  lii-ánit?" 

,  Vláda." 

Darja  se  neuměla  lépe  vyjádřiti. 

„Vidíte  kdo !  Dají  vám  hned  jiného  poručuíka  na 
místo  zesnulé  babičky." 

Klíčnice  se  též  do  toho  vmísila  : 

„Poručnici,  jakého  poručnika!  Tetičku  Nasturcii  — 
koho  pal;  jiného?" 

Michal  Petrovič  poslouchal  bez  dechu.  Tetičku  Na- 
sturcii —  to  by  tak  bylo !  .  .  .  Pamatoval  se  zcela  dobře 
na  tu  osobu,  ve  skutečnosti  na  Nasturcii  —  ale  Nasta- 
siu  Michajlovnu  Pereletovu,  sestru  jeho  otce,  která  jednou 
navštívila  jejich  dům,  pak  se  ale  \no  něco  poliuěvala  se 
svojí  matkou,  s  nebožkou  Annou  Ivanovnou  —  a  od  těch 
dob  nedala  se  více  vidět.  Pereletová  byla  vdovou  a  měla 
dvě  dcery,  Sašeňku  a  Katěnku,  jednu  čtrnáctiletou,  dru- 
hou šestnáctiletou ;  od  svého  muže  měla  něco  málo  jmění, 
v  celém  svém  vdovství  neměla  nic  jinélio  na  starosti  a 
na  práci,  než  jezditi  se  svými  dcerami  |)o  jiribuznych  svého 
nebožtíka  muže,  jsouc  hostem  brzo  u  toho,  brzo  u  onoho. 

Jednou,  když  Pereletová*)  přijela  k  matce.  ta.  aniž 
by  myslila  dále  o  tom,  nazvala  ji   „Nasturcii".**) 

Pereletová  se  jí  ptala: 

,,A  ijroč  mi  tak  říkáte,  maminko?" 

„Pro  nic  —  za  nic.  Napadlo  mne  to  jméno  —  a 
dala  jsem  ti  je." 


*)  Pei-pletaC- 
**)  Nasturcia 


přeletovat  —  htat  s  místa  na  místo. 
•  řeficba. 


To  jméno  jí  také  zůstalo:  tetinka  Nasturcie,  —  a  ho- 
dilo se  pro  ni  velmi  dobře  —  jak  se  později  v3Jádřila  a 
jak  i  později   vysvětlila  Anna  Ivanovna. 

Nevíme,  zdali  okolnosti  vdovského  stavu,  či  přání, 
by  neutratila  všecko  pozůstalé  jmění  svého  muže,  ji  do- 
nucovaly, by  jezdila  od  jednoho  příbuzného  ke  druhému, 
anebo  snad  jenom  proto,  že  to  nesouhlasilo  s  jejím  pří- 
jmením —  kdežto  i  fysioRnomie  její  dobře  se  hodila  k  je- 
jímu jménu  vlastnímu,  protože  velmi  připomínala  žluto- 
oranžovou  řeřichu. 

Nastasie  Michajlovna  byla  ošklivá  jak  smrtelný  hřích, 
suchá,  vráskovitá  a  nejen  žlutá,  ale  s  takovými  poilivnými 
červenožlutými   skvrnami  po  tvářích,    místo  ruměnce. 

Při  tom  všem  dáma  tato  se  ještě  tak  nešetrně  všude 
vypínala,  protahovala  jednotlivá  slova  do  nekonečna,  mlu- 
vila velmi  hlasitě,  všude  chtěla  vnucovati  svoje  zkušenosti, 
všecko  uměla,  o  všem  věděla,  každému  dávala  dobrou 
radu  a  ponaučení,  čímž  si  také  rozhněvala  Annu  Ivanovnu, 
která  se  podrobovala  ve  všem  vůli  mladičkého  svého  vnuka, 
a  neposlouehávala  ráda  své  dcery,  až  z  toho  vznikl  jed- 
nou mezi  oběma  oheň  a  hněv. 

Taková  byla  tetinka  Nasturcie,  na  kterou  si  nyní 
vzpomněli,  po  smrti  Anny  Ivanovny,  ač  ne  právě  s  vel- 
kou radostí. 

Představili  si  všecko  —  jak  toho  potřeba  kázala : 
Kdo  jiný  měl  a  mohl  by  nyní  zastupovati  Annu  Ivanovnu 
v  poručenství  nad  Michalem  Petrovičem?  Nikdo  z  příbuz- 
ných nebyl  mu  bližším:  tedy  bylo  brzo  ujednáno. 

Tetinka  Nasturcie  poručnici !  Jak  je  to  možné  ? 
Jaké  z  toho  pojdou  následky? 

Jen  ty,  že  se  k  nim  přihrne  se  Sašeňkou  a  Katěn- 
kou,  všecky  tři  se  usadí  a  Michala  Petroviče  a  nedají 
mu  žíti  dle  jeho  vlastní  vůle,  zavedou  nové  pořádky, 
své...  Jak  to?  Bude  to  pro  né  pohodlnéj-Sí:  není  to 
právě  příjemné  lítat  z  jednoho  domu  do  druhého  —  a 
zde  u  Michala  Petroviče  mohou  zůstati  třeba  celých  šest 
let  —  a  třeba  i  více.  Šest  let !  Za  tuto  dobu  může  si 
Nastasia  Michajlovna  pospíšit  —  a  může  provdati  své 
dcerky  —  zůstane  u  něho  samotná,  dovede  si  ho  již  na- 
klonit, než  buile  plnoletým,  tak  že  i  potom  vykáže  jí 
jistě  ve  svém  domě  komnatku,  ve  které  bude  moci  klidně 
žiti  až  do  své«  smrti  —  a  snad  i  nějakou  malou  pensi  jí 
k  ní  potom  ještě  přidá. 

„A  nám  nic,  děvčata!"  zakončila  své  výklady  Darja, 
a  doložila  ještě: 

„Dejž  Bůh  lehké  odjiočinntí  Anně  Ivanovné :  u  ní 
jsme  byli  všichni  dobře  schováni!" 

Michal  Petrovič  poprvé  mlčel  ])ři  výkladech  Darji- 
ných i  při  důvodech  klíčnice;  mlčky  odešel  do  své  ko- 
mnaty. 

VII. 

Dni  ubíhaly  jako  voda :  babičku  pochovali,  pomo- 
dlili se  za  ni,  sněhová  chumelenice  nanesla  již  hustý 
koberec  na  hrob  její,  skoro  do  stejné  vý.še  s  křížem  po- 
staveným u  jejího  hrobu  —  a  o  tetičce  Nasturcii  nebylo 
dosud  ani  vidu  ani  slechu.  V  domě  šlo  všecko  starým 
pořádkem :  jako  dříve,  tak  i  nyní  Michal  Petrovič  ho- 
spodařil, všecka  čeládka  byla  na  vykázaných  jí  místech, 
Ak  i'ostla  a  cvičila  se  stále  ve  svém  řečnictví  —  je- 
nom   babička   všude   scházela,    místo    za    velkým    stolem 
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bylo  práziliir.  kiU'  jindy  po  vormccli  lirávala  s  Jliilialem 
Petrovi('om   v  iiicliiiky  a  iluiarky.  ''') 

První  doba  byla  velmi  smutná  a  nudná,  všecko  v  domě 
zticldo  —  pak  ale  zpoleliouěka  zvykli  všickni  tomuto  stavu 
a  smířili  se  i  se  smrtí  babičěinou. 

Peníze  měli  ješté  v  zásobě  od  nebožky  Anny  Iva- 
novny,  tak  že  nomusili  nov\'cli  vyzvědati  ze  sirotci  kasy, 
a  jak  to  dále  půjde,  nebo  jak  s  nimi  soud  naloží,  o  tom 
neclitčl  ani  přemýšleti  —  a  protože  každý  měl  všude  dosti 
práce,  zapomněli  na  to  docela.  Podle  všelio  nepřijela  paní 
Pcreletová  proto,  že,  jak  dle  svého  obyčeje  přelétajíc 
z  jednoho  místa  do  druhého,  do  dnešního  dne  snad  ani 
nevěděla  o  matčině  smrti,  a  také  o  kynoucí  jí  štastně, 
bezstarostné  budoucnosti. 

Přijela  ale  přece,  a  ač  ji  vlastně  všickni  měli  oče- 
kávati každé  chvíle,  přeoe  je  všecky  příjezd  její  tak  po- 
mátl, že  byli  jako  hromem  omráčeni. 

Přihodilo  se  to  v  nepřítomnosti  Michala  Petroviče, 
který  se  o  tom  dověděl  teprve,  když  přišel  z  ústavu 
domů.  Srdce  mu  počalo  jMudce  bíti  jakousi  neblahou 
předtuchou,  jak  již  vcházel  do  dvora  svého  domu  a  uviděl 
zde  čerstvé  koleje  a  stopy  ve  sněhu  jdoucí  přímo  k  oby- 
dleným komnatám.  Po  schodech  byla  roztroušena  sláma, 
a  dvéře  u  předpokoje  byly  dokořán  otevřeny.  Jisté,  že 
již  přijela  tetinka  Nasturcie !  Otevřel  dvéře,  celý  se  třesa. 
Ano,  již  jest  zde!  Ze  dveří  velké  komnaty  vystrčila  hlavu 
jak  tyčka  dlouhá  dívka  s  překrásnou  tváří,  pokynula  hla- 
vou, při  čemž  se  jí  oba  copy  rozhoupaly,  pak  se  ale  rychle 
ukryly  i  s  hlavičkou  za  dveřmi:  to  jest  Katěnka.  Nikdo 
ze  služebných  mu  nešel  ani  naproti,  jak  to  obyčejně  dě- 
lávali;  předpokoj,  který  byl  vždyclcy  držán  v  tom  nej- 
lepším pořádku,  iioškytoval  nyní  obraz  k  nepopsání :  ne- 
jen že  sem  postavily  všecky  kufry  a  ostíitní  zavazadla, 
ale  i)řeházely  i  nábytek  z  jeho  obyčejných  míst  a  roz- 
strkaly  jej  na  všecky  stranv . 

Noví  hospodáři  přišli  do  domu  —  a  řídí  si  jej  dle 
svého  vkusu! 

Michal  Petrovič  zůstal  jako  zaražený  —  nesejmul 
ani  svoji  huňatou  čapku  s  hlavy,  nesundal  si  ani  svůj 
ranec  s  knihami  .  .  .  Pojednou  se  otřásl,  jakoby  nůž  do 
něho  vrazil:  kolébka  malé  Aky,  ta  sněhová  kolébka,  na 
které  pod  těmi  beloskvoucími  záslonkami  .spávala  slad- 
kým, tichým  snem  ta  milá  holčička  —  jest  vynesena,  a 
stojí  zde  mezi  tou  hromadou  nábytku,  uprostřed  těch  sta- 
rých kufrů  a  starého  haranipátí.  Dle  všeho  noví  hospo- 
dáři vyhnali  malou  Aku  z  její  světlé  komnatky,  kterou 
jí  určil  sám  skutečný  a  opravdivý  hospodář  t(dioto  do- 
mu ...  A  on  by  snad  všecko  na  světě  odpustil  —  všecko 
by  snášel  —  ale  toto  zde !  Kde  pak  je  to  malé  ro- 
bátko?  . .  . 

Hodil  pláštěm  i  rancem  na  zemi  a  ani  nevešel  do 
velkého  pokoje,  kde  tušil,  že  by  našel  tetičku  Nasturcii 
se  Sašeúkou  a  Katěnkou  —  ale  běžel  rovnou  do  jídelny. 
Zde  na  stole  byly  vidět  ještě  stopy  po  snídani :  stály  tu 
talířky  s  nedojedky  a  s  ohlodanými  kostičkami.  Jídelna 
byla  pustá,  i  pokojík  služebných,  do  kteiého  z  ní  hned 
vešel. 

Již  se  chtěl  odebrali  do  kuchyně  a  zde  se  konečně 
dověilěti  všech  iiodrobností,  když  zaslechl  z  pod  lavice, 
stojící  jiodél  stěny,  bázlivý  šepot: 

*)  Oblíbené  hry  v  kaily  na  Rusi. 


,,Mís." 

To  znamenalo  ,Míša'.  Vrhl  se  il^  toho  koutku,  kde 
opravdu  nalezl  malou  Aku,  která  se  sem  schovala  před 
těmi  neočekávanými  hostmi,  tiše  sedící  na  lavičce  ve  svých 
obyčejných,  černých  šatičkách  s  bílým  límečkem  a  v  leh- 
kých střevíčkách,  ze  kterých  bylo  viděti  černé  miniaturní 
punčošky. 

Ak  vypadala  ještě  celá  zděšena,  i  když  jej  viilěla. 
svého  ochránce,  neodvážila  se  ještě  promluviti  nahlas, 
ale  zašeptala,  ukazujíc  při  tom  očkama.  směrem  k  vel- 
kému pokoji : 

„Bekaná  .  .  .  těfa  bekaná." 

,,Neboj   se,  má  milá"  .  .  . 

Michal  Petrovič  ji  vzal  na  ruku  a  odnesl  ji  do 
jídelny.  Tu  se  mu  namanula  panská,  nesoucí  nějakou 
sukni  —  podíval  se  velmi  hněvivé  na  ni,  ač  ona  vlastně 
nebyla  ničím  vinna. 

„Co  jest  to  zde  za  nepořádek?  Kde  ])ak  jsou  naše 
pokoje?    Co  se  to  tu  vlastně  děje?" 

Jeho  hněvivý  ]iohled,  u  něho  tak  neobyčejný,  za- 
rmoutil, jak  bylo  vidět,  nejenom  jianslcou,  ale  i  malin- 
kou Aku. 

Tato  poslední  zapomněla  již  na  dřívější  zármutek 
a  strach,  a  seděla  pořade  ještě  na  ruce  svého  malého 
ochránce,  prohlížejíc  si  svýma  velkýma  očima  jeho  od 
hněvu  začervenalý  obličej ;  ukázala,  jalc  je  rozumná  a 
moudrá  na  svá  léta,  ano  zdálo  se,  že  dobře  pochopila 
hněv  jeho,  a  nyní  že  přemýšlí,  jak  a  čím  by  ho  zase 
utišila.  Zavalitou  dlaní  své  pravé  ručky  hladila  Michala 
Petroviče  po  'vářích  a  še|)tala  při  tom  jméno  jeho  s  taj- 
nou výčitkou  : 

„Mís,  Mís!" 

Jemu  bylo  při  tom  něčeho  líto ;  zadívav  se  do  těch  oček 
s  tím  krásným,  čistým  pohledem,  obrátil  se  k  zaraž«né 
panské  a  změněným  tonem  řekl: 

„Proč  pak  jste  ji"  —  a  ukázal  jiři  tom  očima  na 
Aku  —  „nechaly  v  předjiokoji?" 

Panská  se  na  to  pi'iblížila  k  Michalu  Petroviči,  a 
ohledla  se,  neuí-li  na  blízku  nějaký  zbytečný  ])ozorovatel, 
a  zašejjtala  mu : 

„ftekly,  že  je  pro  ni  dosti  místa    v  předpokoji .  .  ." 

Tento  tou,  zdá  se,  že  elektrisoval  Michala  Petro- 
viče a  vzbudil  všechen  hněv  v  duši  jeho ;  po  celém  těle 
proběhl  mu  mráz  —  a  narazil  až  na  hlavu.  Zbledl  celý 
od  hněvu,  a  jeho  krotké,  plaché  oči  zčervenaly  tak,  že 
byly  jako  v  jednom  plameni.  Zablyštělo  se  mu  v  nich,  a 
již  udeřil  rukou  na  stůl  a  vykřikl  na  panskou : 

„Kdo  to  povídal?" 

Panská  sotva  ústa  otvírajíc  odpověděla  mu: 

„Tetinka,  pane." 

„Tak  dobrá,  jděte  k  ní  a  řekněte  jí,  že  ne  pro  to- 
hoto drobečka,  ale  pro  ni  že  jest  dosti  místa  v  před- 
pokoji, pro  tu  vaši  tetičku  Nasturcii .  .  .  Tak  jí  to  dobře 
vyřifite  —  rozumíte?" 

Pochopil,  že  se  nyní  stalo  něco  neobyčejného. 

Když  Michal  Petrovič  domluvil,  panská  zůstala  chvíli 
jako  omráčena,  vypadala  tak  starostlivě,  a  v  té  pomate- 
nosti, aniž  by  sama  věděla  proč,  pustila  na  zemi  sukni, 
kterou  držela  v  rukou,  a  začala  sbírati    se  stolu  talířky. 

Maličká  Ak  za  to  uchopila  oběma  ručkama  svého 
chráněnce  za  krk,  a  položíc  si  svoji  hlavičku  na  jeho 
prsa,  dívala  se  na  něho  s  takovým  vyděšeným  ale  zároveň 
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proselin)'in  zrakem,  jakoby   u  iiého  íilcdala  z.áštitu  a  po- 
mor  před  těmi  nepřátely. 

Michal  Petroviť  celý  ještě  bledý  od  zlosti  a  hněvu, 
ohlednul  se  kolem  ...  Ve  dveřích  jídelny  stála  tetička 
Nastuťcie  .  .  . 

VIII. 

Byla  ve  smutku  —  ale  ne  beze  všech  ozdob,  s  čer- 
nými krepovými  krajkami  okolo  krku  a  s  velmi  uzoun- 
kými rukávky.  Nebyla  již  příliš  mladá,  léta  ale  na  ní 
ještě  nezanechala  žádných  stop.  Byla  stále,  jako  dříve, 
hubená  a  vráskovitá,  tak  jako  dříve,  tak  i  nyní  bylo 
pozorovati  na  jejích  tvářích  nádechy  žlutých  řeřich,  ano 
i  ty  její  ruce  byly  jnávě  nyní  tak  kostnaté  a  tenké  jako 
dříve  . . .  Její  oři  těkaly  s  předmětu  na  předmět,  zrovna 
jako  dříve  to  dělávaly,  na  všecko  se  koukly  jen  tak  ja- 
koby mimocliodem,  a  s  tím,  s  kým  mluvila,  a  s  kým  se 
znala  pouze  ledabylo  —  na  tom  utkvěly  takovým  chlad- 
ným výrazem  —  jakoby  jí  to  ani  nestálo  za  to. 

Tetinka  Nasturcie  musila  zaslechnouti  hněvivý  vý- 
křik svého  příbuzného,  ale  nedadouc  to  ani  vlasem  na 
sobě  znáti  —  šla  k  němu,  takovým  roztomilým  způsobem 
vztahujíc  k  němu  své  ruce  a  usmívajíc  se  na  něho  s  nej- 
větší něžností. 

„Pozdrav  tě  Pán  Bůh,  Michale  Peti'ovi(i.  Tak  vidíš, 
jak  se  zase  shledáváme." 

Způsob  její  řeči  bjl  dosti  originelní.  Předně  —  pro- 
tahovala slova,  a  obzvláště  některé  slabiky,  a  hlavní  věc, 
vysvětlovala  vše  v  dlouhých  větách,  které  zase  pronášela 
tak,  jakoby  byly  v  závorkách,  hlnbším  hlasem  a  rychleji. 
Takový  zi)ůsob  v  řeči  dodával  ještě  poslednímu  ráz  šel- 
movství  anebo  nějakého  taškářství ;  vypadalo  to,  jakoby 
chtěla  býti  brzo  hotova  s  tím,  co  povídala,  anebo  jakoby 
chtěla  rázem  uchvátit  anebo  pomásti  svého  posluchače. 
Přiblížila  se  až  k  svému  synovci,  dívajíc  se  někam  při 
tom,  ale  někam  nad  jeho  hlavu,  uchopila  ji  do  svých 
rukou  a  vtiskla  mu  na  ústa  přátelský  polibek : 

„Nu,  jak  se  máš,  povídej,  můj  drahý  V" 

Michal  Petrovič  byl  celý  pomatený  tím  nenadálým 
políbením  své  tety. 

Z  jeho  hněvu  a  z  jeho  nedávného  energického  od- 
poru proti  jejímu  jednání  nezůstalo  ani  stopy. 

Dětská  léta,  nezvyklost  stýkati  se  s  osobami  cizími, 
které  mají  zcela  jiné  zájmy,  nežli  byly  jeho,  —  to  vše- 
cko ho  přivedlo  nyní  z  pravé  míry.  Jakási  plachost  a 
zaraženost  opanovaly  všecky  jeho  smysly  —  a  nastoupily 
na  místo  hněvu  v  jelio  duši.  Bledá  tvář  jeho  změnila  se 
pojednou  do  rnžova,  i>ojednou  ucítil  celou  svoji  slabost 
proti  nepříteli,  zároveň  se  studem  před  tulící  se  k  němu 
Akou,  i  před  tou  panskou,  která  zde  ještě  dosud  stála  jako 
zkamenělá  z  jeho  hněvu,  —  to  všecko  napomáhalo  k  to- 
mu, že  mu  vystoupily  slzy  do  očí.  Sundal  rychle  na  zem 
malou  Aku,  a  s  velkou  nesmělostí,  brzo  se  usmívaje,  brzo 
mna  si  ruce.  postavil  se  před  tetičlai. 

„Jak  jste  přijely,  tetičko,  šfastně?" 

Přelétla  chladným  zrakem  svým  jeho  zaraženou 
tvář,  poohlédla  se  po  polekané  Ace,  opuštěné  od  svého 
oeliránce  a  zaletíc  zrakem  někam  k  oknu,  odpověděla  mu 
tím  svým  úsměvem,  který  nikdy  nemizel  s  jejích  bezbar- 
vých rtův : 

„Přijíždíme  od  strýčka  Michala  Piokojioviče  .  .  .  Pa- 
matuješ se  na  něho  V    Jest   kmotrem    mé   Sašeúky.    Tam 


jsem  se  dověděla  o  maminčině  smrti  —  ale  nemohla  jsem 
se  odtamtud  vypravit  dříve,  až  teprve  nyní ;  tof  víš,  než 
jsme  dostaly  šaty  smuteční  —  a  pak  to  pořád  slyšíš,  jen 
počkejte  ještě  —  máte  dost  času  —  strýček  má  Sašeňku 
nesmírně  rád,  skoro  jako  svoji  vlastní  dceru,  —  nu,  ale 
přece  jsme  se  od  nich  dostaly.  Pak  nás  ale  zase  ,chytla 
taková  nepohoda  na  cestě,  že  jsme  musily  čekat,  až  se 
to  trochu  utiší  —  a  až  cesty  budou  lepší.  —  Tak  vidíš, 
pořade  nějaké  překážky  se  v  cestu  stavěly  —  ale  jsme 
zde  pi'ece  konečně  ..." 

Podívala  se  zase,  ale  jen  tak  ledabylo,  na  tvář  svého 
synovce,  a  neopominula  při  tom  vrhnouti  jakýsi  podivný 
pohled  na  jeho  malou  Aku.  Tu  ale  pojednou  jakoby  se 
vzpamatovala : 

„Své  sestřenky  jsi  ještě  neviděl?"  a  nečekajíc  ani 
na  jeho   odpověd  zvolala:    „Sášo,  Katěnko !  pojdte  sem.'' 

Katěnka,  jsouc  dříve  hotova  než  Sáša,  vešla  stydlivě 
do  dveří  s  nepřirozeným  úsměvem  na  tváři,  s  hlavou  k  zemi 
skloněnou,  jak  již  měla  v  obyčeji,  a  s  dolů  visícími  copy, 
které  se  jí  stále  přehazovaly  s  jedné  strany  na  druhou. 
Byla  oblečena  do  černých  šatů.  ještě  s  krátkými  sukněmi, 
a  podobna  byla  své  matce,  ač  neměla  týchž  žlutých  skvrn 
]w  tvářích.  Šla  nesměle  svému  bratranci  vstříc,  dívajíc 
se  při  tom  po  něm  po  očku  svýma  hbitýma  očima  a  ví- 
tala ho  : 

„Dobrý  den,  bratránku." 

Sašeňka  přišla  teprve  chvíli  za  ní  —  a  vešla  do  ])o- 
koje  zcela  nenucené.  Ciiovala  se  již  jako  dospělé  děvče ; 
oblečena  byla  do  černých  šatů,  bohatě  okrášlených  čer- 
nými krajkami,  od  kterých  se  krásně  odrážel  její  svěží 
ruměnec,  který  upomínal  na  pyšnou,  rozvíjející  se  růži. 
Sašeňka  byla  patrně  miláčkem  své  maminky,  protože  se 
dovedla  tak  krásně  chovati,  a  tak  krásně  obleknouti. 

Byla  maléb.o  vzrůstu,  pěkně  urostlá  —  a  ačkoliv  ne- 
vynikala svojí  krásou,  proto  přece,  děkujíc  za  to  svým 
hustým,  zlatým  vlasům,  vroubícím  samými  malými  prsténky 
její  růžovou  tvář,  a  svému  ])ikantnímu  nosíku,  vypadala 
velmi  roztomile.  —  Při  všem  tom  ale  Sašeňka  trochu  šil- 
hala, ale  skrývala  a  dovedla  velmi  dovedně  skrýti  tuto 
malou  svoji  chybu  stálým  iiřimliuřovánim  oči,  a  pak  že 
při  každé,  i  té  nejmenší  příležitosti  dovedla  tak  pěkně 
upotřebiti  svého  lorgnettu,  že  mnohým  byla  tato  její  chy- 
bička zcela  neznámou,  ano  ze  i  barva  jejich  zelenavých 
očí  zůstala  pro  mnohého  starého  známého  tajnou  a  ne- 
viditelnou. 

Sašeňka  popošla  k  bratranci,  držíc  stále  svůj  lorgnett 
u  očí  —  což  se  zdálo  Michalu  Petroviči  velmi  vzácným,  — 
stiskla  mu  ruku  a  usmála  se  na  něho  velmi  ])řátelsky  a 
nenucené: 

„Bonjour,  cousin." 

To  byla  opravdu  osoba  velmi  veselá  a  živá!  Ciio- 
vala se  vůči  své  matce  velmi  samostatně,  jako  dospělá 
a  odrostlá  dívka,  a  ne  tak  jako  Katěnka. 

Pozdravivši  svého  bratrance  po  francouzsku,  začala 
si  ho  prohlížeti  lorgnettem  beze  všelikých  okolků,  a  v  jeho 
přítomnosti  obrátila  se  k  matce  své,  dávajíc  jí  hned  na 
jevo  své  mínění  a  svůj  úsudek  o  něm,  auiž  by  jí  to  dost 
málo  překáželo,  že  on  to  vše  slyší : 

„Mais  il  est  ravissant,  maman  .  .  .  Tiens,  cc  n"est 
pas  un  bébé.    un  plačtílek,  c'est    un  vrai  adolescent .  .  ." 

A  obrátíc  se  k  němu.  začala  po  rusku : 
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„Proč  jsem  si  vás  já  jen  představovala  tak  malin- 
kého? —  a  vy  jste  zatím  .  .  .'' 

Dopověděla  začatou  větu  kuketským  úsměvem  tím 
nejkrásnějším,  jak}'  dovedla  vykouzliti  všemi  svými  pro- 
středky, jakoby  mu  chtěla  ukázati,  že  on  jest  již  —  ne 
maličký,  —  doposud  areit  ještě  hošík,  ale  ne  v  pravém 
smyslu  toho  slova,  ale  již  o  néco  více  než  hošík. 

Michal  Petrovič  začervenal  se  až  po  uši  před  tou 
koketou,  ale  proto  přece  cítil  jakýsi  příjemný  pocit  na 
celém  tele.  Matka  s  dcerou  vyměnila  záhadné  úsměvy . . . 

Sašeňka  upravujíc  si  malou  kadeř  vlasů  na  čele, 
pravila : 

„Ale  proč  pak  zde  vlastně  stojíme  V  pojdto,  cousin, 
půjdeme  do  salonu  .  .  .  Mátc-li  rád  hudbu,  tož  vám  velmi 
ráda  néco  zahraju,  anebo,    cluetc-li.  tedy  i  zazpívám  .  .  ." 

Jako  ua  povel  všecky  se  zvedly  a  odebraly  se  z  jí- 
delny do  salonu,  kde  stál  starý  klavír  Virtův  ješté  z  dob, 
kdy  naň  hrávala  matka  Jlichala  Petroviče ;  byl  z  červe- 
ného dřeva  a  okrášlen  bronzovými  ornamenty.  Michal 
Petrovič  jakýmsi  zvláštním  pudem  a  jakousi  divnou  mocí, 
kterou  naň  působila  ta  krásná  dívka,  odebral  se  též  z  jí- 
delny do  salonu,  ale  ještě  ani  nedošel  ke  dveřím  a  tu 
mu  napadla  malá,  jím  před  chvílí  tak  odstrčená  Ak. 

Ještě  nikdy  s  ni  tak  nenakládal !  Ohledl  se  .  .  .  Ak 
vypadala,  jak  se  mu  zdálo,  velmi  bledá,  a  seděla  shrbena 
doposud  na  témž  místě,  kam  ji  postavil. 

Nedívala  se  za  ním  —  ale  hleděla  zádumčivě  někam 
pod  stůl.  —  Vlastně  to  nebyla  ani  ona.  to  malé  dobré 
dítě,  ale  nějaká  stařenka  v  černých  šatech,  s  bílým  líme- 
čkem okolo  krku. 

V  komnatě  nebylo  mimo  panskou  nikoho,  a  proto 
ilichal  Petrovič  rychle  chtěl  skočiti,  aby  beze  svědků 
mohl  ohnivým  polibkem  snrazati  vinu  svou  před  tím  ma- 
lým drobečkem  ...  Šel  k  ní  ale  po  špičkách,  aby  ho  ne- 
bylo slyšet  —  a  nahnul  se  k  ní  iu'avil: 

..Jlá   miloučká  Ako,  počkej  chvíli,  já  hned  .  .  .'" 

Ak  ale  uhnula  se  od  skloněné  k  ní  hlavy,  od  té 
tváře  toho  do  nedávná  tak  milovaného,  tak  milého,  je- 
jího .  .  . 

Snad  to  ani  není  týž  ilichul  Petrovič,  který  až  do 
nedávná  vychovával  to  robátko.  ne  ten,  který  mu  dříve 
dělal  každé  jeho  pomyšlení  —  ale  jest  to  nějaká  hrozná, 
hubená  tvář  čarodějnice,  strašidla,  že  její  pohled  dovedl 
vzbuditi  v  něm  tak  žalostivý  a  srdccrvouci  pláč.  který 
se  musil  rozlehati  po  celém  domě. 

ilichal  Petrovič  zůstal  stát.  jakoby  hrom  do  něho 
z  čistá  jasná  udeřil. 

V  prvním  okamžiku  setkal  se  pohled  jeho  s  pohle- 
dem malé  Aky,  ve  kterém  se  domýšlel  viděti  cosi  vy-: 
čítavého.  zneuznaného  a  cizího. 

Nebo  se  mu  to  jen  tak  zdálo?  Ve  dveřích  jídelny 
kmitla  se  růžová  tvář  Sašeňky. 

„Můj  ty  Bože!" 

Pláč  malé  Aky  ji  ohlušil  tak,  že  si  rychle  počala 
rozličnými  posuňky  zandávati  uši  —  při  tom  křičíc  na 
panskou : 

.,Odneste  to  dítě  do  kuchyně!  Vždyt  by  člověk  mohl 
ohluchnouti !"' 

Než  se  Michal  Petrovič  mohl  trochu  vzpamatovati. 
poslušná  panská  chytila   jednou    rukou  pohozenou  sukni. 


na  druhou  pak  vzala  malou  Aku  a  odnesla  ji  do  ku- 
chyně. 

Uiilušující  pláč  malého  robátka  se  ztrácel  v  dáli, 
ale  zdál  se  čím  dále  tím  více  smutnějším. 

Tak  tedy  malá  Ak  ze  své  světlé  komnatky  nejprve 
byla  přestěliována  do  přcdpokoje  —  pak  ale.  že  se  ne- 
dovedla řádné  chovat  —  byla  poslána  do  kucliyně. 

Michal  Petrovič  stál  při  tom  všem  jako  zkamenělý. 
Pojednou  ho  uchopila  pod  paždí  něžná  ručka,  a  melo- 
dický hlas  vytrhl  ho  z  jeho  ustrnutí : 

„Pojdmc,  cousin,  zahraju  vám  něco .  .  .  Nebo  co 
máte  raději,  zpév?  —  Mám  vám  tedy  zazpívat?" 

IX. 

Po  několika  hodinách,  když  se  Michal  Petrovič  ubí- 
ral do  ústavu  pana  Devrienta,  zanechal  svůj  salonek,  ve 
kterém  žil  se  svojí  babičkou,  zcela  v  jiném  pořádku,  než 
jak  to  bývalo  za  života  dobré  nebožky.  Tenkráte  bylo 
všecko  držáno  ve  veliké  čistotě  a  u  velkém  pořádku, 
všecko  bylo  pěkně  sestaveno  kolem  stěn  anebo  urovnáno 
v  řadách,  všecko  bylo  potaženo  bílými  povlaky.  —  a  nyní 
všecko  změněno  ve  chvilce  jakoby  kouzelným  proutkem, 
všecko  jinak,  jen  ue  tak,  jak  to  dříve  bývalo. 

Nově  příchozí  dámy  urovnaly  si  všecko  ne  právě 
nehezky,  nyní  vypatlalo  všecko  útulněji  a  přívětivěji,  než 
jak  to  míval  Michal  Petrovič  s  babičkou. 

O  povlakách  na  nábytku  nebylo  ani  stopy :  nábytek 
byl  rozestaven  po  kobercích,  které  se  jindy  kladly  na 
zem  pouze  ve  zvláštní  dny;  s  obrazů  a  s  bronzových 
kandelabrů  byla  sejmuta  plátna,  která  je  dříve  zakrývala, 
s  klavíru  bylo  sňato  voskové  plátno  a  byl  otevřen,  pul- 
tík byl  pozdvižen,  a  na  něm  ležely  noty.  Slovem,  všecko 
se  změnilo  —  a  salon  s  tei)leni  vydychujícími  kamnami  a 
s  rozsvícenou  lampou,  na  jejíž  kouli  někdo  rychle  vy- 
střihnul z  růžového  papíru  clonítko,  v  podobě  velkého 
tulipánu  —  vypadal  jako  z  brusu  nový.  Tři  smutkové 
dámy  uspořádaly  tuto  komnatu  tak,  že  nebyla  k  poznáni. 

„Tak  vy  si  tedy  přejete,  abych  raději  zpívala  .  .  . 
Dobrá !  Rozsvěťte  mi  svíce  .  . .  Sirky  stojí  tam  u  lampy. 
Jaké    škole    dáváte    přednost?" 

Sašeňka  v  růžovém  polosvětle  modulovala  z  jedné 
tóniny  do  di-uhé,  probírala  všecky  akkordy,  a  spojovala 
jich  mollovými  stupnicemi  a  dojemným  tremolo,  houpajíc 
se  zlehounka  s  jedné  strany  na  druhou,  brzo  kloníc  se 
až  ku  klapkám,  brzo  zase  od  nich  na  zad  .  .  . 

^Michal  Petrovič  rozsvítil  svíčky  na  klavíru,  a  upří- 
mně se  přiznal  k  otázce  sestřenky : 

„Já  nevím,  na  jaké  školy  se  mne  ptáte  .  .  ."' 

„II  est  naif !  . .  .  Slyšíte,  maman?" 

Sašeňka  se  smála  svým  zvonivým  smíchem  .  .  . 

„Já  mluvím  o  hudbě  .  .  .  Máme  školu  italskou,  fran- 
couzskou, německou  ...  A  pak  i  naši  ruskou  .  .  .  Nu, 
dle  jaké  školy  mám  vám  zpívat?" 

.,Z  jaké  se  vám  libí.  —  Mně  jest  to  jedno"  .  .  . 

„Vám  jest  to  jedno!  Slyšíte,  mamau?" 

Mamau,  probíhající  jednu  komnatu  po  drulié,  v  chodu 
připamatovala  svému  příbuznému : 

„Ach,  ach,Michel!  Jak  to  jen  můžeš  mluvit!  Jest 
mi  to  jedno!-  To  jest  tak  zlehčující ..." 

(Dokončení ) 
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Ballatella. 

Sloky  pro  hudbu. 
Arrigo  Boito. 

jLvůj  paprsk  volá,  iiiěsic-i, 
a  kylaiy  mé  ton 
mou  pani  krásou  záfici 
gotický  na  balkon. 

O  inožno-li  Ji  uvidiH, 
pak  řoknu  s  radosli, 
že  perla  jsi  a  2e  Jsi  kvC-t 
vSech  livOznýcli  bylosti. 

2e  střilirný  jsi,  fyknu  rád, 
žes  opál,  ambra,  nach, 
že  vzbouzíš  včlrů  Sum  a  chvat 
a  lásku  v  květinách. 

2e  kouzlo  v  tehe  upadlo 
do  pisné  minstrelů, 
a  zářlí;i  žes  zrcadlo 
pro  záslup  andělu! 

Tvůj  paprsk  volá,  měsíci, 
a  kytary  mé  ton 
mou  pani  krásou  záfici 
gotický  na  balkon. 

Však  neuzřím  li  pani  svou, 
(■)  luno  osudná, 
pak  vyfknu  klelbu   ilraflivou, 
babice  obludná. 

Skaň,  řeknu,  v  můře  niíbavá, 
skaň  s  nebes  aikýře, 
ty  bledá  lebko  šilhavá, 
ty  masko  kejklíře! 

Ty  slarý  štíte  plný  děr, 
upíru  slunce  v  ndiácb, 
ty  strašidlo,  jež  hudbou  sfér 
se  vlečeš  o  berlách! 

Tvůj  paprsk  volá,  mětici, 
a  kytary  mé  ton 
mou  paní  krásou  zářící 
gotický  na  balkon. 

Přel.  Jar.   Vixlilickij. 

Drobnosti. 

*  Čtenářům  svým  přinášíme  již  zase  snmlnou  novinu: 
Otakar  Jedlička,  oblíbený  novellisla  feský,  zenn'el  po  delší  ne- 
moci v  Smiřicích,  kde  co  městský  lékař  byl  působil.  Obšírnější 
zprávu   odkládáme   pro   nedostek  Oasu   a  místa   na  příští  ěíslo. 


*  líu-íký  velkoobclindnik  Sibiijakov,  Jenž  jak  známo  vy- 
pravil na  své  vlastní  útraty  paroloď  „Vegu',  s  kteroužto  vy- 
konal „Nordenskjolď'  plavbu  kolem  Asie,  vyšle  opět  tři  lodi 
do  arktických  končin  a  sice  parník  ,NordenskJold",  jenž  ufiní 
pokus  proniknouti  k  listí  řeky  Jeniseje,  a  parník  „Obi",  Jemuž 
bude  veleti  ruský  kajiitán  Weide.  Třetí  loď  s  kapitánem  Gron- 
báckem  vypraví  se  ku  založení  skladiště  zboží  buit  v  zátoce 
jenisejské,   neb  v  některém   vhodném    přístavišti    „Nové  zemí". 

*  Počet  požárů  v  divadlech  ustavičně  roste.  Od  r.  1851 
až  1860  lehlo  popelem  U!)  divadel;  od  r.  1861  —  1870  shořelo 
jích  'J9,  a  od  r.  1871—1880  —  181. 

*  Francouz  M.  Gourtezaire  z  Carcassonu  daroval  svému 
rodnému  městu  10.000  IVanků  na  zakoupeni  některých  obrazů 
z  letošního  pařížského  Salonu. 

*  Většina  vzácných  starých  knih,  prodávaných  v  Anglii 
veřejnou  dražbou,  přiciázejí  do  Ameriky,  neboC  Američané  nej- 
více pl.iti.  University  a  státní  knihovny  americké  obohacují  se 
těnnto  poklaily.  nedbajíce  ceny.  Za  jednu  bibli  zaplaceno  ne- 
dávno 16  000  zl.,  za  výtisk  Shakespeara  !2MJ0  zl.  Jakkoliv  jsou 
tyto  ceny  velké,  Jsou  přece  nepatrnými  u  porovnání  s  oněmi, 
jichž  docíleno  při  prodeji  sbírky  Koxbourghské,  kde  zaplaceno 
za  Jeden  výtisk  Boccaccia  lž'200  liber  šterlinků,  čili  více  než 
iíáOOO  zl.  Jest  to  snad  nejvyšší  cena,  která  kdy  za  Jedinou 
knihu  dána. 

*  Při  veliké  literární  a  žurnalistické  produkci  v  Evropě 
není  divu,  že  má  papír  potištěný  nebo  popsaný  daleko  menší 
cenu  než  čislý.  V  Ciné  jest  tomu  jinak.  Vláda  pozorovala,  že 
se  mezi  starým  papírem  a  odpadky,  Jež  prodávají  se  opět  do 
stoup,  nalézalo  také  mnoho  lukopisů  a  tiskopisů,  i  nařídila  ob- 
chodníkům, aby  vše,  co  Jest  popsáno  a  potištěno,  odvádělo  se 
do  vládních  kancelářů.  Kupní  cena  se  vyplalí  a  potištěný  a  po- 
psaný papír  spali  se  ve  zvláštních  chrámech.  Patrně  se  v  Cíne 
tiskařskélio  lisu  tak  nezneužívá  jako  u  nás.  Zde  by  musila  nad 
takovým  chrámem,  kde  by  se  spalovaly  zejména  žurnály,  bdíti 
zvláštní  desinfekční  konrse. 


Nové  knihy. 

,0d  hvězd  až  du  Uma  zcmč."  Epické  básně  Vád.  Veverky. 

V  Hradci   Králové  1883.   V  komisi    Jana   Pospíšila.    Nákladem 
vlastním. 

„Zora."  Almanah  moravské  omladiny.  Uspořádali  Ferd. 
Bednář,  Lud.  Buda,  Jos.  Šeda.  Ročník  třetí.  Čistý  výnos  věnuje 
se  Národnímu  divadlu  v  Brně.  Nákladem  pořadatelův.  V  komisi 
J.  Hniličky  v  Brně. 

„Lřon  Gamhctta  "  Obraz  života  i  povahy  jeho.  Podává 
Karel  Tůma.  V  Hoře  Kutné  I8So   Nákladem  knihkupectví  K.i^olce. 

.Drahomíra."  Tragédie  v  pěti  Jednáních.  Napsal  Jaroši. 
Vrchlický.  , Slovanského  divadla"  svazek  XIV.  V  Jičíně  1883. 
Nákladem  Lad.  Sehnala.  V  komisi  dra.  Grégra  a  Ed  Valečky 
v  Praze 

„Národopis."  Sepsal  dr.  Jaroslav  Vlach.  Dii  první  :  CásE 
všeobecná.  II.  Matice  lidu  ročníku  XVII.  číslo  3.  V  Praze  1883. 
Nákladem  sp.?lku  pro  vydáváni  laciných  knih  českých 

„Riíziiř  listy.'  Povídky  a  humoresky.  Napsal  Joset  M. 
Hovorka.  V  Praze  1883  Nákladem  knihtiskárny  a  knihkupectví 
J.  Otty. 

fKortan."  Tragédie  v  pěti  jednáních.  Sepsal  Jan  Badecký. 

V  Táboře  1883.   V  komisi  knihkupectví    dra.  Ed.  Grégra    a  Ed. 
Valečky  v  Praze. 

„Bez  ■srdce.-'  Bomán  od  J.  I.  Kraszewského.  Autorisovaný 
překlad  od  Václava  Poka.  Sešit  7.  V  Praze  1883.  Nákladem  knih- 
kupectví I.  L.  Kobra. 

„Nápadníci  slečiiy  I'Aido.rie.'  Veselohra  v  1  jednáni.  Na- 
psal Osvald  Marian  Balzer.  Z  polštiny  přel.  J.  Z.  Sbírky  dra- 
matických spisů  slovanských  svazek  13.  V  Jičíně  1883.  Nákla- 
dem knihtiskárny  Lad.  Sehnala. 


OBSAH :  před  fortnou  lilášterní.  Idylia  z  minulosti  od  Franti.šk.a  Heritesa.  (Pokračováni )  —  Arabeska  v  depeších  Napsal  Jan  Lier.  —  Příspěvek  k  dějinám 
lékařským.  Drobty  kulturní  nasbíral  v  archivu  rakovnickém  dr.  Sigm.  Winter.  II.  Nemoci  přirozené.  (Dokončení  )  III.  Neduhy  ze  svévole.  —  Pokušení 
sv.  Antoníua.  Báseň  od  Jar.  Vrchlického.  —  Mezi  květy.  Povídka  od  N.  Lebedčva  (Mořského).  (Pokiačování.)  —  Feuilleton:  Arrigo  Boito.  Ballatella 
přel.  Jar.  Vrchlický    Drohnor^ti. 

Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera. 


Předplácí  se  pro   Prahu 

na  čtvrt  léta  .      .      i  /.\.  65  kr 
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Se  zásylkou  po  poště ; 
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LUMÍR. 


Veškeré    dopisy,    týkajir.í    se 
redakce  čí  administrace 

»IjUinírai<  birítcv  adresovány: 

Casopi^  »Liimír«,   Pralia, 
Jiingmaniiova    třída   č.   22    n. 

Listy  pfijimámc  jen 

frankované. 

»Liimír«    vy.;liá/í    iliic  l.,   10. 

a  20.  každého    měsíce   viÉdy 

o  4.  hod.  odpoledni. 


ROČNÍK  XI. 


20.  července  1883. 


ČÍSLO  21. 


Před  fortnou  klášterní. 

Idjlla  z  minulosti  od  Fr.  Ueritcsa. 


( Dokončeni.) 


c*IpÍ\'  "'*'''  ^  Matikla  iiubjly  u  iiuluiutkácli  técli  ani 
/í^%^  na  okamžik  v  pochybnosti.  To  bylo  jím  věcí 
^  hned  z  počátku  zcela  nrěitoii.  že  návštěvy  nila- 

U  (lého   muže  jsou    milostné    zálety,   patrici  jim. 

)^  Oviem  pan   Karel  Zilarský  určité    se  ne- 

1^  vyslovil.  Bavil  se  na  ilennich  svých  návštěvách 

nejvíce  a  obyčejně  skorém  výhradně  jen  s  ba- 
i)ičkou.  Hovořili  o  věcech  politických  í  záležitostech  ve- 
řejných vůbec,  jež  ])aní  babička  vždy  s  účastenstvím  sle- 
iluvala;  nebo  o  novějších  zjevecli  literarnílio  trhu,  o  němž 
!(aždá  zpráva  a  každá  poznámka  u  neumorné  čtenářky 
nalezla  přijeti  a  také  obyčejně  trefné  kritické  odvety, 
z  čehož  začasto  mezi  stařenkou  a  jejím  hostem  vyvinula 
se  malá  šarvátka. 

Ale  to,  že  mladý  muž  chvíle  svých  návštěv  takto 
tráví,  nebylo  oběma  babiččiným  neteřím  nikterak  na  zá- 
vadu, aby  nekladly  ve  vlastní  jeho  úmysly  dále  své  na- 
děje .  .  .  Vždyť  s  .  .  ský  pan  revident  v  tom  ohledu  opravdu 
byl  člověkem  zvláštním,  a  mohlo  se  u  něho  mnoho  před- 
pokládati, co  by  jinde  nikterak  nebylo  možným.  Patrně 
měl  za  to,  že  stačí  vždy  úplně,  aby  sám  věděl,  co  chce 
a  ostatní  af  se  už  nějak  domyslí.  O  babiččině  svátku,  ku 
přikladu,  přišel  dopoledne,  před  dvanáctou  hodinou,  v  plné 
parádě.  Zeptal  se.  jak  se  paní  doma  vynachází,  posadil 
se,  byv  vyzván,  naproti  ní,  zůstal  několik  minut,  pronesl 
se  o  situaci  ve  Francií  a  nejnovějším  svazku  Maltenovy 
revue  a  pak  se  poroučel,  přeje  vzácné  paní  stálé  zdraví 
a  jí  i  všem  přítomným  dobrou  chut  k  obědu.  Že  vlastně 
návštěva  jeho  znamená  gratulaci  k  svátku,  o  tom  se  ne- 
zmínil ani  —  to  přec,  dle  jeho  náhledu,  rozumělo  se  samo 
sebou,  a  netřeba  ztráceti  o  tom  slov. 

Proč  pak  jiného  mladý,  svobodný  muž.  který  právě 
dosáhl  postavení  dovolujícího  mu  oženiti  se  —  proč  jiného 
prokazoval  by  lékárně  poctu  své  návštěvy,  nežli  že  právě 
zde  vyhlídl  sobě  budoucí  družku?  Tomu  nasvědčovala 
také  okolnost,  že  pan  revident  Zdarský  jiných  styků  v  mě- 
stě si  nehleděl,  ačkoli  se  všech  stran  přicházeno  mu  na- 
proti, zejména  ovšem  tam,  kde  v  domácnosti  nalézaly  se 
dcery  na  vdaní.  Platil  pan  revident  všade  za  výbornou 
partii  a  vyhlídky  jeho  do  budoucnosti  opravňovaly  k  na- 
dějím ])římo  skvělým. 

Také  v  městě  brzo  jediný  byl  o  tom  hlas,  že  volba 
závidění  hodného  ženicha  padla  na  rodinu  lékárníků.  Zá- 
visti   bylo  proto  dost  a  též  pomluv.   Jen  o  to  šlo,  které 


z  obou  neteří  staré  paní  lékárníkové    vlastně  Karel   Zdar 
ský  se  koří .  . . 

A  o  to,  která  z  nich  obou  jest  asi  tou  vyvolciiou. 
jednalo  se  také  mezi  Tildou  a  Luisou  —  snažily  se  všemi 
možnými  prostředky  a  cestami,  aby  na  ncsméléiio  nápad- 
níka činily  nejlepší  dojem  a  povzbudily  jej  konečně  ke 
krokům  rozhodným  .  .  . 

Rozumí  se,  že  takový  stav  věci  půsoluti  musil  na 
vzájenuiý  poměr  obou  sester,  a  že  neobešlo  se  ani  bez 
výbuchu  žárlivosti. 

Paní  babičce  často  bylo  autoritou  svou  zakročiti  a 
rozvaděné  divky  uchlácholiti.  Ji.  moudré  té  paní,  která 
uměla  tak  podivuhodně  čisti  ve  tvářích  i  v  srdcích  lid- 
ských, brzo  nebylo  tajno  nic,  ona  viděla  vše  jasně,  co 
se  kolem  ní.  pod  střechou  její  děje  —  ona  poznala  záhy 
dosti,  a  poznala  to  k  nemalé  své  radosti,  kam.  v  kterou 
stranu  obrátil  Karel  Zdarský  tužliy  svého  šlechetnéiio 
srdce  .  .  . 


S  chvějící  se  rukou  mazala  Auninka  přcd]iosleilní 
čárku  z  oné  řady.  jež  znamenala  počet  dní.  odsuzujících 
ji  k  ]iobytu  na  venku,  a  která  kdysi  zdála  se  jí  tak  ne- 
konečnou. Ted,  když  dlouhá  ta  řada  byla  zmizela  až  na 
jediné    znamení  —  jediný   den    dělící  ji   ještě    od    forlny 

klášterní tecl  bylo    ubohé  dívce  do  pláče  a  bylo  jí 

v  duší  teskno  nevýslovně  .  . . 

Ovšem  bylo  by  stačilo  slovo  jediné,  aby  ta  cesta 
odložena  byla  a  třeba  navždy. 

Pan  Adam  opětovné  činil  své  bouřlivé,  vše  drticí, 
a  pak  s  úplnou  kapitulací  a  pravidelně  slzami  na  vrás- 
čité tváři  končící  pokusy,  docíliti  chtěje  aspoň  odročení. 
NeslaC  tvář  Anninky  patrné  stopy  churavosti.  jiro  níž 
ovšem  klášterní  vzduch  nemohl  býti  nikým  uznán  za  lék 
příliš  vhodný. 

Z  těch  příčin  i  paní  Lenorka  naléhala,  aby  vyčkáno 
bylo  aspoň  zotavení,  i  snášela,  kde  jakou  lahiidku.  dou- 
fajíc pevné,  že  tím  způsobem  bledé  tváře  jej  i  dcerušky 
nejdříve  se  zrumění. 

Ale  Annínka  s  pevnou  a  nezlomnim  myslí  zamítala 
všechno  pro.středkování ;  stála  na  tom,  aby  odjezd  do 
Prahy  za  každou   cenu    nastoupen  byl  v  ustanovený  den. 

A  přece  nemyslila  naň  jinak,  než  s  mrazivým  poci- 
tem, který  lomcoval  její  rozbolenou  duší . .  . 
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Nechápala,  co  se  s  uí  děje.  Jaké  iironiěin^  staly  se 
to  v  jejím  nitru  V  Kam  podél  se  ten  klid  a  mir,  který 
tak  sladce  rozhostčn  byl  celou  její  bytostí,  když  opou- 
štěla celý  klášterní  s  nadějí  a  v  touze,  že  brzo  zavítá 
v  ně  zpět .  .  . 

A  tu  ve  svém  poblouzení  a  ve  své  zaslepenosti  do- 
mnívala se  zbožná  její  mysl,  že  v  okamžiku  tom,  ve  kte- 
rém ťortna  klášterní  zas  za  ní  se  zavře,  ve  kterém  ne- 
konečná chodba  klášterní  ozve  se  zas  ozvěnou  jejího  ti- 
chého kroku,  'a  prostá  cela  přijme  ji  v  stěny  své  .  .  .  byla 
přesvědčena,  že  v  okamžiku  tom  stiší  se  všechny  ty  nepo- 
chopitelné bouře  zmítající  jí,  zmizejí  rázem  všechny  svůdné 
přeludy  a  vrátí  se  k  ní  bývalé  její  štěstí .  .  . 

Opakovala  si  uesčísluěkráte,  že  tak  bude  a  nejinak. 
Že  stane  se  opět  tou  oddanou  a  pokornou  bytostí,  jakou 
byla,  nehledající  jiného  na  světě  než  modlitbu,  nesoucí 
se  za  jedinou  touhou  —  po  životě  věčném  .  .  . 

I  zajásala,  že  zkouška  její  jest  skončena,  že  doba 
návratu  přiblížila  se  tak  těsně.  Již  jediný  jen  den  a  od- 
jede !  Ponoří  se  opět  v  blaho  klášterní  samoty  .  .  . 

A  pak  zdálo  se  jí,  že  studená,  ledová  ruka  sáhá  na 
její  srdce  a  zastaviti  chce  ukrutně  jeho  tluk  .  .  . 

Co  chceš?  Čeho  si  žádáš,  ty  dítě?  Jaký  to  dech 
tebe  ovanul?  Jaké  to  síly  tebou  zmítají  a  v  tobě  víří,  ty 
\)ou\)6 !  —  jež  kalich  tvých  pošetilých  předsudků  marně 
snaží  se  zatlačiti  a  udržeti,  aby  nerozvinuly  tvou  nevě- 
domou a  dřímající  dosud  duši  v  plný,  bohatý  květ .  .  . 

Zdarský  přišel  dříve  než  obyčejně  k  babičce  na  ná- 
vštěvu. Byli  umluvili  se  spolu,  že  svátečni  odpoledne  celé 
stráví  v  společnosti  úzkého  rodinného  kruhu. 

Svačina  byla  připravena  v  zahradě,  kam  s  panem 
revideutem  všickní  domácí  se  odebrali.  Paní  babička,  Tílda 
s  LuLsou  í  slečna  Mina  se  svými  věčnými  dráty,  chřestí- 
cími, jako  kostnaté  ruce  její.  Sám  pan  dědeček  zavítal 
do  besídky  a  zůstal  na  místě  plných  deset  minut,  což 
byla  doba  přímo  báječná  pro  jeho  neposednost.  Také 
starý  pan  Adam  přišel,  scstárlý  v  jioslední  době  a  celý 
utrápený  —  přišel,  aby  s  babičkou  důvěrně  promluvil  a 
v  záležitostech  jej  tak  tížících  poradu  vzal ;  proto  nebyl 
příliš  potěšen,  když  nalezl  společnost,  a  mrzutě  se  tváře, 
jakoby  polykal  pelyňku,  pil  svůj  šálek  kávy. 

Dostavila  se  i  Annínka.  Usedla,  jako  obyčejně,  po- 
někud opodál,  noříc  svou  zlatě  vroubenou  hlavu  dumavě 
do  bujných  vln  růže  z  Jericha,  jcjicliž  plazivé  větve  tvo- 
řily stěnu  besídky. 

Po  svačině  sáhl   i)nn  revidcnt    po  knize.    Stávalo  se 
'  častěji,  že    staré    své    přítelkyni    předčítal,    ale   s  lakovou 
nedočkavostí  a  s  takovým  kvapem,  jakoby  se  bál,  že  pro- 
mešká štěstí  celého  života,  dosud  nikdy  ncchopil  se  lektuy. 

Tílda  s  Luisou  skorém  se  mrzely.  Také  ony  zajisté 
libovaly  si  v  možných  i  nemožných  zápletkách,  jimiž  ro- 
niancieři  jejich  doby,  jako  my  dnes,  častovali  své  obe- 
censtvo, řídíce  se  jeho  vkusem  —  ale  dnes  bylo  by  jim 
bývalo  milejší,  kdyliy  přijat  býval  společný  jejich  návrh 
na  projiždku  jio  rybníku  zámeckém,  a  procházku  do  blíz- 
kého lesa.  Tam  byla  nejkrásnější  příležitost,  aby  dvě 
ruce  hledající  se  mohly  se  nalézti,  třeba  ve  vodě  —  zde 
pak  tím  snáze  snad  by  dostavil  se  konečně  dávno  želaný 
okamžik,  ve  kterém  nesmělý  ženich,  octnuv  se  o  samotě 
s  milující  jej  a  milovanou  bytostí,  odhazuje  všechny  roz- 
paky a  klesá  přemožen  city  na  kolena  .  .  . 

Zatím  bude  fo  čísti  o  lásce  cizích  jakýchsi  lidi  I 


Obě  sestry  s  povzdechem  sklonily  se  na  své  vyšívání. 
Dráty  i  ruce  slečny  Miny  zachřestily  v  tempu  zrychleném. 
Paní  babička  zabořila  se  do  lenošky. 

Starý  pan  Adam  v  náladě  zrovna  medvědí  odešel  za 
dědečkem,  který  se  bj'1,  jak  ve  zvyku  míval,  nepozorovaně 
ze  společnosti  vytratil. 

Také  Anninka  zdvihla  se  k  odchodu,  když  se  rlu 
Zdarského  sneslo  se  první  čtené  slovo  —  ale  pak  zůstala, 
upoutána  hned  prvními  větami  jedné  z  nejkrásnějších  těch 
básní,  jež  vysnil  a  vytvořil  kdy  duch  lidský  —  Ataly. 

Čím  dále  četl  rozechvělý  čtenář,  tím  napnutěji  a  s  ro- 
stoucí zálibou  upíraly  se  k  němu  tam  z  knuta  besídky,  ze 
zeleni  její  stěny,  blouznivé,  zimničně  idanoucí  dvě  oči . . . 
Namáhavě  tajila  Anninka  bouřlivý  tlukot  svého  srdce,  je- 
muž pojednou  otvíraly  se  uo.vé  světy  .  .  . 

Paní  babická  několikrát  šlehla  svým  hlubokým  okem 
zpytavě  po  tváři  vnučky  své.  Zdarský  sot\a  odvrátil  zi-ak 
od  knihy  a  hlas  jeho  chvěl  se  a  třásl  vždy  více,  i  četl 
spěšněji  a  spěšněji .  .  . 

A  dočetl  poslední  slovo.  Kniha  za\řena  s  jirudkým 
pohybem. 

Anninka  byla  vynořila  se  ze  svého  zeleného  pozadí, 
a  zapomenouc  se  úplně,  unesena,  pílbližila  se  až  k  čte- 
náři, jakoby  nemohla  se  dočkati,  až  zvuky  s  jeho  rtů 
doneseny  budou  k  jejím  uším.  a  chtěla  s  nich,  se  rtů  těch, 
sama  povídku  sečísti .  .  . 

V  besídce  zavládlo  jiojednou  ticho.  Tu  se  ulekla  a 
spěšně  šustěly  již  kroky  její  venku  po  pěšině  zahradní . . . 

Paní  babička  dala,  jako  úmluvou,  neprodleně  heslo 
k  odchodu  do  domu.  Tilda  i  Luisa  přijaly  je  s  povzde- 
chem. Kdjby  aspoň  navrhl  pan  revidcnt  malou  procházku 
po  zahradě ! 

Ale  Karel  Zdarský  neučinil  ani  .ncjřnenší  pokus, 
aby  kohokoli  zadržel  zi)ět.  Doprovodil  celou  společnost 
až  ku  prahu  dí-movnímu  a  pak  se  poroučel  tak  spěšně 
a  úsečné,  že  obě  nevěsty  se  do  opravdy  rozzlobily  i  zavřely 
se,  bez  večeře,  do  svého  pokoje.  Co  všechno  slibovaly  si 
od  dneška,  a  ted  on,  ten  ošklivý  revidcnt,  zapomněl  i  ruku 
podati  jim  na  rozloučenou !  Jen  svadlé  ruky  paní  babičky 
chopil  se  i  stisknul  jí  v  patrném  rozčilení  . .  . 

Zůstal  státi  na  prahu,  až  všickní  zmizeli  v  dome. 
Pak  obrátil  se,  aby  se  vzdálil.  Ale  nevyšel  ven,  z  domu. 
na  ulici  —  vrátil  se  zpět,  do  zahrady 

Anninka  byla  uchýlila  se  až  do  nejzazších  míst  je- 
jích. Vyhledala  si  místečko  tiché  a  osaměle.  Usedla  na 
drnové  sedátko  pod  rozložité  křoviny  dřišfálu,  s  jejichž 
větví  rozkošně  visely  dolu  rubínové  hrozny  zralého  ovoce. 

Usedla  a  zabořila  do  dlaní  svou  hlavu.  Přitiskla 
ruce  na  spánky  a  oči  zavřela.  Vše  to,  co  slyšela  ]n'á\ě 
o  lásce  dvou  divochů,  táhlo  poznovu  její  duší  .  .  .  Zdálo 
se  jí,  že  ona  jest  jí,  Atalou,  dcerou  pouště  . .  . 

A  pak  zmizely  všechny  obrazy  a  zbyl  jediný  pocit, 
jediná  myšlénka,  jediné  určité  vědomí  —  —  že  i  jeji 
bytosti,  celým  srdcem  i  celou  duší  její  rozlévá  se  kouzlo 
lásky  .  .  . 

Pak  vzííomněla  na  klášter.  A  viděla  se.  kterak  kleká 
na  stupních  oltáře  a  pozdvihá  ruce  ku  přísaze,  dovolá- 
vajíc se  Boha,  že  zachovávati  bude  předpisy  řeholní  a 
stane  se  dcerou  svaté  církve,  v  panenství,  navždy  se 
odříkajíc  světa  .  .  . 

Položily  ji  na  zem  a  jiřikryly  černým  příkrovem  a 
se  .svícemi  rozžatými    stanuly  kolem    ní  sestry,    zpívajíce 


1'lirámovou  píseň  za  zviikii  varlian  ilnmavycli  ...  A  ustři- 
liiijí  již  její  boliatou  kštici,  že  zlaté  vlny  roztekly  se  po 
kamenné  dlažbé  a  hlava  její  jiosypána  popelem  a  vtěs- 
nána v  černou  kápi  i\'liolní  .  .  . 

..Ne!    Ne!  —  Já   nechci!" zalkala    ustrašená 

dívka. 

A  ilále kleči  dosnil  jn^ed  oltářem  a  zpívají 

se  jiísne  i  hrajou  varhany.  Ale  —  není  tn  smutku,  ani 
obřadu  désícíeh,  příšerných.  S  hlavy  její  rovněž  splývá 
závoj,  ale  —  jest  to  závoj  svatební.  1  vztahuje  již  rnkn. 
aby  ])odala  ji  tomu,  kterého  miluje  .  .  . 

Koho  miluje  V  .  .  . 

Anninka  s  otevřenýma  očima  hleděla  před  sebe:  před- 
stavy její  nebyly  snem,  ale  byly  vidinou:  nesjíala.  ale 
snila  ve  bdění. 

Z  šera,  které  bylo  zatím  na  zem  vrhlo  jn-vní  své 
stíny,  usmívaly  se  na  ni  zmatené  napřed  rysy.  Objevily 
se  čtyři  mladické  hlavy  a  pak  zmizely  zas.  rozplynidy 
se  a  zůstaly  čtyry  riiže  ...  A  z  růží  těch  vadnoucích  a 
uvadlých  konečně  vyhoupl  se  květ  nový.  růže  jediná, 
zvonci  a  vábná  .  .  . 

Na  ňadrech  Anninčiných  octla  se  opravdová  růže  — 
krásná,  červená  růže.    líuka  chvějící  se  ji  sem  vctkla. 

A  pak  vztáhla  se  táž  ruka  po  nmlé  ručce  babiččiny 
Niny  a  rameno  mužné  a  silné  objalo  její  šíj  a  dmoucí 
se  prsa  přitiskla  k  sobě  hlavu  její  vroucně  ... 

.Nuž.  pane  Adame!"  —  šeptala  stará  paní  nahoře 
v  okně.  „Dej  jen  zítra  zapřáhnoutl  Naše  jeptiška  patrně 
nebude    chtít    zdržet  se  na  svobodě    ani  již    minutu  .  .  ." 

Stařence  dostalo  se  nbejmutí. 

Paní  babička  vedla  ztrápeného  přítele,  který  ]irávě 
vstoupil,  potěšen,  že  T'ádkyni  svou  konečně  nalézá  sa- 
motuon  —  dovedla  jej  k  oknu,  z  něhož  siřil  se  rozhled 
na  celiiu  zahradu  až  k  jejím   nejzazším  Icom-ům  .  .  . 


Slavnostně  vytažen  byl  z  kolny  památný  landauer. 
Paní  babička  na  večer  dala  přísný  rozkaz,  aby  řádně 
byl  očištěn  a  OprášcH-  Mělo  vyjeti  se  do  Prahy  časně 
/  rána. 

Pani  Lenorka  nahromadila  v  jiokoji  i  v  průjezde 
ilumu  celou  výstavu  škatul  a  tilcu.  Také  ])aňáca  z  j)estré 
vlny  ležel  připraven  na  stole,  v  sousedství  ohromné  mísy 
bucliet,  jež  pohltiti  mělo  ohromné  nitro  tašky  a  vydávati 
pak  kus  po  kuse  hladovým  cestovníkůni. 

Vše  bylo  hotovo  a  jen  vyjeti.  Paní  Lenorka  dávno 
již  byla  vzhůru  a  bylo  vzdychání  jejího  plný  dum.   Za  to 


pan  Adam  spal,  a  to  tak  tvrdě,  jakoby  celá  ta  věc,  jež 
dělala  mu  přec  tolik  starostí,  najednou  pranic  se  ho  ne- 
týkala. 

A  po  Annince  nebylo  ani  ponětí,  ačkoli  odbila  již 
pátá  hodina,  určená  k  odjezdu  ! 

Tu  stalo  se,  že  paní  Lenorka.  když  zcela  opravdové 
jiočala  se  sháněti  po  hrdince  nastávající  vý|n-avy,  v  udi- 
vení spráskla  ruce  —  nebyla  tato  nikde  k  nalezeni.  Pokoj 
její  byl  prázdný  —  lože  ncodestlané  .  .  .    Pták    uletěl  .  .  . 

Díval  se  z  oken  babiččina  jiokoje  do  zahrady  do 
ranního  vlahého  vzduchu,  pozdravuje  vesele  vy<'házející 
slunce  .  .  . 

„Bylo  by  tě  jiřece  jen  škoda!"  —  pravila  paní  ba- 
bička, hladíc  rozpoutaný  vlas  své  vnučky,  v  jehož  vlny 
vpleteny  byly  koketně  ohnivé  hrozny  dřišfálu. 

..Ty  hezká  jeiitiško!" 

..Bude  z  ní  nejveselejší  a  nejroztomilejší  panička!"  — 
řekla  téhož  dne  v  důvěrné  hodince  k  panu  revidentovi. 
„Mladé  dívky,  které  h.orují  o  klášteru,  stávají  se  jimi  vždy." 

*  » 

* 

Starobylý  landauer  zavlečen  zase  pod  kolnu,  odkud 
vůbec  vytažen  byl  již  jen  jedenkráte.  Paní  babička  s  pa- 
nem dědečkem  jeli  v  něm  na  svatbu  Anninky,  která  sla- 
vena byla  mimo  město,  v  poutníčkem  kostelíku  venkov- 
ském, jehož  byl  bratr  Zdárskěho  farářem. 

Hostina  vystrojena  na  lékárně.  To  si  paní  babička 
nedala  vzíti. 

Nevě.stě  slušel  svatební  šat  znamenitě.  Yšickni  hosté 
byli  uneseni  jejími  půvaby  a  vděky  a  nepřestávali  mla' 
dému  párku  přáti  štěstí. 

Také  z  kláštera  došel  dopis,  plný  laskavých  sester- 
ských slov.  Pan  dědeček  ovšem  mluvil  uštěpačné  o  po- 
krytství a  mluvil  o  liškách  a  kyselých  hroznech  .  .  .  Ale 
pan  dědeček  byl  zarytý  a  nenapravitelný  Yoltairian  a 
zůstal  jím  až  do  smrti. 


Hvězda  lásky  zářila  Zdarských  manželům  až  do  sko- 
nání. Žili  spokojeně  a  šťastně,  a  dočkali  se  i  zlaté  svatby. 
Ted  ovšem  také  oni  již  dávno  odpočívají  v  zemi.  Zemřeli 
skorém  současně  jako  Bancis  a  Filemon.  V  spráchnivělýeh 
jejich  zlatých  srdcích  koření  mohutná  bříza  se  sněžně 
bílou  korou  a  v  její  koruně  po  celé  léto  vesele  dovádí  a 
skotačí  ptáci.  I  v  zimě  na  visutých  ratolestech,  skláně- 
jících se  dolů  s  větví  jako  rozpoutané  vlasy,  houpá  se 
střízlík  a  žlutá  sykorka. 


l^^l^lIJ  ilostpane  !  3Iilost])anc  !   Už  je  venku! 
'lilí^-^-^  „Skutečně  y- 


Melocactus. 

Drnlinlina  od  Bnřivii  Kunéiickí: 


„No,  přece  — " 

„Velký?" 

„Jako  hodná  brambora." 

V  ložnici  páně  Vocelové,  jediného  dobře 
doiiaručeného  lékaře  v  Ždírci.  zasténala  jiéra 
v  posteli,  pak  povstal  nepatrný,  avšak  přece  urychlený 
šum,  v  který   mísilo    se    nemilostivé    kňučení   tvora,   jenž 


podíl  má  na  hlíně,  z  které  první  člověk  stvořen  byl  a 
dříve  nežli  odhodlala  se  kulatá  postavička  domácí  hospo- 
dyňky namáhati  se  tak  velice,  aby  mohla  klíčovou  dírkou 
vnitřek  svatyně  milostpánovy  pi-ozpytovoti.  byla  negalantně 
dveřmi  právě  se  otvírajícími  odšoupuuta  a  trochu  nemilo- 
srdně dotknuta. 

..To   je  silech."  zabručela.    .Mozek  se  mně  otřás'." 

„Tedy  opravdu?"   opakoval,    do  své    ordinační    síně 

rychle    vstupující    doktor,    červenou    šňůrou    upevňuje    si 
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v  pasu  Zcáiioviii  župan.  V  patách  za  ním  capal  bílý  ]icjsck 
s  čeniýini  skvrnauii,  jakoby  postříkaný.  Mčl  roztomilou 
podlouhlou  hlavu  a  na  krku  čorvuný  pásuk. 

„Jak  iiak  ne!  Milostiuln  jde  jako  čtjři." 

Pan  doktor  již  neslyšel.  Vešel  do  protějšího  pokoje, 
dle  elegantní  újiravy  tak  zvaného  salonu,  a  hbitým  kro- 
jícm  přiblížil  se  k  oknu,  na  němž  kaktusy  všech  druhů 
zvláštních  i  všedních  se  v  paprscích  ranního  slunce  hřály. 
I)lv0  jelio  zaplálo  právě  jako  to  slunéčko  na  nebesích, 
když  skláněl  se  nad  jedním  z  nich.  nízkým  kuželovitým, 
a  spatřil  velký,  skutečně  nádherný  květ,  jenž  přes  noc 
mu  toto  milé  překvapení  způsobil. 

„Krásný!  Krásný!  Můj  Melocactus  se  vyznamenal. 
Xyní  však  se  slunce  —  šetrně  —  pozorně  —  oh,  oh  — 
tak.  —  Překrásný!" 

Melocactus  octnul  se  v  stínu  a  pan  doktor  zadíval 
se  na  něj  znova  s  němým  obdivem.  Byl  to  posud  statečný 
muž.  třeba  již  vrásky  na  jeho  vysokém  čele  vypravovaly 
o  blížící  se  čtyřicítce.  Velký,  silný,  rusovlasý,  plnovousý 
a  dosud  mládenec.  Nechci  říci  schválně  starý  mládenec, 
ačkoliv  mně  ani  tito  protivní  nejsou  potud,  že  se  pravi- 
delně vzdávají  již  všech  nároků  na  blaženou  rodinnou 
domácnost.  A  já  jsem  k  vdávání. 

Hospodyně  zůstala  ve  dveřídi  stát  a  sepjala  velké 
své  ruce  na  i)asu.  Pejsek  pobíhal  ]<olem. 

Na  schodech  ozvaly  se  lehké  kročeje. 

„Podívejte  se,  paní  Cabicarová,  kdo  to,"  ozval  se 
zase  Vocel,  jirotrhna  se  ze  zadumání. 

„Kdo  jiný  než  ta  s  hůry,"  odpovídala  jianí  Cabi- 
carová trochu  podrážděna,  svraštíc  nízké  čelo  a  ani  se  ne- 
hýbajíc. „Vždycliy  milostpán  zapomene,  že  nejsme  v  dome 
více  samotni." 

„Ach,  ba.  Mluvila  jste  s  ní  oil  té  doby  V  Přál  l>ych 
si,  aby  slečna  /dcňka  nemusila  si  stěžovati.  Zasluhuje 
veškeré  úcty.  Je  vzdělaná  a  samostatnému  životu  posud 
neuvykla." 

„Kli,  taková   rota  želirácká  — " 

„Paní  Cabicarová!" 

„Nebude  již  milostpán  snídati?" 

Pan  doktor  ])odíval  se  na  hodinky. 

„Ovšem,  ovšem.   Rychle;  musím  k  nemocnému." 

V  tom  pejsek  zakňučel. 

„Ty  se  hlásíš,  Azore?"  shýbal  se  k  němu  něžně 
pan  doktor.  „Žárlíš,  sobce?  lnu,  máš  soka  —  pokud  nc- 
odkvete.  Ta  krása!" 

Azor  se  důvěrně  otíral,  válel  po  zemi,  lízal  jemné 
ruce  doktorovi,  founěl,  skákal  —  všecko  jako  jiný  pes  a 
jakoby  to  ani  miláček  doktorův  nebyl. 

„Tak,  milostpane!"  —  volala  za  chvíli  hospodyně 
do  salonu. 

Těžko  loučil  se  pan  doktor  s  Melocactusem  a  my- 
šlénl;ami  na  něj  zaujat,  zapomněl  v  roztržitosti  Azora 
v  pokoji,  zavřev  dvéře.  Ven  ho  s  sebou  nevodil,  nechtěl 
mu  svírati  rozkošnou  tlamičku  náhubkem  a  tak  odešel 
z  domu,  aniž  by  na  ubohého  Azora  si  vzpomněl.  Paní 
Cabicarová,  za  ním  se  s  pavlače  dívající,  nemohla  utajíti 
vzdor  nelibému  )iři  tom  pocitu,  že  pan  doktor  není  dosud 
žádný  staromláilenecký  škvár.  Tak  pěkně  a  elegantně  si 
vykračovati  dovedl !  Na  chodbě  setkal  se  se  slečnou  Zdeň- 
kou. Oba  se  nevědomky  zapýřili.  Obzvláště  slečna  Zdeňka 
cítila  palčivost  toho  ruměnce  až  na  bílém  hladkém  svém 


čele,  pod  kterým  zářilo  dvě  krásných,  duchaplných  a  přece 
jcmnýcli  očí  panu  Vocelovi  vstříc. 

„Má  úcta!" 

„Dobré  jitro." 

„Slečna  již  vzhůru?" 

„Byla  jsem  v  kostele.  Dnes  tomu  právě  čtyřiadvacet 
let,  co  jsem  byla  povolána  k  činnosti  životní." 

„Aj,"  doktoi'  Vocel  nenalezl  vhodnéjšího  slova.  „Sleč- 
ně nedostalo  se  zajisté  takového  překvajiení  jajío  mně  dnes, 
třeba   i  nezaslouženě.    Melocactus    přes    noc    vykvetl  — " 
j  „Jistě  tak   krásné  jako  mně!"  vskočila   mu  do  řeči 

vítězně  Zdeňka.  „Byla  jsem  ráno  dojata  tímto  nahodilým 
projevem  sympathie  vznešené  matky  jiřírody  k  mým  na- 
rozeninám." 

„Zvláštní  náhoda,"   divil  .se  doktor. 

„Milá  náhoda,"  přisvědčila  hlasem  jiřidnšeným  slečna 
„A.  co  Azor?" 

„Bezpochyby  tolik  co  Amidor." 

„S  Bohem !" 

„Má  úcta.  —  Abych  však  nezapomněl!   Gratuluji." 

„Díky." 

Slečna  Zdeňka  podala  doktorovi  malou  ručku.  Ani 
snad  nepozoroval,  jak  se  chvěje.  Te))rve.  když  dokládala: 
„Musil  byste  mně  mnoho  jn^áti,  kdybyste  mně  chtěl  štěstí 
přát,"  a  při  tom  podívala  se  na  něho  skrze  hustý  závoj 
slz*  který  ani  bolestným  úsměvem  zakryti  nedovedla,  za- 
bušilo mu  srdce  rychlejším  temiiem  než  obyčejně.  Však 
Zdeňka  již  zmizela. 

„Lahodiní  dívka  —  a  tak  sama,  samotinká." 

Pan   doktor  vyhou))nul  se  na  ulici. 

Nebylo  tomu  ještě  ani  zúplna  šest  neděl,  co  doktor 
Vocel,  nahýbaje  se  nad  ložem  nemocné  staré  paní  v  jedno- 
duchém i)ok'ojiku  umistčné.  pravil  volným,-  tesklivým  hla- 
sem Zdeňce : 

„Nerad  bych  vás  déle  klamal,  slečno.  Malinka  vám 
do  rána  nevydrží." 

Byla  to  krutá  slova,  jež  tento  jemnocitný  muž  ten- 
kráte in-onesl.  Vraždila  srdce,  ubíjela  vzlet,  odnímala  na- 
ději, víru  i  chut  k  životu  a  srazila  dívku  střemhlav  s  té 
výše  blahých  snů,  na  niž  se  byla  ubytováním  v  městečku 
a  vymozením  žákyň  v  několika  domech  i)ro  hodiny  fran- 
čtiny  a  piana  vyšinula.  Ba,  byla  krutá,  tak  krutá,  že  pod 
nimi  div  neklesla  a  nezoufala.  Doktor  to  dobře  cítil.  Věděl, 
jak  milovala  matku,  a  tušil,  že  pravý  vytoužený  cil,  totiž 
j  ulehčiti  stáří  jejímu,  ukládajíc  k  ])ensičce  po  manželu, 
c.  k.  úředníku,  jí  zbylé,  svůj  honorář  za  vyučování,  ztra- 
tila smrtí  její  navždy.  Proto  byl  k  ní  laskav,  nadmíru 
laskav.  Omdlelou  křísil,  otcovsky  chovaje  hezkou  hlavu 
její  na  svých  prsech,  unavenou  povzbuzoval,  jdačící  těšil 
a  sílil.  Byl  vskutku  šlechetný.  Ještě  před  svou  i)lnoletostí, 
ted  tomu  říkal  , kdysi',  měl  prý  nějaký  ideál,  chtěl  si  ho 
zosobniti  a  když  se  mu  zosobněný  jirovdal  za  houževna- 
tého kancelistu  vdovce,  udělal  nad  ženskými  velký  kříž 
a  od  té  doby  žil  nejprve  svým  studiím,  pak  svému  po- 
volání, o  rok  později  také  květinám  a  asi  o  deset  roků 
později  Azorovi,  kterého  zároveň  s  rodným  bratrem  jeho 
Amidorem  dostal  inescntem  od  vzdáleného  svého  i)říbuz- 
ného.  Paní  Cabicarovou  jiřijal  následkem  rozmanitých  nut- 
ností a  uvyknuv  si  mlčeti,  když  ona  mluvila,  a  nemluviti, 
když  mlčela,  snášel  společnost  její  beze  vší  nechuti. 
V  prázdných    chvílích,  a  těch  bylo  dosti  málo,  četl  pilně 
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v  Danviuovč  spise  .,0  síle  polixbň  rdstliiiiivcii".  jim'  vČMioval 
svým  kaktusům  i  Azorovi  a  ty  nazýval  již  zamústiuiiiim. 
jMěl  dům,  obýval  jej  sám,  totiž  iieiněl  luíjomiiíkň,  arkoli 
nahoře  v  podkroví  byla  světnička  k  pomilování,  útulná, 
přátelská  a  s  vyhlídkou  jako  do  nebe.  Nevzpomněl  si  na 
využitkováni  její  dříve,  až  po  smrti  matky  Ziloúčiny,  když 
dosavadní  jejich  domácí  dívce  dal  na  srozuměni,  že  sama 
by  nájem  ze  svých  přijmuv  jdatiti  bezpochyby  nemohla, 
a  že  tedy  musí  uznati  atd. 

Doktor  náhodou  byl  při  této  elegantní  výpovědi.  Ne- 
mohl se  dosti  nadiviti  chladnosti  Zdefičině,  s  jakou  vy- 
zváni pana  domácíiio  přijala,  a  dosud  nni  zněla  v  ušícli 
pevná  její  slova: 

„Zajisté,  pane  Vraný.  Každý  musí  pamatovati  nej- 
prve  na   sebe;  i  já  to  snad  ještě  dovedu.    Poroučím  se." 

Sotva  že  však  za  ctihodným  panem  Vraným  se  dvéře 
zavřely,  klesla  do  lenošky  a  zajdakala  tak  usedavě,  že 
doktor  tak  plakati  ještě  neslyšel.  Není  divu !  ženy  neměl 
a  dětí  také  ne.  Rozechvěn  a  dojmut  v  nejhlubšich  útro- 
bách, nabídnul  jí  šetrně  podkrovní  světničku  bez  nájmu 
a  své  ])řátelství  beze  všech  jiných  a  sobeckých  nároků. 
Nebyl  takto  Voccl  žádný  zvláštní  muž  a  povaha  jeho  ne- 
náležela taktéž  k  významnějším  hrdinným  charakterům,  ale 
dobrosrdečnost  jeho  budila  úctu.  Zdeňka,  dříve  než  se 
mohl  zděšen  uleknouti,  políbila  mu  ruku.  Za  týden  se 
na  to  přistěhovala  do  svého  nového  útulku.  Doktor,  nevěda 
horemiiádem  čím  tak  zvláštního  hostě  má  ve  svém  domě 
uvítati,  dodal  jí  vlastnoručně  jeden  Melocactus  a  Amidora, 
aby  prý  měla  společnost.  Dával  jí  jisté  sobě  nejmilejší 
a  i)řivital  ji  tak  nejupřímněji.  Zdeňka  mu  skoro  ani  ne- 
poděkovala. Když  ale  oliestřel  večer  svůj  šerý  háv  kol 
zbožně  se  chvějící  jiřírody  a  hvězdy  mu  k  tomu  přátelsky 
zasvítily,  když  umlknul  ])ouliční  šum  a  nastával  jen  ta- 
jemný šepot  stromoví  —  přitiskla  ruku  k  srdci  a  netajíc 
slzy,  zašejitala  : 

„Štěstí  jeho  bude  štěstím  mým.  Stává  se  mně  vic 
než  přítelem." 

Ačkoliv  honorace  města  udivena  nad  zprávou  touto 
vylévala  jeden  šálek  za  druhým  na  šaty,  nebo  po  ubruse, 
přece  vzhledem  k  vážené  osobnosti  doktorové  nedovolila 
si  nejmenší  poznámky  —  leda  někde,  kde  ani  stěny  uší 
nemají. 

A  ted  k  Azorovi. 

Když  doktor  odešel,  bylo  ncjprvnčjší.  hned  usku- 
tečněnou myšlénkou  jeho  zdvihnouti  pracku  a  zaškrábali 
na  dvéře,  aby  upozornil  bud  doktora  nebo  pani  Cabi- 
carovou,  že  zde  vlastně  nechtěl  a  tedy  také  nechce  býti. 
Chvíli  naslouchal.  in\'kva])en  netečnosfí  k  své  vzácné  mali- 
čkosti, a  za  chvíli  zaškrábal  zase,  kňuče  .^i  k  tomu  ne- 
trpělivý monolog.  Chvíle  za  divili  ubíhala  a  odůvodněná 
netrpělivost,  zvyšována  uraženou  jiýchou,  stávala  se  čím 
dále  tím  prudcí.  Vida,  že  nepostačuje  jedna  pracka,  škra- 
bal oběma  předníma  a  posléze  skákal  na  dvéře,  vypukna 
v  úryvkovitý,  nesmírnou  rozhořčenost  jevící  štěkot.  Paní 
Cabicarová  v  kuchyni,  ani  pan  doktor  \  ložnici  ho  ne- 
slyšeli. Utrmácen  a  roztrpčen,  jak  jen  dcditorův  Azor  si 
dovoliti  mohl,  ubival  se  volným  krokem  k  okmi,  na  němž, 
zrovna  na  kraji,  aby  chráněn  byl  palčivýídi  ixilibků 
donjuanského  slunéčka,  skvěl  se  Melocactus  jako  malý 
polobůb.  V  tom  dorazilo  sem  zcela  zřetelné  ono  ,Má  úcta', 
kterým  doktor  Vocel   slečnu  Zdeňku  pozdravoval.    Azora 


jakoby  honil.  Skíjk  -  byl  u  okna  —  ještě  .skolc,  a  — 
Melocactus,  svržen  s  trůnu  svého,  válel  se  v  hlíně  své 
nicoty  na  zemi.  Bohatý  jeho  květ  jen  se  zachvěl.  Azor 
vytřeštil  zrak.  Ne  polekán,  ale  zvědav.  Zapomenuv  rázem 
na  doktora,  skočil  opět  dolů  a  znalecky  očuchával,  co  se 
bylo  stalo.  Při  tom  květ  rozhoupal  se  nevrle  na  vše- 
cky strany.  Azor  uznal  za  dobré  s  ním  se  skamaráditi. 
Byl  ještě  mladý  a  hrál  si  nadmíru  rád.  Clioi)il  jej  dů- 
věrně prackaina,  zavrtěl  sem  tam  hlavou  a  šoupaje  se 
pozpátku,  táhl  Melocactus  za  sebou.  Vzpírání  se  jeho 
působilo  mu  hroznou  lekraci.  Číhal  na  něj  z  povzdálí, 
pak  vyskočil,  chytil  jej  do  bílých  zubů,  na  kterých  si 
bezpochyby  nemálo  zakládal,  zatřásl  jím,  přeskočil  a  zase 
tahal  po  pokoji,  až  hlína  na  všecky  strany  lítala.  Ubohý 
květ  jiozvolna  ztrácel  svoje  sebevědomí;  Azor,  podněcován 
jsa  odporem,  nebof  kaktus  ho  občas  výhružně  ranil,  počínal 
si  jako  zběsilý.  Konečně  nádherný  květ,  jemuž  se  pan  doktor 
ještě  ráno  tak  nadšeně  obdivoval,  vězel  v  jeho  tlamičce 
zničen  —  usmrcen.  V  tom  okamžení  otevřela  \nní  Cabi- 
carová dvéře.  Přicházela  s  úmyslem  vykonati  denní  svou 
obchůzku  s  hadrem  v  ruce  od  lenošky  k  Icnošce,  od  skle- 
níku ku  stolu,  od  všech  zde  alb,  až  po  všecky  rozmanité 
jiné  trcty  atd.,  všude  prach  stírajíc,  rovnajíc  a  při  tom  si 
bručíc,  že  se  člověk  u  starého  mládence  pořádku  jaktěživ 
ne<lodělá. 

Paní  Cabicarová  byla  vdova  po  poddůstojníku  od 
hulánů  a  v  celé  její  i)Ovaze  zračil  se  jiatrné  vojenský  jeho 
vliv,  kterým  si  svou  žeim  vychoval.  Všecko  šlo  u  ni  na 
komando  a  láteřit  a  křičet  uměla  také  )io  vojensku.  Kdy- 
koliv se  blížila,  přirovnával  ji  doktor  k  zosobněnému  hro- 
mu. Při  tom  nebyla  o  nic  méně  vypočítavější  a  lstivější, 
ale  také  domýšlivějši  nežli  jiné  hospodyně  bývají.  Nepo- 
čítala sice  tak  daleko,  až  by  se  k  číslici  .paní  doktorové' 
dostala,  avšak  asjíoň  jiolovic  ilédictví  po  doktorovi  činil 
vždycky  součet  jejich  mathematickýcli  zkušeností.  Proto 
žárlila  na  každého,  kdo  by  chtěl  apelovati  na  jmění  Vo- 
celovo,  snažíc  se  co  možná  nejvíce  dokázati  ve  všem  všude 
svou  nevyhnutelnost  v  jeho  domácnosti  i  svou  správnost 
a  péči  v  obstaráváni  jejim. 

jMelocactus! 

Pani  Cabicarová  na  clivíii  zti-atila  rovnováhu  a  mu- 
sila  se  opříti  o  zed. 

Melocactus!  Zmařen,  utracen  za  ne|iřitomnosti  milost- 
jiánovy !  Jeho  chlouba,  radost!  A  co  se  stane  sní  V  Ten 
krásný  květ !  — 

Azorck  střelbbité  vyskočil  jí  vstříc  a  zašlehal  ra- 
dostně ocáskem. 

Se  zlou  se  potázal!  Kána,  diuhá.  třetí,  až  se  svíjel. 

„Ty,  ty  —  psino  — " 

Ostatně  vždyť  víme,  jak  nelidsky  se  psům  nadává, 
když  něco  vyvedou.  Azor  pomalu  jiouštěl  ducha,  tak  zkrot- 
nul  pod  i)ádnou  pravicí  rozhněvané  hosiiodyně.  Občas  vy- 
dral se  mu  z  hrudi  bolestný  ston.  Bouře  přišla  tak  ne- 
očekávaně, že   jí  byl  úplně  zničen.    A  ještě  jedna  rána! 

Po  té  se  pani  Cabicarová,  uhřátá,  se  rty  třesoucími 
se  vztekem  a  s  čepečkem  v  týle,  vzdálila  od  něho,  ani 
nepozorujíc,  že  útlý  Azor  nebyl  žádný  kavalerista  a  že 
ránám  jejím  iiodichl.  Aspoň  oddychoval  s  tiži  snn'tel- 
nou. 

V  poledne  se  vrátil  doktoi'.  Krátký  a  přec  nadmíru 
důležitý  výjev.  Azor  tetelil  se  na  svém  pohodlném  lůžku 
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jjod  obkladky.  Paní  Cabicavová  lítala  z  pokuje  do  po- 
koje jako  fúrie  a  v  kuchyni  ležel  celý  výklad  rozmani- 
tycli  střepů  z  hrnrfi,  talířů  atd.  Doktor  Vocel  byl  po- 
bouřen. 

„Azora  jsem  o|irávnén  trestati  já,  paní  Cabicarnvá," 
pravil  hlasem  násilné  tlumeným.  „Ostatně  vaší  povinností 
bylo  hned  po  mém  odchodu  se  po  něm-  ohlednouti  již 
k  vůli  všeobecné  bezjječnosti  a  pak  zákonu,  který  velí 
psy  bez  náliuljku  na  ulici  nepouštěti.  Jak,  kdyby  byl  za 
mnou  vyběhl'?'' 

„Psina!  Lotr!''  ježila  se  zase  pani  Cabicarová. 

,,l)ost  těch  ]iřezdívek !  Ne  jenom,  že  jsem  ztratil 
svůj  krásný  Melocactus,  ještě  o  psa  jste  mne  připravila. 
To  je  nelidské,  neženské,  to  je  — " 

Paní  Cabicarová  vypukla  v  pláě.  Zlost  jí  k  němu 
pomohl, I .   liouchla   třínožkou,  až  to  zadunělo. 

„Podobné  brutální  jednání  si  ode  dneška  zapovídám." 
vyhrkl  nyní  již  skutečně  hněvem  uchvácený  doktor. 

„Není  potřebí.  Nebudu  na  překážku  —  nebudu. 
Milostpán  si  najde  za  mě  jinou  —  lejiší  —  obratnější  — 
citlivější  — " 

Za  chvíli  nebylo  po  pani  Cabicarové  ani  potuchy. 
Zmizela  v  pokojíčku,  v  kterém  svoje  tajné  jilány  obyčejně 
spřádala. 

Doktor  uvelebil  se  ve  své  ordinační  síni.  Poslední 
slova  její  ho  zarazila,  nikoliv  však  polekala.  Myslil,  že 
je  pronesla  jen  tak  ledabylo  do  větru.  Mýlil  se.  Asi  za 
čtvrt  hodiny  vybatolila  se  paní  Cabicarová  z  kuchyně 
v  tylovém  čepečku  s  červenou  velkou  růží  v  předu,  v  čer- 
ném šálku  jiřes  ramena  a  ani  se  ]io  milostpánovi  ne- 
ohlédnuvši, kulila  se  se  schodu  na  schod. 

„Však  on  ještě  do  večera  pozná !  Aspoň  o  .'5  zl. 
musí  přidati,  bude-li  chtíti,  abych  — "  poslední  slova  ne- 
dolíončila,  nebof  byla  již  na   ulici. 

Slečna  Zdeňka,  která  mimovolně  vyslechla  celý  vý- 
stup, nebot  hlasy  obou  odrážely  se  až  k  ní  nahoru  zcela 
zřetelně,  viděla  ji  odcházeti.  Zbledla.  Doktor  zůstal  opu- 
štěn   

Chodbami  rozlehl  se  jasný  zvuk  páně  Vocelova  stříbr- 
ného zvonku.  Doktor  vzpomněl  si  totiž  na  oběd  a  chtěl 
na  to  i  paní  Cabicarovou  upozorniti.  Po  třetím  zazvo- 
nění vstal  a  šel  do  kuchyně.  Spousta,  hrozná  válečná 
spousta  šklebila  se  na  něj  ze  všech  koutů,  jediná  známka 
po  vojenském  duchu  paní  Cabicarové. 

„Paní  Cabicarov.á!"  zavolal  ustrnuté  doktor,  nechtě, 
nemoha  uvěřiti,  že  skutečně  odešla,  zanechavši  ho  ve 
spárech  hladu,  nepořádku,  samoty  a  ojiuštěnosti  nejděs- 
nější. Nikde  odjiověd.  Uštván,  uražen  a  skoro  rozlítost- 
něn  vrátil  se  pan  doktor  do  své  pracovny.  Na  jirsou 
ležela  mu  tíže,  v  očích  se  mu  tmělo  a  vzduch  ho  dusil 
hrozně,  nelítostně. 

Skácel  se  do  lenošky.  zastíraje  si  tvář  rukama: 
„Jsem  přece  jenom  bídný,"  šeptal,  aby  ho  ani  vánek, 
jenž  otevřeným  oknem  sem  nakukoval,  neuslyšel. 

Touž  dobou  stoupala  .slečna  Zdeňka,  provázena  Ami- 
dorem  a  v  rukou  kvetoucí  svůj  Melocactus  nesouc  po  scho- 
dech dolů  do  prvního  ]iatra.  Věděla,  že  kuchyně  otevřena 
a  že  z  ní  vedou  jedny  dvéře  do  salonu.  Velké  modré  oči 
její  zářily  zvláštním  leskem. 

Nedlouho  na  to  \ocb\,  nedbaje  šramotu  v  kucliyni, 
ji  uzavřel    a  s  hlavou    skloněnou    a  chmurou    na  pěkuťm 


čele    vyšel,   aby    )iavštívil  své  nemocné.    Na  oběd  nebylo 
již  ani  pomyšlení. 

Šeřilo  se  již,  když  se  ze  své  obchůzky,  nápadně 
bled,  vracel  domů.  Jindy  vitávala  ho  dosti  příjemná  do- 
mácnost, třeba  ne  teplým  políbením  vroucí  obětavé  lásky, 
ale  jiřece  tak,  že  mohl  spokojeně  říci:  „Jsem  doma!" 
Dnes  tam  bylo  prázdno,  pusto,  neútulno.  Pan  doktor 
váhavě  zastrčil  klíč  do  zániku.  Vstoujiil.  Okolo  nohou 
otíral  se  mu  černobílý  psík  a  vrčel  radostně  vzhůru  k  ně- 
mu. Vocel  byl  překvapen.  Vždyf  jeho  Azor  ležel  v  po- 
sledním tažení!  A  i)řecc !  Vzal  psa  na  ruce  a  přituliv 
ho,  jakoby  vděčně  k  sobě,  vstoupil  do  salonu.  Na  okně 
v  šeru  odstiňoval  se  nádherný  květ  Melocactusu  a  —  — 
Pan  doktor  nedomyslil.  Bohatá  slza  skoulela  se  mu  s  očí. 
Nel)yl  sám,  neliyl  opuštěn ! 

Na  modravé  báni  nebes  vynořila  se  majestátně  chladná 
tvář  měsíce,  za  ní  vyhouplo  se  na  povrch  nesčíslné  množ- 
ství hvězd,  jako  perly  na  hávu  světlého  večera.  V^inek  se 
ukolébal  v  sen,  nastalo  velebné  ticho.  Eden  sklonil  se 
k  zemi  a  dotknul  se  jí  svým  božským  polibkem. 

Slečna  Zdeňka  stála  u  okna  sejijatýma  rukama.  Zilálo 
se  ji  vždy,  že  tímto  klidem  večera  matka  sesýlá  útěchu 
v  její  mladé,  bouřím  života  již  vydané  srdce.  Na  rtech 
kroužil  jí  láskyplný  úsměv,  jaký  jen  vykouzlili  dovede 
srdce  šlechetné. 

Vešel  doktor.  Zachvěla  se. 

„r)di)usťte,  slečno  Zdeňko,  ncvčasné  moji  návštěvě." 
pravil  nad  obyčej  velmi  plyne.  Jdu  vám  však  políbit  ru- 
čku, která  chtěla  vetkati  do  pusté  domácnosti  mé  opět 
spokojenost.  Nevydržel  bych  to  do  rána  — " 

Slečna  Zdeňka  mlčky  přijala  pod:ivanou  jí  ruku.  Ne- 
chtěla, nemohla  promluviti.  I  doktor  ztrácel  odvahu.  Jen 
oči  jeho  mluvily  a  ty  povídaly  tolik  krásného  dívce,  že 
zatočila  se  jí  hlava  a  násilně  musila  sebrati  tolik  sebe- 
vlády,  aby  neklesla. 

..Vrátila  jste  mně  vše,  co  jsem  ztratil,  slečno  Zdeň- 
ko," počal  o]iět  nejistě  doktor  Vocel.  „Krásný  květ  Melo- 
cactusu i  psíka;  zapomněla  jste  však,  že  postrádám  mno- 
hem více  —  pečlivé  ruky  ženské,  která  má  ošetřovati  mě. 
starého  tručala  rozmarného  jako  dítě,  nezajímavého  a  ne- 
obratného. Zapomněla  jste,  že  zůstal  jsem  sám  na  sebe 
odkázán,  hladov,  přiznám  se,  a  nevíte,  že  bych  obětovati 
ch.těl  veškerou  lásku  Srdce  svého  té  malé  ručce  zde,  kdyby 
nezdráhala  se  každodenně  aspoň  jednou  pohladiti  mě  po 
čele,  jako  činíváme  chorému  dítěti,  kdyby  chtěla  mé  vésti, 
těšiti,  síliti.  Ach,  slečno  Zdeňko,  nenuťte  mě,  abych  zůstal 
déle  samoten !  Zdeňko,  chcete  být  mou  ženou?  IMůžete  mě 
míti  trochu  ještě  ráda?  Zapomeňte,  že  jsem  stár  — " 

„O  mlčte!"  vyrazila  ze  zebe  Zdeňka  a  prsa  se  jí 
dmula  k  rozskočení. 

Doktor  přitáhnul  ji  k  sobě  blíže. 

„Odpovězte !" 

Ještě  jeden  okamžik  slabého  otálení  a  pak  vrhla  se 
mu  jásavě  na  jirsa. 

„Postnčí-li  celý  život  můj.  al)yi'li  dokázala.  j;flP  velká 
láska  a  vděčnost  má  k  vám.  pak  clici  ve  dne  i  v  noci 
v  útrapách  i  slastech  žíti  jen  vám.  vám.  pane  doktore!" 

Bůh  ví,  jak  bylo  Vocelovi,  když  po  tak  drahných 
letech  uslyšel  na  srdci  svém  tlouci  jiné,  vřelé,  jemu  zcela 
oddané. 
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Políbil  Zdeňku  jako  světici.  Vánek  se  probudil  a  za- 
šelestil  v  listech  bfcčtanu  okno  vyplňujícího. 

Druhý  den  Azor  dodělal  svou  vezdcj.ší  pout  a  paní 
Cabicarová  odnášela  svůj  kufr  s  tímtéž  jiocítcni,  jakd  opou- 


ští poražený  pole  válečné.  Ještě  na  cliddbě  kombinovala 
velká  její  duše,  že  přece  jen  ravacii  ničl  vžiti  ten  Melo- 
cactus. 


Šašek  krále  Václava. 


IS\oli   liizni:-  ;iť  jiiž  lilahuli! 
Chccni'  do  lesů  :i  do  poli, 
by  náiii  zas  bylo  volní  štv;H, 
když  nás  ílvou  za  den  lisďkrát! 
Kr;íl   Viicliiv  dí  (hies  vesel  — 
A  kažilý  |ián,  jal;  bývá  juž, 
byl  k  bonu  uižikeni  celý  nmž 
a  v  žel  I  měl  kojiu  liesel  . .  . 


B;i   lilo  mi,  ži-  |io   mm''  kdys 

tu  ciziik  budť  lili  liomi, 

a  zviáli  drze  každý  rys 

lůch  slaiýcb,  dobrýcli  zákonu, 

až  nezbude  ni  zvěře!!" 

Tak   v  dumě  pravil  V.iclav  král, 

a  prudřini  tryskem  hnal  sk  dál, 

kraj  velkou  slzou  měře  .  .  . 


Zář  slunce  brala  v  zídcni 

a  v  kraji  blábol,  žeit  a  smicb 

a  |iřed  min  štváni  jeleni, 

v  lěch  krásných  lesicii  zbirož^kých 

kroužili  pi-o  zábavu. 

A  Václav  král  a  jeho  ši|i 

a  šaškílv  ěasem  fizný  vtip 

tu  měly  dobrou  stravu! 


1  šaSek  v  smicb  se  rozjilakal.  — 
„Tvá  Výsost!  Burf  nuiě  milostiv, 
že  lichým  je  umě  velký  žal, 
jenž  trápi  'l'ě,  když  —  jaký  div  V!  - 
tu  zi'm  tak  zná.í.  máj  pane. 
Viak  myslini  si  tak  v  předlucbácli. 
že  dost  vždy  bude  po   (Iri-hádi 
kořisti,  ])ány  štvané. 


Až  zlralili  se  družině. — 
„Ba  přisándmli,  jak  bolialý 
je  kraj  můj  od  bor  k  byslřině, 
od   hradů  Jiyšných   do  clialy, 
jež  hobala  je  klidem. 
A  celý  kraj   ten  ěťský  je, 
j.ik  Bůh  když  jaro  uvije 
a  dá  je  v  srdce  lidem. 


Snad  z  davu  oilú,  jelenů 
tu  jeden  bude  vzácný  host, 
vSak  lovců  cizích  plemenu 
tu  lupu  kyne  dost  a  dost 
)n'es  vzdecliy  tvé  i  stesky.  — 
Jich  lerěem  bude  zbila  důl, 
hruď  sedláka  i  v  plotě  kůl 
a  v  ústech  jazyk  ěeský! 


A  to  těm  pánům  za  sta  let 
lov  bude,  věř  mi,  nejdražSi.  — 
Nač  su  Ti  proto  zamýšlet, 
že  z  Cech  kdo  bonliu  vyplaši ! 
aC  kdo  chce  lomu  věři .  .  ." 
Dnes  v  prázdno  siřilel  Václav  král 
a  duši  jak  by  mráz  mu  vál. 
„A  lid  tou  štvanou  zvěři!"  — 


Ant    Kli: 


Příspěvek  k  déjinám  lékařským. 

Drolily    kullmni    iiasbiial    v  archivu   rakovnickém    dr.    Siijiintnd    Wiiitcr. 


IV 


Nemoci  z  čar,  nemoci  strojené  a  mornf. 


y|ki3|t-áby  uměly  čarovati  nejen  na  lásku  než  i  na  nc- 
JjF^'  moci.   I  protož  nebyla  ještě  z  nejhorších  stará  Ba- 
j/Y     bylonka    (snad    nadávka    pro  dlouhou    tiiíurn    a  ne 
li\      příjmení),  řeklo-lí  se  o  ní  roku   1G()6: 
^i)  „Ta    baba    učarovala    ženicha    sobě,   ona    unií 

víceji  než  chléb  jísti,  od  kolíker  se  to  slyší!" 

Horší  byla  podle  soudu  lidskélio  liudmila  Klaudka. 
Taf  prý  vlasy  dítek  umrlých  střád.ala  a  čáry  strojila  ob- 
zvlJišté    na    záhubu  Alžběty  Střípkovy,    své    nepřítelkyně. 


Smrt  své  právo  provozuje, 
nade  \  ším  světem  pamijc. 
cini  svou  povmnost  přece, 
a  všecko   napořád  scce. 

Daúidýý  o  moru.  (Uczck  II  .  sir.  •;u'\ 

Naváděla    pořade    pekařku   Káči,    aby    některý    kus    šatu 
z  ní  dosáhla,  že  jí  poslouží  co  může  nejhorším. 

Zrádná  pekařka,  jiřišedši  k  pani  Alžbětě,  řekla : 
„Milá    paní,    nemohu    pokoje    míti    před    tou    Lídou 
Khiudovíc:  vždy  chce,  abych  jí  něco  od  tebe  dala." 
K  tomu  odpověděla   velemoudrá  |ianí  Alžběta  : 
„Počkej!    Zabiji    u   Lišanskýeh  vepře,  obarvíme   ně- 
jaký kousek    šatu    a    dáš   jí,  kdybycliom  jakej    šat  měly, 
aby  nebyl  z  živého  ěIověl;a  :    niámf  kus  rnliávce  nebožky 
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Káře  Petříkovic,  mělo,  jsem  v  něm  \ie»i/.c.  ten  nnl)iir\íiiie 
a  (láme  ji  vlasu  z  umiiélio  ('Idvéka  :  tu  iieluulc  škoditi  žád- 
nému nic!" 

Mimo  to  Klaudka,  éaiudéjnieo,  sháněla  u  J)oioty, 
diery  Tomáše  Hoisáka,  nějakou  iiomue   ,na  udělání'. 

Dorota  vyi)ravuje  na  soudu : 

„Vždy  za  to  prosila,  můžeme-li  se  kde  toho  doptati, 
aby  Alžbětu  Střiiikovic  kozel  udávil,  že  nám  to  chce 
dobře  zaplatiti ;  matka  ji  z  toho  trestala,  aby  se  na  ta- 
kové věci  neptala  a  jí  o  hrdlo  nestrojila." 

Lida  jí  řekla: 

,,Mlč  ty,  voškrde  starej,  však  Důře  koupím  mantlík 
za  lo  kop  a  tobě  dám  10  kop!" 

Já  řekla : 

„Já  se  na  to  ptáti  nechci  žádného,  je  to  hřích." 

Ona: 

„Hřích  sem,  hřích  tam,  zlého  přece  z  světa  spro- 
voditi !  A  co  dřív,  to  lip !  Však  jest  pan  Jiřík  nechal 
óernejch  knih  u  vás,  umíte-li  co  s  čertem,  udělejte  přece!" 

Konečně  prý  Klaudce  jakás  žena  dodala  vlasů  Alžbě- 
tiných a  stará  Střipková  opravdu  ulehla  a  vysýchala.  Páni 
sebrali  Klaudku  a  zavřevšc  ji  v  žalář,  i)sali  do  appellací 
roku  1570,  žo  ji  zavřeli  „za  příčinou  těch  čar  a  toho 
kouzla,  lidem  na  zdraví  v  této  obci  škození,  jakož  pak 
patrně  spatřilo  se  na  nebohé  ženě  Alžbětě  Střípkové. 
Lidé  jsou  schli  skrze  kouzly." 

Co  se  stalo  Klaudce  za  hrozné  ty  zločiny,  nevíme. 
Právo  městské  O.  II.  chce,  aby  muž  nebo  žena  čaroděj- 
nice bylí  upáleni ;  žena  kouzelnice  mohla  však  též  i  k  za- 
hrabání za  živa  býti  ortelována. 

Anna  Sedmcrová  řekla  Káči  Bolehlavovic  roku  1581, 
že   „jí  na  zdraví  škodila,  ano  také  v  komíně  sušila". 

A  skutečně  prý  Anna  byla  těžkou  nemocí  všecka 
zmám(  na.  Ale  snad  ne  sušením  v  komíně.  Soud  rakovni- 
cký sám  tomu  nevěřil,  protože  uložil  ubrmanům,  aby  spor 
smluvili.  Ti  pak  obě  ženy  na  soudě  smířili,  takové  „ne- 
statcčné  řeči  mezi  stranami  vyzdvihSe  a  zbořivše". 

Jakás  ubohá  Oršila  zajdatila  pověru  lidskou  r.  KioO 
smrtí.  Scnomatští  měli  ji  za  čarodějnici,  která  lidem  zdrávi 
ujímala,  a  proto  podali  ji  do  Rakovníka,  kdež  bez  dlou- 
liých  odtahů  jest  hrdlo  propadla.  O  kata  píší  Rakovničtí 
do  Slaného : 

„Slovutné  jtoctivosti  p.  Kašparovi  Pryamovi  Výrove- 
ckému,  J.  M.  P.  z  Martinic,  purkrabímu  a  p.  jiurkmistru 
i  radě  města  Slaného !  Jlajíce  jednu  ženu  zločiunou,  kte- 
ráž se  těžkého  liřiclni,  samým  Pánem  Bohem  zapovědě- 
ného  dočinila,  jménem  Oršilu,  někdy  Chýnovskou,  nyní 
Martina  VoSta  manželku,  poddanou  naši  z  Seuomat,  ve 
velikých  zlých  věcech  lidem  škodila,  pro  kteréžto  její 
liřečinění  na  jiném  nejsouce  nežli  skrze  mistra  jioiirav- 
niho  ji  na  hrdle  strestati  dáti,  i  nemívajíce  my  takového 
člověka  naschvále  vyslané  naše  do  Slaného  vypravujeme, 
že  nám  takového  mistra  propustiti  odporní  býti  ncráčíte, 
se  důvěřujeme.   10.  julii  U^iO." 

Obyčejně  svádí  se  čarování  jenom  na  staré  ženy. 
Paba  a  čarodějnice  jsou  iiojmy,  jež  se  mnohým  nezdvo- 
řilým lidem  docela  shodují.  .Vle  co  dítc  tomu,  najdeme-lí 
v  archivu  rakovnickém  mladou  holčici  čarodějnici,  aniž 
bude  Stázou  ze  známé  písničky  národního  jiěvccV  Ctěte 
v  knize  rychtářské  roku  1584:  „Anna  děvka  sloužila 
u  Matouše  Běstenského;  do  vězení  se  dostala,  že  jett 
pivní    děvce    Taty   vyřezovala,  sádla    u    mydlářův   jirosila. 


oil  lirnčířc  hrnec  a  pokličliu.  chtejic  těmi  věcmi  čirovati 
a  kouzlili,  a  druhou  věc,  že  jesti  chtěla  manželku  Ma- 
touše Pěstenskélio  nožem  hosti.'' 

Za  to  ji  z  města  páni  na  šest  mil  vypověděli  a  biřic 
za  bránu  vymrskal. 

T-cd  trošek  ještě  stůj  tu  o  lidech,  kteří  se  nemoc- 
nými dělali  nejsouce.  Byli  to  samí  téměř  stupkové  a  po- 
budové, kteří  přes  svět  chodíce  a  krvavými  šaty  se  ob- 
vazujíce na  lidech  milosrdenství  žebrali.  Dlouhý  by  byl 
seznam  všech  takových  neupřímných  chodců,  s  nimiž  ba- 
datel seznamuje  se  v  rakovnickém  archivu.  Jeden  chodě  po 
jarmarcích  žebře  a  obvazuje  si  nohy,  ruce  oraalovanými 
hadry;  jiný  sebou  hází,  jakoby  stonal  na  nemoc  sv.  Valen- 
tina—  a  oba  přetvařují  se.  Jednoho  takového  šibala  žebráka 
„letitého,  našedivělého  a  obličeje  počernalého",  jenž  stavě 
se  nevidomým  lidi  žebrotou  stěžoval,  Rakovničtí  potre- 
stali dosti  komicky.  Nalezše  u  něho  devět  kop  peněz, 
sumu  ne  právě  maličkou,  předem  bohatého  žebráka  za- 
vřeli. Pravil  se  býti  z  Poděbrad.  I  doptali  se  pak  listem 
pana  Krištofa  Proka  z  Vclmic  a  na  Zasádce,  hejtmana 
na  Poděbradech,  zná-li  ho.  Ten,  že  zná.  Je  prý  to  podle 
vypsání  Michal  Závora,  „jenž  má  doma  mírné  opatření 
strany  živnosti,  na  kterémžby  mohl  přestati  a  lidí  hol- 
dováním neobtěžovati,  ano  což  bezbožnějšího  jest,  veleb- 
ného jména  Pána  Boha  našeho,  kteréž  pobožné  lidi  k  mi- 
losrdenství nakloňuje,  nadarmo  nebrati". 

Když  tohle  Rakovničtí  přečetli,  rozdělili  se  bez  od- 
kladu se  Závorou  o  jeho  kopy.  Pak  s  dvěma  pacholky 
rychtářskými  poslali  ho  domů,  davše  mu  do  ruky  násle- 
dující účet: 

„Strava  dávána  samému  druhému  13  dni;  každý 
den  na  osobu  :!  iirošo  míšeňské —  učiní  1  kopu  18  Rrošů. 
Potom  Michalovi  samému  jídla  a,  pití  za  9  dní,  den  za 
i  jíroše,  učiní  ;!6  grošů;  od  vězení  od  Michala  za  tři 
neděle  a  dva  dny,  za  každý  den  a  noc  po  2  groších, 
učiní  46  grošů.  Od  druhého  za  deset  dní  a  nocí  20 
grošů  —  \ši  sumy  3  kopy.  Mimo  to  dáno  dvěma  poslóm 
44  grošů  4  denáry.  Závoroví  na  cestu  40  grošů  —  pře- 
bíhá tedy  ze  všeho  4  kopy,  25  grošů,  o  denáry  —  a  tj 
jíou  dány  poslovi  Blažejovi  Tittmilovi.  Martin  Divušek, 
rychtář." 

Viděti,  že  Závoroví  bylo  platiti  též  za  nějakého  ne- 
známého druha. 

Všem  na  cestu  dali  pečliví  jiáni  rakovničtí  následu- 
jící věřící  list  : 

„My  purkmistr  a  rada  atd.  vyznáváme  tímto  listem 
obecně  přede  všemi,  že  ukazatele  listu  toho  Blažeje  Titt- 
mila  a  Jiříka  Brandýského  vyslali  jsme,  aby  Michala 
Závoru  ze  vsi  llořatvc,  z  panství  poděbradského,  kterýž 
za  příčinou  sešlosti  zraku  a  jiného  zdraví  nedostatku, 
jakž  spravuje,  po  žebrotě  chodí,  zase  do  příbytku  jeho 
do]n'ovodili.  Protož  žádáme  všech  vůbec,  že  jim  v  tom 
překážky  a  stížnosti  činiti  nebudete.  Toho  my  se  Vám 
za:e  touž  měrou  i  jinak  všelijak  odměňovati  chceme.  Dán 
v  pátek  o  vigil.  sv.  Vavřince  1577." 

Rozumí  se,  že  Závora  do  Rakovníka  vícekráte  ne- 
přišel a  Rakovnických  až  do  smrti  zle  vzííomínal. 

Obzvláště  r.  15'.i4  Kakovuičtí  začali  se  jioněkud 
ohnivěji  sháněli  po  paličích,  kteři  strašili  celé  království, 
a  ochotní  měštěníne  blízkých  i  vzdálených  měst  rádi  po- 
sýlali  do  Rakovníka  všecky  své  pobudy  o  plných  druhdy 
vozech,  lak  že  konečně  Rakovničanc  nestačili  jich  věšeti. 


329 


A  v  koimluité  téměř  každčlio  z  nešíastnikň  byld  urláno, 
ze  některou  skutečnou  neb  strojenou  praví  se  býti  stí- 
žen  nemocí.  Už  z  dávn)ch  dob  středověkýcli  mívala  lid- 
ská společnost  čím  dále  tím  větší  svízel  .,s  lidmi  neuži- 
tečnými, stupky,  čtvcráky,  kayklíři,  žebráky  a  cliodci". 
Městské  i  zemské  právo  stavovalo  jim  toulicy,  strojené 
nemoci,  žebrotu,  tresty  všelikterakými,  ale  nic  toho  ne- 
neslo  platnosti.  A  kolik  proti  pobudům  vzešlo  v  pozděj- 
ších dobách  z  král.  české  kanceláře  mandátů!  V  naší 
j)říčině  ])oněkud  zajímavější  zdá  se  nám  býti  tento : 

„Jeho  M.  Cis.  rady  a  komorníci,  královští  místo- 
držící  atd.  známo  činíme,  že  k  tomu  zavázáni  jsme  pozor 
dávati,  aby  chudí  a  neduživí  lidé  do  špitálů  bráni,  zdraví 
jiak  žebráci,  tuláci,  zahaleči  a  jiní  chodci  pryč  puzeni 
byli.  Vynalezli  jsme  v  skutku,  že  veliké  množství  lidí  že- 
bravých  se  nachází  a  předešlí  příkladové  to  ukazují,  že 
pod  způsobem  týchž  chodců  od  nepřítele  všeho  křesťan- 
stva jisjatí  paličové  procházívali,  tak  že  skrze  jich  štar- 
cování  domů  časem  i  morového  nakažení  jest  se  obávati, 
k  čehož  odvrácení  následující  artylíule  a  řád  do  měst 
jsme  uvedli." 

Prvni  článek  dotýká  se  žebravých  studeutů.  „Za 
druhé  všickni  žebráci  obojího  pohlaví  na  jistý  den  a 
místo  shromážděni  a  vyptáváni  býti  mají :  kde  a  jak 
často  se  zpovídal  i  velebnou  svátost  přijímal?  jaký  má 
ouraz '?  atd.  Opravdový  žebrák  dostane  znamení  s  erbem 
toho  města,  v  němž  se  mu  almužny  přáti  bude  a  jméno 
jeho  v  re.t;istra,  kteráž  k  tomu  cíli  se  založí,  zazname- 
náno býti  má  s  dostatečným  napomeinitím,  aby  sobě  toho, 
že  k  almužně  svaté  připuštěn  jest.  mnoho  vážil.  Ti  pak 
jsou  povinní  se  neužírati,  almužen  neprohrávati  a  kaž- 
dého dne  ke  mši  svaté  choditi."  „Šesté.  Poutníci,  ranění 
vojáci,  item  s  listy  fedrovními  přicházející  na  kostely  ])0- 
hořelé,  neb  v  jiných  nešťastných  příbězích  pomoci  vyhle- 
dávající lidé,  vyslaní  křesťané,  jichž  přátelé  od  Turků 
zajati  zůstávají,  kteří  by  budto  od  J.  Sv.  papežské,  J. 
BI.  Císařské  neb  jiné  vrchnosti  pořádného  vysvědčení  ne- 
měli, od  branných  a  vartujících  do  města  pouštěni  býti 
nemají.  Pakli  by  kdo  vysvědčení  v  bráně  ukázal,  o  tom 
se  poroučí,  aby  skrze  mušketýra  k  ouřadu  purkmistrov- 
skému  pro  examinirování  passportu  a  osoby  doprovozen 
byl."  —  „Za  sedmé.  Zahaleči,  povaleči.  silní,  zdraví  a  ne- 
stydatí žebráci  z  města  puzeni  býti  mají .  .  .  pakli  by  se 
na  některého  vyhledalo,  že  znamení  s  erbem  města  ně- 
komu jinému  pro  jakýkoli  fortel  odevzdal  neb  prodal, 
tehdy  takového  biřicem  ven  z  města  vyvésti,  pokudžby 
l)řes  to  zpátkcm  se  nevrátil,  podruhé  postiženého  v  pou- 
tech na  šancích  při  práci,  dle  uznání  držeti,  neb  bláta 
z  ulic  jemu  kliditi,  a  byl-li  by  potřetí  v  tom  shledán, 
od  popravcc  ven  z  města  metlami  vymrskati  rozkázali." 
„Desáté.  Často  se  přitretilo,  že  někteří  žebráci  smýšle- 
nými bolestniř  jméno  boží  nadarmo  berou,  rány  sobě 
prudí,  nebo  šeredné,  staré  a  okrvavené  hadry  na  rány 
aneb  okolo  noliy  kladou.  Takoví  jako  i  monstrosi  par- 
tus  z  ulic  hlavních,  z  mostu  pražského,  kudy  jak  z  vyš- 
ších stavů  páni,  tak  i  stavu  městského  manželky  chodí 
a  skrze  to  liy  snadně  ourážku  v  pohnutí  mysli  dosáhnouti 
moJdi,  vybyti  mají  býti  a  za  branou  almužny  žádati.  A  pro 
snadnější  vychováv;iní  takových  se  nařizuje,  aby  v  kaž- 
dém městě  jeden  elemosinarius  v  oděvu  barvy  téhož  mě- 
sta a  na  témž  oděvu  po  levé  straně  plechové  znamení, 
na  kterémž  by,    k  jakému  cíli    taková   almužna  se  žádá, 


většími  lilerami  napsáno  bylo,  s  pokladnici  (ak  oi)atřenou' 
aby  z  ní  ani  jednoho  peníze  vysejpati  a  tak  zamčenou, 
aby  od  téhož  elenn)sinaria  odmykati  se  nemohla,  též  s  zvon- 
cem nařízen  byl  a  ten  aby  pokojně  takovou  alnmžnu  před 
domy  stoje  vyhledával."    Na  Hradě  pražském  2.3.  září  1061. 

Morem  bývali  Rakovničané  navštěvováni  dosti  často. 
Jinde  mřeli  ,,ua  hlízy  a  pryskejře"  niorní;  v  Rakovníce 
mřeli  také  tak.  Ale  naši  dobří  měšťané  mívali  nad  to 
svůj  neduh,  periodicky  zuřící,  z  bahen  kolem  kol  města 
nevysušených  a  v  létě  tuze  zapařených.  Z  těch  blat  jim 
přicházívala  „malaria".  Zimnice  strhla  vždy  s  sebou  ně- 
kolik obětí. 

Moru  býval,  jako  všechněch  nemocí,  boží  trest  pů- 
vodem. Mimo  to  vídali  v  něm  hostě  cizího,  jehož  při- 
vlekli lidé  sami  od  východu.  Do  vlasti  naší  vcházel  nej- 
častěji,  pokud  jsou  zprávy,  z  Polska,  kamž  zanesl  ho 
byl  vítr  zlý  neb  všetečný  člověk  z  asijské  lidstva  kolébky. 
Roku  lóiil  po  sv.  Diviši  ve  čtvrtek  —  a  téhož  i  příštího 
roku  ještě  několikráte  —  vydán  byl  z  cis.  kanceláře  man- 
dát do  všech  našich  zemí,  aby  z  Polska,  kdež  jest  „in- 
fekcí", nikdo  žádného  člověka  nepřijímal  do  hospod  ani 
do  příbytků. 

Když  pak  „jiřímoří"  či  „přímorky"  přece  šířiti  se 
začaly,  tušívali  naši  předkové  příčinu  valnějšího  jich  roz- 
šiřování: 1.  v  nečistotě  domácí,  v  nečistých  šatech  lož- 
ních, v  hnoji,  v  blátě  a  vůbec  v  nevonných  věcech.  2.  Na 
I  hřbitovech,  v  šachtách,  odkudž  „zlá  pára  vystupuje  a  in- 
fekcí rozšiřuje".  3.  V  jarním  zlém  a  nezpůsobném  po- 
větří, kdy  země  rozkvašena  jsouc  se  otvírá  a  časové  se 
mění.  4.  V  Židech.  Židé  koupajíce  se  prý  ,,tělem  svýn; 
vodu  otravují".   Kteroužto  vodu  i  s  morem  křesťané  vypijí. 

Aby  nákaza  nebyla  rozhojňována,  užívalo  se  násle- 
dujících opatření:  Poprvé  isolovali  zdravé  místo  aneb 
osamocovali  místo  nakažené.  Před  zdravé  město  posta- 
veny „varty"  ku  hranám,  a  do  města  nepustou  nikdo, 
nebo  jen  po  všelikterakých  překážkách.  Mandát  r.  1585 
rozkazuje,  aby  „pro  uvarování  většího  nebezpečenství  do 
měst  Pražských  žádný  puštěn  nebyl  a  lidé  handlovní  a 
kteří  po  svých  živnostech  přes  svět  pracují,  aby  do  žád- 
ných měst.  kde  rána  boží  morová  prochází,  ven  z  měst 
Pražských  nevyjížděli  ;  pakli  by  kteří  z  míst,  kde  dobré 
povětří  se  nachází,  kdykoli  jsou  do  měst  Pražských  pra- 
covati chtěli,  ti  všickni  aby  povinni  byli  s  sebou  jisté, 
pravé  a  nesmyšlené  kundšafty,  kteréž  potomně  jistým  oso- 
hám  při  branách,  aby  je  purkmistrům  ukázali,  odvésti 
mají.  V  Praze,  čtvrtek  po  povýš.  sv.  Kříže." 

I  ve  století  následujícím  chtívali  takové  „kundšafty". 
Dvěma  Polákům  dává  rakovnický  úřad  městský  r.  1652 
vysvědčení  o  dobrém  povětří  v  ten  rozum : 

„My  rychtář  J.  M.  C,  purkmistr  a  rada  města  Ra- 
kovníka známo  činíme,  že  poctivý  Valentin  Znoleuský  a 
Jan  Textor,  oba  dva  ze  slavného  království  Polského, 
nás  za  to  snažně  žádali,  abychom  jim  o  způsobu  povětří 
zdejšího  pro  jich  bezpečnost  listovní  vysvědčení  vydali .  . . 
vysvědčujeme,  že  chvála  Pánu  liohu  žádná  pcstis  nebo 
morové  nakažení  zde  v  městě  negrasiruje,  nýbrž  z  milosti 
boží  zdravého  povětří  požíváme." 

Z  Prahy,  byla-li  morem  navštívena,  nejprve  vystě- 
hoval se  dvůr  a  za  ním  všickni  úřadové.  Všickni  ti  pá- 
nové utíkávali  v  města  a  kraje  zdravější  — jedenkráte  i  do 
Rakovníka  —  a  tam  se  pečlivě  ohrazovali.  Vizme  o  tom 
císařský  majestát,  vydaný  roku  1590 : 
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„My  Rudolf  atd.  všem  stavům  věděli  dáváme.  Jakož 
jsme  rady  naše  zřízené  komory,  též  kancelář,  puclialtery 
a  jiné  k  dotčené  komoře  náležející  ouřady  a  služebníky 
naše  za  příčinou  této  v  městech  našich  pražsk3'ch  trva- 
jící rány  morové,  tak  aby  též  raddy  s  pomocí  Pána  Boha 
dobrým  a  zdravj^m  povětřím  před  morovým  nakažením 
ochráněni  býti  mohli,  do  města  našeho  Rakovníka  obrá- 
titi a  týmž  raddám  našim  poručiti  ráčili,  aby  oni  při- 
jedouc  do  téhož  města  podle  uznané  potřeby,  obzvláště 
co  by  se  morového  nakažení  dotýkalo,  dobrý  řád  v  témž 
městě  nařídili,  a  do  města  z  těch  míst,  kdež  toho  času 
morová  rána  přeskakuje,  žádného  pouštěti  nedali.  T  zprávu 
toho  míti  ráčíme,  že  by  přijíždějíce  a  přicházejíce  mnozí 
více  na  projíždbu  a  procházku,  nežli  z  nějaké  potřeby 
z  měst  našich  pražských  i  odjinud  k  Rakovníku  na  ozná- 
mení jim  při  branách  učiněném,  aby  do  města  bez  do- 
volení rad  našich  nejezdili  a  nechodili,  nepřestávajíc  do 
města  se  přece  bezděk  nutkati,  mocí  a  svévolně  vskako- 


vati,  ano  i  na  bráně  na  osoby  při  branách  nařízené  zbra- 
němi se  potřásati  a  jestliže  jich  do  města  nepustí,  jim 
proto  pohrůžky  činiti  jměli  .  .  .  protož  všem,  kdož  za 
komorou  naší  českou  do  města  Rakovníka  jedti  chcete 
a  musíte,  abyste  opatříee  si  a  vyjednajíce  sobě  z  toho 
místa,  odkud  pojedete,  jistotu,  mrou-li  na  morní  bolesti 
neb  nemrou,  touž  jistotu  po  branným  do  města  týmž 
raddám  našim  odeslali  a  při  tom  za  dovolení,  abyste  do 
města  puštěni  byli,  požádali  .  .  .  poslové  aby  na  odpověd 
v  předměstí  očekávali,  (poroučeti  ráčíme).  Poněvadž  mě- 
sto potravami  zásobeno  není  .  .  .  vokolní  sousedé  žádných 
nevozí,  tím  mandátem  obzvláště  Hendrychovi  Prolhoferovi 
i  z  Purkersdorfu,  hejtmanu  křivoklátskému,  poroučeti  ráčíme, 
j  abyste  to  pří  poddaných  svých  nařídili,  kdož  co  od  pše- 
}  nice,  žit,  ječmenův,  ovsů,  též  jiných  věcí  mimo  svou  po- 
třebu na  prodaj  má,  aby  tb  k  městu  Rakovníku  ne  ji- 
nam vezl.     Dáno    v  Plzni,    pátek  po  sv.  Lukáši   1599." 

(Dokončení  č.  IV.,) 


Mezi  květy. 

Povídka  od  N.  Lebedéva  (Mořského). 


(Pokračování.) 


^|fe  atěnka,  sedící  za  stolem  před   lampou    s  nějakou 
-ruční   prací   v  ruce,    dala    se   do  hlasitého    smí- 
chu, začež  ale    byla   ])okárana   od  matky,  která 
ji    držela    u  velké  přísnosti,    přísným  pohledem : 
„Chovej  se  slušně!" 

Katěnka  se  zabrala  do  vyšíváni,  tajíc  stále 
smích ;  zůstala  sedět  se  skloněnou  hlavou,  jenom  po  chvil- 
kách, a  to  jen  tak  úkradkem  dívala  se  těma  bystrýma, 
čipernýma  a  vše  pronikajícíma  očima  (které  byly  velmi 
podobny  očím  její  matinky),  co  dělá  její  sestra. 

Když  pak  tato  .odsekávala'  nějakou  tu  písničku  (tak 
to  aspoň  nazývala  Katěnka),  tu  se  na  její  tváři  jevila 
vždycky  závist  nebo  škodolibost,  ústa  její  se  stahovala, 
začala  zlehka  odkašlávat,  jakoby  ji  zrovna  v  hrdle  něco 
dusilo.  —  Sestry  se  právě  nepříliš  milovaly   navzájem. 

Sašeňka  rozhodla  se  pro  ruskou  školu  a  zazpívala 
nějaký  cikánský,  dosti  sprostý  valčík.  Hlas  její  byl  ma- 
ličký a  tenoučký  sopránek,  ale  smělost  provedení  při 
zpěvu  byla  pravý  opak  objemnosti  hlasové. 

Sašeňka  chtěla  udělati  dojem  ne  svým  hlasem,  ale 
svým  přednesem,  a  to  tím  způsobem,  ze  dávala  výraz 
jednotlivým  slovům  či  celým  větám,  které  ale  vypadly 
vždycky  velmi  směšně.  Zejména  slova:  .láska',  , srdce', 
, náruživě',  ,něžně'  a  j.  pronášela  vždycky  trochu  pře- 
pjatě  —  zpívajíc  je  hudto  až  příliš  šejitem,  anebo  zase 
jiřiliš  vysokým  hlasem,  což  všecko  doprovázela  tomu  od- 
povidajicimi  bud  něžnými  , vzdechy,  dyšícimi  tonliou  nebo 
náruživostí',  anebo  dodávala  jim  výiaz  imrvu.  l;terý  se 
zračil  i  na  její  růžové  tváří. 

Klátění  celým  tělem  s  jedné  strany  na  druhou,  a 
pak  od  kláves  ku  klávesům  bylo  na  denním  pořádku ; 
bez  toho  se  nikdy  neobešla. 

Michal  Petrovič  nepozoroval  ale  to,  co  my.  Tento 
salon  s  pěvkyní  u  klavíru  1h>  nejen  zajímal,  ale  ukazoval 
mu  nyní  jidio  vlastní  nicotu. 


Ó !  on  dosud  žil  v  takové  prostotě  a  jednoduchosti ! 
Co  pak  kde  viděl?  co  znal?  —  nic.  Ústav  a  dům  s  ne- 
božkou babičkou;  ale  to  zajisté  není  to,  co  se  nazývá 
společností  a  světem. 

Tato  dívka  jest  zajisté  z  toho  světa,  o  jehož  jsouc- 
nosti dosud  neměl  ani  zdáni. 

Y  hlavě  mu  to  vířilo,  tempo  valčíku  jím  hrálo  a 
okouzlovalo  ho ;  hloupý  text  zdál  se  jeho  dětskému  vkusu 
býti  překrásným,  a  tato  klátící  se  na  všecky  strany  ne- 
přirozená dívka  zdála  se  mu  býti  —  vzdělanou  světskou 
dámou.  Nový  svět  otvíral  se  mu  nyní  před  očima  a  lákal 
ho  k  sobě  všemi  svými  půvaby. 

On  znal  jenom  tichý  rodinný  život,  a  pak  to,  co 
s  ním  úzce  souviselo :  hospodářství,  vychovávání  malinké 
Aky,  a  pak  všecky  sympathie  všech  členů  jejich  rodiny ; 
znal  školu,  dosti  velkou  arénu,  první  to  stupeň  veřejné 
činnosti,  a  pak  vrozenou  slušnost  ku  svým  učitelům  i  spolu- 
žákům, úspěchy  a  zápas  ve  škole  s  druhými,  ale  toto  vše- 
cko nemůže  býti  to,   co  .  .  . 

Vždyť  jest  ještě  dosti  velké  prostranství  za  arénou, 
vždyf  jsou  ještě  širší  obzory,  kde  se  nechystají  teprve  žíti, 
tak  jako  ve  škole,  kde  nežijí  stísněni  domácími  pořádky, 
ale  kde  sokol  může  vylétnout  do  výše  dle  své  vůle,  a 
kde  prudký  jeho  let  není  stíhán  žádným  zrakem  — 
protože  tento  nemůže  ani  dozírati  do  všech  těch  říši, 
které  se  jeho  letu  odkrývají.  —  To  všecko  jest  —  svět. 
A  jakoby  porazený  u  samého  vchodu  do  tohoto  nového 
odděleni  chrámu  liského  žití,  který  se  tak  grandiosně 
před  ním  nyní  otvírá  s  tak  dalekou  perspektivou  v  dáli, 
Michal  Petrovič  jako  nováček  ztichl,  zasmušil  se  —  a 
ujirostřcd  tohoto  salonu,  přetvořeného  čarovnou  rukou 
tetink)  Nasturcie.  jioprvé  poznal  celou  svoji  slabost,  ne- 
moudrost a  nicotu,  která  hledá  ojiěry  v  silnějších  a  roz- 
umnějších .  .  .  Jak  by  on  mohl  někoho  chránit  ?  Nyní  jest 
připraven,  [iroNiti  na  kolenou,  aby  jeho.  ji' ho  sa- 
ni é  li  o   drželi   a   cln:ÍMÍIi  ! 
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Brzo  se  podával  oběd  —  a  opět  všecko  dle  jiného 
pořádku,  všecko   nové,    všecko   neobyčejné ! 

Oni  obědvávali  s  babičkou  a  s  malou  Akou  zcela 
prostince  .  .  .  Stůl  býval  u  nich  bfiii  ví  jak  připraven ! 
Všecko  bylo  po  něm  rozestaveno,  vždy  na  týehže  mí- 
stech, af  v  zimě,  ať  v  létě  —  ano  v  zimě,  když  se  brzo 
tmí,  hořelo  vždycky  jen    po    jedné  svíčce. 

On  sám  obyčejně  naléval  a  rozdával  jídla,  a  proto 
seděl  vždy  na  hlavním  místě,  maje  po  své  pravé  straně 
babičku,  po  levé  pak  seděla  x\k,  od  té  doby,  co  se  do- 
stala do  jejich  domu. 

Jiný  obrázek  poskytovala  jídelna  v  den  příjezdu  te- 
tičky Nasturcie.  Zrovna  tak  —  jakoby  byla  neděle  nebo 
svátek :  všecko  krásně  urovnané,  stolní  prádlo  čisté  jako 
sníh.  a  po  celé  jídelně  rozlévá  světlo  lampa,  visící  upro- 
střed stropu  nad  stolem. 

Skoro  tak  to  vypadá,  jakoby  byl  něčí  svátek :  Pod 
samou  lampou  stojí  květináč  otočený  v  bílém  vystřiho- 
vaném papíru  a  v  něm  stojí  nějaká  kvetoucí  bylinka, 
okolo  pak  láhve  s  vínem,  salát  a  sýr  .  .  .  Ubrus  leskne 
se  jako  stříbro,  klíčnice  a  vyparáděná  panská  stojí  při- 
liravcny  k  obsluhování. 

,Pojd  sem',  .jdi-,  , přinos  to  a  ono'  —  tak  to  clio- 
dilo  za  nebožky  babičky!  Odskočily  do  kuchyně,  rozpo- 
vídají se  tam,  a  ty  sed,  a  čekej  jičkně  jiůl  hodiny  od 
jednoho  jídla  k  druhému,  až  se  jim  uráčí  blahosklonně 
si  vzpomenouti,  že  páni  obědvají. 

Michal   Petrovič  byl  velmi  shovívavý. 

Tetinka  Nasturcie  ale  ]ioj('dnou  změnila  celý  pořádek. 

Oličdvalo  se  ne  příliš  rychle,  ale  bez  velkých  mezer 
mezi  jednotlivými  pokrmy.  Tetinka  seděla  v  hlavách  stolu, 
majíc  po  pravé  straně  Sašefiku  a  po  levé  Katčnku  s  Mi- 
chalem Petrovíčem.  —  Tímto  zařízením  místo  před  tetin- 
kou ziíštali)  jirázdné;  malinká  Ak  nebyla  připuštěna. 
Srdéčko  Michala  Petroviče  se  bolestně  sevřelo,  když  vchá- 
zeje do  jídelny,  neviděl  v  ní  svého  miláčka. 

Chtěl  okamžité  dobéhnoul  do  kuchyně  jiodívat  se, 
co  tam  dělá,  vrhnouti  se  ]n'ed  ni  n;i  kolena  a  se  slzami 
jirositi  ji  za  odpuštění  za  to,  že  on  jest  tuk  ničemný, 
hlouiiý  a  slabý,  že  nemá  tolik  síly,  aby  jí  zjednal  totéž 
místo,  kteréž  dříve  zaujímala  —  a  to  v  jeho  vlastním 
domě.  O  ona  všecko  dobře  chápe,  ač  jest  ještě  malá,  — 
ona  jest  tak  rozumná !  Musí,  vyjirosí  si  od  ní  zase  od- 
jiuštění,  a  poprosí  ji,  by  mela  trpělivost:  za  několik 
roků  —  bude  on  již  velkým,  bude  odhodlanějším,  bude 
chránit  svoji  Aku  —  a  děfátko  půjde  si  potom  zase  do 
své  světlé  komnatky  s  bílými  záslonkami  .  .  .  Pojednou 
byly  všecky  jeho  myšlénky  přetrženy. 

Tetinka  Nasturcie  s  náramnou  rychlostí  pohlcovala 
polévku,  nezapomínajíc  ale  při  tom  pozorovati  svým  zkou- 
mavým zrakem  Katěnku  a  Michala  Petroviče,  dělajíc  jim 
stále  nějaké  poznámky.  Již  když  rozdávala  polévku,  při- 
pomenula bratr:ínku  i  sestřenici : 

„Děti,  nesedte  tak  křivě.  Sedte  rovně  .  .  .  takto, 
podívejte  se  .  .  ." 

Hned  jim  dala  dobrý  příklad,  jak  vlastně  mají  se- 
děti. Když  zpozorovala,  že  Michal  Petrovič,  dříve  ještě 
než  začal  jísti,  bére  nůž  a  vidličku  do  ruky,  drže  je  při 
tom  tak  nešikovně,   by  rozřízl  v  polévce   kousíček    masa, 


neopominula  na  něho  vzkřiknout  v  náramném  uleknuti 
a  úžasu : 

„Ach,  Michel !  jak  to,  prosím  tě,  držíš  ten  nůž  a 
vidličku?   Podívej  se  na  mne,  takto  se  drží..." 

A  naučila  ho,  jak  má  držeti  nůž  a  vidličku,  k  če- 
muž ještě  dodala: 

„A  pak,  kdo  pak  bude  krájeti  maso,  když  ještě  ne- 
snědl polévku  ...  to  můžeš  potom  rozkrájet ..." 

Michal  Petrovič  se  začervenal  a  nechal  maso  na 
pokoji. 

Tetinka,  nezapomínajíc  ale  proto  přece  na  jídlo, 
neustále  rozkazovala,  jak  a  co  se  má  v  domě  zaříditi. 
Ano,  ona  sama  také  rozdělovala  jídla,  která  byla  pro 
dospělé  a  která  pro  děti,  dětí  jedly  jen  to,  co  jim  bylo 
podáno;  zákusky  a  vína  byla  určena  pouze  pro  tetinku 
a  Sašeúku;  pro  děti  —  to  jest  pro  Michala  Petroviče, 
který  u  babičky  jedl  všecko,  čehož  si  jen  přáti  mohl,  — 
a  pro  Katěnku,  která  závistivě  pozorovala  každý  kousek 
sýra  a  každou  sklenku  vína,  která  se  ubírala  k  ústům 
matčiným  —  pro  ně  oba  —  jakoby  vůbec  ani  zákusek 
ani  vína  nebylo. 

Když  byl  oběd  u  konce,  tetinka  Nasturcie,  zapijie 
moučné  jídlo  vínem,  smilovala  se  nad  svým   bratrovcem. 

„Michel,  podej  mně  svoji  sklenku :  naliju  ti  tro- 
chu vína." 

On  se  poděkoval,  řka : 

„Nepiju  ho  rád.  Merci"s." 

Sašcňka  se  dala  do  ohromného  smíchu : 

„Ach,  mou  cousin!  Kdo  pak  bude  přidávat  k  fraji- 
couzským  slovům  ruské  ,s'  ?"  *) 

Michal  Petrovič  se  hned  opravil : 

„Merci." 

Tetinka  se  smilovala  i  nad  Katěnkou : 

„Přeješ  si?" 

Ta  si  podala  sklenku: 

„Několik  kapek,  maman  .  .  ." 

A  mračíc  se  vypila  podanou  jí  sklenku  lehkého 
vína  .  .  . 

Michal  Petrovič  vstal  od  stolu  a  šel  za  odcházející 
tetinkou  a  Sašeúkou  do  sálu ;  v  tom  se  ještě  obrátil  a 
pojednou  byl  svědkem  toho,  jak  si  čiperná  Katěnka  na- 
hrazovala zapovězené  jí  od  maman  pochoutky.  S  neoby- 
čejnou rychlostí  pojídala  s  talířků,  kde  co  zbylo,  zbytky 
salátu,  potom  si  odřízla  hezký  kousek  sýra  a  chleba,  scho- 
vala obé  rychle  do  kapsy  a  všecko  řádně  zapila  plnou 
sklenkou  vína,  které  sklouzlo  do  hrdélka  mladé  dívčinky, 
beze  všeho  ošklibání  a  stahování  úst. 

Zpozorovavši  svého  bratránka,  tato  dívenka  se  sklo- 
penou hlavičkou,  ani  dost  málo  se  nedala  pomásti,  ale 
čiperné  mu  počala  nabízeti  —  ukazujíc  při  tom  na  zá- 
kusky : 

„Nechcete  následovat  mého  příkladu?  Račte  .  .  ." 

Jakoby  se  nic  nebylo  přihodilo,  vstoupila  pak  do 
salonu,  usedla  před  lampu  se  skromností  mladé  osoby, 
a  dala  se  znova  do  práce,  ze  které  ji  oběd  vyrušil. 

XI. 

Překvapení  následovalo  za  i)řekvapením  .  .  .  Sotva 
že  vypily  po  obědě  kávu,  podávanou  v  plochých,    porcu- 


*)    Rusové    přidávají    „s"     (což    znaíi    „sudar",  skrácené 
„pane")  k  odpovřdém  z  uctivosti  atd.,  jako  da's  —  ano  —  pane. 
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líinovvch  koflířlcách,  které  byly  za  života  babiččina  scho- 
vány na  dně  líufru  až  k  svatbé  Micliala  Petrovife,  jak 
nebožka  Anna  Ivanovna  říkávala,  —  přijela  švadlena. 

Dámy  vytalialy  všecky  z  mody  vyšlé  šaty,  mantily, 
liláště,  které  se  měly  nyní  přešívat,  z  větší  éásti  Sašeňce, 
něco  pak  také  pro  samu  Nasturcii_  —  a  také  nějaký 
koTisek  pro  Katěnku. 

Švadlena,  tlustá  dáma,  zářící  svojí  ohromnou  tloušt- 
knu.  oděna  v  černém  kabátku  .jersey'  zvaném,  který  jí 
ale  velmi  špatné  padl  i  slušel,  s  celou  spoustou  špendlíků 
na  prsou  a  s  mírou  okolo  tlustého  krku,  prohlížela  vše- 
cky tyto  staroniodní  šaty  zkoumavým  a  znaleckým  okem 
a  házela  je  na  divan  na  ohromnou  kupu,  nehovoříc  při 
tom  ani  slova. 

Dámy,  t.  j.  vlastně  tetinka  a  Sašeňka,  jakožto  je- 
diné osoliy,  které  měly  právo  do  toho  mluvit,  zřídka  co 
poznamenaly  u  toho  či  onoho  šatu,  ale  ani  na  to  nedo- 
staly odpovědi  od  švadleny,  a  proto  trpělivě  se  osudu 
odevzdávajíce,  čekaly  ua  rozsudek  obeznalé  osoby  .  .  . 

Nové  toto  divadlo  zajímalo  nemálo  Michala  Petro- 
viče,  který  ku  svému  velikému  podiveni  přišel  tak  ná- 
hodou na  nový  výmysl  tetinčin ;  všecky  tyto  šaty,  man- 
tily, pláště  patřívaly  kdysi  jeho  zesnulé  matce  nebo  ba- 
bičce Anně  Ivanovně. 

Všecko  to  bylo  dříve  uschováno  v  bednách,  ze  kte- 
rých to  bylo  nyní  v  největší  rychlosti  vytaženo  na  světlo 
boží  —  a  jak  vidíme,  připravovalo  se  již  k  práci .  .  . 

Švadlena  skončila  pi'ohlídku,  a  jakoby  zmořena  ně- 
jakou těžkou  prací,  unavením  padla  do  křesla  jiřed  ne- 
trpělivými dámami,  čekajícími  na  její  úsudek. 

„Jest  toho  dosti,  z  čeho  se  dá  aspoň  něco  vyvésti." 

„A  co?  —  má  milá,  co  z  toho  půjde?'' 

„To  ještě  nevíra.  Musím  si  to  rozmyslit!" 

„K  čemu  pak  se  rozmýšlet?  Nyní  se  nosí  tal;  úzké 
šaty,  a  tyto  jsou  všecky  tak  ohromně  široké  .  .  .  Udě- 
láme z  jednoho  šatu  —  dva:  z  jcdnolio  sukni  —  z  dru- 
hého tuniku. 

„Tuniky  se  nosí  nyní  krátké:  sukně  z  toho  ne- 
půjde. .  .    Aneb    abychom    to    nastavily   širokým  plissé!" 

„Ano,  ano;  to  nevadí.  Vezměte  míru  Sáše,  mámila 
Avdofjo  Pedorovno,  nemáme  již  co  na  sebe  obléci...  Berte 
jí  míru   a  já  vám  zatím  dám  přinésti  kotlík  kávy. . ." 

„Děkuji,  pila  jsem  již.  Tak,  slečno,  prosím,  račte. .." 

Michala  Petroviče  v  tutéž  dobu  začala  Katěnka  za- 
jímati. Musila  to  býti  nanejvýš  chytrá  o.sůbka.  Pozorujíc, 
že  jí  nikdo  nevěnuje  pozornost,  že  matka  i  sestra  jsou 
k  ní  zády  obráceny,  začala  s  velkou  chutí  clirupati  ukra- 
dený sjT  od  oběda. 

Za  matčinými  zády  byla  smělá,  ba  až '  drzá. 

Pozorujíc,  že  bratranec  sedí  právě  proti  ní  a  že 
ji  pozoruje,  vychloubala  se  ještě  svojí  smělostí,  bud  že 
nápailně  strkala  sýr  do  úst  anebo  že  jej  vystrkovala  do 
výše  za  samými  zády  své  matky  a  sestry.  Aby  pak  do- 
vršila míru,  když  snědla  sýr,  vytáhla  z  vásičky  stojící  na 
stole  malou  cigaretu,  směle  ji  zapálila  o  lampu,  —  nej- 
jn-ve  jakoby  se  rozmýšlela,  pak  ji  ale  podala  bratranci 
by  si  zakouřil  .  .  . 

Byla  to  osoba  také  již  dosti  prohnaná  .  .  . 

Když  všecky  porady  se  švadlenou  byly  skončeny, 
doprovodila  ji  tetinka  Jíasturcie,  jako  nějakou  kdovíjak 
vzácnou  dámu  do  přcdpokoje,  odkudž  tato  odejela  s  ohrom- 
ným uzlem   Ic  svému  domovu. 


Sašeňka  se  začala  nudit  —  ale  v  tom  jí  něco  na- 
padlo, a  již  se  o  to  sdílela  se  svojí  matkou. 

„Maman,  mohly  bycliom  dnes  do  divadla  ..." 

Maman  ale  na  to  odpověděla: 

„Ale,  má  milá,  vždyf  jsme  ještě  ve  smutku." 

Sašeňka  sebou  mrzutě  škubla: 

„Tak  to  tedy  nemáme  ani  do  divadla  jezdit?  Pro- 
sím vás :  babička  se  k  nám  nechtěla  ani  hlásit,  neviděly 
jsme  ji  celých  deset  lot,  a  nyní  máme  pro  ni  truchlit 
celý  rok.   To  není  rozumné,  maman." 

„Jest  to  pravda,  má  milá,  ale  .  .  .'• 

„Žádných  ,ale'.  Vždyt  sama  s  tím  ve  své  duši  ne- 
souhlasíte, maman,  co  povídáte.  Cousin,  chodíte  rád  do 
divadla?" 

„Já  jsem  ještě  nikdy  v  divadle  nebyl." 

„Vy  jste  ještě  nikdy  nebyl  v  divadle?" 

Sašeňka  samým  divením  otevřela  své  křivé  oči,  za- 
pomenouc docela  na  svůj  lorgnette,  a  obrátíc  se  k  matce 
s  pathosem  pravila : 

„Ted  jest  řada  na  vás,  maman,  co  poručnici,  abyste 
se  starala  o  vychování  a  in'ospíváuí  svého  svěřence,  a 
tedy  musíte  ho  vésti  do  divadla.  Jak  chcete,  maman,  ale 
jest  to  vaší  povinností,    vaší  svatou  povinností." 

Maman  se  poddala  : 

„Čtvera.'ko !    Dobrá:  pošlu  pro  loži..." 

Sašeňka  oslavila  své  vítězství  bravurní  polkou  ua 
pianě,  kterou  zahrála  všemi,  nám  již  dobře  známými 
city  .  .  . 

Xll. 

Divadlo,  staré  dřevěné  stavení,  slabě  osvětlené  u  vcho- 
du dvěma  kandelabry,  stálo  na  malém  náměstí  na  konci 
boulevardské  ulice.  Bylo  k  němu  asi  pět  minut  cesty  — 
ale  v  malých  venkovských  městech  myslívají,  že  toho  vy- 
žaduje dobrý  ton,  aby  se  do  divadla  anebo  na  návštěvu, 
a  to  zvláště  konají-li  podobné  cesty  dámy,  jezdilo.  Proto 
také  Nasturcie  přikázala  zapřáhnouti  do  parádních  saní 
svého  koníka,  a  posadíc  si  podle  sebe  Sašeňku,  na- 
proti Katěnku  a  Michala  Petroviče  na  kozlík,  přijela 
právě  v  sedm  hodin  do  divadla.  Pro  Michala  Petroviče 
byl  to  tajeplný  chrám,  který  znal  již  dávno  dle  zevnějšku, 
ale  to,  co  se  děje  uvnitř,  a  jak  to  tam  vypadá,  o  tom 
všem  neměl  ani  zdání.  Vstoupil  do  divadla,  do  chladného 
entrée,  kde  čoudily  lampy,  kde  po  stěnách  nalepeny  byly 
rozličné  vyhlášky  a  oznámení  ;  všude  bylo  cítit  zápacli 
chvoje  a  vojenského  sukna,  všecko  to  vypadalo  tak  taje- 
plně,  protože  to  bylo  všecko  pro  něho  nové,  i  ty  schody, 
které  praskal)'  pod  každou  jednotlivou  nohou,  i  ty  krou- 
žící kolem  korridory,  ze  kterých  vedly  na  všecky  strany 
malinké  dvéře,  a  pak  kouečnně  i  ty,  v  tajeplném  osvě- 
tlení spěchající  zahalené  ženské  postavy,  pak  muži  v  ko- 
žichách a  čapkách  na  hlavě,  —  všechen  tento  dotud  ne- 
známý ruch  a  život  činil  na  něho  hned  příjemný  dojem, 
hned  v  něm  vzbuzoval  podivný  strach  —  tak  že  mu  až 
mráz  po  těle  probíhal. 

Všecko  ho  vábilo  a  všecko  ho  zároveň  ustrašovalo ; 
zdálo  se  mu,  že  se  zde  bude  díti  něco  hrozného,  ale  ne- 
obyčejně lákavého  a  příjemného. 

Tetinka  Nasturcie  i  Sašeňka  v  chůzi  již  sundávaly 
své  kožíšky  i  své  krajkové  šátečky,  pokrývající  jejich 
hlavy  —  ale  Michal  PetroviC  všeho  toho  ani  nepozoroval: 
bledl  stále  víc  a  více  samým  rozčilením. 
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Před  loží,  před  jedněmi  z  těch  malink_vcli  a  úzk)'ch 
dveří  se  dámy  zastavily  a  upravily  své  líěesy ;  Saševíka 
urovnávala  hlavně  své  kadeře,  které  ovíjely  její  čelo,  a 
tetinka  si  připínala  jehlicí  černé  krajky,  které  přikrývaly 
její  řídké,  prošedivělé,  kadeřavé  vlasy  •  ano  i  Katěnka 
si  hrála  se  svými  copy. 

V  duši  Michala  Petroviče  všecko  se  třáslo  samou 
netrpělivostí,  kdy  již  uvidí  a  spatří,  co  se  tam  skrývá 
za  těmi  malinkými,  úzkými  dveřmi,  srdce  se  chvělo  v  oče- 
káváni rozluštění  všech  těch  hádanek,  —  pojednou  ale 
zastavilo  svůj  rhytlimus.  jakoby  něčemu  naslouchalo,  nebo 
jakoby  něco  tajemného  očekávalo  ...  A  hle,  ty  tajemné 
dvéře  se  otevírají .  .  . 

Světlo  a  záře  křišťálových  lustrů,  bílých  stěn  i  čer- 
veného sukna,  tato  zející  propasí,  ty  všecky  galerie  a 
balkony  přeplněné  diváky,  to  vše  omráčilo  Michala  Pe- 
troviče. 

Zůstal  státi  na  prahu  lože  jako  k  zemi  přikovaný, 
co  zatím  dámy  odhodivše  své  kožíšky  a  šátečky  do  kou- 
tka  lože  —  usazovaly  se  na  svých  sedadlech  kol  zábradlí. 
Stál  jako  přinirazený  —  nesundaval  ani  čapku,  ani  plášf  — 
ale  díval  se  s  velikým  zalíbením  na  překrásný  obraz,  před 
jeho  očima  se  rozkládající.  —  Kikáme  na  překrásný  — 
a  co  jest  hlavní  —  neobyčejně  rozsáhlý,  ve  všech  roz- 
měrech. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  divadlo  bylo  dosti  chu- 
dičké a  malé.  Nepočítajíce  v  to  ani  tralerie  před  sebou, 
vidíme  pouze  dvě  pořadí  loží :  relé  divadlo  jest  chudě 
osvětleno,  a  zařízeno  ještě  chudéji.  A'  orkestru  hoří  do- 
konce jenom  lojové  svíčky,  a  v  ložích  praskají  polo- 
rozbité  židle;  červené  sukno  se  nemohlo  jmenovati  či- 
stým, neumazaným. 

Ale  toho  všeho  Michal  Petrovič  ani  nepozoroval. 

Konečně  se  také  svlékl  ze  svého  pláštíku,  sejmul 
čapku,  posadil  se  na  židli,  ale  nevěděl  nyní.  kam  a  na 
co  se  dříve  má  dívat. 

Zdálo  se  mu,  že  kdjž  se  dívá  na  tuto,  nebo  na 
onu  stranu,  že  přehledne  něco  zajímavého  na  opačné; 
aby  mohl  přehlednouti  všecko  najednou,  to  zdálo  se  mu 
již  docela  nemožným. 

Skutečné  rozměry  celého  divadla  zvětšovaly  a  zvy- 
šovaly se  v  jeho  očích  až  do  té  výše,  že  si  nemohl  v  my- 
sli své  představiti  již  nic  většího  a  velkolepějšího.  Osvě- 
tlení a  úprava  jevila  se  týmže  způsobem  a  zdála  se  mu 
tak  skvostnou,  že  si  myslil,  že  již  nilídy  nic  skvostněj- 
šího nespatří. 

To  všecko  trvalo  arcií  jen  těch  několik  sladkých 
hodin,  které  byly  souzeny  ]\Iirlialu  Petroviči.  by  je  zažil 
v  tento  památný  večer. 

Tento  patnáctiletý  hoch.  který  rozličnými  okolnostmi 
liyl  vržen  v  ten  .svět,  by  hrál  již  nyní  úlohu  dospělého 
člověka,  hospodáře  domu,  ba  i  otce  malé  Aky,  ten,  tě- 
miže  samými  okolnostmi  v  několika  hodinách  dostoupil 
na  stupeň  rozvíjejícího  se  dítěte,  kterýmž  on  vlastně 
vskutku  byl . .  . 

Všecka  tato  záře  paprsků  světa,  měnící  se  v  barvy 
duhové,  celá  tato  síň  naplněná  lidmi,  všecko  to  sliaslo, 
všecko  to  bylo  pojednou  ničím,  když  se  vyzdvihla  roz- 
ličnými figurami  pomalovaná  stěna,  u  které  seděli  hu- 
debníci, a  která  odkryla  pro  Michala  Petroviče  zcela 
nový  svět,  na  který  on  se  díval  pouze  přes  hlavu  tetinky 


Nasturcie,  ale  k  jehož  strastem  a  radostem  in'ilnula  něžná 
a  měkká  duše  tohoto  dítěte  jedním  okamžikem. 

Nyní  zapomněl  na  všecko,  zcela  na  všecko :  nyní 
neviděl  před  sebou  nic,  ani  tetinku  s  chladným  pohledem, 
ani  Sašeňku  s  lorgnettou  u  jejích  křivých  oček,  ani  Ka- 
těnku.  která  si  pokradmu  iiřiiňnala  červenou  pentličku 
k  svým  copům.  Nyní  nemyslil  ani  na  minulé  —  ani  na 
budoucí,  jenom  na  všecky  ty  změny  před  ním.  na  to 
provozování  na  jevišti,  na  ty  city  a  naděje,  na  zoufal- 
ství a  slzy  s  hlasitým  nářkem  —  a  to  všecko  ulehčovalo 
té   mladé  duši  dětské. 

Nikdy  illuse  nebyla  tak  silnou  a  nikdy  snad  neli- 
šila se  tak  od  skutečnosti. 

Venkov  rád  se  probírá  a  rád  zabíiiá  do  starých  časů, 
a  proto  všecka  divadla  provozující  se  na  venkově,  nej- 
častěji  vybírají  látky  k  svým  repertoirům  z  let  třicátých 
a  čtyřicátých.  Dávali  i  zde  drama  od  Polévaje  „Parašu, 
Sibiřčanku",  ve  které  tenkráte  oslňovala  Petrohrad  he- 
rečka Asenková;  ale  s  touto  —  dle  slov  poetových  — 
..růží  žijící  na  zemi,  právě  tak  dlouho,  jak  dlouho  růže 
kvetou* ,  nic  společného  neměla  umělkyně  Močálová,  kte- 
rou náhodou  viděl  Michal  Petrovič. 

Panna  lEočalová  nebyla  již  v  nejmladších  letech, 
byla  neliezká,  a  byla  tak  nabílena,  že  to  i  prostým  okem 
bylo  viditelno.  a  hrála  tak  nepřirozeně,  křičela,  házela 
sebou  po  jevišti,  beze  vší  potřeby  lomila  rukama,  — 
a  proto  jiro  všecko,  když  již  nežila  na  jevišti,  když  se 
již  netrápila  —  nechala  Michala  Petroviče  žíti  v  svém 
utrpení. 

Michal  Petrovič  stkal  a  plakal  hlasité  v  pravém  smy- 
slu slova,  když  Paraša  tajně  se  rozloučivši  od  svých  ro- 
dičů, ubírá  se  ze  Sibiře  do  Moskvy,  aby  vyžádala  u  gosu- 
dara  milost  a  odpuštění  svému  nebohému  otci. 

Paraša.  padnouc  na  kolena  v  prosté,  malinké  jiz- 
bičce,  loučí  se  s  nářkem  se  svými  spícími  rodiči:  „Od- 
pusťte, promiňte  mi,  moji  rodičové  drazí !  Zítra,  až  se 
l)robndíte,  Paraša  k  vám  nepřijde,  by  vám  dala  dobrého 
jitra,  neřekne  vám:  , Pozdrav  vás  Bůh!-  aniž  jiožádá  va- 
šeho ]iožehnání.  P>ude  již  od  vás  daleko,  daleko,  a  každý 
krok  nás  bude  dělit  od  sebe.  bude  klásti  větší  a  větší 
mezeru  mezi  lásku  moji  i  vaši!" 

Zdali  pak  takové  rozloučení  jest  vůbec  možné  ?  Panna 
Močálová  svojí  hrou  stále  dotvrzovala  nemožnost  takové 
sily  duševní.  Vyskočí  se  země,  jakoby  polekána  nějakým 
děsným  viděním,  dívá  se  planoucíma  očima  kolem,  jednu 
ruku  tiskne  k  tlukoucímu  srdci,  druhou  mává  ve  vzduchu 
a  šeptá  třesoucím  se  hlasem:  „Ne  a  ne,  láska  nezná 
rozloučení  .  .  .  (vyndává  psaní  k  rodičům  a  tluče  po  něm 
prstěmi  :  zde.  zde  se  dovíte  všeho,  až  to  budete  čísti, 
(cituplně)  budete  mi  blahořečit  .  .  .  Co  tam  uvidím? 
(dívá  se  planoucím  zrakem  v  neznámou  budoucnost):  lí- 
stek, urvaný  bouři  s  rodného  stromu,  —  kam  poletím  — 
já  —  sirotek  opuštěný?!  (Zůstává  nehybně  státi.) 
I  V   druhém   jednání,    když   lid    přináší    Parašu,    nad 

,  kterou  se  gosudar  slitoval,  v  mrákotách  na  jeviště,  Mi- 
chal Petrovič  se  již  nemohl  zdržeti  a  chytil  tetinku  za 
ruku  : 

„Již  je  mrtva?" 

Tetinka  se  přísně  ohledla : 

„Michel,  co  se  to  s  vámi  děje?  Vy  se  zapomínáte!" 

Ale  Michel  se  ani  neomlouvá,  co  jest  mu  po  všem 
ostatním!  Paraša  žije  a  jest  šťastna:  Gosudar  ji  vyslechl. 
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přislíbil   jí    to,    oč    žádala,    a    pochválil  ji    za  její  dětin- 
skou lásku 

Nyní  miloval  Michal  Petrovič  toho  posudara  vší  silou 
své  dětské  duše.  Představoval  si  ho  velkého,  silného  a 
překrásného,  se  slzami  v  očích  pozdvihujícího,  tam  někde 
za  jevištěm,  tu  neštastnou  dceru,  která  ho  přišla  prosit 
za  nevinně  odsouzeného  otce .  .  . 

Když  se  tento  dobrý  car  objevil  na  jevišti.  Michal 
Petrovič  samou  radostí  a  samým  štěstím  byl  by  také 
s  těmi  mužíky  chtěl  představovati  lid —  a  křičeti  ,,hura!'' 
a  házeti  svojí  čapkou  do  výše. 

Bylo-li  toto  dětské  líčko  hned  při  prologu  smá- 
čeno slzami  —  tož  nyní  dýchalo  tím  největším  blahem 
a  štěstím ! 

Michal  Petrovič  vyplakal  se  do  sytosti  při  počátku 
kusu,  konec  ho  ale  zcela  usmířil  a  upokojil,  při  vaude- 
villu  se  za  to  ale  nasmál  dost  a  dost.  Baškyrov  rozesmál 
celé  obecenstvo,  v  kuse  „Pěkný  Petrohrad,  ale  pove- 
dení hoši",  ve  kterémž  hlavní  úlohu  hraje  vypočítavý  ven- 
kovan, který  se  přišel  o  něco  soudit  do  hlavního  města. 
Všickni  mu  slibují  pomoci,  ale  nikdo  nic  prou  nedělá; 
každý  za  ním  běhá  třeba  dvacetkráte  za  den,  sedí  s  ním, 
povídá,  dá  se  častovati  a  vydírá  mu  peníze  kde  jak  může. 
Na  tom  ještě  není  ale  dosti,  že  se  sám  dá  vyčastovati ;  — 
každý  přivede  s  sebou  ženu  i  děti,  celou  rodinu,  všecko 
to  pak  objídá  venkovana,  kterýž  konec  ke  konci  prohrává 
svůj  proces  —  a  sedí  na  holičkách. 

Komický  úžas  venkovana,  když  prohlíží  své  prázdné 
kapsy,  vykreslil  Baškyrov  znamenitě. 

Obecenstvo  se  mohlo  potriiat  fimíchy,  když  Baškyrov 
chtěje  utéci  z  tohoto  taškářského  města,  celý  jsa  obtěž- 
kán  rozličnými  uzly  a  kufry,  v  novém  plášti,  ve  chvatu 
uchopí  něčí  helmu  s  bílým  chocholem,  posadí  si  ji  na  hlavu, 
a  takto  uhání  od  svých  přátel  s  jeviště. 

Opona  spadla  při  hromovém  potlesku,  židle  se  zve- 
dají, obecestvo  šumí,  dámy  se  oblékají,  a  hospodářské 
ředitelstvo  shasíná  již  lampy.  A  hle,  celý  chrám  jest  již 
pustý  a  pohroužený  v  temnotu,  jenom  v  korridoru  ještě 
slabě  kmitá  světlo  lamp.  S  šumem  zdvihá  se  opět  opona, 
a  odkrývá  poloosvícené  jeviště,  kde  při  světle  dvou  či 
tří  svítilen  dělníci  sundávají  dekorace  .  .  .  Jednu  z  de- 
korac  vytáhli  nahoru,  a  za  ní  vystupuje  jakási  stěna 
s  oknem  a  se  dveřmi.  Jeden  z  dělníků  v  červené  rubášce 
odkopává  cosi  nohou  za  kulisu.  —  Kolem  rozléiiají  se 
duté  hlasy  a  kroky  .  .  .  Hudebníci  skládají  při  světle 
mastného  oharku  své  hudební  nástroje  i  své  noty,  a  roz- 
cházejí se  jeden  po  druhém.  Po  jevišti  přeběhla  jedna 
z  hereček,  oblečená  v  kožíšek  a  táhnoucí  za  sebou  dlou- 
hou vlečku  naškrobené  sukně.  Kroky  umlkají,  stíny  ro- 
stou, a  čas,  ve  kterém  se  tento  chrám  uměn  odívá  v  tem- 
notu a  klid  —  se  blíží. 

Ú  jak  jest  krásný  ten  svět!  Michal  Petrovič,  ač  vy- 
šel již  z  divadla  a  sedí  na  kozlíku  saní,  v  mysli  své  stále 
ještě  vidí  pannu  Močálovou  v  úloze  Paraši. 

Drobounký  snih  ochlazuje  jeho  rozpálené  tváře,  saně 
se  kotrcaji  semo  tamo,  vyskakují  při  obratech  a  vyh)'bání, 
při  čemž  tetinka  Nasturcie  stále  poučuje  kočího,  jak  se 
má  vyhýbat  a  jak  se  mají  saně  vůbec  řídit ;  Sašeňka  něco 
si  tichounce  prozpěvuje  a  Katénka  strká  do  zad  Micluila 
Petroviče.  Cesta  ale  není  tak  daleka :   již  jsou  doma  .  .  . 
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Divadlo  všecky  oživilo,  osvěžilo  a  přivedlo  do  dobrého 
rozmaru.  Sašeňka  štěbetala  jak  ptáček,  Katénka  z  pravidla 
zdrželivá,  rozdováděla  se  tak,  že  mezi  tím,  co  tetinka  Na- 
sturcie meškala  někde  v  temné  síni  —  otevřela  kvapně 
dvéře,  proběhla  po  dvoře  do  kůlny,  a  chtěla  pomáhati 
kočímu,  který  právě  vypřahoval  koně.  Z  kůlny,  aniž  by 
toho  všeho  matka  byla  pozorovala,  vracela  se  ta  malá 
čtverácká  zase  do  pokoje  po  dvoře,  schválně  skákajíc  do 
těch  největších  kup  sněhu  —  začala  se  sebe  otřepávati 
sníh,  volajíc  stále  při  tom  : 

„To  je  sněhu !  a  tma  jako  v  pytli  —  div  že  jsem 
tam  někde  hlavu  nenechala." 

Oklepává  se,  a  jako  by  nic,  šfouchla  zase  svými 
pracujícími  lokty  do  zad  Michala  Petroviče. 

Když  se  ale  konečně  otevřely  dvéře,  a  Katénka  po- 
jednou vyskočila  s  takovou  rychlostí,  že  div  nepovalila 
bratránka  k  zemi,  a  s  ním  i  svoji  matku,  Nasturcie  s  ne- 
volí se  k  ní  obrátila : 

„Co  to  vyvádíš?  Nezapomínej  se:  div  jsi  mne  na 
zem  nepovalila!" 

Katénka  se  pojednou  změnila.  Jakoliy  zarmoucena 
obrací  se  do  zadu,  a  váhá  se  svojí  odpovědí  —  dělá, 
jakoby  nechtěla  býti  udavačkou.  Přece  ale  se  sklopenýma 
očima  zašeptala  nesměle: 

„To  já  ne,  mavnan  ..." 

Načež  Nasturcie,  hodíc  hrdě  a  jiřísně  svůj  kožíšek 
na  ruku  panské,  ptá  se : 

„A  kdo  tedy?" 

Ústa  Katěnčina  sotva  že  slyšitelně  odpověděla: 

„Bratránek  do  mne  strčil." 

Tetinka  se  obrátila  k  svému  bratrovci  s  výčitkou : 

„Ach,  Michel,  Michel!" 

Když  se  vzácná  dáma  po  těchto  slovech  odebrala 
do  jídelny,  kde  byl  již  čaj  připraven,  Katénka  přistou- 
jiila  k  svému  bratránku,  podívala  se  mu  do  obličeje  a 
děkovala  mu  za  jeho  skromnost: 

„Děkuji  vám,  že  jste  to  na  mne  neřekl .  .  ." 

Bratránek  se  díval  na  toto  jednání  své  sestřenky 
s  neobyčejnou  shovívavostí. 

Byl  ještě  stále  v  tom  šťastném  naladění  a  plný  smí- 
chu, který  v  něm  vyvolal  komik  Baškyrov  svojí  výteč- 
nou hrou. 

Dojmy  z  dramatu  byly  již  ustoupily  do  pozadí,  a 
daly  se  zatemniti  tím  směšným  vaudevillem,  nebof  Mi- 
chal Petrovič  při  pouhé  vzpomínce  na  něj,  na  všecky 
ty  kousky  Baškyrova  —  každou  chvilku  byl  hotov  dáti 
se  do  hlasitého  smíchu. 

Množství  dojmů  zažitých  v  jeden  den,  zakončených 
takovým  k  nevypsáni  krásným  způsobem,  návštěvou  di- 
vadla, popletlo  ten  dětský  mozek  a  unavilo  ho  tak,  že 
si  přál,  by  se  mohl  jíti  do  své  komnaty  uložit  a  odpo- 
činout —  hned  ale  zase  dovedl  se  vzpružiti  a  kochal  se 
v  nějakém  krásném,  neznámém  štěstí  a  blaženosti.  Toto 
přání,  moci  se  vysmáti  do  sytosti,  a  hned  zase  jíti  spát, 
bylo  obrazem  bezmezného  štěstí,  velikého  rozčilení,  ano 
i  šíleného  veselí. 

Ale  dříve,  než  mu  bude  dovoleno  jíti  spát,  dříve 
než  se  bude  moci  odebrati  do  tmavé  ložnice,  kde  by 
znova  zažil  zlatou,  plničkou  sít  pestrých  vidění,  ze  kte- 
rých   v  jednom  okamžiku    by    vynikly    spínající    se    ruce 
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umělkyně  Močálové,  která  zase  dlouho  mlčky  by  bě- 
hala po  jevišti,  uchopíc  tu  a  tam  nějakou  nepotřeb- 
nou věc,  pak  komik  Baškyrov  s  tialovjmi  skvrnami  na 
tvářích,  místo  ruměnce,  i  s  tím  ohromným  nosem,  — 
dříve  než  bude  moci  přejíti  z  těch  svých  myšlének  a  ze 
svého  blaženého  zadumání  do  objetí  příjemného  snu  — 
Michal  Petrovič  musí,  jak  toho  etiketa  žádá,  vysedět 
u  čaje,  do  poslední  chvilky,  až  bude  dopit  —  a  pak 
teprve  se  všem  uklonit,  přáti  dobré  noci,  a  teprve  potom 
se  vzdálili. 

Zdálo  se  mu  to  všecko  tak  beztaktní.  Jeho  skřehlá, 
růžová  tvář  v3-padá  již  skoro  až  hloupě ;  očka  hned  se 
zavírala,  hned  zase  se  otvírala,  ale  s  neobyčejnou  leností, 
a  aby  ještě  toto  všecko  b)lo  dovTŠeno,  vypukl  v  každou 
chvíli  v  nekonečný  smích  při  každém  slově  tetinky  Xa- 
sturcie  —  což  ovšem  bylo  již  nanejvýš  urážlivé. 

Nasturcie  přehledla  vůbec  první  výbuch  jeho  smíchu, 
přelétla  svým  zrakem  jen  tak  jakoby  mimochodem  po 
něm,  ale  když  Michal  Petrovič,  dívaje  se  na  ni,  v  téže 
chvíli  vypukl  znova  ještě  ve  větší  smích,  mysle  nepo- 
chybně zase  na  nějaké  hodně  směšné  taškářstvi  toho  Ba- 
škyrova,  tu  již  tetinka  upřela  naň  svůj  pronikavý  zrak, 
a  nespouštějíc  ho  s  jeho  tváře  volala  ho  k  pořádku : 
•  „Michel!  co  se  to  s  vámi  děje?  Vy  jste  se  zbláznil."' 

Dívala  se  na  něho  velmi  přísně.  Sašeňka  a  Katěnka 
ztichly  a  dělaly  náramně  vážné  obličeje.  Do  ospalého, 
tak  neslušně  se  chovajícího  ditéte  vjela  okamžitě  chladná 
skutečnost  —  dávajíc  mu  ponaučení,  že  se  chová  velice 
beztaktně.  Hledal,  čím  by  mohl  přemoci  a  zakrvti  tu 
ohnivou  síť.  která  ho  v  sebe  stále  tak  láká,  že  se  až  ta 
jeho  očka  zalepuji,  —  již  zvedá  ruku,  utírá  si  své  horké 
Celo.  V  tom  se  ale  přihodilo  néco  velmi  hrozného  .  .  .  Za- 
chytil nějak  za  okraj  talířku  a  převrhl  tím  svůj  plničký 
koflík  horkého  čaje  —  který  se  všecken  rozlil  po  šatech 
tetinky  Nasturcie  .  .  .  Dámy  s  velikým  křikem  vyskočily 
se  svých  míst,  čaje  je  již  plničká  podlaha,  panská  běží 
s  utěrákeni  vytírat  polité  šaty  i  jjodlahu.  Jakoby  ho  ka- 
menem do  hlavy  udeřil,  Michal  Petrovič  vyskočil  také 
se  židle,  celý  jako  snih  bílý  a  stál  zde  v  takových  roz- 
pacích, dívaje  se  vykoulenýma  očima  hned  na  tetinku 
Nasturcii,  hned  na  Sašeňku,  hned  na  panskou,  která 
právě  u  jeho  nohou  vytírala  louží  čaje. 

Co  se  vlastně  stalo  a  jak  se  to  stalo,  to  ani  sám 
sobě  nemohl  vysvětliti  —  ale  že  se  musilo  státi  něco 
hrozného,  to  pomalu  začal  chápati. 

Ctihodná  tetinka  dle  všeho  musila  teprve  nyní  po- 
chopit celou  situaci  svého  bratrovce,  a  proto  prominula 
mu  jeho  chování,  a  obrátíc  se  k  nénui  dosti  přívětivě 
řekla : 

.,Vž(lyf  vy  již  silite,  Michel  ,  .  .  Jděte  spát.  S  Bohem." 

A  dívajíc  se  s  vážimn  ť\áří,  přála  IMirlialii  Petro- 
viči  šťastný,  veselý  sen. 

Teprve  nyní  ubíral  se  Michal  Petrovič  z  jídelny  do 
své  komnaty,  svlékl  se  již  skoro  v  iioluspaní.  a  mcidz- 
svitiv  ani  svíce  vklouzl  ]iod  přikrývku:  v  témž  okamžiku 
upadl  v  spánek,   který  byl  ale  liozc  všeeh  snu  i  bez  vidění. 
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To  byla  ta  největší  a  nejlepší  ťdeva.  ale  zároveň  též 
první  zkušenost  pro  nastávající  život.  Celý  dům  již  jest 
pohroužen  v  hluboký  spánek ;  tmavý  příkrov  noci  roze- 
stíral  se  po  všech  komnatách  i  po  všech  koutkách  — 
a  jenom  do  salonu  vniká  světlo  dohořívající  svítilny  na 
boulevardské  ulici  a  táhne  se  kmitavým  stříbrným  prou- 
dem od  okna  na  klavír,  kdež  postřibřuje  bílé  klávesy, 
po  kterých  se  před  několika  málo  hodinami  ještě  pro- 
bíhaly tenoučké  prstíky  Sašeňčiny. 

S  probouzejícím  se  zimním  jitrem  —  které  vlévá  do 
této  temnoty  jakousi  průzračnou,  prošedivělou  mlhu.  slabě 
označující  kontury  kolem  stojících  předmětů,  —  probouzí 
se  i  ve  spícím  Michalu  Petroviči  první  poznání  oprav- 
dové skutečnosti. 

Temnota  spánku  beze  snů  pojednou  se  vyjasňovala 
a  podobá  se  mraku,  který  pak  ale  mizí  v  dáli  slunce. 
Síť,  plná  bujných  snů  zachytila  ve  své  lůno  spícího  Mi- 
chala Petroviče :  čiperný  rej  živých  těchto  obrazů  s  ne- 
obyčejnou rychlostí  mění  jeden  obrázek  za  druhým.  Pak 
ale  stále  mizí  a  bledne,  a  jeví  se  již  jen  co  pestrý  mlhavý 
závoj  —  který  se  pojednou  protrhuje  —  sen  mizí  —  zvuky 
ozývající  se  venku  dorážejí  až  k  sluchu  spícího,  světlo 
proniká  až  k  jeho  zavřeným  vičkám,  a  Michal  Petrovič 
vzdychnuv  z  hluboká,  otevírá  oči. 

Již  se  rozednilo  —  komnata  je  již  plničká  světla. 
Michal  Petrovič  nemohl  se  hned  vzpamatovati  a  nemohl 
se  nijak  vpraviti  do  svého  postavení ;  den  včerejší  s  tím 
celým  novým  pořádkem  a  zařízením  —  to  okouzlující  di- 
vadlo, i  celá  ta  řada  snů  —  všecko  to  dohromady  pletlo 
se  v  hlavě  hošíkově  a  nepopřávalo  mu  ani  chvilky  klidné 
mysli,  ale  tak  jako  dříve  ho  znova  oslňovalo  a  nedalo 
mu  vystřizlivěti. 

Pojednou  ho  ale  něco  napadlo,  a  to  mu  zaplašilo 
všecky  ty  chmury  i  zapudilo  to  marné  nic  dělání. 

^[iclial  Petrovič  kvapně,  s  neobyčejnou  rychlostí  vy- 
skočil z  postele,  chvilku  tiše  naslouchal,  a  jsa  přesvědčen, 
že  v  domě  ještě  všecko  spí  —  začal  se  oblékati. 

Ta  jeho  pojednou  tak  oživená  kulatá  tvář  přijala  na 
se  v  tomtéž  okamžiku  smutný  výraz. 

Začervenav  se,  začal  si  rychle  přičesávati  své  vlasy 
před  malým  staromodním  zrcadlem,  které  bylo  zasazeno 
v  rámci  z  červeného  dřeva  s  bronzovým  vykládáním :  po- 
tom se  umyl.  svázal  své  školní  knihy  a  sešity  v  ranec, 
neobul  ani  bot,  vzal  je  do  ruky  a  aby  klapáním  kroků 
neprobudil    spících,  odebral    se    do   jídelny   po    špičkách. 

Nemusil  býti  tak  přílišně  opatrným. 

Tetinka  Nasturcie  žila  nyní  ne  u  kmotra  své  Sašeňky, 
kde  se  musilo  vstávati  zároveň  s  hospodářem  domu  hezky 
časně  z  rána.  ale  byla  nyní  doma,  kde  jest  svojí  vlastní 
paní,  která  může  spáti  tak  dlouho,  jak  jí  libo  —  a  proto 
odpočívá  až  skoro  do  samého  poledne. 

Sašeňka  i  Katěnka,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  ná- 
sledují příkladu  své  matky,  a  proto  tedy  všecky  tři  dám.\- 
byly  ještě  i)ohronžeiiy  v  hluboký  sen,  když  Michal  Pe- 
trovič po  špičkácli  se  iil)iral  kolem  dveří  jejich  komnaty, 
boje    se,   aby   je    svými    kroky   nevyrušil  z  jejich    spánku. 

(l'okriičov;,lii.) 
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A  d  V  e  n  i  a  t  r  e  g  n  u  m   tu  u  m. 

Quido   Mazzoni. 

tKaslilské  grandy  iiinicli  Raniiro 
u  nohou  svých  vidi  v  prachu, 
korunu  zlatou  mu  dávaji. 
královský  pláSE  i  šat  z  nachu. 

—  Králem  buď!  rody  šlechtické 
tisní  nás,  hyneme  v  strachu, 
noži  nás  tepou,  provazem, 
vyžeň  je  v  ruky  své  vzniachu! 

V  bezmasých  prstech  svých  svírá  nmich 

a  drti  kroužek  ten  zlatý! 

„Podmínku  jednu  —  sklenřný  zrak 

na  šlechtu  upírá  vzňatý. — 

Podmínku  jednu  dáte-li  mi, 

bez  škody,  věřte,  i  ztráty, 

ku  práci  hotov  dávno  jsem  juž. 

Bůh  to  ví  velký  a  svatý! 

—  Sestrojit  chci  vám  podivný  zvon, 
se  šklebným  plesem  dál  praví,  — 
dlouho  jsem  bádal,  až  vynašel 
ten  zákon  divný,  af  pravý  ; 
bez  ďábla,  véfte  mi,  pomoci 
nádherné  dilo  on  staví, 
celý  svét  úžasem  náplni 
zvuk  jeho  příšerné  tmavý!' 

—  Ó  svatý  mnichu    králem  bud  nám ! 
grandů  všech  výkřik  zněl  celou, 
líamiro  s  okem,  v  němž  sterý  blesk 
korunou  věnči  se  skvělou ; 
postavu  svoji  hned  zahalí 
v  purpuru  záplavu  ztmělou. 

—  „Krásný  čin,  velký  vykonám 
s  myslí  a  odvahou  bdělou!" 

Neprchlo  celičkých  sedm  dnů 
Ramiro  jírandy  juž  čeká, 
svolal  je  podle  únduvy. 
Zvědav  kol  zrak  jejich  těká. 

—  „Pánové,  můžete  dřív  než  lid 
(zvuk  jeho  hlasu  je  leká) 
vidět  můj  velký,  posvátný  zvon, 
s  něhož  jen  žehnáni  stéká." 

K  zácloně  černé  i)ak  je  ved", 
a  sotva  rukou  jen  kyne, 
zmizela  ve  výši,  kletby  vzlyk 
a  kvil  všem  z  hrdel  se  hne. 
V  podobě  zvonu,  hlo  v  děsný  kruh 
se  dvacet  stalých  hlav  vine, 
jak  srdce  jedna  v  středu  se  chví, 
a  zvoní,  a  krev  s  ní  řine. 


■ — ,.  Gliápu  váš  strnulý  obličej, 
zlekané  zraky  vám  sluší, 
dvacet  zde  radů  s  biskupem, 
ó  vím,  ten  pohled  vás  kruší! 
Slib  svůj  jsem  dodržel,  libo-li  jít 
na  mši  za  blaho  jich  duší, 
vězte,  že  z  šlechtické  pýchy  snů 
taký  zvon  vždycky  vás  vzruší!" 

Přel.  Jar. 


Vrchlický. 


OBSAH:  Před  fortiiou  klášterní.  Idylla  z  minulosli  od  I'r.iiui.;ka 
Václava.  Báseň  od  Ant.  Klo.se  —  Příspěvek  k  dějinám 
z  č.ír,  nemoci  strojené  a  niorni  —  Mezi  květy  Povídka  iť 
tunni,  píel    Jar.  Vrchlický.  Drobnosti. 


—  Otakar  Jedlička,  jehož  úmrtí  jsme  v  posledním  čísle 
čtenářům  svým  oznámili,  narodil  se  v  roce  1815  v  Hořiněvsi, 
kde  byl  jeho  otec  městským  lékařem.  Studoval  v  Broumově 
a  Králové  Hratlci,  až  pak  v  letech  šedesátých  přišel  do  Prahy 
na  universitu.  Do  té  iloby  také  spadají  jeho  první  literami 
práce  —  neboE  „Rodinná  kronika"  jifinesla  v  roce  1864  jeho 
první  novellu.  Za  poměrů  velice  truiJných  odbyl  svoje  rigorosa, 
při  nichž  pracovati  musil  zároveň  i  v  jiných  směrech,  jenom 
aby  uhájil  svoji  exi-ítenci.  Tím  větší  úcty  zasluhuje  .lebo  pa- 
mátka, že  ani  za  takových  poměrů  nestal  se  .Jedlička  literárním 
nádenníkem,  nýbrž  zůstal  vždycky  mužem  nadšeným,  který  pra- 
coval všude  a  ve  všem,  kde  se  toho  naskytla  potřeba.  Jeho 
hlavním  dilem  zůstanou  ovšem  jeho  sebrané  „Novelly"  (dva 
svazky  Ollovy  „Salonní  bibliotéky").  Z  kitždébo  řádku  jejich 
lze  vyčísti,  že  je  psal  muž.  který  měl  hlavu  a  srdce  na  pravém 
místě,  který  nebyl  sice  velikým  romancierem.  ale  nicméně  sta- 
tečným pracovníkem,  jehož  pří  nynější  veliké  poptávce  po  do- 
brých knihách  srdečně  pohřešujeme.  Vedle  novell  uvádíme  ši- 
roce založený  spis:  „Boje  v  Čechách  a  na  Moravě  za  války 
roku  1866",  jehož  vydáno  nákladem  firmy  Hoblíkový  v  Pardu- 
bicích několik  sešitů.  Materiál  na  sešity  ostatní,  výsledek  to 
mnobaletýcli  studií  .je  k  tisku  připraven.  Dále  musíme  zaznamenati 
monografie  „Jan  Hus",  „.Jan  Zižka",  „Josef  Jungmann",  které 
vznikly  dle  potřeby  při  různých  př^íležitostech,  a  vedle  toho  ne- 
přehlednou řadu.  snad  na  sta  různých  článků  snad  ve  všech 
listech  našich.  Známo,  že  byl  Jedlička  po  kolik  roků  spolu- 
pracovníkem „Národních  Listů",  před  tím  .Národního  Pokroku'', 
Barákovy  „Svobody",  Hálkových  „Květů"  po  celou  řadu  let, 
„Světozora",  „Dělnických  listů"  atd.  atd  ,  až  do  kalendářů,  o  jichž 
důležitosti  jsme  na  témž  místě  před  nedávném  byli  promluvih. 
Povážime-li,  že  nebylo  zesnulému  Jedličkovi  ani  ještě  čtyřicet 
let,  musíme  se  jenom  diviti  té  úžasné  pilnosti  jeho.  V  poslední 
době  sbíral  neustále  materiál  pro  svou  partii  v  Ottových  „Ce- 
chách", kamž  slíbil  popsati  poříčí  Labe,  není  nám  však  po- 
vědomo,  jak  dalece  v  práci  té  dospěl.  Památka  tohoto  dobrého 
pracovníka  chována  buile  vždycky  v  zasloužené  úctě. 

—  Galerie  autorů  v  „Poetických  besedách'  se  vždy  utě- 
šeněji  doplňuje.  IC  Nerudovi.  Heydukovi,  Čechovi,  Vrchlickému 
a  Quisovi  přibyl  nyní  také  Julius  Zeyer,  jak  bezpečně  víme, 
miláček  našich  čtenái'ů.  Tenkráte  napsal  jakožto  sedmé  číslo 
„Poetických  besed"  veršovanou  povídku  jménem  „Griselda" 
ze  smutných  dob  pobělohorských,  o  níž  bližší  referát  schováme 
si  na  některé  z  příštích  čísel  svých. 

—  Naši  přední  autoři  stěhují  se  se  svými  spisy  k  nakla- 
datelům venkovským.  Tak  před  nedávném  vyšla  Vrchlického 
„Drahomíra"  v  Jičíně  (Slovanského  divadla  sv.  1 1- )  a  nyní  zase 
Zeyerova  „Stará  historie'  uzřela  světlo  boží  v  Slaném,  tiskem 
a  nákladem  Fr.  Jeřábka.  Co  to  znamená'?  Netečnost  zdejších 
pánů  nakladatelů,  či  snad  takový  rozkvět  písemnictví,  že  těch 
několik  pražských  lírem  nemůže  postačiti?  Prozatím  nechceme 
rozhodovali. 

—  V  Oltově  „Salonní  bibliotéce"  vyšly  jakožto  sv.  ?>0. 
Otakara  Mokrého  Básité,  které  obsahuji  mimo  úvodní  báseň 
tyto  oddíly:  Pohádky  (9  básní),  Italské  zvuky  (15  básni),  Různé 
motivy  1 17  básni)  a  Jihočeské  melodie  (6  básni). 

Hciitesa.  (DolionCení.)  —  ňlelocactlis.  Drobotina  od  Hozeny  Kunětické.  -  Šašek  krále 
lékařským.  Drobty  kulturní  nasbíral  v  archivu  rakovnickém  dr.  Sigm.  Winter.  IV.  Nemoci 
-I  N.   Lebcděva  (Mořského).  (Pokiačování.)  —  Fcuilleton  :  tjnido  i\Iazzoni  Adveniat  regnmn 


liedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wlesnera. 
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ROČNÍK  XI 


LUMÍR. 


Vt-ŠKci-č     .iupi,y,     tyl;..jÍr.Í     tc 

redakce  ci  administrace 
»laiinira«  bu-Ticž  adresovány: 

Časopis  »Luniír«,  Praha, 
Jiiiiiímannova    li^ída  Č.   22    n. 

Listy  přijimáme  jen 

írankovanč. 

»I.umíi«    vyoliázi   dne  i,   10. 

a  20.  každého  měsíce  vždy 

o  4.  Iiod.  odpolední. 


1.  srpna  1883. 


ClSLO  22. 


Vavřinec  Vávra,   sappeur. 

Pííljěli  z  velké  doby.  Napsal  Pavel  Albieri. 


'Mt^v  Ao  vlastně  byl  ten  Vavřineť  Vávra'? 


Měli  jste  se  zeptati   v  památném  roce  1793 

kteréhokoliv  vojáka  z  císařského   slavného  sboru 

sappeurského,  súčastnivšiho  se  výpravy  proti  Fran- 

t  couzům  na  jaře,  a  liaždý  snad  by  vám  byl  řekl 

o  Vavřinci  Vávrovi  tři  věci,  dosti  jednoduché  na 

])ohled,  ale  v  celku  velmi   závažné  pro  poznání  Vavřince 

Vávry  a  celé   jeho    [lovahy.    Každý  skoro  voják   by  řekl 

o  něm : 

1.  že  jest  úplným  posud  nováčkem  v  osvědčeném 
,kóru'  sappeurském,  nastoupiv  na  vojnu  teprve  na  podzim 
jířcdešlého  roku : 

2.  že  byl  odveden  na  vojnu  beze  všech  obtíži,  kla- 
dených sjeho  strany,  bez  obvyklého  útěku,  lionění  a  želez, 
že  se  dostavil  jiodle  všech  přediiisů  slavné  c.  k.  komise 
odvodni  skoro  dobrovolně : 

o.  že  tato  okolnost  již  sama  o  sobě  svědčí  o  tom, 
že  Vavřinec  Vávra  jest  velikým  dobrákem,  ne-li  hlupákem, 
kterážto  jeho  dobrota  stala  se  již  po  celém  sboru  pověst- 
nou, že  sám  pan  plukovník  ví  o  ní. 

K  prvnímu  iinntiku  tohoto  výkladu  není  potřebí  dal- 
ších poznámek,  abychom  nevěděli,  že  Vavřinec  Vávra  byl 
dosud  prostým  vojákem,  bez  dlouhé  šavle  a  bez  lískovky. 
Tchdáž  sloužil  muž  nejméně  dvacet  let  a  měl  naději  na 
první  hvězdičku  tak  někdy  v  šestém,  sedmém  roce  vojáko- 
vání, kdy  i)řestal  konečně  býti  počítán  k  nováčkíim  a  stal 
se  vojákem,  aniž  I)y  však  posud  směl  si  přikládati  titul 
starého  vojáka.  To  však  byla  vyhlídka  ta  nejskvělejší, 
liarriéra  přímo  závratné  rychlá,  a  člověk,  jenž  takto  kvapně 
postupoval,  niusil  už  na  vojnu  s  sebou  přinésti  znalost  ně- 
mecké řeči.  která  byla  požadavkem  největším,  písma  a 
čteni,  jakož  i  trochu  ))OČtii,  což  všecko  přinesl  na  vojnu 
ovšem  jen  málokdo,  nejspíše  ještě  nějaký  sběhlý  student, 
který  opět  neuměl  jioslouchati  svých  představených  a  tím 
si  zahrazoval  cestu  ku  slávě  a  povýšení. 

O  druhých  dvou  zmíněných  věcech  však  musíme  se 
zmíniti  obšírněji  a  seznámiti  čtenáře  i  dále  s  tou  pověst- 
nou dobrotou  Vavřince  Vávry.  Musíme  počati  však  k  tonui 
cíli  hned  od  jeho  kolébky,  či  spíše  ještě  hned  otcem  jeho, 
který  byl  rybnikářem  na  jednom  z  četných  těch  rybnikii 
v  okolí  Třeboně,  Zaměstnání  toto  vynášelo  sice  velmi 
málo,  tak  jen  ten  byt  ve  staré  chaloupce,  kousek  pole 
k  užívání,  občas  nějakou  rybu  a  malý  deputcát,  ale  za  to 


bylo  dosti  málo  práce  s  tím,  tak  že  takový  rybiiikář  moh 
ještě  trochu  pracovati  při  tkalcovském  stavu  a  také  trochu 
zahradničiti,  čímž  se  Vavřincovi  rodiče  také  skrovně  ži- 
vili, Xebyl  to  ovšem  život  dobrý,  ale  také  ne  přece  nej- 
špatnější, a  skromným  lidem,  jakými  právě  rybnikářovi 
byli,  postačí  k  živobytí  a  spokojenosti  velmi  málo.  tak 
málo,  že  se  tomu  musí  většina  lidí  žijících  v  přebytku 
z  duše  podiviti. 

Jediný  syn  narodil  se  právě  dne  ^.  září,  na  kterýžto 
den  připadá  jméno  svatého  Vavřince,  a  starý  Vávra  po- 
važoval okolnost  tuto  za  velmi  šíastné  znamení,  tak  že 
se  nerozpakoval  nazvati  syna  ku  cti  tohoto  svatého,  který 
dal  tak  novorozenci  najednou  jméno  i  příjmení.  Kluci 
volali  od  té  doby  na  r}bnikářova  synka  ,Vávrá  Vávra', 
z  čehož  si  však  ani  otec  ani  syn  mnoho  nedělali,  jsouce 
oba  dobráky  od  kosti,  jakých  není  ve  světě  právě  mnoho 
a  také  nikdy  nebývalo,  nyní  pak  tím  méně. 

Mladý  Vávra  Vávrův  rostl  jako  z  vody,  ale,  jak  se 
aspoň  zdálo  vesnickému  učiteli,  starému  to  vojáku,  ve 
vědě  a  v  uměni  rozličném  velmi  neprosiúval.  Naučil  se 
sice  jakž  takž  čísti,  což  ho  stálo  velikého  lámání  hlavy 
a  mnoho  ran  lískovkou,  ale  ku  psaní  to  již  nedotáhl 
a  s  počty  to  také  daleko  nešlo.  Ostatně  toho  bylo  pro 
rybnikářova  syna  až  dost  a  mnoho  učeni  by  ho  jen  bylo 
l)opletlo  a  vadilo  by  mu.  K  otcovské  živnosti,  kterou  raěl 
nejspíše  převzíti,  nepotřeboval  přece  nic  jiného  nežli  po- 
řádnou postavu  a  sílu,  aby  mohl  vytahovati  stavidla  a  sítě* 
a  aby  se  nemusil  tak  hned  uikolio  leknouti,  když  spatřil 
prováděti  na  rybníce  neplechu,  chytati  ryby  do  cizí  sítě 
nebo  řezati  rákos  po  krajích.  Také  prokopávali  tehdáž 
zlí  lidé  hráze  u  rybníků,  otravovali  ryby  chebulí,  stříleli 
divoké  kachny  a  vodní  slípky  a  jinak  se  bavili  na  účet 
panských  rybníků,  v  čemž  ovšem  měl  jim  rybnikář  brá- 
niti a  ošetřovati  rybník  jako  oko  v  hlavě.  V  zimě  musil 
prosekávati  rybám  díry  do  ledu.  Vavřinec  Vávra  opravňoval 
k  naději,  že  z  něho  bude  dobrý  rybnikář  jako  otec,  jsa 
hned  v  dětských  letech  obdařen  velkým  vzrůstem  a  ne- 
obyčejnou silou. 

V  šestnácti  letech  byl  největším  člověkem  v  celém 
okolí  na  dvě  mile  a  plavcem,  že  by  se  mohl  pustiti  s  kach- 
nou do  závodění.  Dovedl  plovati  bez  unavení  po  celou 
hodinu  a  veslovati  lodkou  ještě  déle.  K  veliké  síle  pojila 
se  i  dostatečná  obratnost,  tak  že  byl  Vávra  Vávrův  za- 
jisté i  vítězem  v  každé  rvačce,  kdyby  právě  jeho  vrozená 
dobrota  nekázala  mu,  aby  síly  své  nepoužíval  nikdy  k  něčí 
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škodě,  iu;chf  by  to  byla  škoila  ťikuliv,  al)y  neubližoval 
ani  kuřeti.  Nebyl  ani  dosti  málo  pujiuillivýni,  k  zlosti  po- 
třeboval podnět  tak  veliký,  že  bylo  velmi  obtížno  podnět 
takový  sehnati,  a  kde  viděl  úmyslné  škádleni,  tam  se  po- 
druhé raději  vyhnul. 

Někdo  ve  vesnici  nalezl  pro  něho  i)osměšné  jméno 
„slon",  a  věru  ncuiolilo  býti  případnější  přezdívky  pro 
něho,  což  vlastně  bylo  jeho  ctí.  Při  své  obrovské  síle 
dal  se  po  případě  ovládati  dítětem.  Byl  stále  na  oko  a 
snad  i  uvnitř  spokojeným  i  při  častém  nedostatku  doma 
a  při  nehodě  jakélííiliv,  byl  vždy  úslužným,  až  to  hra- 
ničilo tam,  kde  lidé  počínají  nazývati  úslužiiost  hloupostí, 
]ioněvadž  pak  člověk  jcdnává  proti  vlastnímu  prospěchu, 
který  má  míti  dle  lidského  soudu  a  hlasu  tohoto  světa 
každý  vždy  nejspíše  na  zřeteli,  ncbot  bliž.ši  je  prý  ko- 
šile než  kabát,  praví  dávné  přísloví.  Když  jedná  se  o  věci 
veliké,  nazývá  se  podobné  počínání  často  velikomysl- 
ností  nebo  šlechetností,  jc-li  zásluha  menší,  upírá  se 
člověku  i  ten  kousek  zásluhy  a  jednání  jeho  sluje  na 
vesmici  obyčejně  hloupostí.  A  kde  by  mohl  rjbuikáříiv 
syn  také  vjkonati  něco  velikého,  aby  mu  dán  byl  titul 
šlechetného  člověka?  Neuznali  ho  ani  ti,  jimž  prospíval 
svou  dobrotou  a  úslužností,  ba,  jak  se  zdálo,  právě  ti 
smáli  se  mu  nejvíce.  Tak  tomu  chce  svět! 

Pomalu  přišel  Vavřinec  Vávra  do  let,  kdy  jsou  po- 
dobní  lidé    velmi  rádi    vyhledáváni  pro  bílý  kabát  s  ba- 
revnými výložky.  Vavřince  však  podle  všeobecného  usou- 
zení ve  vesnici  na  vojnu  nemusil,  poněvadž  otec  a  matka 
jsou  již  staří,  on  jediným  synem,  který  je  má  nyní  pod- 
porovati, a  konečně    /dědí    po  tátovi  chalupu  u  rybníka, 
načež  nemá  nikdo  na  něho  právo.  Kdo  měl  chaliipu,  ne- 
směl býti  odveden,  kdo  studoval,  také  ne,  a  tak  sbíráni 
jsou  na   vojnu  jen    takoví  chudáci,    kteří  neměli  chalup, 
kteří  nestudovali  a  kteří  neměli  na  výplatu.  Tito  byli  po 
většině  velmi    nevzdělaní  a  suroví,   jak  je  drsné  živobytí 
vychovalo.  Také  obecní  sirotci  byli  nemilosrdně  posýláui 
]iod  císařské  prapory,  jen  aby  obec  nebo  panství  doplnily 
předepsaný  počet  brancův.  Odvody  pak  bývaly  velmi  jedno- 
duché. Přijela  v  ustanovený  den  císařská  komise  v  průvodu 
celého  oddělení  vojska  a  za  pomoci  tohoto  schytaly  vrchno- 
stenské úřady  po  venkově,  kde  kdo  z  mladých  lidí  byl  a 
nepatřil  v  ony  nedotknutelné  stavy.    Když  jich    tak  něco 
sehnali,  přivedli  je  před   slavnou    komisi,    která  je  právě 
dlouho    nepřehlížela   a  vzala  každého,    kdo   jen  jjuněkud 
k  světu  vypadal,   zvláště  v  těchto  válečných  dobách,    kdy 
bylo  stále  lidí  potřebí.    Shánění  to  však  nebylo  právě  leh- 
kou   úlohou,    a    bylo    k  tomu  potřebí   mnoho  vytrvalosti, 
důvtipu  a  namáhání,    než  se  podařilo    tak  dvacet  branců 
sebrati.  Rozkřiklo  se  na  jiřiklad,  že  do  Jindřichova  Hradce 
zavítala  odvodní  komise  a  hned  nastalo  po  krajině  pravé 
pobouření.    Kde  kdo  byl  z  mladých  lidí,   jenž  doufal,  že 
naň  čeká  bílý  kabát,  rozloučil  se  chvatně  s  domácími,  se- 
bral do  uzlíku    trochu   jídla  a  prchl    přes  blízké  hranice 
do  Rakous,  kdež  se  mu  poněkud  odlehčilo,  neboť  do  této 
země,  ač  náležela  také  císaři,    vojáci  od  komise  nesměli. 
Uprchlíci  skrývali  se  po  horách    a  lesích,    a  nevrátili  se 
dříve,    dokud    nedostali    z  domova  zprávu,   že  slavná  ko- 
mise už  odjela  o  numero  dále  a  krajina  že  je  opět  volná. 
Tak  to  udělali  pokaždé  po  několik  let,  dokud  se  poměry 
jejich  nezměnily,  anebo  oni  již  nepřekročili  povinné  stáří. 
Jinak  luohli  býti  spokojené  živi  po  celý  rok.  aniž  by  ně- 
komu jen   napadlo,   potahovati  jo  k  zodpovídáni   pro  útěk. 


Později  uvaleno  sháněni  lidu  jen  na  vrchnostenské 
a  obecní  úřady,  a  těmto  jen  k  výpomoci  iioskytnuto  vojsko. 
Zpráva  o  příjezdu  komise  podána  bývala  třeba  o  mnoho 
neděl  napřed,  aby  ptáčkové  byli  vybráni  dříve,  než  se 
jim  podaří  ulétnouti.  Ale  tak  mnohý  vrchnostenský  úřed- 
ník měl  syna  nebo  příbuzného,  na  jehož  svobodě  mu  zá- 
leželo, tak  uiuohý  rychtář  chtěl  pomoci  sousedovi  a  vy- 
zradil úřeibií  tajemství.  Nastal  útěk  přece  a  mnohdy  ne- 
sebrala komise  ani  i)olovinu  toho,  co  sebrati  na  i)anstvi 
měla. 

Ještě  třicet  roků  po  této  d(d)ě  honilo  mého  otce  asi 
dvacet  vojáků  s  nasazenými  bodáky,  a  tento,  nemoha  ni- 
kam uniknouti,  skočil  ])od  kola  tiše  stojícího  mlýna,  kdež 
se  zachytil  lojiatek  uvnitř  kola  a  tak  se  s  namáháním 
držel  nad  vodou.  Vojáci  stříleli,  aby  strach  nahnali,  po 
něm  z  okna,  až  třísky  z  hřídele  lítaly,  a  když  vše  to  ne- 
pomáhalo, spustili  sami  mlýn,  tak  že  otec,  nechtěje  uto- 
nouti, musil  se  vzdáti  na  milost.  Vytáhli  ho,  dali  těžká 
pouta  na  ruce  a  na  nohy  a  vlékli  ho  k  odvodu,  který 
se  skončil  jako  obyčejně  uznáním  za  schopna,  aby  nosil 
vojenský  mundúr. 

Když  telidáž  vojáka  odvedli,  zavřeli  ho  na  tak  dlouho, 
dokud  přísahu  nesložil,  načež  opět  mu  dána  pouta  a  vle- 
čen pod  silnou  eskortou,  u  nás  v  Čechách  obyčejně  s  hu- 
sary, aby  se  nemohli  srozuměti,  do  města,  odkud  byl 
rekrutován  jilidí,  tam  ho  oblékli  do  vojenských  šatů.  dali 
zbraň  a  poslali  za  plukem,  kde  právě   ležel. 


II. 


Když  se  ))roslýcbalo  v  roce  1702  ua  podzim,  že 
císařská  odvodní  komise  přijde  na  Třeboňsko  co  nevidět, 
udělal  Vavřincův  otec  již  krok,  aby  mu  snad  syna  neod- 
vedli. Odebral  se  na  zámek,  aby  dal  připsati  chalupu 
a  rybnikářství  jeho  synu.  Tam  se  mu  ale  vysmáli,  po- 
něvadž rybnikářství  bylo  vlastně  jianskou  službou,  na  niž 
měl  starý  Vávra  právě  tolik  práva  sám,  jako  každý  jiný, 
tím  méně  pak,  aby  směl  své  místo  přenechati  synovi. 
Vávra  o  tom  ani  nevěděl,  poněvadž,  pokud  se  pamatoval, 
byl  již  jeho  jiradědeček  na  jeho  rybníku  rybnikářem  a 
jeho  děd  sám  tu  chalupu  n  rybniiia  postavil,  nejspíše 
také  ještě  za  své  peníze.  Starý  rybnikář  tu  koukal,  jako 
kdyby  s  nebe  spadl,  ale  ])omoci  si  nemohl.  Pány  nutiti 
nemohl,  a  tito  opět  nechtěli  Vavřince  potvrditi  v  jeho 
úřadě.   Bylo  i)o  vyjednávání. 

„A  i>roč  pak  jste  chtěl,  abychom  přepsali  tu  cha- 
lupu na  syna'?"  tázal  se  ho  jeden  ])án  v  kanceláři. 

„Nechci  ho  dát  odvésti,  milostpaue !"  odpověděl  starý 
Vávra  upřímně  a  nepiozřetelně,  což  neměl  dělati,  poně- 
vadž pánové  čiliali  ua  každého  kandidáta  vojenského  stavu, 
jako  kočka   na  myš. 

„Hm,  hm!"  divil  se  pán.  „Tedy  proto  V  To  je,  ho- 
lečku, moc  šjiatné  od  vás,  že  jste  chtěl  připraviti  císaře 
pána  o  jednoho  iiořádnébo  vojáka,  jakým  zajisté  váš  syn 
bude,  a  jakých  císař  pán  právě  mnoho  potřebuje  ]iroti 
rebellům !" 

Starému  Vávrovi  vytryskla  slza  z  oka,  neodpověděl 
na  to  ani  slovem,  políbil  jemnostpánovi  ruku  a  ubíral  se 
smutně  domů.  Bylo  mu  syna  velmi  lito  a  proto  povolil 
doma  dosti  snadně  jirosbám  ženiným,  aby  mladého  Va- 
vřince vypravili  na  nějaký  čas  do  světa,  dokud  se  ta 
odvodni    biiuřl;a,    ni'přeženc.    Starý   Vávra    nechtěl    si    již 
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dělati  iiic  ani  /.  iníiut  na  zámku,  ani  z  císaře  pána,  Im- 
illaje  poslati  syna  k  své  vdané  sestře  na  Moravu,  až  na 
uherské  hranice,  když  tu  úmjsl  jeho  byl  stroskotán,  a 
sice  opět  následkem  nevyrovnaného  dobráctví  obou  Vávrů, 
jmenovitě  Vávry  Vavřince. 

Několik  dní  jio  návratu  otcově  ze  zámku  viděl  Va- 
vřinec ]u"icházeti  k  clialnpě  rychtáře  s  podruliem  Novot- 
ným, který  povstav  z  dloulié  nemoci,  sotva  se  vlelii.  No- 
votný měl  také  syna,  lui  .něhož  mělo  letos  jn-i  (idviidu 
dojíti. 

,,Milý  sousede,"  pravil  rychtář  prosebným  hlasem 
starému  i  mladému  Vávrovi,  když  se  byli  usadili  s  No- 
votným v  jich  světničce,  „dostal  jsem  dnes  (Uiležité  no- 
viny z  města,  které  vám  iiřicházím  ihned  vyřídit.  Ode 
dneška  za  týden  přijde  sem  císařská  komise  odvádět 
mladý  lid,  a  naše  obec  má  dáti  tři  lidi,  mezi  kterými 
je  vyhlídnut  i  váš  syn.  Víme  o  tom  jen  já,  zde  podruh 
Novotný  a  nyní  i  vy  dva,  jiný  jio  vesnici  jiosud  ničeho 
neví." 

Zde  si  rychtář  odkašlal,  jioněvadž  mu  řeč  nešla  ně- 
jak od  plic,  nechtělo  se  mu  s  ní  ven. 

„Vidíte,  jak  tady  jiodruh  Novotný  vypadá,"  pokra- 
čoval 1)0  chvilce  nerušenélio  nikým  ticha.  „Je  chnihik 
kost  a  kůže,  a  nyní  by  mu  měli  také  odvésti  syna  Josefa! 
To  bude  smutné,  moc  smutné !  Přišel  jsem  dnes  k  němu 
a  on  mi  povídal,  že  Josef  ani  té  vojně  utéci  nemůže, 
protože  prý  nemůže  býti  ani  den  bez  něho,  neřku-li  pak 
několik  neděl." 

A  starému  Novotnému  stály  slzy  v  očích  a  smutně 
přikyvoval  hlavou.  Bylo  tomu  věru  tak,  jak  povídal  rych- 
tář, každý  to  mold  vyčísti  na  této  ztrápené,  ustrašené 
tváři.  Oba  Vávrové  dívali  se  na  ubohého  podruha  s  ne- 
líčenou soustrastí.  Kyclitář  ]iak  znova  pcdiašlával.  jakoby 
se  mu  pírkt)  do  krku  dostalo. 

„Nu,  a  co  míníte  dělat?"  obrátil  se  starý  Vávra  na 
Novotného. 

„Musím  vyčj;ati,"  odpověděl  podruh  s  pláčem,  „ne- 
poraůže-li  mi  Bůh,  anebo  dobři  lidé." 

„Ano,  ano,"  svědčil  rychtář,  „dobří  lidé,  máte  pravdu. 
Ano,  dobří  lidé  vám  mohou  ještě  pomoci,  budou-li  ovšem 
chtíti!" 

„Kdož  by  nechtěl,  když  by  pomoci  mohl!"  prohodil 
Vavřinec. 

„Kdo  ví,  kdo  ví!"  vrtěl  rychtář  hlavou.  „Vy  byste 
ku  příkladu  mohl  pomocí  jak  Novotnému,  tak  mně,  tak 
celé  obci  a  sotva  to  uděláte!" 

„A  proč  bych  neudělal,  bnde-li  to  možno?" 

„lim,  bm!"  pochyboval  znova  rychtář.  „Tady  po- 
druh Novotný  vás  přišel  ])rosit  o  velkou  věc.  Máme  tedy 
stavěti  letos  tři  muže.  Mám  již  dva  jiod  závorou,  a  sice 
jest  to  obecní  sirotek,  co  nám  tady  nechali  komedianti, 
Tonda,  a  pak  ten  tulák  a  pobuda  Franěk.  Servali  se 
včera  a  já  je  zavřel  k  nám  do  sklepa  prozatím.  Třetího 
pak  musili  bychom  chytiti,  a  tu  Inid  Vavřince,  nebo  tady 
Novotného  Josefa.  Kovářův  nám  už  utekl.  Jiný  nám  ne- 
zbývá. Co  myslíte,  máme  vydati  Josefa  ]iánum  a  zane- 
chati starého  Novotného  v  hladu  a  bídě?" 

Oba  Vávrové  mlčeli.  Věděli,  kolik  uboililo,  co  se  na 
nich  žádá,  a  přes  veškerou  svou  dobrotu  byli  věru  po- 
dobnou prosbou  přece  jenom  překvapeni. 

Ale  rychtář  mluvil  dále,  rozkládal  vše  ]ioiinutými 
slovy,    nemocný    podruh   plakal    a  naříkal   a  veškeré  ná- 


mitky starého  Vávry  byly  vyvráceny.  l)lc  tvrzení  rychtá- 
řova byl  posud  silným  mužem,  který  pomoci  synovy  snadno 
po  těch  dvacet  let  oželí,  a  dvacet  let  nebyla  "také  tak 
dlouhá  doba,  jak  se  oběma  Vávrům  a  zvláště  staré  Va- 
vřincově matce  zdála.  Podruh  líbal  Vavřincovi  vděčno.stí 
ruce,  sliboval  mu  modlení  do  své  smrti  a  dobrák  Vavři- 
nec podlehl.  Slíbil  rychtářovi,  že  neuteče,  že  se  dostaví 
k  o<lvodn,  aby  jen  nemocnému  otci  nevzali  jeho  jedinélio 
syna.  Starý  Vávra  si  jen  vzdychl  a  pak  prosil  Pána  Boha 
za  zdraví  a  pomoc,  a  okřikl  ženu,  když  počala  rychtá- 
řovi vyčítati.  Bylo  rozhodnuto,  že  Vavřinec  půjde  na  vojnu, 
což  znamenalo  tolik,  jako  že  dá  v  šanc  svůj  život,  své 
zdraví,  celé  své  štěstí  a  spokojenost,  iíychtář  a  |iodiub 
se  rozloučili. 

Ani  to  čtrnácte  dni  netrvalo,  byl  zde  rychtář  po- 
znovu, a  tentokráte  s  mnšketýrem  ze  zámku  a  se  dvěma 
vojáky  s  nasazenými  bodáky  a  prsty  na  spoušti  nataže- 
ného kohoutku.  Užil  toho  opatření  při  známé  sile  Vavřin- 
cově i  přes  všechen  slib  tohoto.  Vždyf  sám  konečně  přece 
jen  pochyboval,  že  se  Vavřinec  dopustí  takové  hlouposti, 
aby  se  dal  chytiti  a  zavříti :  jednak  se  ho  bál  pro  hluk  ve 
vesnici  a  pak  proto,  že  se  s  panským  mušketýrem  neměl 
íia  tak  silná,  aby  Vavřince  násilím  odvedl.  Nyní  za  vo- 
jenské pomoci  mohlo  to  již  jíti  snadněji  a  také  šlo. 

Rychtář  čekal  najisto,  že  bude  Vavřinec  pryč,  artebo 
že  ho  zjev  vojáků  nanejvýše  rozlítí.  Ale  milý  Vavřinec, 
jenž  právě  kutil  něco  na  zahradě,  dal  se  do  smíchu,  pří 
němž  vojákům  naskakovala  přes  jich  nabité  ručnice  husí 
kůže  po  těle,  zvláště  když  zpozorovali  na  blízku  také  slo- 
žitou postavu  starého  Vávry.  Ale  Vavřinec  se  domyslil, 
co  od  něho  chtějí,  a  nerozpakoval  se.  Zahodil  motyku 
a  vojáci  se  hned  k  němu  přitočili,  načež  mn  mušketýr 
připjal  želízka,  zatím  co  vysvětloval  rychtář,  že  tomu  tak 
musí  býti,  že  jest  to  předpis.  Dal  se  klidně  spoutati  i  od- 
vésti, rozloučiv  se  dříve  s  plačící  mámou,  snad  navždy, 
kdo  ví .  .  .  rhvilkarai  se  mu  zdálo,  že  mu  je  nějak  kolem 
srdce  nevolno,  a  vždycky  si  vzpomněl  v  takových  chvil- 
kách na  starého  nemocného  podruha,  pro  nějž  se  byl 
obětoval.  Potěšilo  ho  to  a  jaksi  se  cítil  býti  na  to  hrdým. 

Byl  odveden  ještě  téhož  dne  do  Třeboně,  přespal 
tam  v  šatlavě  a  tam  postaven  hned  druhého  dne  před 
slavnou  komisi,  jíž  při  spatření  tohoto  kolohnáta  pohrával 
líbezný  úsměv  kolem  vousatých  úst.  K  odvodu  přišel  také 
starý  Vávra,  rychtář  a  podruh  Novotný.  Otec  napomínal 
syna  mnohokráte,  aby  poslouchal  rozkazů  pánů  oficírů, 
jakoby  mluvil  k  němu  zeměpán,  aby  si  z  toho  ničeho  ne- 
dělal a  těšil  se  raději  na  návrat  a  podobně. 

Ze  se  neskrýval,  neutíkal  ani  nebránil,  bylí  na  něho 
vojenští  páni  dosti  přívětiví,  nehoř  takových  hromotluků 
měli  na  Francouze  zapotřebí.  Tázali  se  ho,  čím  jest,  ale 
milý  Vavřinec  nemohl  odpověděti,  poněvadž  neměl  opravdu 
určitého  zaměstnání.  C'o  tedy  dělá?  1  při  této  otázce  přišel 
Vávrův  Vávra  do  velikých  rozpaků,  nevěda,  má-li  pánům 
ve  zlatých  límcích  vypravovati  dříve  o  stavu  nebo  o  ryb- 
níce nebo  konečně  o  zahradě.  Z  podobných  důvodů  ne- 
mohl také  rychtář  nic  říci. 

„Co  jsi  dělal  včera,  když  pro  tebe  přišli  vojáci," 
tázal  se  mrzuté  starý  ]ián  s  brejlemi  po  dlouhém  mluvení 
lámanou  češtinou,  mysle,  že  aspoň  tímto  způsobem  se  ně- 
čeho doví. 

„Poníženě  prosím,"  ozval  se  rychtář,  „kopal  v  za- 
hradě!  Ti  dva  páni  soldáti  to  viděli!" 
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„Dobro.  Vfi  své  zahrado?" 

„Poníženě  prosím,  v  otcovo!" 

„To  jest  jedno!  Jest  tedy  zahradníkem!" 

„Také!"  zašeptal  ticlioiince  ryclitář,  mysle  si,  ať  to 
již  dopadne  jak  chce. 

A  do]iadlo  to  poměrně  dosti  dobře.  Starý  pán  stoupl 
si  na  špičky,  poklepal  obrovskému  Vavřinci  na  rameno 
a  pravil  blahosklonně: 

„Nu.  sílu  máš,  pracovati  té  naučí  a  jak  vidím,  jsi  hodný 
člověk.  Hubu  ti  již  na  vojně  otevřeme,  abys  také  mluvil. 
Když   jsi    zahrailníkem,  půjdeš    k  sappeurůni,    nechceš?" 

Což  věděl  Vavřinec  Vávra  o  sappeurech,  viděl  za  celého 
svého  živobytí  jen  tolik  vojáků,  že  by  je  mohl  na  prstech 
spočítati,  a  to  ještě  samou  iiécliotu.  Bylo  mu  ostatně  jedno 
kde  slouží,  když  vojákem  jednou  musil  už  býti  a  to  nej- 
méně dvacet  let,  nezabijc-li  ho  francouzská  koule  nebo, 
což  ještě  smutnější,  neudělá-li  z  něho  mrzáka  na  dosmrti. 
Přisvědčil  tedy  ochotně  a  starý  pán  mu  povídal,  že  sap- 
penři  jsou  pěkné  vojsko,  mají  více  platu  a  lepší  stravu 
a  každý  může  jiovídati  o  štěstí,  když  .se  k  nim  dostane, 
poněvadž  se  přiučí  mnohému  pro  život,  —  zbude-li  mu 
nějal;ý !  lnu,  ovšem,  pěkné  to  vojsko  bylo.  ale  tak  jako 
nn  svobodě  se  jim  přece  nevedlo. 

Tak  se  stal  jediný  syn  rybnikářův  zp  své  dobroty 
vojskem    beze   všeho  od])oru    a    šel    na    vojnu   s  mnohem 


lepšími  límysly  než  kdok(div  jiný  z  vesnice.  Rozloučil  se 
s  plačícím  otcem  a  sliboval,  že  jiřijde  ihned  domů,  jak- 
mile ho  z  vojny  pustí.  Otec  mu  iiak  dával  nová  napome- 
nutí, aby  se  hleděl  co  nejdříve  naučiti  té  zpropadené  ně- 
mecké řeči,  která  je  právě  ,u  vojanskýcli'  tak  velice  po- 
třebnou, a  bez  které  by  se  prý  člověk  nedostal  ani  za 
humna.  Vavřinec  slíbil  všecko,  co  si  jen  otec  přál,  slíbil, 
že  bude  vždy  dobře  se  chovati  a  poslouchati,  jakož  i  slíbil, 
že  si  dá  za  půl  léta  nai)sati  domů  psaní  a  že  tak  učiní 
vždycky  nejméně  jednou  za  rok.  Tak  to  bývalo  všeobecně 
ve  zvyku  u  našich  vojáků,  poněvadž  byla  pošta  drahá, 
spojení  špatné,  pluk  velmi  daleko  od  Čech,  v  cizích  kra- 
jích, o  nichž  nikdy  ani  doma  nevěděli,  mnohdy  nevěděli 
ani,  kde  je  celý  pluk,  a  konečně  velmi  málo  vojáků  z  ves- 
nic umělo  psáti.  Na  to  odvedli  nového  sappeura  s  celým 
transiiortem  do  Prahy,  tam .  ho  oblékli  do  sappeurské 
uniformy  a  i)očali  ho  učiti  velikému  tomu  umění,  kterak 
se  má  na  komando  zacházeti  s  motykou,  rýčem,  špičákem, 
a  kterak  se  kára  táhne.  A  to  měl  dělati  po  dvacet  dlou- 
hých let,  beze  změny,  bez  vyhlídky  na  povýšení,  poněvadž 
neuměl  ani  psáti  ani  počítati  a  blavně  —  neuměl  něme- 
cky, bez  kteréžto  řeči  nemožno  býti  dobrým  vojákem ! 
Aby  pak  muže  na  vojně  něčenni  přiučili  sami,  jak  se  to 
děje  nyní,  na  to  nebylo  tebdáž  pro  samé  dlouhé  války 
a  namáhavé  pochody  času. 

(Pokračování.) 


Zlomená  šavle. 

Dle   vypravováni  svého  prilele  napsal  J.  L.  Hrdina. 


'-''jUt  íi  iutvii>vii  rasu  u_\\itiu  jiiuiiv .  r3'tíri  valcílí,  doby- 
,yZK   valí  hradů,  vysvobozovali  dámy  ze  zajetí  a  orkestr 
trouhadourů  pak   rozhlašoval  po  světě  jejich  činy, 
af  už  je  ]irovedli  nebo  ne.  My  jsme  na  tom   hůře; 
tam    v  dálných    krajích    se    iilahočinie,    bojujeme, 
krvácíme  a  mimo  několik  fádníidi  telp.uranvů  v  časo- 
^i     jiisech  a  mimo  mrtvé  rapporty  ve    vojenskóan    ar- 
chivu nezvíte  o  nás  ničeho. 

Přirozeno  ludiž,  že  vojákovi  vedle  jeho  )ii'irozpiiýcli 
vlastností  dáme  i  talent  vypravování.  V  ohledu  tomto 
chtěl  jsem  činit  výjimku,  ale  —  když  čítáte  s  takovou 
dychtivostí  tlusté  ty  svazky,  v  nichž  nebývá  mnohdy  ani 
za  mák  jnavdy,  proč  bych  vám  nepověděl  malou  ejiLsodu 
z  okupace  bosenské,  kterou  jsem  vskutku  zažil.  Súčastnil 
jsem  se  mnohých  bitev,  potyček,  šarvátek,  ale  žádná 
z  nich  nestaví  se  v  duši  mé  tak  v  popředí,  jako  bitva 
u  Dobojo.  Netvrdím  to  sám,  —  dosvědčili  by  vám  to 
všickni  zliylí  vojáci  našeho  jiluku.  Tam  u  Doboje  tcprv 
jsme  si  učinili  pravý  pojem  o  slově  „povstalce",  tam 
teprv  jsme  se  přesvědčili  o  pevné  orsanisaci  a  podivu- 
hodné taktice  a  iižasné,  hrdinské  vypočítavosti  těch  ho- 
ralů. Bylo  slyšet  jen  hromové  houkání  jejich  pušek,  bylo 
viiict  jen  řídnutí  v  řadách  našich,  ale  siiatřit  střelce,  určit 
směr  kuli  bylo  nemožno.  Vždyf  mnohonásobná  ozvěna 
v  těch  hoiách  nás  oklamala.  Každý  kámen  byl  jim  hrad- 
bou, každá  jeskyně  pevností.  A  sotva  j.sme  někde  vypá- 
trali je  dle  obláčků  dýmu  z  pušek  a  obrátili  pozornost  a 
l)ušky  své  v  ťu   stranu,    již    na  nás    vychrlila   se  .s])0usta 


{   olova    se  strany   jiné,    kde   jsme    na    útok    byli    nejméně 

])řipraveni.  Několikrát  jsme  byli  vehnáni  do  říčky  Bosny, 

několikrát  hnali   jsníe  bodáky  ku  předu,  ale  marné.    Až 

k  jiolciliii.    kdy   tři    .setniny    myslivců    kroměříž.ských    ob- 

'  chůzkou    dostaly  se   jim  v  bok,    byli  konečně  rozprášeni. 

Ale  kdo  zažeue  bosenské  povstalce,  nemůže  ještě 
mluviti  p  vítězství.  Cím  je  potápka  na  vodě,  tím  povsta- 
lec v  horácb..  Pod  rukou  vám  zmizí,  v  dáli  se  vynoří  a 
opatrné,  z  nenadání  vrhne  se  na  protivníka,  by  tím  krva 
věji  se  pomstil  za  "dřívější  ústup  s-vůj. 

Při  postupu  naši  briiíády  tvořily  tíí_sc-tniny  našeho 
pluku  a  tři  setniny  myslivců  s  majorem  K.  v  čele  před- 
voj.  As  v  jedenáct  hodin  dopoledne  dorazili  jsme  k  Hanu 
Bukovici.  Major  popošel  na  blízkou  výšinu,  vyúal  majui 
s  výkresy  a  chvíli  se  rozhlížel. 

„Vojáci  první  setniny  zůstanou  zde  pod  velením 
pana  nadporučíka."  —  ukázal  na  mne,  —  „my  zaujmeme 
místo  nad  Doliojem.  Hlavní  pozor  dejte  na  banský  úvoz 
a  hledte  i)omocí  ordonancí  a  siiínálův  udržet  se  mnou 
spojení.  Jen  opatrně!  —  máme  lajiit  dravou  lišku  a  jsme 
v  jejím  doujiěti ! " 

Za  chvíli  dán  rozkaz  k  odchodu,  a  myslím,  že  po 
poledni  dostihl  major  dobojských  stráni. 

Jeden  odilíl  setniny  jsem  rozestavil  po  úbočích  a 
úžlabinách,  pí-i  stezkách  a  stezičkách,  sám  jsem  se  o  jedno- 
tlivcích přesvědčil,  mají-li  vše  v  pořádku,  prohledl  jsem 
pušky  a  náboj,  pověděl  hesla  a  vrátil  jsem  .se  k  ostat- 
ním, již  k  mému  svolení  odložili  armaturu,  ale  jen  tak. 
aby  na  první  zavolání  již  byli  připraveni  k  boji.  Pak 
rozdělali    v  blízké    sluji    oheň    a    za    hodinu    byli    hotovi 
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s  oběílem.  Méli  jste  iiíís  vidět  v  ti''  skalní  liosodě!  Tlnvo- 
řilo  se  sice  málo,  ale  zato  lžíce  a  iilechúčky  zvonily 
jako  ]in  svatbě.  A  jak  nám  to  clmtnalo !  Jako  s  bratry 
flélil  jsem  se  s  mužstvem  o  kousky  masa.  Méli  mne  ládi : 
a  jestliže  si  zrovna  neodpočinuli  pod  mým  velením,  tedy 
si  aspoň  přece  oddechli.  Kdo  ví,  mají-li  kamarádi  u  l)o- 
boje  teplý  oběd,  —  sotva.  Major  K.  iiorail  dovolí  roz- 
dělat oheň. 

„Nyní,  vojáci,  půjdete  vystřídat  své  soiidrtiliy  na 
stráži,  aby  oni  se  občerstvili!"   pravil  jsem  ]io  jídle. 

A  hned  se  jich   hhísilo  víc  než  třeba. 

„Ne  tolik,- — jen  deset!  -    tak,  pojďme!" 

Stráže  odevzdaly  přícliozím  iiovinnosti  a  hesla,  a 
vrátily  se  se  mnou   na  planinu  k  obéilu. 

A  než  nastal  večer,  vystřídal  jsem  je  jeítě  dvakrát.  —  - 
každé  tři  hodiny.  Nechtěl  jsem  se  často  na  té  planině 
blýskat.  Když  jiak  slunce  zašlo,  pošinul  jsem  stráže  bliž 
k  ležení  a  určil  obcházející  idídku,  jež  by  je  jiři  bdělosti 
udržovala.  Sám  pak  jsem  vyňal  z  kap-y  doutník,  —  byl 
dosti  mizerný,  a  zahaliv  se  do  pláště,  uložil  j»em  se 
blíže  vojáků  na  zemi.  hlavu  m.ije  opřenu  o  pyramidu 
ručnic,  a  tiše  zahleděl  jsem  se  v  to  tiché,  hvězdnaté  nebe. 

Ticho  bylo  hrobové.  Jen  vojáci  v  řadách  odpočí- 
vající na  svých  k  bedrům  připnutých  tornistrách  šeptali 
si  o  různých  věcech,  jen  aby  se  zdrželi  spaní :  a  dcfle  tak 
smutně  šuměla  říčka  Bosna,  jakoby  s  kvílením  prchala 
z  té  krajiny  nešťastné,  s  jejíž  strání  se  svalilo  tolik  mrtvul. 
s  jejíž  úbočí  steklo  již  tolik  krve  do  zelenavých  vlnek 
jejích  .  .  . 

A  mé  myšlénky  V  —  Bilh  milý   \i.  kde  ty  byly!    - 
Daleko,  daleko,  jen  ne  tam,   kam  oko  upřeně  se  dívalo. 

I  šepot  vojáků  pomalu  zanikal,  až  utichl   zcela. 

Přece  chudáci  usnuli ! 

Není  divu,  cesta  byla  strašně  únavná.  Af  si  dřím- 
nou,  af  se  na  chvíli  asjjoú  zbaví  myšlének  na  opuštěné 
rodiny  své,  ojmStěné  tam  na  severu.        Ijudoii  za  nč  bdít. 

A  poněvadž  doutník  dolmřel  a  do  ilnihélio  jsem  ne- 
měl chuti,  odhodil  jsem  zbytek  a  nai-ii\nrtl  jsem  se  ve 
své  posici. 

V  tom  jako  budí   \>\\  zaslechl    v  dáli  jaki's   vdlání. 

Napnul  jsem   sluch.  —  ale  všude  ticho. 

Snad  některý  vojín  [iromluvil  ze  sna,  snad  to  za- 
skřípěly bodáky  ručnic,  o  jichž  iiyiamidu  jsem  se  ojMral. 
anebo  někde  zahoukala  sova  .  .  . 

Zase  volání! —  ted  už  jsem  se  nemýlil.  Pocházelo 
od  břehů  Bosny.  Vyskočím  a  zticha  jdu  směrem  tím. 
Ale  sotva  jsem  došel  na  pokraj  výšiny,  ozvalo  se  voláni 
po  třetí.  S  určitostí  jsem  poznal  v  něm  hlas  stráže.  Co 
se  to  děje?  Mám  běžet  zpět  a  zbudit  vojáky?  Eh,  však 
oni  tak  tvrdě  nespí,  a  jediné  zavolání,  jediný  výstřel  na 
))0])lach  je  jUMiliudi  a  iiřivcde.  budc-li  tdho  třeba.  Půjdu 
zatím  sám. 

A  choiiiv  šavli  do  jiravice,  již  jsem  se  pi'0]ilétal 
uzounkou  stezičkou  a  přelézal  balvany,  abych  se  dostal 
k  stráži.  Za  chvíli  jsem  byl  u  voj;ika. 

„Co  se  stalo?" 

„Mně  nic,  pane  nadporučíku,  ale  tam  d(de  kamarád 
Bragač  volal  už  po  třikráte.    Právě  tam  chci  běžet  ..." 

„Ne.  zde  zůstaneš!  —  půjdu  sám!" 

Vojáka  to  valně  netěšilo. 

„Af  tedy  Brairač  aspoň  vystřelí,  jiane  nadimrnčikM. 
kdyby  bylo  zle!" 


„Bodejf,  hochu,  —  vystřelí!" 

A  již  jsem  se  prodíral  dále  těmi  tmavými  roz- 
sedlinami. 

Po  mniihém  klopýtání  a  klení  sešplhal  jsem  se  k  dru- 
hému vojákovi. 

„Kdo  to?'-  oslovil  mne.  když  jsem  se  přiblížil  as 
na  patnáct  kroků,  a  namířil  bi)dák  svůj  proti  mně.  Ač 
ndc  byla   dosti  jasná,   přec   mne   nepuznal. 

„Velitel   stráže!" 

„Heslo?" 

„Bojovat!" 

„Druhé?" 

„Komárno!" 

„Třetí?" 

„Eugen  Savojskýi" 

Voják  hodil  ])ušku  na  rameno  a  postavil  se  dle 
předpisu. 

„Proč  jsi  viilal,   HragačiV" 

„Skoro  mne  to  mrzí,  že  jsem  křičel:  ale  když  ta- 
kový obejda  se  nechtěl   dát  odbyt '• 

„Který?" 

„I  jakýsi  mladík  mi  sem  přišel  a  začal  mi  tu  kázat 
a  pro  Boha  mne  varovat,  bychom  prý  se  měli  na  pozoru 
před  povstalci.  Táhnou  prý  ve  dvou  oddílech  od  Pridila: 
jedni  že  chtějí  přepadnout  majora  K.  u  Doboje,  druzí 
s  protějšího  břehu  od  Kotorská  skočiti  prý  nám  chtějí 
za  krk.  Ale  já  myslím,  že  ti  lišáei  nás  chtějí  jen  tak 
vylákat  s  výšiny,  aby  se  tam  sami  uvelebili.  Známe  je. 
Chtějí  nám  snad  nahnat  strachu,  abychom  jim  v  jich 
noční  operaci  nepřekáželi.  Ten  mladík,  —  nu,  nejdřív 
jsem  naň  namířil,  a  třikrát  naň  křičel,  aby  se  šel  domů 
vyspat,  jestli  vůbec  domov  má,  ale  když  se  nechtěl  hý- 
bat, šel  jsem  k  němu,  chopil  za  halenu  a  , odvlekl  v  za- 
jetí' !  Myslím,  že  to  nějaký  blázen " 

„Kde  je?" 

„Tuhle  sedí,  — aha,  už  vstal!"  i)ravil  Brasiač,  uka- 
zuje do  koutka  dvou  balvanů. 

Ohlednu  se  a  vidím  mladou,  štíhlou  ))ostavu  junáckou 
v  ilosti  slušném  oděvu.  Tváře  byly  zmužilé,  vážné,  ale 
tak  nápadně  bledé.  Junák  vida,  že  se  naň  dívám,  po- 
stiiujiil  blíže  ke  mně. 

„l'ane  l;a]iitáne,  pane  generále !"  praví  horal,  „věřte, 
že  všecko  svatá  pravda,  co  jsem  tu  vojákovi  vyprávěl  — " 

„\ždyf  vím,  že  je  blázen!"  dokládal  Bragač,  „už 
vám  říká  .pane  íjener' " 

„Mlč!"    zakřiknul  jsem  ho. 
břeži  řeky,  jak  tvou  povinností!" 

A  obrátiv  se  k  horalovi,  ptal 
zjirávy. 

„Jsem  z  tábora  povstalců,  pane,  a  odběhl  jsem  ne- 
pozorovaně,   bych  vás    j)řed  jistou  smrtí  varoval  —  -    " 

„Nás  cizince,  nepřátely,  varuješ  a  své  rudné  bratry 
zradíš?" 

„Nezradil  jsem  ještě  a  nezradím!"  řekl  hrdě  Bosňák, 
„jdu  k  vám  jen  s  výstrahou  a  hned  nepozorovaně  se  vrá- 
tím zpět.  Jsem  v  řadách  jejich,  válčím  po  boku  jich 
v  boji  otevřeném,  přeju  jim  zdaru,  ale  nesouhlasím  s  ná- 
hledy mosleminských  krajanů,  kteří  vás  chtějí  jiřepadat 
za  noci,  vás  utrmácené,  bezbranné  a  umdlené  vojáky, 
ktcři  jen  na  rozkaz  přísli  sem  z  dálných  krajin  severních. 

Vždyf  jste  nás  nikdy  neviděli,  nikdy  nám  neublížili! 

Snad  máte.  pane.  sestry  iloma.  tatíčka,  matičku.  —  oh ! 


..a   dávej  pozor  na 
idku 


po- 


jsem  se. 
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a  nechybí  nikdy.  Jednou 
—  zde  důkaz,  že  výstraha 


jak  by  jjlakali  pro  vás,  jak  by  naříkali  a  klnuli  nbohé 
krajině  naší,  kdybyste  tu  byl  zavražděn !  A  nebyl  byste 
zavražděn   sám.    Však  mi  nedávno    byl    také  tatíček  můj 

zastřelen ;  ach,  jak  jsem  kvílel  nad  jeho  mrtvolou ! 

Bufite  připraven,  pane,  na  útok  po  půlnoci.  To  není  zrada, 
kilyž  rodáky  své  zdržím  krutého  hříchu.  Af  počkají  do 
rána,  až  slunce  vyjde !  —  a  pak  i  mne  uzříte  v  řadách 
jejich.  Ale  za  noci  přepadat, ne!" 

„A  což  uení-li  poselství  tvé  pravdivé?"   tážu  se  tiše. 

„Pak  mne  probodněte,  zastřelte  dřív,  než  krok  od- 
tud učiním,  —  zasloužil  bych  toho!"  vzpřímil  se  horal, 
zvedaje  pravici  k  nebi,  jakoby  ku  přísaze.  „A  nyní  už 
musím  jít!  —  Budte  jiřipraven,  sesilte  stráže,  —  udržte 
se  pohromadě!  Svatá  panna  vás  tu  opatruj!" 

A  stisknuv  mi  pevně  ruku,  octnul  se  několika  skoky 
u  výběžku  skály,  sehnul  se,  zvedl  lesklou  pušku  a  zašer- 
moval jí  vzduchem. 

„Je  ostře  nabita,"  volal, 
ranou  bych  byl  skolil  vojáka; 
moje  poctivá!" 

A  než  jsem  se  jirobral  z  překvapení,  již  po  něm 
nebylo  ani  památky. 

Chvíli  jsem  tu  stál  a  přemýšlel  o  celém  tum  doliro- 
družství.  Historka  nebyla  tak  strašná,  ale  to  divné  po- 
zadí. Opatrnost  není  strachem,  a  já  iiro  větší  bezpečnost 
pošinul  stráže  ještě  blíže  k  ležení. 

Bragač  ovšem  říkal,  že  se  tam  v  té  úžlabině  nebojí 
ani  celé  divise  dáblů,  ale  —  musil  nahoru  s  tím  dolože- 
ním, by  o  té    věci  mlčel. 


TI. 


Bylo  as  k  jedné  hodině  yo  půlnoci,  když  stráže  se 
všech  stran  hlásily,  že  v  okolí  se  něco  neobyčejného  děje, 
jakýsi  tajemný  život  zavládl  po  těch  mrtvých,  imstých 
návrších,  a  tu  a  tam  zakmitly  se  celé  houfce  pohybují- 
cích se  stínů,  jež  po  způsobu  tamějších  bystřin  hned  se 
ve  skalách  ztrácely,  hned  se  zas  vynořovaly. 

Snad  jsou  to  stíny  mraků  ?  —  Ne,  obloha  byla  jasná. 
Ač  vše  stálo  brzy  na  můj  povel  jiohotově,  přec  mimo 
Bragače  a  mne  nikdo  neměl  tušení  o  tajemném  tom  šumu. 

„Pane  nadporučíku,  ten  Bosiíák  přec  nebyl  blázen!" 
šeptal  mi  Bragač. 

Neodpověděl  jsem. 

Nyní  už  počali  i  druzí  vojáci  rozeznávat,  že  to  tlupy 
povstalců,  počali  se  domýšlet,  že  úžeji  a  úžeji  svírají  nás 
na  té  stráni. 

Pošinul  jsem  stráže  ještě  liustěji  k  sobě,  umístil  tak, 
by  vše  viděly,  ale  aby  samy  pozorován)  nebyly,  ostatní 
mužstvo  setniny  seřadil  v  zálohu  a  poručil  nabíjet  zbraně. 
Houfy  stínů  jakoby  pojednou  zemí  byly  pohlceny.  Nikde 
jsme  ničeho  neviděli  a  ticho  bylo  jako  na  hřbitově. 

V  tom  zahouklo  od  Doboje  několik  výstřelů,  jež 
divoce  v  těch  pustých  roklináih  se  odráželj . 

Všickni  jsme  se  ohledli  v  tu  stranu,  —  zase  vyšlehly 
ohně  z  ])ušek  a  znova  rány  zaburácely. 

Ted  byla  vypuštěna  zelená  raketa,  —  znamenala  vý- 
strahu pro  nás.  —  Ted  druhá 

Co  dělat?  Mám  odpovědět  majorovi  také  signálem, 
že  jsme  pohotově?  Anebo  mám  ještě  chvíli  vyčkat,  až 
přijdou  povstalci  do  rány?  Bude  je  to  stát  mnoho  krve,  — 
jsme  na  výšině. 


„Pozor!"  velel  jsem  hlasitě,  „připravit  pusky!  — 
cil  neurčitý, —  každý  před  sebe — palte!" 

Rána  hromová  otřásla  tou  tichou  krajinou  a  po  ní 
následovalo  malé  zemětřesení.  Povstalci  totiž  na  několik 
set  počtem  vyšplhali  se  potichu  skoro  až  k  ])ředním  strá- 
žím mým  a  soudili  z  klidu  a  nehybnosti  naší,  že  snad 
pohříženi  jsme  v  bezstarostný  spánek.  Ale  jak  se  as  za- 
chvěli, když  jim  nad  hlavami  ozvala  se  salva  dvou  set 
patnácti  pušek!  Horempádem  sjížděli,  spouštěli  se  a  šplhali 
s  těch  šedých  skal,  až  kamení  pod  jich  nohama  zvonilo 
a  se  strání  se  válelo. 

Nyní  i  z  našeho  středu  vznesla  se  co  jasný  meteor 
do  výše  bílá  raketa,    bílá,  že  nepřítel  prchá. 

Nad  Dobojem  ozvalo  se  ještě  několik  výstřelů  a 
zazářilo  rovněž  světlo  bílé,  načež  vše  umlklo. 

Jen  v  těch  pustých  horách  protějších  viděli  jsme  tu 
a  tam  vyšlehnout  plamínek,  zaslechli  jednotlivé  výstřely 
a  úsečné  volání  —  povstalci  se  znova  shromaždovali.  Brzy 
zaniklo  i  to,  a  z  nás  do  rána  již  nikdo  ani  oka  neza- 
mhouřil. 


Nastal  den,  nastalo  i  děsné  překvapení  pro  nás. 
Na  severu,  odkud  měla  přijíti  naše  brigáda,  hemžilo  se 
povstalců  jako  much,  pokřiky,  výstřely,  různé  povely  za- 
létaly  až  k  sluchu  našemu. 

Seznali  jsme,  že  jsme  od  hlavního  voje  odtrženi. 

Jaké  myšlénky  a  city  ovládaly  duši  mou  při  tom 
pohledu  na  jistou  takřka  smrt! 

V  tom  iiřicválal  na  zpoceném  koni  osmahlý  husar 
s  rozkazem  majorovým,  bych  se  svým  mužstvem  okamžitě 
opustil  své  postavení  u  Hanu  Bukovice  a  odebral  se  rych- 
lým pochodem  k  Doboji. 

A  než  minula  hodina,  stanul  jsem  s  upocenými  a  za- 
prášenými vojáky  před    majorem    a    hlásil    svůj    příchod. 

„Jsme  zaskočeni,  odloučeni  od  brigády,"  pravil  klidné 
v  kruhu  důstojníků,  „nastává  nám  parná  lázeň.  Ti  tam 
nad  kotorskýTn  úžlabím  budou  zdržovat  vojsko  naše  v  po- 
chodu a  druzí  —  těch  je  zatím  dost!  —  mají  nás  na 
mušce.  Ale  zde  se  zdržet  nemůžeme,  jsme  tu  '  příliš  na 
ráně.  Pak  nám  ovšem  zbývá  jen  dvojí:  prosekat  se  k  se- 
veru řadami  jiovstalců,  ale  pak  můžeme  tady  dělat  všickni 
svou  poslední  vůli,  anebo  přejít  přes  Bosnu  nehlubokou 
k  protějším  návrším.  Povstalci  zapomněli  jich  obsadit. 
Tam  se  můžeme  dosti  dlouho  udržet.  Volím  cestu  posled- 
nější. Pozor,  —  připravit  se  k  pochodu!" 

Ale  byl  to  divný  , pochoď  s  těch  srázných  skal :  jestli 
kdo  krok  učinil,  deset  kroků  sjel  a  mnohý  mimovolně 
byl  až  příliš  brzy  dole.  Avšak  toho  si  nikdo  nevšímal, 
těch  odřenin  od  kamení  a  hloží  nikdo  nedbal. 

Octnuli  jsme  se  dole  a  po  rychlém  seřadění  se  ho- 
tovili jsme  se  k  přebrodu  říčky.  Sotva  však  byl  malý  šik 
co  předvoj  na  druhém  břehu,  když  právě  s  těch  hor, 
jež  jsme  před  chvílí  opustili,  zarachotily  pušky  a  déšf 
olova  řinul  se  na  nás.  Kvapně  jsme  se  obrátili  a  hlučnou 
salvu  vyslali  v  tu  stranu,  jen  tak  nazdařbůh.  Ale  to  jakoby 
bylo  znamením  pro  povstalce  umluveným :  se  všech  stran 
zaboukalv  ručnice,  zahvízdaly  kule  a  řady  vojáků  našich 
řidly. 

Byli  jsme  v  posici  zoufalé:  a  nyní  ještě  s  i)rotějších 
strání  vyvalil  se  proud  mocný  těch  horalů  a  s  hromovým : 
, Živio  domovina!'  co  šílenci  ozbrojení  vrhli  se  na  oddíl  náš. 
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Oh.  pánové!  tožko  přiWižiiě  j™  znázornit  a  vylirit 
vám  jednotliví'  socny  boje  toho  zuřivého!   Zouťakií.t  proti 

nadSenosti,  bojovat  i)i'oti  jataganu.  pažba  proti  noži. 

A  ten  ryk  a  Iduk,  volání,  sténáni,  hlahol  polnic  —  to 
vše  najednou  vířilo  v  těch  vlnách  ranního  vzduchu.  A  čím 
výše  slunce  nad  kotorskými  chlumy  stoupalo,  tím  více 
])iibývalo  povstalců.  Oni  rostli  jako  houby  po  dešti,  nás 
ubývalo  a   nikde,  nikde  naděje  pijmoci  a  sjíásy. 

Zvlášť  tam  u  břehu,  u  těch  dvou  topolů  byla  vřava 
nade  vše  zoufalá,  tam  byly  ty  mraky  bojovníků  nejhustší. 

S  tváří  začazcnou,  jiřes  niž  se  řinuly  potůčky  potu, 
a  šavli  maje  krví  jtotřísněnou,  vrhnul  jsem  se  na  tu  smě- 
sici. Tu  na  dva  kroky  přede  mnou  mihnul  se  mi  v  cestě 
jakýs  známý  výraz  tváře,  —  bujarý,  štíhlý,  a  tak  bledý 
junák. 

Je  to  možné  'i 

Tentýž  povstalec,  jenž  v  noci  mi  (iřinesl  výstrahu 
k  Hanu  Bukovici. 

„Ha,  již  jsem  myslil,  že  se  nesetkáme!"  zvolal,  di- 
voce mne  pohledem  změřiv.  „Po  slunce  západu  jsem  vám 
byl  andělem  strážným,  po  slunce  východu  jsem  Bosňá- 
kem.  Nyní  bych  byl  zrádcem  své  vlasti,  svého  lidu,  kdy- 
bych proti  vám  uebojoval,  když  všickni  rodáci  moji  na 
smrt  se  bijou,  a  vy  sám    byste   nuisil   pochybovati  o  mé 

cti,  kdybych  nečinně  se  choval.  Nuže! "  A  naměřil 

svou  pušku  proti  mně.  „Ne  tak,"  pravil,  strhnuv  hlaveň 
od  prsou  mých,  ,,mám  ručnici,  vy  jen  šavli !  —  Ale  mám 
jatajian,  —  snad  jsme  si  v  zbrani  nyní  rovni.   Začněme!" 

A  zamával  mi  svou  kalenou  oceli  nad  hlavou,  až 
vzduch  zasvištěl. 

Místo  odpovědi  odrazil  jsem  ránu  jeho ;  —  to  bylo 
signálem  k  souboji. 

Vtom  hlučné   ,Hurrá!'  zavířilo  údolem. 

Horal  se  rychle  ohledl,  já  chtěl  využitkovat  té  chvile, 
ale  již  se  srazila  šavle  s  jeho  jatacanem.  A  nyní  počal 
krutý  boj  mezi  námi,  že  jsme  ani  nepozorovali,  že  ono 
.Hurrá'  ozvalo  se  již  blíže. 

,, Pomoc  je  tu!"  zahřměl  major  na  svém  vranci. 
„Držte  se,  hoši,  — jen  ještě  chvíli!" 

.,Což  mi  dá  jeden  jiovstalec  tolik  práce  V"  zvolal 
jsem  a  fal  vší  silou  proti  hlavě  jeho.  Narazil  jsem  pruilce 
na  ocel  jeho,  že  na  několik  kroků  z  ruky  mu  odletěla. 
A  vida,  že  soupeř  pro  ni  se  žene  a  k  zemi  se  shýbá,  po- 
znovu mávnul  jsem  po  jeho  hlavě. 

Ale  mrštnější  než  had  byl  ten  horal:  cliojiit  jatagan 
se  země.  zašermovat  jim  a  seknout  mne  do  čela,  liylo 
jediným  okamžikem. 

Krev  se  mi  vyřinula  z  rány  a  zalila  můj  obličej. 
Povstalec  napřáhl,  zasáhl  mocným  nárazem  šavli  mou, 
že  divně  zazvonila,  zajiskřila  a  ve  dva  díly  se  rozpadla ; 
a  znova  se  hnal  ten  divoch  po  mně;  v  tom  hřmotné 
,Hurrá!'  z  chrabrých  prsou  ozvalo  se  za  hlavou  mojí,  byl 
jsem  koněm  odhozen  stranou,  jagatan  Bosňákův  na  mne 
namířený  setkal  se  v  jnudkém  třesku  s  těžkým  palašem, 
že  podruhé  odletěl  do  prachu,  ještě  jednou  zákmit  nul  se 
palaš  a  povstalec  s  hlavou  rozpoltěnou  .skácel  se  bez 
dechu  k  zemi .  .  . 

Poznovu  zalila  krev  mé  zraky,  a  když  jsem  ji  rukou 
setřel,  uháněl  již  ochránce  můj  jinam,  kde  bylo  jeho  pra- 
vice více  potřebí. 


Byl  to  statečný  husar  od  sedmého  pluku,  jeden  z  těch. 
již  rozehnali  řetěz  iiovsialecký  nad  Kolorskcm,  přinesli 
zprávu  o  brzkém  ]in'cIiodii  naši  brigády  a  jialaši  svými 
rozhodli  bitvu  u  Doboje. 


„Také  raněn  V  tázal  se  mne  majcu'  K.,  když  jsme 
se  sešli  1)0  té  vřavě  u  těch  mohutných  dvou  kmenu  topo- 
lových na  břehu  Bosny. 

„Jak  je  vidět,  jiane  majore;  ale  není  to  tak  zlé! 
Podivní  tihle  horalové  I   V  noci  mne  varujou  před  záhubou 
a  z  rána " 

„Jak  to  V  nerozumím   vám!" 

„Inu.  když  jste  byli  dnes  ))o  půlnoci,  pane  majore, 
přepadeni  u  Doboje " 

.,.\no,  na  to  jsem  .se  vás  zapomněl  zeptat  v  tom 
spěchu,  jak  jste  se  ubránili!" 

„My  už  byli  zpraveni  dři\e  o  útoku.  A  když  zahou- 
kaly vaše  pušky,  byli  jsme  také  už  k  ráně  připraveni . . ." 

„A  kdo  vám  pověděl  o  úmyslu  jiovstalcůV" 

.,Jeden  horal,  jejich  rodák  a  spolubojovník,  tentýž, 
jenž  mi  před  hodinou  rozsekl  čelo!" 

..Povstalec?  —  a  sám  vám  ještě  dal  výstrahu  V" 

„.\no!  —  a  sám  ubožák  to  zaplatil  smrti!" 

„Kde  V" 

„Zde,  —  několik  kroků  odtud,  —  snad  jjoznám  jeho 
mrtvolu." 

„Tedy  jste  vlastně  zabil  svého  ochránce?" 

„Já  ne, — jeden  husar!" 

A  mezi  tím,  co  jsem  pátral  po  nn-tvole  toho  hocha, 
vyjirávěl  jsem  majorovi  celou  událost. 

„Ubohý  hoch!  —  vždyf  vím,  že  mezi  povstalci  jsou 
i  hrdinští  poctivci!"  pravil  major.  „Škoda  ho:" 

„Tu  je,  pane  majore!"  zvolal  jsem,  když  jsem  po- 
znal tu  hledanou  bledou  tvář. 

„Chudák!  —  a  tak  hlubokou  ránu  na  hlavě!  Za- 
chránil váš  oildíl,  pane  nailporučiku.  zasluhuje  společného 
hrobu  s  našimi  vojáky!"  A  zavolav  na  několik  vojínů 
sboru  zdravotního,  rozkázal  jim,  aby  toho  mrtvého  po- 
vstalce připojili  k  našim  padlým  bojovníkům. 

Ti  přiklekli  k  mrtvole,  aby  odepjali  zbylou  zbraň, 
ale  leknutím  odskočili. 

„<'o  je  V" 

„Dívka,  pane  majore!"   řekli  vojáci. 

„Dívka!  —  Inu,  nedivte  se.  Jen  u  Jihoslovanů  na- 
jdete jHisud  .\mazonky  a  žena  v  zástupu  povstalců  bývá 
tím.  čím  vojinum  prapor.  Ubohá!  —  Dáme  ji  zvláštní 
hrob!" 


Kdyby  vás  o^ud  někdy  zanesl  v  ty  jižní  kraje,  po- 
všimněte si  v  úžlabině,  severně  od  Doboje,  osamotnělé 
mohyly  mezi  kmeny  dvou  toiiolů.  Tam  síň  ta  neznámá 
hrdinka  a  ten  křížek  dřevěný  postavili  tam  rakouští  vo- 
jáci za  čestnou  rekovnost  jcji. 

A  ta  zlomená  šavle  V  Tu  byste  viděli  viset  nad  lůž- 
kem  v  mém  pokojíku ! 
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Příspěvek  k  dějinám  lékařským. 

iJiiilily    kulluini    iiašliíiiil    v  urdiivu    iiikoviiiikúm    ili-.    Sií/itiiind    Wiiilci: 

IV. 

Nemoci  z  čar,  nemoci  strojené  a  mornú 

(UokoiiCeiu.) 


"  sto  let  později  b^ylo  Rakovníku  hrozne  zle.  Přišla 
rána  morová  r.  16S0  a  městu  bylo  za  nakažené 
od  sousedů  těžce  sklíčeno.  Obzvláště  přísně  je  „blo- 
kýroval"  pan  hejtman  krajsk\'.  jehož  zvali  Rakov- 
niéané  Matějem  z  Rosenfelda  na  Olešué.  Ukrutný 
tento  pan  hejtman  zval  se  však  ze  Šenťelda.  Hejt- 
manovy stráže  —  ozbrojení  sedláci  —  postavily  se  neda- 
leko ětyf  bran  rakovniekýeh  na  silnici,  a  vyhrožujíce  ruč- 
nicemi i  klacky,  ncprojiustily  z  města  Rakovníka  živé  duše, 
tak  že  tu  lidé  zmírali  nejen  morem,  než  i  hladem.  Ra- 
kovničané  žalovali  panu  purkrabímu  : 

„Podobně  jinších  měst  jsme  navštíveni  tou  metlou 
morovou,  takže  již  drahná  částka  osob  vykročila  ze  světa. 
Očekáváme  vůli  Boží.  Pro  kterouž  příčinu  z  jakékoli  za- 
kyselosti  a  nelybky  od  novotného  J.  ;\I.  král.  krajského 
hejtmana  Matyáše  Leopolda  z  Rozenfelda  a  na  Volešné, 
netoliko  zavřeni  jsme,  že  nejmenšího  k  obživeni  nic  do 
města  dostati  nemůžeme  a  proti  vši  lásce  křesfanské  a 
čitelnosti,  když  jsme  sobě  svůj  průduch  míti  pokládali, 
náš  statek  obecní  Senomata,  k  tomu  špitální  mlejn,  z  kte- 
rého chudí  ve  špitále  své  vyživeni  míti  mají,  od  města 
odňaty,  cesty  zasekány  jsou,  poddaným  našim  senomat- 
ským  pod  ztracením  hrdla  i  statku  do  města  Rakovníka 
jíti  a  nám  naše  vlastní  hospodářství  visitirovati  zapově- 
děno s  tím  nařízením,  pokudžby  kdo  z  nás,  byí  i  primas 
byl,  aby  jej  sbili,  stloukli,  žebra  přeráželi  i  dokonce  na 
jeho  pana  Rozenfelda  odpovídání  zabili,  mušketýři  k  var- 
tování  zásck  nařízeni  jsou  I  Jinším  královským  městům, 
kde  infekcí  grasiruje,  jsou  nejbližší  místa  nařízena  k  do- 
dáváni viktualií  —  nám  nic." 

A  majíc  podati  assignaci  umrlých  od  6.  do  .'il.  í.ri)na 
r.   Ifi80  Rakovničtí  jiíší  žalostivě: 

..Infekci  se  zmáhala,  na  větším  díle  .son>cdi  v  ne- 
mocidi  postaveni;  od  nich  co  vzíti  a  \ynponiínati  možné 
nebylo;  nemohli  jsme  tedy  shledati  panu  hejtmanu  na 
porci  k  jeho  vychování  (kontribuci).  Handle  zavřeny,  mě- 
sto vůkol  plocquirováno  jest,  že  jsme  nei)osilali  denně 
specifikací  umrlých.  Když  se  přimoři  zmohlo  a  lidé  stra- 
chem i  zármutkem  obklíčeni  byvše,  ani  při  úřadě  jiurk- 
misterském  se  neohlašovali,  nýbrž  vesměs  toliko  o  prkna, 
kterýchž  veliký  nedostatek  bylo,  na  truhly,  a  hrobaře, 
kteří  iiřinuceně  arrestem  pro  obávající  (!)  strach  k  tomu 
přidržáni  býti  musili,  starost  měli.  Že  jsme  se  opovážiti 
směli  J.  M.  hrab.  excell.  panu  nejvyššímu  purkrabí  praž- 
skému sobe  na  místě  celé  obce  i>ro  zavření  města  a  na- 
šich obecních  statků,  mlejnů  dvou  a  třetího  špitálského 
vlastního,  řečeného  červeného,  odkud  každého  téhodne 
chudí  svůj  chléb  míti  mají,  ujímání,  od  vlastních  užitkův 
odmršfování,  byli  jsme  nuceni  pro  dosáhnuti  jakéhož  ta- 
kéhož  luftu  a  zaopatřeni  forotu,  též  přetržení  takového 
nás  sevření  a  s  námi  příkře  začatého  jn-ocedere  sobě  stěžo- 
vati, což  nám  žádný  za  zlé  vykládati  nemůže.  V  Senomatech 
sedmnácte   i  více   osob    beze   zpovědi    a  opatření  velebné 


svátosti  z  toho  světa  vykročiti  musilo.  Jly  v  tom  sevření 
zůstáváme,  chudí  sousedé  a  řemeslnici  nesměji  pro  vyzej- 
skání  některého  krejcaru  do  okolních  míst,  nemajíce  vy- 
chování, hladem  a  žízní  vycházejí  z  tohoto  světa.  Pod- 
daní pak  naši,  což  nám  nejlítostivěji  přichází,  bez  svaté 
zpovědi  mříti  musí.  *)  ^'arta  všudy  osazena  jest,  vojáky 
živiti  musíme,  vojáci  u  mlejna  červeného  koně  vypřahají. 
lidí  šacují,  bijí ;  našemu  sousedu  jednomu  na  čerstvém 
povětří  zůstávajícího  valacha  za  2li  tolarů  vzali.  Jsme 
tak  plociiuirováni,  že  pro  trunk  vína  k  občerstvení  nikam 
poslati  nesmíme.  Chtěj  neb  nechtěj  mnoho  sousedův  cre- 
pirovati  a  zahynouti  musí.  což  Pánu  Bohu  požalováno 
bud  a  jeho  milostivému  strestání  poručeno." 

Poslední  slova,  totiž :  „aby  to  Pán  Bůh  milostivě 
strestal"* ,  honem  z  konceptu  zase  opatrní  Rakovničané 
vyškrtli.  Byla  by  to  ovšem  rebellie,  kdyby  se  nějakému 
zbrklému  i  drsnému  pánovi  přál  boží  trest. 

Proti  nečistotě,  z  níž  mor  „posylck"  brával,  jiřika- 
zována  za  lék  čistota.  Rozkazováno  i  císařskými  mandáty 
větrati  místnosti  bytů  lidských,  odbedňovati  okna,  pá- 
liti ohně,  aby  stravovaly  puch  ze  vzduchu.  Z  několika 
takových  zdravotních  mandátů  poslužiž  nám  na  pouče- 
nou tento : 

„Kudolf  —  věrným  milým  království  Českého  —  vě- 
domost máte,  kterak  Bůh  pro  vejstupky  naše  království 
nakažením  morovým  navštíviti  ráčil  i  majíce  my  nad  tím 
žalostivou  lítost,  k  jeho  svaté  milosti  té  celé  naděje  bejti 
ráčíme,  když  jedcnkaždý  od  hříchů  svých  přestane,  že 
takový  hněv  svůj  ukrotiti,  a  od  nás  odníti  ráčí,  jakž 
l)ak  knězi  a  farářové  lid  k  tomu  vésti  mají .  .  .  Aby  snad 
z  jara.  když  zase  teplí  časové  nastanou,  skrze  neopatrnost 
a  nečistotu  v  šatech  ložních  a  chodících,  jak  se  to  na 
mnohých  místech  stávalo,  takové  morové  nakaženi  zase 
se  rozmáhati  nemohlo,  protož  zvláště  inirkmistróm  a  kon- 
šclóni  měst  našich  tímto  listem  otevřeným  poroučeti  rá- 
číme, aby  při  lidech  poddaných  žádné  rozpustilosti  ne- 
dopouštěli a  v  každém  městě  jisté  a  přísežné  osoby  k  to- 
mu nařídili,  které  by  na  to  pozor  měly.  aby  jeilenkaždý 
]iod  skutečným  trestáním  všecky  šaty  cliodicí  i  ložní  jičkně 
vyprati,  vyčistiti  a  vyvětřiti,  itokoje  vykouřiti,  hnoje,  bláta 
a  smradlavé  véci  nyní  i  potom  z  doniův  a  ulic  vyklízeti, 
z  města  ven  podál  od  lidí  soukromí  vyvozovati,  též  také 
na  krcliovích  na  ty  šachty,  v  kterých  jsou  mrtvá  těla 
pochována,  něco  náspu  navézti,  na  nich  i  jiných  místech 
postranních  z  jara.  za  některý  č^as  dnem  i  nocí  oheú  pá- 
liti dali.  aby  ta  zlá  pára  z  týchž  .šacht  minouti,  iiovětři 
skrze  lakové  ohně  se  také  čistiti  a  každou  neděli,  ve 
dni  svátečním,  když  se  lid  do  kostelů  k  službě  boží  schá- 


*)  PražsktMuu  arcil)isku|i(ivi  Rakovničti  píši  z  té  píífiuy 
prosbu  némeckou,  aby  sem  poslal  knéze.  Děkan  Joliannes  Ignác 
Summa  de  Vlastislavic  že  morem  schvácen  a  Karmelitáni  ži" 
Ulekli. 
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zeti  má.  též  dadonc  okna  rulhraditi  a  otevříti,  dobfp  kou- 
řiti dali.   Ve  Vidui,  v  pondiii   iia  den  >\.  Ahlířly   1.")Sl'." 

Také  zakazováno,  aby  mimo  ko.slel  nebývalo  nikde 
mnulio  lidí  poiironiadě.  Z  leže  ]iříčinv  odkláilaly  .sc  za 
moru  suěniy  a  vždy  bývaly  stavovány  zemské  soudy, 
k  nimž  do  Praliy  mnolio  lidí  se  seházci')  se  vřceli  stran 
a  koutů  ěeskýťli.  Stojif  na  i)řiklad  v  nianiláli'.  r.  \7tiiX 
o  slavnosti  hodu  narozeni  r.iiié  v  iiněiiié  ni(i;-;i  vydaiiéni. 
že  soud  dvorský  a  konionii  .-^e  odkládá.  |ioněvaiiž  l>y 
„raddy  naše  a  jiní  lidé  za  ton  ]iříéiiiini  k  nim  sjeti  se 
straeli  měli  a  bydlejieu  spolu  v  tci)lýťh  svétnieíili,  jedni 
di'uhýcli  nakazili,  ač  boží  rána  se  poněkud  ukroeujc  a 
unienšuje.  táž  infekci  znova  by  se  rozmnožiti  mobla". 

A  kínieěné  proti  Židíini.  nevinným  moru  ])iivodiJni, 
mívali  naši  předl<()\é  prostfeiiek  jediný,  nemilosrdný.  Kdy- 
koli infekci  nastala,  bud  ,,ploei|uirovali''  je  aneb  z  měst 
vybíjeli  a  vyháněli  do  lesů. 

Panu  Albrechtovi  Krakovskému  z  Kolovrat,  naříze- 
nému hejtmanu  kraje  rakovnického,  niěífané  rakovničtí 
roku   16S0  —  16.  červenec  —  píší: 

„Jak  se  to  předně  u  dvou  sousedů  vedle  Židů.  pak 
u  Židů  začalo,  ti  hneil  z  města  ven  vybiti  jsou.  a  domy 
zapečetiti  jsme  poručili.  Jeden  z  sousedů  s  ženou  svou 
někam  do  kraje  na  žeň  se  odebral,  druhý  pak  v  jedné 
pusté  stodole  zůstává :  Židé  pak  při  lese  na  samotě  na 
čtvrt  mile  od  města  vzdáleni  se  vynacházeji ;  brána  pak 
Inbenská  i  vysoká  dokonce  zavřeny  jsouce,  v  druhých 
dvou.  totiž  ve  pražské  a  svatojilské,  tuplovaná  varta  jak 
od  sousedů  tak  i  od  vojenských  mušketýrů  každodenně 
se  osazena  vynajde  a  žádný  bez  hodnověrného  pasu  do 
města  puštěn  nebývá.  Nyní  pak  nic  tak  obvzláštního  není, 
aby  kdo  v  městě  na  tu  infectionirovanon  nemoc  se  roz- 
stonal, nýbrž  bud  Pán  Bůh  z  toho  pochválen,  vždy  dobré 
povětří  jest :  cokoliv  v  tom  krátkém  čase  umřelo,  to  vše- 
cko při  zdech  městských,  u  vysoké  i  pražské  brány  se 
stalo,  ale  v  městě  v  rynku  dosavad  nejmenšího  nic." 

Kdo  našeho  Rakovníka  nezná,  tomu  budiž  v  příčině 
]ioslední  řádky  listu  právě  uvedeného  pověděno,  že  na 
dlouhém  náměstí  rakovnickém,  od  západu  k  východu  po- 
liiženém    věčný    fouká    průvan,   lékař    nad   jiné    výborný. 

Druhý  hejtman  téhož  léta  KjSO  kraji  rakovnickému 
nařízený.  Matiáš  Leopold  ze  Senťolda  na  Olcšné.  jehož 
Rakovničané  překřtili  „Rozenfoldským",  nebyl  s  procedu- 
rou in'oti  Židům  spokojen.  Všeho  mu  bylo  málo.  Stížně 
a  vyčítavě  píše  1.  července  o  Rakovnických:  „J.  M.  C. 
dáti  ráčil  nejmilostivější  otcovské  patenty,  jak  by  se  města 
i  panství  pod  skutečnou  metlou  boží  oi)lejvajíciťh  časech 
tbovati  měla;  ale  ty  patenty  a  má  pm-učení  nic  neb 
hrubě  málo  od  Vás  atendirováno  bylo,  nýbrž  jakoby  obec 
i  celý  kraj  v  zkázu  přivésti,  to  se  patrné  ukazuje.  Xebo 
předně  skrze  neopatrnost  bran  a  těch  nakažených  Židů 
do  města  pro  nějaký  marný  zisk  přijímáni  jsou  to  zlé 
skutečně  na  ten  ubohý  nevinný  lid  uvedli:  Židy  v  ne- 
malém počtu  na  morní  ránu  zemřelé  tejně  derou  skrze 
zcd  městskou  ven  vláčeti  dopouštěli  a  ještě  jim  do  dneška 
té  tejné  díry  zadělati  nedali,  ješto  od  J.  M.  C.  na  re- 
])araci  zdí  městských  peníze  přijímají;  nakažené  domy 
nezapečetili :  za  třetí  Židy  již  hrubě  nakažené  z  města 
jsou  sice  vybili,  ale  dle  mně  dané  assecurací.  že  do  ji- 
stého mlcjna  asi  čtvrt  mile  ])od  městem  je  dají,  nesplnili. 


nýbrž  na  předměstí  k  větší  zkáze  křesfanůni  jsou  je  voz- 
kvartyrovali,  kdež  v  potoce,  kde  křesťané  vodu  sobě  bráti 
musí.  oni  se  koupají  a  vody  jedem  svým,  jak  morem 
i  prašivinnu  kazí  a  říkají,  že  jsou  spoluméšťané.  Že  jich 
jinam  hnáti  a  luz  poručení  J.  M.  C.  odbýti  nemohou, 
to  ii\  uějši  jian  purkmistr  vojenskému  v  městě  ložirujicímu 
licjiinanoxi  vzkázali  směl.  čehož.  Bože,  rač  chrániti,  abv 
Žiili''  měšťany  rakovnické  jako  někdy  jerosolomitanské 
slonů  měli.  tud  by  se  schylovalo  k  rozmnožení  církve! 
Za  čtvrté  pánům  tejno  není,  kterak  pominulých  dnů  dva 
Židé  vyjdouce  z  města,  jeden  na  silnici,  druhý  na  louce 
jsou  zdechli,  avšak  o  tom  k  ouřadu  krajského  liejt manství 
nižádné  upřímné  zprávy  nedali.  Minulého  pátku  l'S.  junii 
Židovka,  která  před  polednem  po  rynku  zdráva  se  pro- 
cházela, okolo  čtvrté  hodiny  po  poledni,  když  jsem  tam 
přijel,  již  živa  nebyla ;  pan  purkmistr,  že  nic  jí  není, 
vymlouval.  Což  jim  špatnou  pochvalu  přinese,  anobrž  co 
na  to  následovati  bude,  toho  nechť  očekávají.'"  Datum 
na  Volešné  1.  července  1680. 

Morem  tohoto  dotčeného  roku  schváccno  jest  šest 
set  lidí  rakovnických. 

O  morech  mladšího  datum  júšc  IMDr.  Šembera  v  malé 
knížečce,  vedle  originálu  MDra.  Durasa  spracované  a 
..Místopisem  města  Rakovníka"  přezvané,  na  straně  64. 
toto : 

,,Jiná  nemoc,  již  nazývali  peteče  niorní  neb  hlavní 
zimnice,  zuřila  celou  zimu  roku  169,5  a  stála  mnoha  lidu 
živobytí.  Roku  171.')  a  1714  panovaly  nejen  zde.  ale  v  ce- 
lém království  Českém  morové  rány.  Roku  1730  byla 
velmi  tuhá  zima,  z  čeho  pak  se  mnoho  lidí  rozstonalo 
na  zánět  plic.  V  památní  knize  takto  čteme :  Jak  se  kdo 
rozstonal,  žádný  devátého  dne  nedočkav,  hned  umřel.  Ne- 
moc jejich  bylo  píchání  v  levém  boku,  u  srdce  pálení 
a  dušaví  katary.  Kteří  sobě  žilou  pouštěti  dávali,  od  ta- 
kové nemoci  zproštěni  byli.  Roku  17."il  byla  velmi  mírná 
zima,  proto  opět  naopak  mnoho  hlavniček  bjlo.  Památní 
kniha  praví:  Kdo  přečkal  den  třináctý  své  nemoci,  ten 
z  toho  vyšel,  ale  kdo  sobě  v  té  nemoci  krvi  pouštěti  dal. 
žádný  živobytí  své  nezachoval.  Roku  1S()0  panovala  opět 
v  Rakovníce  horká  nemoc,  která  uchvátila  ISO  lidí  a  teh- 
dejšího městského  lékaře  doktora  Wondru.  Roku  18:i2 
navštívil  nás  cizí  host,  jejžto  lékaři  zovou  cholera  morbus, 
t.  j.  vrhavá  ouplavice.  Indové  však  jí  říkají  nouze  světa. 
Nemoc  ta  ve  třech  hodinách  i  nejsilnějšího  člověka  do 
říše  věčnosti  uvedla.  Domov  svůj  má  ve  Východní  Indii. 
První  její  sídlo  v  Evropě  bylo  Rusko,  jež  ji  neiioidiybně 
ve  válkách  s  asijskými  národy  obdrževši  ve  pozdvižení 
se  Polska  do  našich  zemí  přineslo.  Nemoc  záhy  jiřed  ])ří- 
chodem  byla  věrně  vypsána :  v  časopisech  denní  oběti  její 
ukrutnosti  oznamovány,  lid  obecný  veřejně  ponaučen,  cožby 
nejvíce  k  ochraně  sloužilo,  ale  vše  bylo  marné.  Dne  .'). 
dubna  1832  přepadl  tento  hrozný  nepřítel  také  Rakovník 
a  zdržel  se  zde  až  do  10.  července :  však  nezuřil  tak 
ukrutně,  jako  na  východu  naší  railé  vlasti.  Ouhrnkcm 
u  nás  105  osob  se  roznemohlo,  z  nichž  07  uzdraveno. 
Také  u  nás  domníval  se  sprostý  lid,  že  by  lékařové  dle 
vyššího  nařízení  jedem  otravovali,  jejž  byli  dílem  do  léků 
přimísili,  dílem  do  studnic  vházcli,  čehož  prý  důkazem 
to  četné  oumrtí  chudých." 

Tu  máš !  Tedy  nejen  Židé  —  i  lékařové ! 
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■*.<'''řijfr,  ó  přijel! 


Na  slunné  dráze. 

Novelka  Jlerty  MuhlsteLnové. 


Oživíš  trnfhiy  zámek  náš  a  do  teni- 
njťli  síní  radost  přinesoš  i  oblak  ríižový.  Po 
mém  boku  procházeti  se  budeí  v  tmavém  loubí 
parkovém,  ptáci  nám  zašvelioli  a  k\éty  akátové 
opojí  tě  sladkou  vůní.  A  při  svitu  luny !  Nevíš,  jak 
čarovně  svítí  stromovím,  ostříbřnjíc  každou  haluz, 
každou  snítku.  Jistil  bych,  Věro,  že  se  staneš  poetkou. 
Vždyt  beztoho  mám  tě  v  podezření,  že  Musa  je  milenou 
družkou  tvou,  ač  toho  zapíráš.  Přijd,  ó  přijd !  Osladíš 
matce  chvilky  samoty,  ukolébáš  její  bol,  že  nemá  rodných 
dcer  žádných.  Budeš  červánkem  zapadajícího  slunce  je- 
jího. —  Přijdeš?  Jsou  chvíle,  kde  bývá  tak  útulno  u  nás. 
Zvláště  v  knihovně.  Drobný  déšf  pliská  na  vysoká  okna, 
nebe  je  zahaleno  v  šedé  roucho,  v  kamnech  plápolá  rudý 
oheň,  otepluje  chladnou  síň.  A  při  krbu  v  lenošce  já. 
Vnímám  čarovná  slova  nesmrtelných  básníků,  duch  se 
kochá  jimi,  avšak  jen  chvilku.  Mdle  klesne  kniha  na  klín, 
mysl  se  zadumá.  Jak  mnohem  čarovněji  působila  by  slova, 
kdybych  je  sdílet  mohl  s  duchem  si)řízněným.  Kdybych 
tu  aspoň  ohlas  z  nich,  jenž  mi  plane  ve  zracích,  potápěti 
mohl  v  oku  jiném.  Měl  jsem  se  oženiti,  Věro,  matka  mi 
přece  jen  nedostačuje.  Srdce  její  nahrazuje  mi  sice  lásku 
veškerou,  ale  duch  její  nemá  více  té  i)ružnosti,  aby  mne 
sledovati  mohl.  A  pak  nerozumí  směru  našeho  moder- 
ního básnictví.  Pro  staré  autory  zachovala  porozumění, 
jež  jim  byla  přinesla  vstříc  v  mladých  letech  svých,  do 
nových  nedovede  se  vpraviti.  Ty,  Věro,  chápeš  vše.  I  do 
minulosti  znáš  se  ponořiti,  i  přítomnost  přehlížíš  jasným 
zrakem.  Spojuješ  rozum  muže  se  srdcem  ženy,  jsi  vý- 
květem snah  naší  doby,  vzorem  ženy  věku  moderního. 
Přijd,  Věro,  k  nám !  Toužím  po  Tobě,  jako  poutník  pó 
svěžím  praménku.  Přijdeš?  (J  rozhodni  se!  Ceká  Tě 

Tvůj  Edgar. 
Věra  dočtla.  Psaní  svezlo  se  pomalu  na  zemi,  kde 
zůstalo  ležeti  na  měkké,  kropenaté  tygří  kůži.  Aera  při- 
tiskla ruce  k  prsům.  Nikde  od  té  doby,  co*  Blažejovi 
oči  zavřely  se  ku  věčnému  spánku,  nebjla  k  ní  promlu- 
vena slova  podobně  něžná.  Co  vzbudilo  v  Edgaru  tu  vrouc- 
nost a  touhu  ]io  ní?  Znali  se  léta,  nikdy  nelnuli  k  sobě 
jinak  leč  citem  klidně  přátelským  a  nyní  ...  ťo  působilo 
ten  převrat  v  mysli  bratrancově?  Pravda,  že  za  posled- 
ního pobytu  jeho  v  hlavním  městě  vroucněji  byl  zazníval 
jeho  hlas,  mluvil-li  k  ní,  že  se  kořil  jejím  vědomostem 
a  úsudkům  jejím  až  nápadně  se  podroboval ;  avšak  .  .  . 
Věra  je  sirotkem.  Našla  v  domě  svobodné  pani  z  Dou- 
pova  útulek,  ne  útulný  sice,  ale  zabezpečený  a  jířcde  všemi 
bouřemi  života  pojištěný.  Stará  dáma  podobala  se  pod- 
zimnímu dni.  Vždycky  šedá,  mlhovítá,  mrazivá.  Věře  ubí- 
hali při  ní  dnové  jednotvárně,  bez  radosti,  bez  žalosti. 
Odměřené  procházky  po  jejím  boku,  předčítání,  provozo- 
vání hudby,  společná  jakás  drobná  práce  ruční.  Mimo- 
řádně návštěva  jiné  staré  dámy,  divadla,  dával-li  se  klas- 
sícký  kus,  koncertu,  odbýval-li  se  k  dobročinnému  účelu. 
Věra  súčtovala  již  s  mládím  svým  a  nechová  více 
nadějí.  Čitá  třicet  roků.  Doba  to,  ve  které  srdce  ženské  je 
sice  ještě  schopné  zahořeti  plamenným  citem  lásky,  kde 
se  mu  však  více  nepoddává  mžikem  a  s  růžovým  úsměvem 


na    rtech,  kde  však    rozumuje    a  bojuje  s  nedůvěrou,  jež 
záro',  en  s  láskou  vplíží  se  do  prsou. 

Po  odjezdu  ř^dgarové  z  hlavního  města  došel  Věru 
od  matky  jeho  hraběnky  Berkovské  list,  ve  kterém  s\ou 
milou  neteř  Veroniku  žádala,  by  svůj  domov  založila 
u  ní.  Stáří  jejímu  je  i)rý  třeba  mladé  paže  a  dlouho- 
chvilné  jednotvárnosti  zámecké  trochu  osvěženi.  Věra  dě- 
kovala drahé  tetince  za  laskavé  nabídnuti,  ale  omlouvala 
se,  že  ho  nemůže  přijmouti.  Svobodná  pani  z  Doupova, 
v  jejíž  domě  dny  svoje  tráví,  neposkytuje  prý  jí  příčiny 
k  nespokojenosti  i  bylo  by  zajisté  nevděkem,  kdyby  ji 
bez  náležitých  důvodů  chtěla  opustiti.  Děkovala  opětně 
za  dobrý  úmysl  i  inosila  tetinku,  aby  jí  ]iroto  nezazlila. 
Jakožto  odpověď  na  tento  připiš  poslala  hraběnka  pouze 
stručný  lístek,  žádající  Věru,  by  si  návrh  ještě  i'ozmyslila. 
Edgar  však  psal  a  dopis  jeho  to  byl,  který  se  svezl 
s  klina  Věry  na  měkkou,  kropenatou  tygři  kůži. 


Paní  z  Doupova  pociťovala  dnes  neobyčejnou  nidldlm 
a  oči  se  jí  bezilěčné  zavíraly.  Bylo  to  působením  silného 
vzduchu  jarního,  či  znělo  předčítáni  Vcřino  tak  jedno- 
zvučně,  že  ji   uspávalo? 

Nechtěla  pro  dnešek  více  slyšeti.  Věra  zavřela  knihu, 
sáhla  po  stříbrném  svícnu  na  stole  a  chtěla  doprovoditi 
starou  dámu  do  její  ložnice.  Rozžala  ji  světlo,  podívala 
se,  leží-li  na  stolku  vedle  lůžka  vše,  jak  tomu  paní  z  Dou- 
pova b)'la  uvykla:  sklenice  vody,  lahvička  s  „digitalis" 
a  velká  modlitební  knížka,  a  shledavši  všechno  v  po- 
řádku, políbila  staré  dámě  ruku  i  ústa  a  opustila  ji. 

Vešla  do  svého  pokoje.  Ledový  klid  na  jejím  obli- 
čeji roztál,  roztržitý  pohled  oduševněl  a  sladký  úsměv 
zakroužil  kolem  jejích  rtů.  Postavila  svícen  na  starobylý 
sekretář,  připravila  si  papír,  znamenaný  v  rohu  korun- 
kou a  písmenem  V  a  po  krátkém  zadumání  počala  chvatně 
psáti : 

„Edgare ! 

Četla  jsem  kdysi  báchorku  o  ubohé  pozemšťance, 
která,  bloudíc  kolem  brány  nebeské,  spatřena  byla  nebe- 
šťanem a  jím  vybídnuta,  by  do  ráje  vkročila.  Váhala. 
Věděla,  že  v  ovzduší  andělů  smrtelník  plouti  nedovede  a 
zavrtěla  fmutne  hlavou.  Tu  nebešťan  otevřel  nebes  brány 
a  pozemšťanka  hleděla  náhle  do  takové  záře  a  netušené 
krásy,  že  ani  očí,  ani  kroku  odvrátiti  nemohla.  Vletěla 
s  jásotem  do  ráje.  Leč  jaké  hoře!  Sotva  že  tam  chvíli 
pobyla,  poznala  svou  nicotu.  Když  letěla  s  anděly,  nc- 
nesla  ji  křidla,  když  zpívala  s  Cherubíny,  postrádal  hlas 
její  lahody,  a  vedle  čistě,  bezúhonné  krásy  Seratinů  je- 
vila se  stvořením  neladným  a  nedokonalým.  Andělé,  jio- 
znavše  záhy  v  ní  vetřelkyni,  vyloučili  ji  z  kruhu  svého, 
ostatní  nebešťané  vyhýbali  se  jí,  a  zavržena  bloudila  po 
prostorách  nebeských,  až  konečně  panna  Maria  se  smi- 
lovala a  pokynula,  by  z  ráje  byla  puštěna.  Svatý  Petr, 
klíčník,  otevřel  bránu  a  pozemšťanka  letěla  s  výše  jasnoty 
nebeské  do  temné  propasti,  až  spadla  zase  na  zemi.  Ne- 
mohla na  ni  více  uvyknouti.    Toužila  zpátky    po  ztrace- 
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něm  ráji  a  kliuiln  iirl)pífaiiii.  který  .ji  vylákal  do  říšp, 
do  níž  vkročiti  neměla.  Skonala,  oři  nuijie  oliráreny 
Yzliůni,  k  livězflnatéinu  závoji  panny  Marie,  jež  noční 
dobou  rozprostírá  nad  spírí  zemí. 

Tato  báehorka,  Ediíare,  vrátila  se  mi  na  mysl.  kilyž 
přečetla  jsem  Tvíij  list.  Proě  mi  lířií  tak  půvabně  po- 
byt u  Vás?  Připomínáš  mi  nebešťana,  který  mne  láká 
do  brány  nebeské.  Klameš  ,se  ve  mně.  Děláš  si  o  mně 
veliký  poetický  pojem.  Dříve  či  později  poznáte  mne 
v  pravé  mé  podobě,  Ty  a  dobrá  Tvá  matinka  a  nadšené 
přátelství  Vaše  sehladne.  ťhlad  ten  byeh  nesnesla.  Nyní 
jej  snesu,  pak  zdrtil  by  mne.  Prosím  Tě,  Edaare,  ]to- 
nerli  mne  v  zátiší.  Zvykla  jsem  temným  draliám  života, 
nevolej  mne  do  slunee.  aby  se  mí  nestalo  jako  vězni, 
který  oslepl  náhlým  zábřeskem  světla  Vyved  matku  svon 
z  omylu,  že  jsem  s  to,  osladiti  jí  po.slední  dny  života. 
Neklam  sebe  domněnkou,  že  zpříjemním  Ti  poliyt  v  tí- 
rhém  zámkn,  že  dovedu  vyplniti  sirobu  Tvého  srdce. 
Nevím,  proč  si  nnij  obraz  kresliš  tak  luznými  bamanii. 
Setři  je.  Hled  střízlivě  na  svon  sestřenici  jako  jindy  a 
ponech  ji,  čim  je:  společnicí  paní  z  Doupova." 


„Za  času  ukrutného  jironá^ledování  křesfann  v  Ří- 
mě ..  ." 

Paní  z  Doupova  pohnula  záiiorně   rukou. 

„U.staňte,  slečno,"  pravila,  „nejsem  v  míře,  abych 
mohla  poslouchati  podobné  rozčilující  pnl)ěhy.  Nervy  mé 
jsou  podrážděny  snem  dnešní  noci." 

Věra  oilložila  mlčky  velkou,  červenou,  tnhou  vazbou 
a  mosaznými  sponami  opatřenou  knihu  lenend. 
„Jen  nutnosti,  ne  přání  vlastnímu 
se  podrobíc.  opouštím    komnaty 
své  vdovské,  bych  před  vámi,    muži  ctní. 
svou  odhalila  zarmoucenou  líc. 
Neb  nesluší  se  ..." 

„Co  mi  to  čtete  nudného.  Věro?" 

„Jest  to  Scliillerova  ,Nevěsta  Messinská'." 

„Schillerova  ,Nevěsta  Messinská'."  ojiakovala  paní 
z  Doupova  a  zavrtěla  vážně  šedou,  krajkovým  šátkem 
zahalenou  hlavou.  „Podivno,  že  jsem  sloh  jeho  nepo- 
znala." 

Věra  zavřela  knihu  a  položila  k  legendám. 

„Několik  odstavci!    z  Danteovy   .Božské  komedie-  ?" 

„Ničehož,  milé  dítě,  .sedněte." 

Věra  u.sedla,  ruce  jí  sklesly  do  klína. 

„Povídejte  mi  něco.  Jste  tak  málomluvná  a  mně 
by  bylo  třel)a  trochu   hovoru  a  veselého  rozmaru." 

Věra  přejela  si  rukou  zamyšlené  čelo  a  temnočerný, 
lesklý  vlas. 

„Povídati?  Vímf  tak  málo  a  ničehož,  co  by  paní 
baronku  zajímalo.  Že  mistr  Ronov  pořádá  příští  týden 
druhý  koncert  svfij  ..." 

„Je  mi  známo." 

„Že  malá  P.étuška,  nef  naší  staré  služky,  do  opravdy 
chce  vstoupiti  do  řádu  zbožných  sester  šedých  .  .  ." 

„Skutečně?  Tof.  chvály  hodno.  Připomeňte  mi.  by- 
chom se  jí  v  čas  postaraly  o  potřebnou  výbavu." 

Věra  se  uklonila.  Pak  vstala  a  podala  ochotně  paní 
z  Doupova  rámě,  by  ji  dovedla  do  jídelny,  neboť  jirávě 
oznamoval  sluha,  že  je  přistrojeno.   Vzezřeni  páníjv  určuje 


vzezření  sluhfi.  Starý  Aucrustin.  který  zaujal  své  místo 
za  židli  velítelky,  podobal  se  této  úplně;  tentýž  mlho- 
vitý  a  lhostejný  výraz  jako  v  tváři  její.  Poprvé  pi-i  po- 
hledu na  něho  přišla  Věře  myšlénka,  že  by  se  dobře 
s  velitelkou  svou  hodil  do  osamělého  zámku  Berkovského, 
do  těch  vysokých,  tabulovaných  síní,  —  do  těch  dlou- 
hých, tajeplných  chodeb,  kterými  by  přecházeli  beze  slova 
a  beze  hluku,  jako  stíny  mrtvých. 

Oběd  byl  skončen.  Na  stole  objevil  se  dessert,  mi- 
ska červených  jahod  naplňovala  iiokoj  libou  vůní.  Věra 
sáhla  k  velkému,  stříbrnému  tácu.  Sňala  obálku  s  „Hla- 
satele víry",  listu  věnovanému  zájmiim  křesťanstva,  — 
„Zpravodaje",  časopisu  politicko-konservativního,  a  s  bro- 
šurky  „Zprávy  missionářské".  Pak  došlo  na  dopisy,  zně- 
jící paní  z  Doupova. 

„Rokytničky." 

„(.)d  nu''lio  správce.  Ctěte.  Věro,  co  píše..." 

„Nový  lesní  .  .  .  potojiená  hdca  .  .  .  škoda  vodou  pů- 
sobená ..." 

,,Dost,  slečno,  po  obědě." 

„Králové  Hradec  ..." 

„Otevřte.  Zajisté  setník  Julian,  sestřenec,  žádá  za 
náhradu  škod,  jež  jeho  kapse  způsobil  nemilosrdný  maso- 
pust. '■ 

Paní  z  Doupova  se  pousmála.  Úsměv,  jako  když 
v  zimě  osvítí  i)aprsek  sluneční  zamrzlé  okno. 

„Lvov  —  podplukovník  Jáster  .  .  ." 

„Dejte  sem." 

Paní  z  Doupova   zlomila  chvatně  pečeť. 

„Moje  okuláry,  prosím." 

Věra  poilala  je.  a  stará  dáma  zahloubala  se  do  ob- 
sahu listu. 

Věra  vzala  mezitím  poslední  dopis  .  .  .  svůj.  Ruce 
se  jí  poněkud  třásly,  když  jej  otevírala,  a  na  obličeji 
střídal  se  strach  se  sladkou  nedočkavosti.  Ale  paní  z  Dou- 
pova toho  neznamenala.  Četla  ])omalu,  zrak  jí  už  valně 
nesloužil,  oči  Veřiny  mohly  tedy  zcela  volně  probíhati 
tyto  řádky : 

,,Vero,  odkud  ta  nedůvěra?  Píšeš,  jakoby  přátel- 
ství mé  k  Tobě  bylo  se  vzňalo  náhle  a  příliš  silně.  Což 
známky  mé  náklonnosti  k  Tobě  byly  tak  nepatrné,  že  jsi 
jich  přehledla?  Zdá  se  mi.  Věro,  žes  těžkomyslna  a  pessi- 
mistickým  názorům  nakloněna.  Toť  výsledek  nudy.  Nudíš 
se,  Věro,  myšlénka  se  Ti  vleče  líně  mozkem.  Jsi  samá 
obava  a  nedůvěra  a  žaláři  svému  tak  uvyklá,  že  se  lekáš 
jasného  proudu  světla.  To  vše  má  na  svědomí  ta  šedá 
paní  z  Doupova,  ten  fantom  šlechtičny.  Nesmíš  déle  u  ní 
setrvati,  nemáš-li  na  duši  zakrněti.  Již  máš  za  nemožné, 
že  Ti  přístupno  nebe.  Bláhová!  A  tak  pěkně  je  líčiti  do- 
vedeš. Ukáži  Ti,  že  je  najdeš,  zde  na  zemí.  Ale  slíbit 
mi  musíš,  že  přijedeš  na  Berkov.  Jsi  na  lodi,  jež  se  stro- 
skotá,  skoč  do  ochranného  člunu  a  zachraň  ndadost  svou. 
Na  Berkově  je  přístav."  — 

„Věro!" 

„Ráčíte?" 

Věra  složila  hbitě  list  a  obrátila  zrak  k  paní  z  Dou- 
pova. Sejímala  okuláry. 

„Půjdeme." 

Věra  vstala,  schovala  okuláry  do  pouzdra  a  vzavši 
noviny,  brala  se  odměřeným  krokem  za  starou  dámou 
do  sousedního  pokoje. 
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„Přojctc-li  si,  hyrli  četla  ílřívc  noviny,  nncho  hned 
zprávu  missionářskou  ?" 

„Počivejte,  rozmyslím  si  to.  —  Nečtěte  mi  rlnes  iii- 
ěcliož ;  zdá  se  mi,  že  nejsem  v  rozpoložení  poslouchati 
čtení.  Zahrajte  mi  raději  .  .  .  Smim-li  prositi,    Bacha." 

Věra  usedla  k  pianu.  Vážně  a  slavnostně  zazněly 
zvuky  jeho.  Ryla  to  hudba  plná  klidu  a  spokojenosti. 
1'i'ininst  a  poctivost  zračila  se  v  ní,  nic  strojeného,  dě- 
lanrlio,  z  nesených  tonů  vanul  cit  opravdový  a  hluboký. 
Podobaly  se  mluvě  přátelské,  vážné,  neúlisné,  pravdivé. 
Znenáhla  však  vmísil  se  do  toho  ton  sladký,  lichotivý. 
\znikl,  zanikl,  opět  objevil  se.  Klid  ustupoval  lehkému 
rozechvění,  tempo  stávalo  se  rychlejším  a  pohyblivějším, 
jiak  o])ět  zmíralo  jako  touhou,  až  pojednou  sladkou  zma- 
teností  přešlo  v  milostnou  píseň,  jedinou, 'jež  vážný  mistr 
Bach  kdy  složil : 

„{'hceš-li  mi  srdce  své  dáti, 
učiň  to  v  tajnosti." 


Co  jen  listy  si  šeptají!  Kloní  se,  shýbají,  tulí  k  sobě, 
jiak  opět  zašclesfi  a  kloní  se  nazpět,  jakoby  sobě  chtěly 
se  vzdálili.  Nikdo  jim  nerozumí,  ani  ptáčata  ne,  jež  den 
i  noc  na  nich  se  kolébají.  Ale  ozvěnu  budí  v  nás.  Sly- 
šímc-li  taje])lný  šelest  jejich,  jest  nám,  jakoby  i  v  nás  se 
to  slabě  zachvívalo  a  zašelestilo,  jako  bychom  slyšeli  zvuky 
z  písně,  již  druhdy  jsme  uměli  naz))amět,  jejíž  nápěv  nám 
však  unikl.  Cosi  zpřizněného  má  ten  šum  v  nitru  našem 
a  to  mooně  se  k  němu  hlásí.  Na  Berkově  šuměly  nejvíce 
ty  staré,  košaté  lípy-  v  parku.  Stále  to  v  nich  hučelo, 
j;ikoby  hostily  hejiio  včel.  Jakého  divu!  Pamatovaly  toho 
l(jlik,  iířcžily  tolik  );enerací,  že  se  ze  všeho,  co  věděly, 
ani  nemohl}  vyjiovídat.  Zdálo  se  jim  to  nedávno,  co  ny- 
nější stará  hraběnka  jiřijela  jako  šestiletá  komtessa  Afílaja 
s  rodiči  svými  do  zámku,  jenž  se  jí  kdys  měl  státi  do- 
movem, nedávno,  co  přijela  jako  nevěsta  hraběte  Ludvíka 
Berkovského,  a  jako  snem  se  jim  zdálo,  že  to  růžové 
]ioiii)átko,  jež  v  ]irvuím  roce  šfastněho  jich  manželství  hou- 
pali v  kolébce,  dospělo  již  na  muže!  Nemohly, se  do  udá- 
lostí, jež  dle  jich  ])očtu  tak  rychle  se  střídaly,  ani  vjtra- 
viti  a  hučely  a  povídaly  si  neustále.  Jako  veteráni,  se- 
šedivělí  v  službě,  shlížely  na  mladé  stromoví,  jež  kolem 
nich  se  vypínalo.  Dnes  zvláště  se  rozzvučely  jako  sterými 
hlasy.  Neznaly  tu  novou  obyvatelku  zámku,  kterou  Ey:dar 
prováděl  zahradou.  Ten  dotíravý,  lichotivý  akát  byl  ji  na 
liřivitanou  hned  osypal  vonným  květem  a  jedna  z  růží 
byla  jí  dokonce  sklesla  k  nohám  jako  v  největší  pokoře. 
Ale  lípy  se  hned  tak  neponížily  cizí  osobě.  Když  na 
drnové  sedátko  vedle  Edgara  se  umístila  a  něžným  slo- 
vem k  němu  zahovořila,  přitulil  se  chvatně  zvědavě  lístek 
ku  lístku  a  napnutě  vyslechly  hovor: 

„Tak  se  ti  líbí  na  Berkově,  Věro?" 

„Nevýslovně." 

„Tušil  jsem,  že  se  zde  zotavíš.  Již  jiohlcd  tvůj  jest 
otevřenější  a  ])aprslek  onoho  klidnějšího  blaha,  jímž  zde 
všechno  dýšc.  rozhostil  se  po  tvé    tváři.    I)ai-mo  bys   za- 


pírala, že  šťastnou  se  zde  cítíš.  Je  to  vepsáno  v  tvých 
tazích    písmem  neklamným.    Nečervenej  se  proto.  Věro." 

„Nebyla  jsem  u  jianí  z  Doupova  nešíastnou,  Edgare." 

„Byla  jsi  spokojenou,  protože  jsi  ničeho  jiného  ne- 
znala, v  ničehož  jiného  nedoufala,  b3'la  jsi  šřastna  tou 
resignaci,  kterouž  se  pokorně,  s  korunou  mučednickou 
na  skráni  oddáváme  osudu,  s  nímž  zájiasiti  nemůžeme  nebo 
nechceme.  Věro,  proč  mi  nechceš  dojtřáti  toho  sladkého 
zadostučinění,  že  mnou  jsi  šfastnější?" 

„Edgare!" 

„Věro!  Proč  nechceš,  proč,  Věro?" 

„Pod  těmi  lipami  je  dusno.  Pojd,  projdeme  se  raději 
opět  zahradou." 

„Ach,  zůstaň.  Dlím  tak  rád  na  tomto  místečku.  Zde 
sedával  jsem  a  snil  dříve  než  jsi  k  nám  zavítala  a  před- 
stavoval si,  kterak  by  to  bylo  krásné,  kdybych  tu  ne- 
seděl sám.  Miluji  ty  staré  lípy ;  ))atří  k  dědičnému,  rodin- 
nému inventáři." 

„Proč  jsi  se  vlastně  neoženil,  Edgare?" 

„Proč,  Věro,  tážeš  se,  proč?  Ale  řekni  mi  raději, 
proč  ty  jsi  svobodnou." 

„Já?  Vždyf  víš  .  .  .  Blažej  .  .  ." 

„Ach  ano.  Nu  a  já  ...  víš  .  . .  já  .  .  .  já  nejlepší  čas 
k  ženění  promeškal.  Vzíti  si  tu,  kterou  by  mi  rodiče  vy- 
brali, jsem  nechtěl,  a  sám  družku  si  vyvolit  jsem  nedovedl ! 
Zůstaneme  již  svobodni;  já    starým    mládencem  a  ty..." 

„Starou  jiannou.  Jen  se  neostýchej  to  vyslovit." 

„Nuže,  budsi,  Věro.  Avšak  jako  já  jsem  mladým 
starým  mládencem,  musíš  ty  být  mladou  starou  pannou. 
Proto  musíš  především  se  sprostit  toho  jeptišského  oděvu, 
jejž  stál?  nosíš.  Miluji  jas  a  světlo  kolem  s^be.  Na  Ber- 
kově se  všechno  usmívá;  slunce,  obloha,  tváře  i  příbytky. 
Na  Berkově  není  nic  tmavé  než  hvozdy  a  nic  černé  než 
ty  staré  jiodobizny  zemřelých  ]iánů  Berkovských,  ano, 
a  tvé  oči,  Věro." 

„Tys  dětina,  Edgare.  —  Tedy  si  nepřeješ,  bych  cho- 
dila v  temném  oděvu  V" 

„Probůh,  nečiň  toho,  milá  sestřeničko,  musil  bych 
jinak  stále  mysliti,  že  je  středa  )iopeleční  a  že  tvůj  šedý 
šat  pojjclem  mne  najjominá :  Z  inachu  jsi  povstal  a  v  prach 
se  proměníš." 

„Míníš,  že  mi  mladistvý  oblek  přivede  zpět  mladost 
samu?" 

„Míním,  di-ahá  sestřeničko,  že  rouchem  svlečeš  se 
sebe  i  vše  to,  co  tě  krášlilo  v  očích  paní  z  Doupova  a  že 
si  přivlastníš  to,  co  na  Berkově  vládne:  jasnou,  lehkou 
mysl." 

„Máš-li  tak  náhlý  převrat  za  možný?" 

„Věříš-li  v  lásku,  Vei'o?" 

„Jaká  to  otázka?" 

„Věříš-li,  Věro,  v  ni?" 

„Zde  jioletují  konnlři,  Edgare.  Právě  mne  jeden  píchl 
do  ruky.   Pojd  odtud." 

Lípy  se  rozzlobily  nad  tou  ])Oznámkou ;  každý  si 
v  jich  stínu  liboval.  Jen  ona  je  haní,  ona,  cizinka.  Ne- 
volí za  ní  zahučely  .  .  . 


(Dokoni^ení.) 
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Mezi  květy. 


Povi<lka  nd  N.  Lebcdéoa  (Mořského). 

í  Pokračování.) 


Wj'})  e]:^i\k•^  liyln  ji/,  tnlu''  vzliíini.  Z  olinu  JIÍcIimI  Pi^trovir 

\"Cv'~  vi(](''l,  ŽP  iiiulvoniik  mctť  již  ilvůr.  a  že  ji/,  ktiri  /.a- 

,/J]\^  jiřiíliá  koní  do  .sani;   v  jiiloliiř,  kdo  se  Mirhal   Pe- 

(jy      trovié   vfera  večer  tak  vyznamenal,  panská  Již  za- 

/       metla  podlahu,  utřela  již  pi-aeli,  piostřela  stůl  k  ran- 

* '     nímu  ěaji  —  a  nyní  ncporliyl)ně  odešla  do  kueliyně, 

aby  si  v  té  iirázdné  rlivilrc  zaliovoíila  s  kucliaíkon  a  kliř- 

nici  o  ndálosterli    niinulélio  dne. 

V  jídelní'  i  v  ))okojiku  shiželmýidi  bylo  prázdno  a 
tirho,  které  l)ylo  rušeno  pouze  tikáním  hodin  ukiytýeli 
pod  skleněným  příklopcm. 

Miehal  Petroviě  se  zde  teprve  zastavil,  ebtěje  si 
obouti  boty,  vyšel  ale  railoji  ven,  až  do  siné,  která  od- 
dělovala .pokojík  služek'  od  kuchyně.  Za  dveřmi  zaslechl 
totiž  hlasitou  rozmluvu,  ze  které  vyrozuměl  však  pouze 
jednotlivá  slova:  ,paní-,  , starší  a  mladší  slečinka'.  Míchal 
Pelrovíč  zůstal  státi. 

Byl  tak  velice  dojat,  že  zcela  zapomněl  na  svoji  vro- 
zenou opatrnost  a  bázeň  o  své  zdraví,  neb  stál  v  chladné 
síní  o  jeilné  botě,  .stál  boje  se  otevříti  dvéře  a  přestou- 
piti ])ráli,  za  kterým  se  nacházela  malinká  bytost,  tak  ne- 
šetrně a  drze  odstrčená  do  kuchyně,  od  jeho  pokrevných 
]iřibuzných.  Slzy  vytryskly  mu  na  jeho  krásných  očích. 
Jestliže  včera  v  divadle  i  ))0  něm  zažil  celým  mladickým 
(dméni  i  celou  duší  svou  všecku  tu  radost  a  všecko  to 
o|)ojení  dětského  štěstí,  za  to  nyní,  když  jitro  a  klid  při- 
vedly ho  k  pravému  seznání  věci,  ta  síla,  která  probouzí 
výčitky  svědomí,  ta  odsoudila  nyní  jeho  rtětínuou  duši 
v  bezdno  tri)kýcli  mučení  a  trápeni,  nebof  se  styděl  za 
své   nešlechetné  a  nepravé  jednání. 

Dětský  mozek,  svíraný  zoufalstvím  a  mladickou  sla- 
bostí, dával  mu  nyní  nemožné  úkoly.  Klidná  rozvaha  mu 
říkala,  že  ano,  že  může  uprosit  malinkou  Aku,  by  se  na 
něho  nehoršila  za  to  jeho  nešlechetné  jeilnání :  vždyf  on 
sám,  on  Michal  Petroviě,  který  jest  již  mnohem  starší 
nežli  Ak  —  zdali  může  se  někdy  horšili  na  něk(dio.  by 
mu  toho  zase  co  nejdříve  neprominul '? 

„A  ta  maličká?  .  .  .  Jednal  s  ní  arciť  ši)atné,  i)o- 
dle —  ale  zilali  by  mu  mohla  toho  neiiromiuouť?  Ano, 
odpustí  mu  to;  zasměje  se  na  něho  tím  .svým  čarovným 
iisnu''vem ;  řekne  mu  zase  ,baf',  pohladí  ho  zase  svojí 
ručkou  po  tváři,  a  pak — jiak  co  bude  (hile?...  Nechá 
ji  zase  v  kuchyní,  doběhne  někdy  tajně  k  ní,  by  ji  mohl 
vidět,  tak  asi  jako  právě  nyní  —  pokrade  se  k  ní  bez 
bot  .  .  .  Stydí  se  za  to  své  jednání,  že  se  právě  nyní 
tak  začervenal?  Políbí  ji,  by  toho  nikdo  neviděl  a  ne- 
pozoroval, jiomazlí  se  s  ní  na  chvilku:  „má  milá  du- 
šičko!" —  a  odběhne  zase  honem  —  aby  tam  vrtěl  se- 
bou zase  před  Sašeňkon,  aby  přikyvoval  všemu,  co  te- 
tinka Nasturcie  povídá,  pak  ještě  aby  mlčelívě  snášel  vše- 
cky ty  koňsky  a  to  taškářství,  které  provádí  s  ním  Ka- 
těnka  .  .  . 

Pojede  do  divadla  dnes.  zítra;  tam  bude  zase  jila- 
kat  nad  nějakou  Parašou  Sibiřčaukou,  která  jest  přece 
jen  napsána  spisovatelem,    a  jeho  maličká  Aka  —  samo-  |  odbytí  kuchařěino: 


tinká  -     ojiuštěná  od  celého  svěla         která  iiotřcbnjc  tolik 
lásky  a  něžného  ošetření  .  .  . 

Něžného  ošetření!  —  Tam  --  on  poobědvá  s  dámami, 
bude  naslouchat  jiísním  Sašeňčiuým,  potom  usne  v  měkké 
a  teplé  postýlce,  a  to  robátko  malé,  ten  siroteček  beze- 
jmenný —  (kde  je  asi  její  ,mama',  zdali  pak  se  k  ní 
aspoň  jednou  bude  hlásit?)  —  bude  spát  na  lavičce  v  ku- 
chyni, bude  jísti  to,  co  jim  zbude  se  stolu,  a  jiak  všecko 
si  nahrazovati  jeho  mazlením  —  ale  aby  toho  nikdo  ne- 
viděl ! 

To  jest  hrozné,  to  jest  hanba ! 
Dětský  rozum  poznává  dobře  a  jasně  mnohé  věci, 
skoro  všecko  to,  co  dovedou  pojmouti  dosi)ělí.  ale  v  jeho 
rozhodnutí  nenacházíme  ještě  pevnosti,  jeho  duše  stále 
a  stále  jest  hotova  nstouiiiti  tomu  i  onomu  .  .  .  Což  také 
má  jiného  ? 

Ze  dvora  blíží  se  hlas  nádvorníkův  a  kočího ;  nepo- 
chybně jdou  sem ;  v  kuchyní  vedou  se  stále  živější  roz- 
lirávky  dále  ...  Na  čem  se  má  tedy  rozhodnouti  —  co 
má  dělat?  Jak  pak  by  se  mohl  o  něčem  hádat  s  tetin- 
kou? Michal  Petroviě  dostával  již  nyní  strach,  aby  ne- 
vešel v  nějaké  nedorozumění  s  takovými  chytrými  a  mou- 
drými dámami  .  .  .  To  není  jeho  stará  babička  Anna  Iva- 
novna !  S  tou  se  mohl  i  pohádati  —  vysvětlil  jí  to  i  ono, 
a  když  byl  se  vším  u  konce  —  ona  s  ním  vždycky  sou- 
hlasila: ^Pravdu  máš,  Michale  Petroviči;  vidíš,  ani  by  mne 
to  nebylo  ve  snu  napadlo,  —  kdybych  tebe  neměla  .  .  . 
Jistě,  vidíš,  tak  to  bude  nejlépe  .  .  ."  Ale  s  tetičkou  — 
jaké  pak  řeči,  jaké  odmluvy!  Na  ty  by  vlastně  ani  ne- 
došlo: on  nesmí  a  bojí  se  vůbec  hádati  se  s  tetinkou. 
A  kdyby  i  konečně  došlo  k  tomu,  že  by  si  dodal  tolik  smě- 
losti a  řekl  jí,  že  se  to  může  tak  či   onak   urovnat? 

Nebude  se  sním  ani  hádat:  on  se  vysloví  pěkně, 
skromně,  —  tetinka  ale  přelítne  chladným  zrakem  jeho 
tvář,  snad  se  tak  trochu  usměje  a  pak  dodá:  „Ach,  Mi- 
chel,  jaké  pak  rozumy!"  a  obrátí  se  k  Sašeňce  s  nějakou 
otázkou  zcela  o  jiných  záležitostech.  A  mysleme  si,  že 
by  na  ni  doléhal  znova  s  toutéž  piosbou :  „Prosím  vás, 
tetinko..."  Nedá  mu  již  jistě  ani  domluvit:  úsměv  jí 
zmizí  s  tváře,  změří  ho  zrakem  chladným  a  ]iřísným  a 
jialv   ani  se  naň  neobrati  a  řekne:   „Dosti!" 

Ne,  ne  —  kam  by  se  poděl!  —  V  kuchyní  již  děv- 
čata utichla,  a  nyní  lze  slyšeti  jen  cinkáni  lžiček  a  hla- 
sité mlaskání  .  .  . 

Ne,  to  bude  nejlepší,  unese  rychle  Aku  a  bude  s  ní 
žíti  někde  v  dáli  —  jen  ne  u  tetinky  Nasturcie  a  u  se- 
střenie  .  .  .  Pří  nich —  nemůže  chrániti  a  opatrovati  to 
malé  robátko  .  .  . 

Pojednou  mezi  tím  vším  ndaskáním  a  cinkotem  Ižic 
Michal  Petroviě  slyší  známý  dětský  hlásek,  který  dle  všeho 
něčeho  si  žádá  voláním: 
„Dada!" 

Pak  chvilku  ticho  a  na  to  odpověd  kuchařky : 
„Čeho  pak  si,  maličká,  přeješ?  Papej,  papej."  A  hned 
na  to  zase  ještě  s  větší    určitostí    žádost,  bez    ohledu    na 
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„Mís!" 

A  pak  po  nnvi''  poralrro,  ještě  s  větší  urputností: 

„Baf!" 

Srdce  Michala  Petrovičo  lilasito  Tiušilo  v  té  divili  — 
zapomněl  na  všecko  i  na  tetinkn,  i  na  své  sestřenky 
i  na  to  včerejší  divaiUo,  nyní  lionem  cítil,  že  musí  obe- 
jmouti tu  svoji  maličkou  —  rázem  otevřel  dvéře,  vskočil 
do   kucliyně  a  volal : 

„Zde  jsem.  zde.  má  drahá,  milá  dušičko!" 

XV. 

Dušička  stáhla  hubičku,  udělala  rozzlobený  obličej, 
a  otočila  se  od  něho.  Ta  Aka  byla  již  ženou  v  plném 
smyslu  slova.  Byvši  včera  uražena  ve  své  dvoulet.ni  duši 
takou  bezcharakterností  muže,  odtrhla  se  nyní  od  něho 
a  svůj  hněv  ukázala  tím  způsobem,  že  se  dala  do  téhož 
křiku,  kterým  včera  (ddušila  Sašeúku,  a  který  byl  toho 
jiříčiuou,  že  se  musila  odstěhovati  do  kuchyně,  kdež  arcif 
liiied  zmlkla  a  utichla,  nle  stala  se  pojednou  tridíou  a  otu- 
pělou. 

Vzdor  své  obyčejné  živosti  i  žvatlavosti,  —  Aka  se 
přece  usmířila  se  svým  osudem,  ale  chovala  se  tak  jako 
zcela  cizí,  ač  znala  velmi  dobře  všecky  ty  ,dady',  které 
k  ní  bývaly  vždycky  tak  laskavý  a  dobry  —  seděla  zticha 
na  stoličce  a  jenom  pokaždé,  když  se  dvéře  otevíraly 
a  když  do  kuchyně  vcházel  někdo,  zvedala  pomalu  hla- 
vičku   a  <lívala    se    po  vstupujícím  s  bázlivou    nesmělosti. 

A  pokaždé,  jakoby  v  klamu  znova  byla  usvědčena, 
když  vešel  někdo,  koho  neočekávala,  vzdychla  si  ta  ma- 
ličká sotva  slyšitelným  vzdechem-,  a  sklonio  Idavičku  pro- 
hlížela si  znova  svoji  zástěrku  tímtéž  truchlivým  zrakem. 

Když  vešla  panská  nebo  klíčnice  do  kuchyně,  tu  se 
obyčejně  dávaly  s  kuchařkou  do  hovoru  o  svých  nových 
pánech,  a  maličká  jala  se  naslouchati  s  velkou  horlivostí 
tomu,  co  povídají.  Nahnuvši  se  trochu  ku  předu,  chytala 
náruživě  slova  jimi  pronášená,  nespouštějíc,  jak  se  samo 
sebou  rozumí,  ani  oka  z  jejich  úst,  sledovala  každý  je- 
jich jiohyb.  —  ale  rozuměla-li  něco  z  toho  všeho,  o  čem 
ty  si  povídaly,  to  zůstalo  tajemstvím.  V  očkáclw  té  maličké 
bylo  viděti  přání  a  touhu,  by  se  něčeho  dověděla,  — 
našla-li  ale  zadostučinění  —  toho  se  nikdo  nedověděl. 
K  pravdě  podobnější  bude,  že  ne,  protože  se  jí  k  večeru 
jaksi  zaste.sklo  a  ona  se  i'ozplakala  .  .  . 

Ráno  probudila  se  Aka  s  červenými  tvářičkami  a  s  ve- 
selou myslí,  a  jako  jindy  činívala,  zasmála  se  i  dnes  na 
,dady'.  Po  zármutku  nezůstalo  ani  stopy:  snad  ji  nějalíý 
její  andělíček  zašeptal  ve  snu  svými  křidélky  v  nějakém 
cizím  nářečí  radostné,  zvonivé  slovíčko,  které  zahnalo  od 
ní  všecken  zármutek  a  všecky  strasti,  které  chtěly  soužiti 
její  čistou  duši. 

Aka  nechtěla  být  nešťastnou  a  také  nemohla  jí  býti  po 
takém  lirásném  snu,  ve  kterém  jí  kynuly  na  vlnkách  rů- 
žových obláčků  samé  kadeřavé  hlavičky,  usmívající  se  těmi 
nejkrásnějšími  úsměvy,  jakými  se  jen  lidská  tvář  usmívali 
může. 

To  byl  přelud,  a  to  robátko  si  myslilo,  že  jest  již 
skutečnou  osobou  a  jiroto  se  zasmálo  na  své  ,dady',  a 
žádalo  nejprve  od  nich  něčeho  k  jídlu.  I  při  zármutku 
a(  jest  jakýkoli  —  chce  se  přece  jísti  a  tím  spíše  malé 
Ace,  která  z  večera  docela  nebyla  při  chuti. 


A  hle,  smějíc  se  a  žvatlajíc  vlastní  uniělostí  svého 
jazyka  celé  spousty  všelikých  slov,  ve  kterých  se  ozývaly 
v  těch  nejrozmanitějších  tóninách  jenom  samé  nepocho- 
pitelné ,lnij-biij',  Aka  zahnízdila  se  v  koutku  ,pod  svatými 
obrázky',  ozbrojila  se  dřevěnou  lžičkou  a  jiapala  spo- 
lečně s  huňatým  kocourem,  svým  miláčkem,  teplou,  slad- 
kou  kasičku. 

Při  této  práci  zdálo  se,  že  docela  zapomněla  na 
svého  ,Mís' ;  ale  přece  snad  jenom  tenkráte  ne,  když 
huňatý  kocour  při  nešetrném  chováni  se  své  paní  škráb- 
nul ji  svým  pazourkem  po  ručce,  začež  byl  arciť  hned 
pokárán  malým  ubrouskem  a  křikem  :  ,Des,  des%  —  což 
znamenalo  .jdeš,  jdeš' ! 

Kocour  pozoruje  hněv  své  paní  s  velkou  rychlostí 
seskočil  s  lavičky  ...  A  ona  -;-  když  se  již  nasytila  svojí 
kasičkou,  hledala  nového  zaměstnání,  a  při  tom  jen  tak 
mimovolně  vzííomnela,  ze  dosud  neviděla  svého  bratříčka. 

Myslila  naň  včera,  stýskalo  se  jí  po  něm,  jiřála  si 
ho  vidět,  a  nyní,  když  on  skutečně  stál  před  ní  a  když 
seděl  u  ní  na  zemi,  když  si  ji  posadil  na  svůj  klín, 
líbal  její  kolínka  i  ty  malinké  nožičky,  smál  se  na  ni 
a  hned  zase  plakal,  tu  ona  chtěla  si  s  ním  nyní  pohrá- 
vati —  a  dělati  mu  nějaké  scény. 
;  Zamračic  se  začala  kopati  a  strkati  toho,  který   bez- 

toho cítil  se  již  takovým  vinníkem  —  i  bez  toho  strkáni 
a  kopání.  -  Potom  se  šibalsky  jiodívala  na  své  ,dady',  — 
i  a  pak.  ne  snad  nějak  nešikovně,  zahrála  si  i  se  svým  bratří- 
čkem malý  žertík  —  vzpomenouc  si  na  nedávné  vyhnání 
kocoura  :   ,Des,  des' ! 

A  napřáhla  na  něho  ručkou,  stále  se  ještě  od  něho 
odvracujíc.  On  nepochopil  celého  toho  žertu  —  který  mu 
služka  hned  se  smíchem  vysvětlila  .  .  . 

„To  je  čtverácká!  Děvčata,  jen  se  podívejte,  je  to 
maličké  —  ale  jaké  to  má  již  nápady!  Před  chvilkou  spu- 
stila zrovna  toutéž  na  kocoura  —  a  nyní  to  opakuje  na 
pánovi .  .  .  Ty  malá,  počkej,  počkej !  Ach,  ty  miij  Bože, 
kdyby  nebožka  stará  paní  byla  živa,  ta  by  se  jí  nyní 
nasmála  ..." 

Smích  rozléhal  se  po  celé  prostoře  pořád  víc  a 
více,  až  malá  Aka  vzpomněla  zase  na  něco  nového  .  .  . 
To  bylo  teprve  k  popukání  I 

Zdálo  se,  jakoby  uvažovala,  že  může  nyní  již  udě- 
liti milost  vinníkovi  —  tak  asjíoň  vypadala.  líozmýšlola 
se  ještě  chvilku:  pak  ale  jiojednou  měnil  se  její  malinký 
obličej,  který  se  dosud  od  něho  obracel  a  na  kterém  se 
ještě  jevily  stopy  hněvu,  ve  vlídnější  a  usmívající  se;  hned 
ale  zase  s  dosti  vážnou  tváří  vztáhla  svoji  malou  ručku 
k  tomu,  který  jí  tak  ublížil,  což  znamenalo,  by  ji  po- 
líbil, přičemž  mu  její  pohled  říkal:  ,íín,  pykáš-li,  iiolili 
tedy!  Snad  si  nemyslíš,  že  tě  já  poliliíniV  Cekej!  Ani 
za  nevím  co  .  .  .'  Tajený  úsměv  prodral  se  ale  přece  tou 
dělanou  hrdostí  a  uražeností  a  ta  její  tvářička  —  byla 
již  zase  tak  krásná,  tak  čistá  a  nevinná  .  .  .  Ručičky  se 
roztáhly,  zamávaly  ještě  několikráte  vzduchem  a  již  objí- 
mají útlou  šíji  Michala  Petroviče. 

Veselá  očka  dívala  se  na  jeho  zarosené  oči,  jakoby 
ho  chtěla  potěšiti .  .  .  ,Snad  jsi  si  nemyslil,  že  by  v  tom 
mém.  dětském  srdéčku  nebylo  odpuštění  ])ro  tebe?'  Ne- 
bjla  to  arcif  slova  —  byly  to  ale  úsměvy,  objíinání,  po- 
libky a  jiohledy,  které  jasně  a  zřetelně  povídaly  to  vše- 
cko —  protože   se   jim    dosud    nedostávalo   slov,  kterými 
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bv  to  všecko  vyslovily  .  .  .  Pojem  bývá  vždycky  dříve 
vrozen,  uežli  najdou  se  slova  k  jeho  vyjádřeni  .  .  . 

Celá  kuchyně  byla  vzhůru  tou  velkou  něžnosti  při 
shledání  obou  děti.  Od  včerejšího  dne  byly  služky  roz- 
horleny proti  jednání  ňlichala  Pctroviče.  Jest  arcif  |)rav- 
da  —  že  on  jest  dosud  dítětem,  ale  mohl  přece  zlraliti 
slůvko  aspoň  pro  svého  miláčka  u  tetičky  Nasturcic. 

Vždyf  to  dítě  není  nějakou  loutkou,  aby  si  ji  někdo 
vzal,  iiohrál  s  ní  a  pak  ji  odhodil:  vždyt  ona  přece  nemá 
ještě  rozum  a  charakter  ...  A  Michal  retrovič  .  .  .  Při 
tom  každý  ziistal  stát.  a  m>slil  si  své,  aniž  by  se  o  tom 
diuliém   zmínil   slůvkem   ponhýiii. 

Xyni  se  s  nim  v  duchu  všecky  usiiiiřily  a  odpustily 
mu  jeho  jirovinění :  ale  žádná  neoimvážila  se  zminiti  pou- 
hým slůvkem  o  celém  jeho  jednání ! 

Vž(l\ť  on  jest  tak  dobrým,  tak  velice  dobrými  — 
Ale.  ale!  Vždyf  pán  musí  jíti  do  ústavu,  a  oni  ještě  ani 
nepili  čaj!   líyclile  samovar! 

XVI. 

Nikdo  ze  všech  těch  dobrých  a  Michalu  Petroviči 
tak  oddaných  lidí  ncoiiovážil  se  zeptati,  có  čeká  a  co  se 
stane  s  tím  malým  robátkem  —  všichni  se  již  ale  v  duchu 
usnesli,  aniž  by  o  tom  jeden  druhému  něco  sdělil,  že  ji 
u  sebe  podrží,  aC  se  stane  cokoliv,  dokud  budou  živi 
a  zdrávi.  —  Což  pak  jim  dá  za  starost!  .Cokoliv  jste 
jednomu  z  maličkých  udělali  —  mně  jste  udělali',  a  co 
takové  dítě  potřebuje  ?  Ať  zde  žije  s  nimi  pohromadě 
a  snad  Pán  Bůh  dá,  že  se  i  tetinka  nad  ní  smiluje,  a 
dovolí  jí  zase  přebývati  v  panských  poliojich. 

Xádvorník  přichází  právě  do  kuchyně  s  kočím  ze 
dvora,  a  pozorujíce,  že  pán  sedí  v  kucliyni  za  stolem  s  tím 
děťátkem,  a  že  s  ním  jiije  čaj  —  zůstali  uctivě  státi 
u  dveří  a  pokorně  přáli  mladému  hospodáři  dobrého  jitra : 

..Pán  Bůh  račiž  pozdravit,  Michale  Petroviči." 

Ženštiny  se  daly  do  šukání  a  jenom  ty  dvě  něžné 
tvářičky,  ty  dva  zlatovláskové  zasedali  za  stolem,  usmí- 
vali se  jeden  na  druhého,  a  pili  čaj  ...  Ta  malá  čtve- 
rácká nemohla  již  juti,  protože  měla  ten  svůj  maličký 
žaloudeček  plný  sladké  kaše  —  ale  proto  přece  ho  chtěla, 
ale  k  rozlévání  po  stole,  aby  se  pak  v  něm  mohla  má- 
chati svými  prstíky,  což  doprovázela  zase  těmi  svými 
tajeplnými   .buj,  buj',  které    zvonily  po  celé    kuchyni  .  .  . 

Srdce  Michala  Petroviče  bylo  již  i)oněkud  pokojnější. 
.Jda  svým  odměřeným,  sídidnim  krokem  do  ústavu  pana 
Devrienta,  s  juMpnutým  rancem  knih  na  zádech  a  s  vy- 
hrnutým límcem  nahoru,  by  se  nenastudil,  cítil  po- 
jednou některé  příjemnosti  toho.  že  již  zažil  na  světě 
dosti  starostí. 

Ano,  můžeme  to  směle  říci.  on  cítil,  že  žije.  a  že 
již  něčeho  i  zažil !  že  zmoudřel  již  ze  své  vlastni  zkuše- 
nosti! Kolik  má  soudruhů  a  přátel,  a  každý  mu  jistě  při- 
svědčí, že  jsou  to  švarní,  čiperní  hoši,  ale  přece  se  od 
něho  liší  tím.  že  jsou  dosud  pouhými  hochy.  On  sám 
není  starší  co  se  let  týče,  než  oni  —  ale  jest  zajisté  zku- 
šenější jich  všech  —  a  to  je  právě  to !  To  cítil  dobře, 
že  jest  již  dosti  zkušeným  na  svá  léta  —  a  proto  ne  bez 
jakési    samolibosti    klonil  se   právě  naproti    mu  jdoucímu 


majiteli  domu.  Čižovému.  svému  sousedu,  stařečkovi  to 
pětašedesátiletému,  který  byl,  dávno  touni  ari'if,  v  nějaké 
vzdálené  gubernii  rftdou. 

„Má  úcta,  Etime   Lazareviči." 

„Má  úcta,  Michale  Petroviči." 

Oba  zůstali  najiroti  sobě  co  nejuctivěji  státi  a  po- 
zdvihují svých  čapek. 

..Rácite   do   ústavu  V   clia,   cha  .  .  ." 

„Ano,  pane,  a  vy  ráčíte?" 

,,Na  mši  svatou  :  my  staří  nulme  již  jen  to  jediné  — 
modlíme  se  za  své  hříchy.  Na  brzkou  shledanou!" 

„líudte  zdráv." 

Rozešli  se.  Vida,  jak  ten  stařeček  jest  k  nénni  uctivý 
a  jest  to  starý  generál,  kterak  mu  říká  Michale  Petro- 
viči, tázal  se,  zda-li  pak  by  nazval  Senju  Gorského  — 
Semjovu   Gavrilovičem ?  Vidíte  —  sotva  asi! 

Vysoké  postavení  nese  samo  sebou  již  i  vysokomjsl- 
nost  —  a  proto  Michal  Petrovič  uznav,  jakou  úctu  mu 
generál  Čižovyj  proukázal,  cítil  ještě  více  svoji  vlastni 
solidnost,  a  proto  skrčil  pojednou  oči,  jakoby  hned  ne- 
poznával a  slavnostně  se  ukláněl,  tiskna  ruku  v  pletené 
rukavici  svojí  ručkou  v  šedé,  švédské  rukavičce  Seňovi 
Gorskému,  který  přeběhl  k  němu  s  protější  strany  ulice  do- 
sti velkými,  divokými  a  dětskými  skoky. 

Seňja  byl  v  stejném  stáří  s  Michalem  Petrovičem, 
ale  jeho  ještě  stále  nazývali  ,Seněcka'  i  panské  i  ku- 
chařky. Byl  tlustý  a  červený  jako  pravé  dítě.  Jednou 
z  jeho  největších  chyb  bjda  ta,  že  jak  se  jen  trochu  ocítil 
bez  dozoru,  nemohl  ani  jíti  tak,  jak  chodí  všickni  ostatní, 
ale  skákal  brzo  o  jedné  brzo  o  druhé  noze,  a  i)ři  tom 
nešel  rovně,  ale  stále  se  klonil  ku  straně  svých  kolem 
jdoucích  sjíOlužáků,  strkal  do  nich  svými  lokty  anelio  je 
dokonce  i  srážel  s  chodníku. 

V  rozhovoru  byl  Seňja  dosti  odvážlivým.  neb  říkal 
obyčejně  každému  ze  svých  spolužáků  ,ty'.  aniž  by  to 
oni  jemu  spláceli.  Tak  i  nyní  začal: 

„Obrosímov,  ty,  poslouchej — již  je  iiozdě.  vid  V" 

„Proč  pak?"  ' 

„Devět  odbilo:   myslím,  že  již  zvonili." 

„Nu,  v  tom  případě  jste  se  i  vy  opozdil." 

„Ano :  pomysli  ale  —  my  dnes  máme  slavnost  do- 
ma —  máme  lívance,  a  já,  hochu,  já  ti  ty  lívance  k  zblá- 
znění rád,  bez  nich  bych  nešel  do  školy  — " 

„Tak?" 

,,Prosím  tě.  odpusť,  mně  se  zdá,  že  jsem  do  tclie 
strčil.  Již  jsme  tu,  náš  drahocenný  ústav...  Fí !  Najedl 
jsem  se  ale  jak  se  patří :  to  by  se  to  nyní  spalo  .  .  .  Na 
zdar,  hoši ! " 

Odpověd  na  to  —  křik  všech  premiantův,  v  jejichž 
střed  se  Seňja  Gorskij  vrhl  jiřímo  s  prahu,  jako  ituma.  — 
tak  že  se  všickni  rozlétli  na  všecky  strany. 

„Trpaslicí  pískají  jako  myši!  Ale  poslouchejte,  pá- 
nové, co  máme  první  hodinu?" 

„Arithmetiku  ?" 

„To  je  dobré !  Obrosímove,  půjč  mně  úlohu,  já  si 
ji  napíšu  na  dlaň,  abych  dovedl  aspoň  něco,  přijdu-li 
k  tabuli  .  .  .  Prosím  tě,  půjč  mně  ji !  —  Tak,  děkuji,  — 
vidíš,  hochu  —  tak  se  mi  to  libí  —  to  je  po  kamarád^''n." 

(eokračováiii.) 
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Beze  smrti. 

pmrt  umřela.  Teď  v  nesmrtelnost  víra 
je  splněna:  zem  rodí  jen  a  kupi 
k  životu  život;  —  pohádkou  jsou  tiupy; 
váe  šileiié  jen  pohár  žití  svírá. 

1  Slo  to  vék  ;  —  i  pfekypOla  nnra 
té  fiše  žiti:  mok  v  ni  vře  a  úpí, 
kvCt,  zvĚř  i  flovék  niéři  se  jak  supi, 
druh  druha  rve  —  a  nikdo  neumírá.  — 

A  ti,  kdož  ješlé  viděli,  co  znafi 

ta  snnt  a  mir  řtli  v  obličeji  siném  — 

teď  k  Tomu,  jenž  kdys  hroby  kvřtem  šatil 

a  v  žiti  pal  smrt  seslal  chladným  stínem, 

—  teď  Jemu  k  noliáin  vrhali  se  v  pláči, 

a  Stkali,  aby  lu  svou  Smrt  jim  vrátil.  — 

/.   V.  Sládek. 

Zápisky  z  cest  činslíélio  vyslance  po  Evropě. 

Národní  chaiakteristika  Francouzů  a  Angličanů. 

1  Francouzi  i  Angličané  vychvalují  velmi  rádi  obyčeje, 
zvyky  a  mravy  své  rodné  země  —  a  podobně  rádi  hani  a  rádi 
nacházejí  skvrny  na  obyčejích  jiných  zemi.  Pan  F.  si  dobírá 
An^dii  —  a  pan  M.  tropí  si  Šašky  z  Francie.  Cínan,  který  na- 
vštíví Evropu,  trpí  velice  témito  okolnostmi  a  není  s  to  přizpůso- 
biti se  .ledném  ani  druhým  i  z  téchto  příčin:  První  jest  velká 
obmezenost  pohodli  a  vůbec  všeho  comfortu  v  domech  —  a 
druhá,  vysoké,  přepjaté  ceny  af  již  tobo  či  onoho.  —  Cena  po- 
zemků ku  př.  na  celém  západě  jest  obyčejně  vysoká  —  a  z  toho 
pak  následuje,  že  lid  jest  nucen  žíti  v  domech  o  osnn  až  desíti 
poschodích.  Každý  bledí  využitkovati  svého  pozemku  tak,  by 
z  něho  co  nejvíce  možná  lěžil.  To  vidíme  i  z  toho.  že  lid  sve 
kuchyně  a  vinné  sklepy  zřizuje  pod  zemí  v  malých  jamách,  jak 
my  bychom  tomu  řekli,  a  ty  pak  využitkuje,  jak  se  jen  vy- 
užitkovati daji.  Parky  a  zahrady  vůbec  zřizují  proto  ale  přece 
v  dosti  velkých  rozměrech —  a  pěstují  je  s  velkou  láskou  a  pečli- 
vosti —  nechávajíce  při  lom  vůli  celé  té  jednoduclié  a  krásné 
divokosti  přírody,  kteié  se  jen  tu  a  lam  napomáhá.  —  Tyto 
parky  slouží  ponejvíce  k  vycházkám,  radovánkám  a  zábavám 
obecnému  lidu,  který  toho  také  plnou  měrou  užívá.  Všichni 
hledi,  aby  pobyt  navštěvovatelům  v  těchto  místech  byl  co  nej- 
více možná  zpříjemněn  -  čehož  se  také  plnou  měrou  dosahuje.  — 
Zde  se  lid  bavi  a  veselí  a  zde  zajiomíná  na  všecky  trampoty  — 
oddává  se  zcela  klidu  a  svému  pohodlí.  Mohli  bychom  si  při 
tom  vzpomenouti  slov  Mencia,  že  ,dovede-Ii  se  lid  těšiti  a  rado- 
vati i  při  každé  nepatrné  příležitosti  —  dává  lim  na  jevo  svoji 
spokojenost."  I  v  Anglii  i  ve  Francii  nacházíme  ji  v  dosti  velké 
míře.  Jednou  z  hlavních  vlastnosti  Angličanu,  a  v  niž  též  vy- 
nikají a  to  u  veliké  míře,  jest:  hromadění  peněz.  —  Francouzi  pak 
k  vůli  svým  zábavám  a  radovánkám  dovedou  býti  až  marno- 
tratníky. Tak  jako  u  prvých  vidíme,  že  se  raději  lecčeho  zříkají, 
jen  aby  uchovali  značné  sumy  peněz  —  tak  zase  tito  nevychá- 
zejí ani  z  výstřednosli  —  které  stoji  mnohdy  ohromné  sumy  — 
protože  se  ceny  všeho  čím  dále  tím  více' zveličují.  Tímto  se 
pak  liší  oba  tito  národové  od  sebe.  —  Obě  tyto  vlastnosti  ale 
vzbuzuji  v  cizinci  nepříjemný  pocit  --  i  ono  hromaděni  i  ono 
rozhazováni  peněz. 


Umění  a  cívílisace  západu  pochází  z  Číny. 

Jednoho  večera  hovořil  jsem  se  Sung  Shengem,  a  on  se 
při  té  příležitosti  vyjádřil,  že  se  domnívá,  že  systém  vlády  i  celá 
civilisace  celého  západu  má  velkou  podobu  s  institucemi  Cíny 
za  času  dynastie  Cu.  Pravil,  že  Lao  Tzu  za  svého  úřadováni 
co  vyslanec  této  dynastie  cestoval  na  západ  a  vzal  s  sebou 
zákonniky  a  zprávy  této  periody  Cu.  NešCastnou  náhodou  ale  — 
tvrzeni  loto  nezakládá  se  zcela  na  pravdě  —  ale  myšlénka  sama 
o  sobě  jest  již  dosti  zajímavou  a  novou.  Já  k  tomu  připojil, 
že  Evropa  jednou  byla  obývána  divokými  kmeny,  a  tedy  že 
nepochjbně  její  lileraluia  i  politický  systém  pochází  z  Asie,  a  to 
jsem  chtěl  dokázati  poukázáním  na  jistou  příbuznost  evropských 
zvyků  a  způsobů  s  Oinou  za  dávných  časů.  Chtěl  jsem  pověděti 
p.  F.  i  to  —  arciE  že  pouze  v  žertu,  že  Čina  se  honosí  celou 
řadou  vynikajících  a  posvátných  císařů  skrze  všecky  historické 
doby,  a  mimo  ně  i  presidenty,  arcil!  jen  těmi  nejlepšími,  kleři  vůbec 
existovali  —  a  ti  byli  Yao  a  Shun.  To  bylo  vše  pouhým  žertem, 
ale  proto  přece  zcela  vážně  budiž  praveno,  že  všecka  západní 
zřízeni  již  za  dávných  dob  byla  známa  v  Číně  —  a  že  to  tedy 
není  nic  nového.  Ku  přikladu:  Na  celém  západě  užívá  se  nyní 
rozličných  předmětů  rozmanitě  krášlených  vyřezáváním,  málo 
váním,  rytím,  což  vše  jest  provedeno  s  velkým  vkusem  a  s  vel- 
kou jemnosti  —  a  myšlénky  k  těmto  náčrtkům  i  předměty  samy 
jsou  napodobeniny  vás,  džbánů,  pohárů,  čiší  i  nářadí  a  nádobí, 
jehož  bylo  užíváno  k  posvátným  obřadům  náboženským  v  staré 
Čině.  Mohli  bychom  říci,  že  parníky,  parní  stroje  a  ještě  jiné 
podobné  geniální  vynálezy  byly  známy  v  Čině  již  dávno  v  sta- 
rých dobách.  A  že  se  vynálezům  —  ačkoliv  to  bývá  dosti  igno- 
rováno, že  mechanický  ostrovtip  kvete  jen  při  dostatku  peněz  — 
v  časech,  které  oplývaly  tímb)  prostředkem,  vždy  dobře  dařilo, 
kdežto  v  dobách  krise  málokde  se  jaký  vynález  objevil.  Když  se 
nedostává  peněz,  bohatýrstvi  a  mechanické  vynálezy  tim  nmsi 
trpéti,  a  pak  i  ta  nejtěžší  práce  odkázána  jest  na  ruce  lidské  Čina 
již  ode  dávna  bylá  dosti  šťastnou  na  mechanické  vynálezy,  ale 
když  tinance  jeji  později  se  ztenčily  a  lid  stával  se  ještě  k  tomu 
neliospodářským,  následek  tobo  všeho  byl,  že  celá  mechanická 
činnost  byla  pojednou  ve  velkém  úpadku  Nyní.  díváme-li  se 
na  Evropu  v  jejím  lesku,  můžeme  si  představiti  aspoň  poněkud, 
jak  to  asi  jednou  v  Číně  vypadalo  —  a  můžeme  i  předi)Ovídati, 
že  tak  jako  nyní  Čina  chudou  a  v  úpadku  jest,  že  téhož  má 
Evropa  jednou  k  očekáváni.  To  se  může  stáli  tehda,  když  celá 
sila  celého  západu,  která  jest  nyní  tak  čilou,  počne  ochabovati, 
a  když  západní  ostrovtip  neuzná,  že  se  má  v  svých  potřebách 
aspoň  trochu  mírniti.  Jisto  jest,  že  všecky  produkty,  které  nám 
země  dává,  jsou  do  jisté  míry  obmezeny ;  že  tedy  nestačí  pro 
tolikeré  potřeby  nespočetného  množství  lidi  —  a  úpadek  jest 
jedním  ze  zákonů  přírody. 

Původ  tance. 

Přijal  jsem  pozvání  ministra  (irévyho  k  jedné  večerní 
zábavě.  Zvaci  lístky  posýlávají  se  obyčejně  několik  dní  před 
zábavou  samou  —  a  to  od  pani  domu.  Asi  kolem  jedenácté 
hodiny  přibyli  jsme  do  sině.  kde  se  bál  měl  odbývati;  zde  jsem 
po  nějakou  dobu  pozoroval  poskakující  a  točící  se  muže  i  ženy.  — 
Na  západě  i  muži  i  ženy  voli  samy  své  manželky  neb  manžely, 
a  zdá  se,  že  podobné  bály  jsou  asi  proto  pořádány,  by  se_^  zde 
zadávaly  a  umlouvaly  sňatky  mezi  jednotlivci.  Kl.  Sp. 


—  Jaroslav  Vrchlický  chyslá  k  tisku  velikou  anthologii 
italské  poesie,  ve  které  bude  zastoupeno  padesáte  básníků 
z  Itálie  i  Sicílie.  Povážime-li,  že  to  bude  pouze  italská  poesie 
nové  doby,  můžeme  se  nadíti  vším  právem,  že  bude  co  možná 
úplná  a  že  každý  z  poetů  bude  v  ni  řádně  zastoupen. 
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ČÍSLO  23. 


Sedmý  den  v  manželství. 


Napsal  Fr.  Heritest. 


^'/ocliybuji,  že  by  někde  na  světě  na  malé  tak  pio- 
stoře  směstuáno  bylo  tolik  šťastných  lidí  jako  na 
])arníku  jezdícím  denně  mezi  Locarnem  a  Aronou. 
1^  Také    se    mně    zdá,    že    všechny  tyto  párky, 

,'  o  jak  tu  sedí  naproti  mně  i  koleni  mne  po  palubě 
'  i  jak  se  v  dusném  vzduchu  lodní   jídelny  důvěrně 

k  sobě  tulí  a  tlačí  —  skorém  bych  tvrdil,  že  o  čarokrás- 
nych  březích  Laga  Maggiore  nepřinesou  sobě  domů  obraz 
příliš  živý. 

Tam  ti  dva  zejména,  ačkoli  společně,  každý  jednou 
rukou  totiž,  a  až  před  samými  čely,  drží  známou  cestovní 
knihu  v  uniformě  vařených  raků  a  dívají  se  do  ní  tak 
upřené,  jakoby  bedlivé  každý  sloup  u  cesty  a  každý  ká- 
men z  vody  vyčnívající  stopovali  —  —  ti  oba,  myslím. 
nevidí  nic,  než  vzájemně  hloubku  svých  očí. 

Dobrý  Baedeker  vlastně  slouží  chytrým  těm  novo- 
manželům jediné  proto,  aby  důvěrné  jejich  septy  a  tu  a 
tam  snad  i  sladký  nějaký  styk  nedočkavých  rtů  zastínil 
jiřed  světem,  v.  tomto  případě  přede  mnou  :  neboť  ostatní 
všickni,  jak  se  zde  na  palubě  nalézají,  náležejí  ro  vněž 
k  lidem  vězícím  v  zajímavých  těch  okamžicích  života,  kte- 
rým říkáme  zkrátka  líbánky,  i  nemají  tudíž  po  chvíli  ně- 
čeho jiného  mimo  sebe  si  všímati. 

..Pallanza!  Pallanza! — Děti.  Pallanza! " 

Vážená  matroua  dosti  slušného  objemu  přivalila  se 
/  vnitra  lodi  nahoru,  k  nám.  po  sténajících  schodech  ka- 
jutních. 

„Ach,  Pallanza ! " 

Ale  dětem  to  skvostné  město,  shlížející  se  řadami 
svých  zahrad  a  vil  ve  vlnách  jezera,  politého  nachem  a 
zlatem  srpnového  slunce,  nepřišlo  ani  vhod. 

To   ,,ach.  Pallanza "  mladé  paničky  znělo  asi 

jako:  „ach.  už  jsi  tu  zase.  maminko'?  Co  pak  je  mně 
konečně  do  všeho  jiného,  nežli  do  mého  Rudolfa  .  .  ." 

A  také  on,  pan  Rudolf,  ačkoli  neopominul  zvolati 
souhlasně  s  váženou  tchyní  své:  „Znamenité!  Opravdu! 
Rozkošné!  Ó  Pallanza...''  také  pan  Rudolf  s  povzde- 
chem jen  skláněl  na  kolena  červenou  knihu,  aby  uvolnil 
sobě  i  družce  své  šírý  rozhled  na  nevšímané  dosud  je- 
zerní  břehy. 

„A  ostrovy  Boromejské  —  hle !  .Jak  utěšené!''  — 
horoval  dále  hlas  staré  dámy.  „Tu  Isole  Bella  se  svým  bi- 
zarrním  zámkem  ...  a  ostrov  rybářů  skromný  a  chudobný 
jako  jeho  obyvatelé  ...  a  tu  Isola  Madre,  skrytá  v  ze- 
leni magnolií  a  oranžň  i  v  stříbrné  šedi  oleandrů  a  oliv 
i  v  smutném  temnu  cyi)řiší  a  cedrů  .  .  .•' 


„Ach,   Isola  JIadi'a!  —  Můj  Rudolfe  ..." 

„Vznešené!  Božské!  Opravdu!  —  Ó  Isola  Madre. . ." 

„Jaká  rozkoš ! " 

„Ach,  ano  —  opravdu  .  . .  u  tebe,  Rudolfe,  s  tebou, 
po  tvém  boku  ..." 

„Ó  .  .  ." 

„A  za  chvíli  jsme  ve  Strese!    Děti.  .  .    ve  Strese!" 

„Ve  Strese!  Ve  Strese! " 

Ted  mladá  panička  radostně  zatleskala  rukama.  Oči 
její  náhle  se  zajiskřily. 

„Strésa!  Strésa !  —  Tam  ixiliudeme  celý  den!  Celý 
dlouhý  den  samoty  a  blaha...   můj   Rudolfe!'' 

A  hezká  hlavička  sklonila  se  útulně  k  mužnému 
rameni. 

„Ach.  jak  čas  ubíhá!"  —  zašeptaly  růžové  rty  teď 
zase  už  s  povzdechem.  „Opět  jeden  den  z  věčnosti  naší 
lásky  ...  a  zítra  jest  již  sedmý!" 

„Ano  —  sedmý!"  —  přisvědčil  pan  Rudolf,  učiniv 
rukama  i  očima  i  celým  tělem  svým  pohyb,  jakoby  chtěl 
jej  zadržeti  násilím,  ten  prchající  čas  .  .  .   „Již  sedmý!''  — 

„Teprve  sedmý,  děti!"  —  zvolala  v  to  vážným  hla- 
sem paní  tchyně.  „Sedmý!  Ani  nevíte,  jaké  slovo  jste 
pronesli  .  .  .  Nevíte,  co  to  znamená?  .  .  .  Sedmý  den 
v  manželství .  . .  děti !  .  .  ." 

Obě  děti  daly  se  ovšem  do  srdečného  smíchu.  Ale 
paní  matka  držíc  se  opatrně  lodního  zábradlí,  aby  náhlý 
vítr  snad  jejích  dvě  stě  liber  neodnesl  do  moře  jako 
lehounké  pírko  —  stála  tu  jako  vtělené  „mene  tekel", 
kterým  neviditelná  ruka  bezstarostnému  tomu  jiárku  psala 
v  proud  jejich  rozkoše  svou  výstrahu. 

Půvabná  Strésa  zatím  objevila  se  těsně  před  námi. 
Lod  mírně  se  houpajíc,  blížila  se  už  k  bílým  jejím 
domům. 

„Strésa!  —  Signoři,  Strésa!"  — vzkřikl  lodník  hla- 
sem takovým,  že  by  člověk  mohl  mysliti  si  o  něm,  že 
určen  jest,  aby  křísil  mrtvé,  kdyby  nevěděl,  že  proto  tak 
se  napíná,  ano  povinností  jeho  jest,  buditi  milostné  párky 
z  jejich  milostné  ztrnulosti.   „Streee saaa " 

Také  pan  Rudolf  se  svou  rozkošnou  chotí  vstal  a 
přikloněni  těsně  k  sobě.  zavěšeni  v  loktech,  opouštěli  lod. 
nestarajíce  se  v  nebeském  svém  vytržení  liliánkovém  ani 
dost  málo  o  věci  tak  pozemsky  všední,  jako  jsou  zava- 
zadla, jež  na  starost  připadly  důstojné  matroně,  prová- 
zející střeživě  první  manželské  kroky  jejich. 

Chvíli  na  to  seděli  jsme  na  balkoně  albergo  reále, 
s  něhož    rozkošná  jest  vyhlídka   na  dalekou    část  plochy 
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jezerní,  v  níž  vzhlíží  se  úsměvně  itaiská  obloha,  a  kterou 
velkolepě  vroubí  nádherný  břeh,  posetý  villami  a  zahra- 
dami í  chudými  chatami  rybářskými 


Ráno  pil  jsem  svou  kávu  a  pojídal  máslem  mazané 
žemlově  skyvky,  před  očima  maje  totěž  panorama. 

Ale  v  obraze  krajinném  dlouho  scházela  včerejší  ve- 
selá stafáže. 

Já  a  paní  tchyně  (ne  moje.  bohudíky)  seděli  jsme 
tu  sami,  každý  na  jiném  konci  balkonu.  Mladí  manželé, 
jak  známo,  nemilují  hlasu  kohouta  .  .  . 

Teprve  později  přicházel  jeden  párek  jio  druhém. 
Nejposledněji  pan  Rudolf  s  něžnou  svou  a  úsměvnou  po- 
lovici. 

,,Nuž  —  sedmý  den  v  manželství  šťastně  začal!" 

„A  začal  v  svornosti  a  lásce,  matinko!"  — potvr- 
dila a  doplnila  manželova  slova  šťastná  panička  s  očima 
zářícíma. 

„Kéž  by  také  jen  byl  již  skončen!"  —  povzdychla 
stará  paní  a  zachvěla  se,  jakoby  ostrý  mráz  byl  proletěl 
jejími  kostmi :  po  straně  však  nebylo  lze  nepozorovati, 
že  rty  její  stáhly  se  šelmovsky. 

,,Ale  matinko  !  Matinko '" 

„Drahá  máti!  Vážená  pani '• 

A  oba  milenci  propukli,  v  smích  až  rozjiustilý 

„Jaké  to  jjošetilé  obavy!" — volal  pan  Rudolf.  „Co 
by  mohlo  nám  přeběhnouti  přes  cestu !  Leda  zajíc  a  ten 
by  musil  napřed  skočit  do  vody  —  hahaha  ...  A  jaké  — " 
doložil  opět  vážněji,  zastyděv  se  nepochybně  za  svůj  vtip. 
zcela  špatný,  —  „jaké  neštěstí  může  nás  potkat  'i  Jenom 
snad,  že  bysrae  umřeli .  .  ." 

„Ale,  Rudolfe!  Rudolfe Rudolfe  ...  co  to  mlu- 
víš? Že  se  budu  hněvat"  Ty  mně  opravdu  ted  naháníš 
strachu !  Začínám  se  sama  ted  báti  dne  sedmého  ..." 

..Ano  —  umřeli!"  —  potvrdil  pan  manžel  hroznou 
myšlénku,  tváře  se  při  tom,  jakoby  jednalo  se  o  příští 
taneček  neb  o  dobrý  oběd.  „Oi  s  to  jest  něco  jiného  nás 
rozdvojiti  než  smrt  V"  — připojil  hlasem  ještě  truchlivým, 
ale  více  sladkým,  skoro  hrdličím.  ' 

„Ó  Rudolfe!  Ach,  Rudolfe!" 

Hlava  spanilé  Julie  položila  se  k  záviděni  roztomile 
na  rameno  svého  Romea. 

„Ó  Rudolfe!   Ty  nikdy  mě  nesklameš? " 

„Nikdy :  —  Přísahám  !* " 

„Ty  nikdy  nepomyslíš  žádostivě  na  jinou  V" 

„Nikdy !  Nikdy !  Přísa " 

„Jako  jsi  nikdy  jinou  nemiloval  V  Nikdy  V  —  — 
Opakuj  mně  to,  Rudolfe!  — " 

Páně  Rudolfovo  „nikdy"  sice  ztrácelo  se  poněkud 
v  kašli,  ale  proneseno  rozhodně  bylo. 

„Pamatuj,  Rudolfe,"  —  pokračovala  panička  hlasem 
lehce  výstražným  -  -  „pamatuj,  že  život  náš  vzájemně 
před  námi  má  ležeti  jako  otevřená  kniha  ..." 

„Ano,  —  jako  kniha,"  —  svědčil  ochotně  manžel,  je- 
muž tyto  otázky  jinak  patrně  nebyly  valně  i)0  chuti. 
„Kniha  bez  jediného  zalepeného  listu"  —  doložil,  pokou- 
šeje >e  obrátiti  rozmluvu  na  cestu  komickou. 

Ale  to  by  špatně  znal  mladé  paničky,  kdo  by  my- 
slil, že  dají  se  tak  snadno  odvrátit,  mluví-li  o  srdcích 
svých  manželů,  jimž  nikdy  docela  a  bez  podmínky  nevěří. 


„Považ,  Rudolfe,"  —  pokračovala  sličná  Julinka,  — 
„považ,  jak  jsme  se  seznámili.  Byla  jsem  s  matiukou  na 
letním  bytu,  a  náhoda  zanesla  i  tebe  na  to  místo.  Mé 
srdce  vzplanulo  k  tobě  ihned  —  ano,  ihned,  jakoby  za- 
chváceno bleskem,  Rudolfe  ...  A  také  ty,  jak  jsi  pravil 
a  jak  ti  věřím  —  ano,  já  ti  věřím,  Rudolfe !  —  také  ty 
miloval  jsi  mě  od  prvního  spatření ..." 

„Ano  —  zajisté!  Opakuji!  Přísahám!" 

„Nuž,  dobře!"  —  mluvila  paní  dále  s  rostoucí  vře- 
lostí. „A  po  měsíci,  po  krátkém  měsíci,  v  plné  důvěře, 
navždy  podala  jsem  tobě  ruku  .  . ." 

„Ano,  svou  ruku  —  svou  hezkou  ručku  . .  ." 

„Neptajíc  se."  —  pokračovala  Julie,  a  se  zalíbením 
dívala  se  na  místo,  jehož  byly  se  právě  dotekly  manže- 
lovy rty,  —  „neptajíc  se  po  ničem,  než  po  tvém  srdci, 
po  tvé  lásce,  Rudolfe,  —  neptajíc  se  po  tvé  minulosti ..." 

„Ovšem,  ženuško!  Ano,  drahá!  Tys  byla  tak  ne- 
zištná! Ale  k  čemu  to  všecko  .  .  ." 

„Ty  sám,"  —  mluvila  dále,  nedbajíc  jeho  slov  — 
„ty  sám,  řekl  jsi  mně  v  důvěrné  chvíli,  žes  nikdy  nemi- 
loval, že  jsem  tvá  jediná,  první  tvá  láska..." 

„Ano !  Ovšem !  Tak  to  bylo ! " 

Ale  myšlénky  v  hlavě  pana  Rudolfa  sbíraly  se  a 
jaksi  nedůvěřivě  nořily  se  v  sebe.  Jak  pak  to  bylo  .  .  . 
Ty  sám  ?  —  A  z  vlastního  popudu '?  .  .  .  To  je  přec  divné  ! 
To  je  věru  k  neuvěření!  —  Ale  jaká  pomoc!  Ona  tn 
tvrdí  a  proneseno  to  konečně  bylo  .  .  .  tedy  budsi ! 

„Ano  —  první  má  láska!"  —  promluvil  pan  Rudolf 
nahlas. 


vpadla  s  náhlou   radostí 

—  opakuji!"  —  To  znělo 

-  —  Tys  tedy  opravdu 


„A  opakuješ  to  dnes?"  - 
ženuška. 

„Ano jak  by  ne  V  — 

skorém  slavnostně. 

„Opakuješ?  —  Opakuješ^ 

nikdv  nemiloval? " 

"„Nikdy!  Nikdy! " 

Pak  následoval  kašel. 

„Nezapomeň,"  —  chopila  se  zas  slova  panička,  držíc 
se  houževnaté  předmětu.  „Nezapomeň,  že  by  sklamání 
bylo  pro  mne  hrozné!  N.yní,  v  této  chvíli,  mohla  bych 
ti  ještě  snad  odpustiti .  . ." 

„Ale  ženuško!  Drahoušku!  Odkud  tvá  nedůvěra?  — 

Vzbuzuje  ji  snad  mé  chování? Což  tě  nemiluji?  — 

Nezbožňuji  tě?  —  Nesplývám  celou  bytostí  v  lásce  k  to- 
bě?  " 

„Ach,  ano !  ano ! Ale  ta  minulost !  —  Já  chci 

abys  mně  vše  řekl  —  všecko,  slyšíš !    Abys    přede    mnou 
neměl  tajností  .  .  ." 

„Nemám  ..." 

..Sedmý  den,  děti  —  pozor!"  —  ozval  se  hlas  staré 
pani  výstražně.   „Sedmý  den  v  manželství  .. ." 

Také  pan  Rudolf  se  ted  trochu  zachvěl.  Aby  tak 
den  ten    ojiravdu    přinesl    mu   něco  nemilého  ? 

A  bab!  Co  jiak? Neměl  snad  přece  s  tako- 
vou určitostí  státi  na  tom,  že  srdce  jeho  nikdy  ještě 
prudčeji  netlouklo  v  blízkosti  Eviny  dcery  .  .  .  Ah  —  hlou- 
posti! .  .  .  Ale  přece  jen  chybil,  že  pronesl  to  tenkrát 
s  takovou  určitostí  .  .  .  Pamatuje  se  ted  dobře,  jak  to 
bylo!  Nemohl  si  pomoci!  Ženy  umějí  dávat  otázky,  že 
nemožno  na  ně  odpovědět  aspoň  ti'ochu  vyhýbavě  .  .  . 
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Pan  Ruflolf  Vrátky,  slovutaý  spisovatel,  odejel  před 
měsícem  na  venek  jako  milovník  slečny  Adély  K  .  .  ., 
herečky. 

A  v  krátkém  čase  tom  nejen  své  opěvané  Adéle.  ale 
celému  pražskému  světu  zmizel  beze  stopy. 

Pan  Rudolf  uvedl  si  na  mysl  tato  fakta.  A  usmál  se  . . . 

Za  ty  čtyři  neděle  .se  zamiloval,  zasnoubil  a  oženil ! 
Byl  tak  málo  duchaplným  v  okamžiku  tom.  že  neostýchal 
se  opakovati  si  v  duchu  otřepaná  tři  slova,  v  nichž  při- 
rovnal se  s  Caesarem. 

Pojednou  úsměv  jeho  změnil  se  zas  ve  výraz  lek- 
nutí. Že  přece  neřekl  své  milence,  neb  aspoň  nyní,  své 
ženušce,  raději  pravdu !  I  první  i  druhá  byla  by  snad 
chvíli  se  hněvala  .  .  .  první  byla  by  snad  řekla:  „Nikdy  ! 
nikdy  nemohu  náležeti  vám!"  —  a  druhá :  „To  jste  měl 
dříve  říci  mně.  pane!"  —  —  ale  obě  byly  by  odpu- 
stily ... 

Konečně  musí  Julie  jiřece  jenom  vše  zvěděti  — 
o  tom  není  ])Ochybiiosti.  že  dobří  lidé  zasvětí  ji  do  všeho, 
až  se  \iátí  s  ní  a  uvede  ji  v  pražskou  společnost .  .  . 

A  bah !  Do  té  doby  připraví  ji  na  Vše !  Uleví  stra- 
chu !-vému  i  svědomí  kajícím  vyznáním  !  .  .  .  Bude  jistě 
plakat !  Odvrátí  se  od  něho  .  .  .  ale  kuncčnč  .  .  .  Jenom 
aby  dříve  ničeho  nezvěděla !  Jenom  aby  .  .  . 

K  smíchu !  Nikdo  z  jiřátel  jeho  neví,  kam  odejel! 
Slavil  svatbu  svou  i  nastoupil  svatební  cestu  v  největší 
tajnosti  .  .  . 

Kdyby  však  ]n'ece  ! Kdyby  náliodou !    Kdyby 

dnes 

„Sedmý  den  v  manželství  přinese  vždy  nějakou  aspoň 
nepříjemnost  .  .  .   děti!" 

A  mladí  manželé  vpadli  s  hlasitým  smíchem  ;  ale 
smích  ten  nešel  jim  více  tak  ze  srdce.  Pověra  jest  opra- 
vdu nakažlivá  .  . 

Umlkli.  A  obírajíce  se  svými  myšlénkami  dívali  se 
do  krajiny,  na  hlailinu  jezera,  která  pojednou  jiočala  se 
kvapněji  vlniti.  K  l)ilým  žulovým  skalám,  vystupujícím 
za  Strésou  a  nad  Bavenou  táhly  se  mraky  směrem  od 
Lavena. 

A  odtud  ke  Strese  blížila  se  lodka.  líilá  plachta 
táhla  se  po  vlnách,  jako  křídla  těsně  nad  zrcadlem  vod- 
ním letícího  racka.  Prchala  před  bouří.  Anebo  s  sebou  ji 
přinášela  '?  .  .  . 

S  prvním  zahřměním  a  s  prvním  zableskimtím  sta- 
nula vesla  pod  schody  alberga  reále. 

„Co  pak  jest  ti,  mužíčku?"  —  tázala  se  Julinka. 
uleknuvše  se.    „Vždyť  jsi  zbledl ..." 

„Nic  to  není !  Nic ! Pojdme    raději    do  svého 

|)okoje!  —  Pojdme,  ženuško,  schováme  se  před  bouří!"  — 

„Ano!  To  bude  roztomilé!  —  Ach,  náš  litulný  jio- 
kojik  ...  a  v  něm  samotni!  Ale  počkej,  Rudolfe  .  .  .  jen 
chvilenku  .  .  .  jen  se  podívám  ..." 

„K  čemu  otálet?  —  Pojdme!" 

„Hned !  —  Hned !  Chci  jen  vědět,  kdo  to  právě  při- 
jel .  ..  obyčejná  ženská  zvědavost,  mužíčku!  To  se  mně 
směješ,  Rudolfe,  vid  že..." 

„Ale,  ty  se  nesměješ,  drahoušku !  Jest  ti  opravdu 
snad  něco  ?  —  Probůh,  já  se  lekám !  —  —  A  ti  lidé 
vystupuji  již  z  lodky  a  dívají  se  nahoru  a  zrovna  na 
nás.  jakoby  nás  znali  ..." 

„Co  ti  napadá!  Nikdy  jsem  žádného  z  nich  neviděl! 
Jsme  jim   cizí  a  oni   nám  ! " 


„O  nikoli,"  —  ozval  se  hlas  staré  pani. 

„Pozdrav  platil  mně.  Jest  to  doktor  Kalina  —  můj 
starý  přítel,  doktor  Kalina.  A  ta  dáma,  zdá  se,  že  kyne 
vám  —  ano,  vám.  pane  zeti . .  ." 

„Tobě,  Rudolfe?  —  Ach  .  . ." 

Pan  Rudolf  byl  červený  jako  pivoňka.  Pobledl  na 
tchyni  prosebně. 

„Nepochybně  také  to  platí  matincc,"  —  vyrazil  ze 
sebe  —  „naší  drahé  matince.  Není-li  pravda,  drahá  ma- 
tinko? "  doložil  lilasem  co  nejněžnějším.  „Nu- 
že — "  obrátil  se  k  staré  jjani  —  „ponecháme  zde  tedy 
matinku,  naši  drahou  malinku,  a  my,"  —  vzal  Julinku 
za  ruku  —  „my  půjdeme.  Zdvihá  se  vítr.  A  jest  skorém 
chladno.  Mám  starost  o  tebe!  A  plaid  tu  nemáme  ani... 
probůh  .  .  .  rychle !  —  Rychle ! " 

„Ne  —  ne  —  ne  Já  nepůjdu!  Já  počkám.  Ach,  Ru- 
dolfe —  ach ach — " 

Pan  Rudolf  stál  tu  jako  člověk,  který  spustil  se  do 
hluboké  jeskyně  a  přetrhly  se  s  ním  všechny  provazy; 
on  pak  stojí  tu,  nevěda  pomoci  jiné,  než  v  nebesích. 

Společnost,  která  bjia  přijela  z  Lavena,  ležícího  na- 
proti v  překrásném  zálivu  pod  Sasso  di  Ferro  : —  dosti 
hlučně  vstupovala  již   na  balkon. 

„Ruku  líbám.  milost])aní !  Moje  úcta!"  —  vobd  nniž 
v  brejlích  a  s  prořídlými  vlasy. 

„Aj !  Jaké  překvapení,  doktore!  Kde  jste  se  tu 
vzal?"  —  odpovídala  stará  paní,  stěží  zdržujíc  se  smíchu. 

„Již  dlouho  zde?  V  Strese?  —  Rozkošné  místo,  pří- 
ležitostně řečeno.  Jedno  z  nejkrásnějších  v  .střední  Iilvrojjě. 
A  jak  vidím,  nejste  tu  sama.  milostivá  paní .  .  .  jak?  ne- 
klame mne  zrak? Tot  Vratký!    Tof  náš  slovutný 

pěstitel  mus  !  Kterak  tys  sem  přišel,  příteli  ..." 

„Můj  zet,"  —  představila  obřadně  stará  dánm. 

„A    to    se    dovídáme    teprve    z    úst   vašich,    milost- 


paní ; 


—  On  sám  neřekl  ničeho !  Neřekl  a  nepsal ! 


Ten  ošemetnik ! 

„Ten  li-licoměrník  —  ten! " 

„Vy  .  .  ." 

Poslední  oslovení  provázeno  bylo  lirozbím  hezkého 
prstíku. 

„Nemohl  jste  aspoň  říci  s  bohem  svým  starým  přá- 
telům ve  službě  uměni  ?  .  .  .  A  zejména  mně  ?  .  .  .  Roz- 
umíte —  mně  !  —  Rudolfe  ..." 

„Ale,  Adélo  .  .  .  prosím  vás,  Adélo  .  .  .  budtc  přece 
moudrá !  Mějte  přec  rozum !  Uvažte  okolnosti  ..." 

Prudký  déšť,  který  se  v  tom  s  oblak  spustil,  zahnal 
celou  společnost  s  balkonu  do  jídelny  alberga. 

Napřed  krokem  svižným  a  lehkým,  jakoby  tančila, 
utíkala  Adéla,  za  ní  druzí  dva  její  průvodci  v  obrovských 
kalabrésech,  a  smějíce  se  do  ježatých  vousů.  Pak  násle- 
doval Romeo  s  Julii,  ale  každý  zvlášť,  ve  vzdálenosti  tří 
kroků  od  sebe,  a  každý  dívaje  se  v  jinou  stranu.  Prů- 
vod končily  vítězné  kroky  doktora  Kaliny  s  Rudolfovou 
tchyní. 


Přál  bych  vám  jioziuiti  bouři  na  Lago  Maggiore. 
Když  nad  ním  ve  výši  rozepne  se  šedé  mračné  křídlo 
a  každý  blesk,  který  se  jím  klikatě  protne,  proletí  zá- 
řivě také  zčeřenou  hladinou  dole. 

A  pak  jest  jezero  i  klenba  nad  ním  jediná  ulinivá 
záplava  .  .  . 
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A  hrom  burácí  a  ztrácí  se  s  dunivou  ozvěuou  v  rok- 
linách a  sedlech  okolních  Alj)  .  .  . 

Avšak  dlouho  netrvá  nikdy  horská  bouře.  Mraky  se 
uerozprchnou  jako  ]iři  bouři  na  rovině ;  zdá  se,  že  ne- 
budou se  moci  hnout  přes  vrcholy  hor,  mezi  něž  jakoby 
násilím  byly  vtlačeny.  Ale  ony  pojednou,  zrovna  hravě, 
přenesou  se  přes  ně  a  zmizeji  za  nimi  .  .  . 

Údolí  Laga  Mafígiore,  nad  nímž  hrozivě  před  chvílí 
ještě  ležela  bouře,  ozývá  se  sic  ještě  ozvěnou  hromu, 
ale  v  zrcadle  jeho  hladiny  kvapem  se  utišující  shlíží  se 
úsměvná  již  modř  jižní  oblohy  .  .  . 

Sklei)níci  alberíja  reále  vynášeli  ua  balkon  stoly  a 
žídlice.  Hosté  pobízeli  ke  chvatu.  Každý  chtěl  své  déjeuner 
slaviti  venku,  pod  širým  nebem  a  na  vzduchu,  který  vo- 
něl ojiojnou  lahodou. 

Na  nejzazším  stole,  při  samém  zábradlí  nad  vodou, 
rozestavena  kytice  nejvzácnějších  vín,  od  diistojného  moku 
klášterního  z  břehů  rýnských  až  po  lehkomyslné  krásky 
Champagne  se  zlatými  čepečky. 

Společnost,  která  jiřisedla.  nalézala  se  v  rozmaru 
nejlepším. 

„Jen  hodně  ledu,  Jean!"  —  pobízel  pan  Rudolf, 
koketuje  před  tváří  své  ženy  zcela  veřejně  se  štíhlou 
dcerou  Francie. 

„Náš  .slovutný  přítel,  zdá  se,  má  zajiotřebí  dnes 
ochlazení,"  —  podotkl  soused. 

„Ano  —  byl  to  horký  den,  hoši!"  — iiřisvčdčeno 
ochotně. 

„Sedmý  v  manželství,"  —  ozvala  se  stará  dánui.  — 
„Neřekla  jsem  to?"  —  doložila  šelmovsky. 

„Obdivuju  se  niatinčiné  prorockému  duchu"  —  zvo- 
lal pan  Rudolf,  tahaje  zároveň  Iqvící  za  zbytky  někdejší 
vlasové  úrody  doktora  Kaliny.  „Ostatně  z  tolro  vyplývá 
hlavně,  že  tchyně  má  na  konec  vždycky  pravdu,"  —  uklo- 
nil se  galantně.  „Připravili  jste  mně"  —  doložil  pak  — 
„svou  šibalskou  únduvou  pořádnou  lázeň!" 

„Kterou  bylo  hanebné  jířcdivo  lží  dle  zásluhy  strhá- 
no," —  vmísila  se  sličná  Julie,  majíc  oči  červené  od  pláče, 
ale  úsměv  nového  štěstí  již  na  rtech  i  tvářích. 

„Lží'?"  —  bránil  se  Rudolf.    „Jaké  pak    lži  V    Tedy 

pořád  ještě  pochybnosti'?  Ještě  nevěříš'?  —  Julie'? 

Mluvil  jsem  vždy  jen  pravdu !  Jen  a  jen  pr'iivdu !  Ano ! 
Řekněte  sama,  Adélo  ..." 

„Dost  už!"  —  zvolala  stará  paní.  —  „Dosti  všeho 
toho !  Není  zapotřebí  žádnýcli  výkladů !  Žena  má  stříci 
si  lásku  svého  muže  a  musí  spokojiti  se  sladkou  přítom- 
ností, která  jí  cele  i)atří  .  .  .  nad  tou  může  bdíti  žárlivě. 


ano !  .  .  .  ale  za  minulost  svého  srdce  muž  jí  zodpověd- 
ným není." 

„Výborně!  Výborné!"  —  souhlasil  ochotně  pan  Ru- 
dolf.  „V  tom  tedy  leží  vlastně  morálka  celé  historky..." 

„Nikoli,"  —  opravila  zkušená  matrona.  „Ne  zcela. 
Vám,  pane  zeti,  na  každý  způsob  váš  podíl  patří.  Náš 
úskočný  podnik  proveden  byl  hlavně  ve  prospěch  i)ana 
manžela." 

„Ano!  Ano!"  —  přisvědčil  doktor  Kalina.  —  „A  na 
jeho  polepšení." 

„A  jaké  naučení'?"  —  tázal  se  skroušeně,  skláněje 
hlavu,  pan  Rudolf. 

„Nikdo  nedělej  se  lepším  nežli  jsi " 

„A  nežli  jsou  ti  ostatní!"  —  doložila  slečna  Adéla 
s  významným  pohledem  na  doktora  Kalinu.  „Jste  všickni 
stejní,  vy  nmži !  A  milujete  yždycky  poprvé  .  .  .  Každá 
nová  láska,  přísaháte,  že  jest  teprve  ta  pravá  .  .  .  nev)"- 
jdete  z  první  lásky  až  do  svých  šedin  ..." 

„Děkuji."  —  řekl  doktor  Kalina.  —  „Ale  jakou 
mravokáruou  sentenci  přinesl  dnešní  den  vám,  naše  zbož- 
ňovaná kněžko  Thálie  ..." 

„Mně'?  —  Sentenci? "  zvolala  slečna  Adéla. — 

„A  mravokáruou?.  .  .  I  dejte  mi  svatý  pokoj!  —  Mne 
dnešní  den  musí  přinésti  jen  jedno  —  veselohru.  To  b3'la 
podmínka,  abych  súčastnila  se  výletu  na  Lago  Maggiore." 

„Ano,  milý  příteli,"  —  obrátila  se  k  Vratkému,  — 
„Za  všechny  ostatní  úmysly  a  účely  svaluju  se  sebe  zod- 
povědnost. Ovšem  jsem  tak  zcela  vše,  zejména  vaše  ta- 
jemnůstkářství,  nemohla  vám  také  odpustiti .  . .  ale  toho 
nechme  ted!  —  —  Přijela  jsem  za  vámi  jediné,  abych 
upomenula  vás,    že  j.ste  slíbil  napsati  mně  k  příjmu  ..." 

„Veselohru!" 

„Ano!  —  A  čas  kvapí,  příteli." vzdychla  Adéla 

s  úsměvem  lichotným. 

„Ovšem  jsem   slíbil,"  —  mínil  vyhýbavě  Rudolf.  — 

„Ovšem!  Ale  —  —  ale A  také   splním!"  — 

zvolal  pojednou  s  rozhodností.  —  „Co  nejdříve  .  ,  ,  hned  I 
Jaká  tu  práce?  .  .  .  Veselohru!  .  .  ,  Hle!"  —  ukázal  po- 
zdviženým pohárem  na  celou  společnost  a  ]iak  na  sebe, 
„Zde  jsou  osoby," 

„Jen  nezapomeňte  na  tchyni!"  —  ozvala  se  stará 
paní,  —  „Rozumí  se,  že  užijete  barev  hodně  černých. 
O  tom  není  a  nemůže  být  pochybnosti.  Tchyně  má  v  pí- 
semnictví určitý  svůj  význam,  své  málo  lichotivé  místo," 

„.'V  také  v  skutečnosti,  v  životě"  —  doložila  roz- 
marně —  „dívají  se  páni  zeťové  na  pečlivé  a  milující 
matk\   svých  žen  pravidelné  očima  literárního  předsudku." 


Vavřinec  Vávra,  sappeur. 

Píiběli  z  velké  doby.  Napsal  Pavel  Albieri. 

(Pokračování.  ) 


III 


^'•^^ísaři  vedlo    se  tehdáž    velmi  špatné  ve  vojenských 
věcech. 

V  roce  1792  vypsán  byl  po  všech  císařských 
zemích  veliký  odvod,  prováděný  s  velikou  přísností 
zvláště  v  Čechách,  poněvadž  vedla  se  vojna,  která 
měla  se  i)omocí  čerstvého  lidu  státi  ještě  krvavější, 
dražší  a  zhoubnější.  Bouřil  se  prý  náramně  národ  v  té 
francouzské  zemi,  nechtěje  poslouchati  ani  krále,  ani  jeho 


zástupce,  úředníky  a  šlechtice,  ba  proti  samému  Bohu 
počínali  se  již  prý  obraceti,  pronásledujíce  krutě  kněž- 
stvo. Vrchnosti  byly  vyháněny,  králi  vyhrožováno  a  krá- 
lovna, císařská  to  princezna,  byla  od  lidu  francouzského 
velice  nenáviděna,  tak  že  se  císař  musil  o  ni  obávati. 
Došlo  to  konečně  tak  daleko,  že  ten  vzbouřený  lid,  obá- 
vaje se  vpádu  císařského  vojska  do  své  země,  přiměl 
samotného  krále  k  vojně  s  císařem,  či,  jak  mu  ve  Fran- 
couzích  říkali,   s  králem   českým  a   uherským,   s  mladým 
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Františkem  II.,  jenž  měl  nyuí  bojovati  pro  věc,  kterou 
vlastně  způsobil  iiředohňdce  jeho  na  trůně,  císař  Leo- 
pold II.  Vojna  byla  však  již  jeilnou  vypovězena  a  musilo 
se  bojovati,  af  to  již  dopadne,  jak  dopadne.  Císař  jiřece 
nesměl  opustiti  otcov.V"cb  šlépějí,  nesměl  se  dáti  polianit 
od  Francouzů,  jakoby  se  jich  bál,  nesměl  si  nechat  vzíti 
Beljíii.  a  konečně  bjlo  dosti  naděje  na  vítězství,  neboí 
také  pruský  král  byl  ochoten  dáti  se  do  Francouzů,  boje 
se  toho  francouzského  přívalu,  jenž  přestupoval  již  míru. 
Francouzi  pak  nebyli  svorní  mezi  sebou,  šlechtici  jejich  opou- 
štěli vlast  a  i)řidávali  se  k  nepřátelům,  chtíce  jim  sloužiti 
za  vůdce  ve  své  vlastní  zemi ;  verbované  královské  pluky, 
ponejvíce  Němci  a  Sv3'caři,  také  byli  by  raději  přešli 
k  nepříteli  a  samotní  buřiči  byli  i  při  slabosti  a  nezkuše- 
nosti válečné  mezi  sebou  samý  spor  a  váda. 

Válčilo  se  tedy  v  Belgii  a  Porýnsku  ponejvíce,  nebof 
Francouzi  velmi  uměle  chránili  svou  zem  před  cizími  voj- 
sky, a  sice  z  počátku,  po  celé  léto  v  roce  17(12,  s  dosti 
velkým  štěstím  pro  spojence,  třeba  že  nesmírné  deště 
stěžovaly  velice  pochody  a  vojska  císařská  i  pruská  byla 
nesnázím  válečným  příliš  málo  uvyklá.  Na  podzim  na- 
staly však  mezi  spojenci  nemoci ;  Francouzi,  zatlačeni  ko- 
nečně j)řece  jen  do  své  země,  se  nyní  velmi  dobře  hájili, 
a  tak  nastal  památný  onen  ústup  z  Francie. 

Lidí  bylo  stále  k  bojům  těmto  zapotřebí  veliká  síla. 
Odvodní  komise  jezdily  bez  přestání  po  zemích  a  sháněly 
lidi  i  koně,  zatím  co  císařské  i  jiné  úřady  měly  plné  ruce 
práce  se  sháňkou  peněz,  obilí  a  jiných  válečných  potřeb 
nejrozmanitějšího  druhu.  A  to  byla  válka  teprve  při  sa- 
mém počátku!  Jak  to  vypadalo  v  roce  1814  a  11*1,5,  po 
dvaceti  a  třech  letech  neu-tálých  válek  ? 

Zpropadení  Francouzové  pak  nespokojili  se  vyhnáním 
nepřítele  ze  země,  ale  vrhli  se  znova  za  hranice.  Bylo 
zle,  celá  Belgie,  posavade  rakouská,  byla  nyní  zaplavena 
francouzskými  sbory  v  pověstné  modré  uniformě,  vede- 
nými slavným  té  doby  generálem  Dumouriereni.  zatím  co 
francouzský  generál  Custine  stál  vítězné  na  Rýne  a  zmocnil 
se  i  Mohuče,  této  bašty  německé  říše.  Protáhl  pak  i  kus 
země  za  Rýnem,  obsadil  Frankfurt  a  jiná  bohatá  města, 
uloživ  jim  veliké  kontribuce.  Na  spojence  šlo  jedno  ne- 
štěstí za  druhým  a  Francouzové  vítězili  skoro  bez  boje 
jenom  svými  smělými,  bleskorychlými  pochody,  které  dě- 
sily nesmírně  císařské  sbory,  zvyklé  ubírati  se  jioraalým 
tempem  a  raději  bojovati  krok  za  krokem,  nežli  natáh- 
nouti nohy  a  zmocniti  se  dříve  místa,  než  je  obsadil  ne- 
přítel. Francouzská  lehká  pěchota  i  jízda  dělaly  divy. 
Rychlostí  svou  poráželi  zde  neumělí  vojenští  nováčkové 
vycvičené  pluky  starých  vojáků,  bosi  dobývali  jedné  kra- 
jiny za  druhou,  rozedráni  zmocňovali  se  velkých  pokladů 
v  bohatých  městech,  hladoví  táhli  po  mnoho,  mnoho  duí, 
stále  zmužile  vpřed  těmi  nejžírnějšími  krajinami,  poně- 
vadž nebylo  času  na  sehnání  potravy,  ani  obuvi  a  oděvu. 
Císařští  pak  vlekli  pomalu  své  nesmírné  kolony  zavazadel, 
jsouce  i)ořád  v  obavě,  aby  o  ně  náhle  nepřišli,  čímž  ne- 
pomýšleli na  nic  smělejšího,  ráznějšího.  genialnějšího. 

Tak  vypadaly  věci,  když  se  dostal  Vavřinec  Vávra 
na  vojnu  a  učil  se  v  Praze  poprvé  salutovati  a  exercíro- 
vati,  kopati  polní  i  stalá  opevnění  a  papouškovati  ně- 
kolik německých  frasí.  Dělal  spokojeně  vše.  co  jen  pan 
oficír  nebo  desátník  poručili,  pamětliv  jsa  slibu,  daného 
otcovi  při  loučení. 


Nový  památný  rok  179;i,  zdál  se  býti  v  počátku 
svém  pravým  létem  spásy  pro  spojence.  Také  Angličané 
a  Hollandané  počali  nyní  krotit  revolucí,  která  se  stále 
vzmáhala  a  bjla  i  jim  už  obtížnou,  poněvadž  dávala  všem 
evropským  poddaným  špatný  příklad.  Kdyby  věcí  pokra- 
čovaly, bylo  se  obávati  toho  nejhoršího.  Hned  v  únoru 
započalo  se  za  tou  příčinou  i  s  této  strany  nepřátelství, 
jmenovitě  na  vodě.  a  také  císařští  i  Prusové  lileděli  rozvi- 
nouti pokud  možná  největší  činnost  a  jednati  rázně,  bylo-li 
to  věru  u  zkarabáčovaného  toho  vojska  vůbec  možno. 
K  tomu  však  bylo  ]n"edevšim  potřebí  lidu,  a  sice  velmi 
mnoho  posil,  poněvadž  loňské  sbory  byly  již  stínem  toho. 
čím  byly  dříve,  zřidnuvše  zbraní  i  nemocemi.  Doma  však 
bylo  dosti  vojákův  a  jednalo  se  jen  o  tu  vzdálenost  z  dě- 
dičných zemí  až  na  francouzské  hranice  do  Belgie.  Nouze 
železo  láme  a  nutnost  byla  zde.  protož  hned  po  Novém 
roce  vydala  se  nová  armáda,  asi  tak  pětadvacet  tisíc  nmžů. 
na  pochod  do  Belgie,  aby  ztracenou  již  tuto  provincii 
znova  vydobyla.  S  ní  nalézal  se  i  princ  Sasokoburský. 
nově  ustanovený  vrchní  velitel  nade  všemi  válečnými  ope- 
racemi v  Belgii. 

Dlouhými  a  na  tehdejší  zvyk  dosti  rychlými  pochody 
tailli  vojáci,  ponejvíce  Češi,  v  hanebném  počasí  a  zápa- 
síce s  bezednými  cestami  na  Rýn,  a  sice  až  někam  za 
rýnský  Kolín.  Cesta  vedla  nejjirve  přímo  na  Wiirzburg. 
aniž  by  sám  vrchní  generál  mohl  udati  konečný  cíl  po- 
chodu. Teprve  na  cestě  dostalo  se  mu  lepšího  poučení 
ohledně  úkolu,  jejž  třeba  rozluštiti.  Armáda  tato  měla 
táhnouti  na  pomoc  Hollandanům,  kterým  v  jich  vodnaté 
zemičce  počínala  téci  voda  do  bot,  poněvadž  Francouzové 
chystali  tam  pořádný  vpád,  který  se  mohl  hollandským 
kupcům  špatně  V3-platiti.  Zároveň  poslán  jest  Hollandu 
ku  pomoci  i  pruský  sbor,  pod  vévodou  Bedřichem  Brun- 
švickým, který  měl  jednati  ve  shodě  s  pohyby  císařských. 

Naše  hochy  to  poslání  tehdáž  právě  příliš  netěšilo. 
ale  rozkaz  zůstává  rozkazem  a  nutno  ho  poslouchati, 
nechce-li  člověk  šest,  po  případě  dvanácte  koulí  do  těla. 
„Ještě  tak  bojovati  pro  Belgii,"  m3'Slili  si,  „to  by  ještě 
ušlo.  Tu  nám  Francouz  vzal  a  my  ji  musíme  dostati 
zpátky,  ale  rváti  se  pro  cizí  věc?  To  není  právě  nic 
vděčného!  A  pak  docela  ti  turkosové  při  tom.  kteří  nám 
nikdy  nic  dobrého  neznamenají !  Jaká  ale  jiomoc  V  Mu- 
síme, a  i)roto  vpřed!" 

Hudby  hrály,  trubky  zněly,  prapory  vlály  jaruím 
větrem  a  v  záři  prvního  slunka  leskly  se  bodáky !  Kdo  by 
odolal  tomuto  kouzlu,  jemuž  jiodléhá  mimovolně  každý 
voják?  Do  boje,  do  boje,  nechf  již  bojujeme  s  kýmkoliv!. 
Jen  boj,  jen  boj!  Ten  bodák  se  bez  krve  divně  blyští 
a  prapor  nerozstřílený  není  praporem.  Teprve  v  bitvě 
nabývá  všecko  své  spanilosti,  teprve  před  nepřítelem, 
v  okamžiku  před  bojem  zní  hudba  nejlépe  a  trubky  vřeští 
nejveseleji.  Hurrá,  hurrá!  Sláva  císaři! 

A  kolony  vojska  kiáčely  opět  ve.sele  dále.  zane- 
cha,vše  filosofování,  jež  nepřináší  nikomu  nic  dobrého  a 
pro  vojáka  jest  přímo  záhubným.  Francouz  nám  l)ude 
na  snídani !  Čepicemi  ho  utlučeme  !  Sláva  císaři ! 

Ostatně  byly  veliké  vyhlídky,  které  tohoto  dobrého 
ducha  úplně  opravňovaly.  Když  si  princ  Sasokoburský  udě- 
lal přehled  všech  svých  armád,  obdržel  následující  obrazec, 
který  ho  mohl  nepokojiti. 

jNIezi  Rýnem  a  říčkou  Erfi'tou  stál  generál  Clairfait, 
francouzský  to    uprchlík,  se  třiceti  tisíci    mužů  a  z  hlav- 
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ního  tohoto  svého  stanu  i^ozjirostřel'  sbory  své  až  clo  Ju- 
liersu  a  ua  právo  od  tohoto  města  až  k  Roermondii  a  Wen- 
loo  nad  Meusou.  General  Beaulieu  sebral  zbytlcy  armády 
vévody  Sasotěšínského  a  jsa  sesílen  jinjnii  ještě  oddíly, 
obsadil  pevný  a  důležitý  Luxemburk,  dále  Svatý  Hubert 
a  hlavní  stan  rozbil  v  Bastogni,  Císařský  generál  princ 
Hohenlohe-Kirchberg  byl  s  malým  sborem  ustouplé  loni 
armády  v  Trevíru  a  obsadil  Saarbnicken  na  Saaře.  Prjnc 
Bedřich  Brunšvický  pak  vtrhl  na  počátku  února  s  Prů- 
saky do  \évodstvi  Cleve  na  dolním  Rýnu  a  táhna  i)odél 
této  řeky,  spojil  se  s  Hanuoveráky,  tak  že  měl  nyní  na 
dvacetpět  tisíc  mužů.  A  tam  se  také  obrátil  od  Kolína 
princ  Sasokoburský  s  císařskými,  zamýšleje  však  dříve 
jioraziti  francouzské  sbory,  nalézající  se  před  samým  Ko- 
línem mezi  Rýnem  a  Meusou.  zmocniti  se  míst  na  této 
řece,  dobytých  před  krátkým  časem  od  Francouzův  a  jiak 
táhnouti  přímo  beze  všech  překážek  na  Francouze,  ohro- 
žující ústí  rýnská  naproti  Dortrechtu,  kolem  Bredy. 

Jedním  pak  z  těchto  dvacetipěti  tisíc  mužů,  táhnou- 
cích ku  posile,  byl  i  sappeur  Vavřinec  Vávra  od  Třeboně. 
Šel  jako  stroj,  kam  mu  bylo  veleno,  a  jen  někdy  trochu 
rozvažoval.  Měl  nyní  zabíjeti  lidi,  kteří  mu  nikdy  nic 
neudělali,  a  nevěděl,  proč  by  jim  nyní  měl  škoditi.  Zabiti 
člověka!  Umínil  si  však,  že  bude  poslušeu  otce  a  udělá 
vše,  co  pan  hejtman  poručí,  poněvadž  vůle  otcova  mu 
byla  svatou.  Svrhl  jaksi  vinu  vraždění,  která  by  ho  jinak 
musila  tížiti  jako  cent,  na  ty,  kdož  ho  připravili  pod  vo- 
jenský kabát,  a  měl  vlastně  pravdu.  Co  také  může  dělati 
prostý  voják,  který  neumí  ani  německy  ? 

IV. 

Vavřinec  Vávra  nalézal  se  nyní  takovýmto  během 
okolností  až  v  ležení  u  Wassembergu  v  Porýnsku,  na  sa- 
mých hollandských  hranicích.  Sappeuři  méli  zde  pbié  i'uce 
práce  kopáním  polních  opevnění  nad  tímto  místem  po 
holých  stráních,  spadajících  příkře  do  údolí  říčky  Rocry, 
jež  se  kousek  odtud  vlévá  pod  Roermoudem  do  Meusy. 
Na  návrších  na  druhém  břehu  Roery  stáli  již  Francou- 
zové a  to  v  silných  oddílech,  jichž  přední  stráže  táhly 
se  až  do  hlubokého  údolí  říčky. 

Bylo  to  velmi  pěkné  podívání  pro  každého  na  ty 
opevňovací  práce,  podnikané  s  obou  stran.  Na  planině 
jižně  od  Wassembergu  shromáždili  císařští  četnější  sbory 
jízdy,  aby  jich  mohli  odtud  použiti  co  nejvíce  v  nedale- 
kých hollandských  rovinách,  zatím  co  byla  skoro  veškerá 
.pěchota  zaměstnána  stavbou  náspů  v  hezkých  rovných  ča- 
rách a  ozdobených  červenými  děly  a  blýskavými  bodáky. 
Náspy  byly  jen  na  této  straně  císařského  postavení  přes 
půl  hodiny  dlouhé  a  dosti  důkladně  na  ten  krátký  čas 
stavěny.  Dnes,  dne  5.  března,  mohlo  si  konečně  vojsko 
a  zvláště  sappeuři  trochu  spokojeněji  za  nimi  odpočinouti, 
nežli  doposud  od  svého  odchodu  z  Kolína. 

Užívali  však  také  pohodlí  toho  plnou  měrou.  Bylo 
to  ku  čtvrté  hodině  odpolední  a  práce  byla  právě  do- 
konána. Sappeuři  leželi  ve  skupinách  po  mokré  zemi, 
která  se  jim  zdála  dnes  býti  lepší  pohovkou,  než  jindy 
ten  nejlépe  vycpaný  slamník.  Váleli  se  spokojeně  v  pří- 
kopech, nedbajíce  na  trochu  toho  bláta,  poněvadž  více 
zabláceni,  než  dosud  byli,  ani  býti  nemohli.  Po  celý  den 
lil    se  déšť  z  oblaků,  červená  hlína  byla  jediným    blátem, 


tak  že  sotva  polní  děla  na  násjíy  připravili.  V  příkopech 
se  pak  musili  váleti  proto,  aby  některá  francouzská  přední 
stráž,  vidouc  je  tak  sobě  hověti,  nepřišla  v  pokušení,  aby 
se  připlazila  blíže  a  dobře  mířenou  ranou  nezkazila  po- 
hodlí to  některému  z  nich.  Provedení  něčeho  podobného 
bylo  dosti  snadno,  poněvadž  válela  se  nyní  po  dešti 
v  údolí  mlha,  která  by  Francouze  v  tom  jen  podporovala, 
aby  ho  nespatřily  císařské  přední  stráže. 

Jediná  skupina,  která  byla  jioněkud  lépe  umístěna  než 
sapjieuři,  byli  jich  důstojníci,  starý  setník  s  nadporučíkem. 
Poručík  odebral  se  již  ráno  do  Juliersu  se  zprávami  a 
nyní  ho  čekali,  sedíce  za  polní  batterií  na  jedné  z  lavic, 
jichž  čítalo  ležení  nad  Wassembergem  právě  tré.  Jedna 
z  nich  byla  ponechána  pro  důstojníky  sappeurské,  druhá 
pro  důstojníky  dělostřelecké,  třetí  pro  důstojníky  od  pě- 
choty. Jízda,  tábořící  dále,  neinohla  se  chlubiti  podobným 
přepychem,  jehož  cenu  uzná  jen  ten.  kdo  po  několik  již 
dní  neviděl  kus  lidského  nábytku  a  musil  sedati  po  zemi, 
což  je  pro  civilisovaného  člověka  pravou  mukou.  Po  sta- 
nech nebylo  ani  jtamátky.  jioněvadž  ležení  nemělo  trvati 
na  dlouho  a  pouze  trochu  slámy  bylo  zde  nastláno.  Ta 
však  bjla  rozmočena  více  nežli  ta  země  pod  ní  a  sloužila 
věru  jen  k  tomu,  aby  voják  večer  nalezl  pod  ní  trochu 
sušší  hlínu,  na  kterou  by  složil  zemdlené  své  údy.  Ohně 
nechtěly  také  hořeti,  poněvadž  mohlo  se  křesati  jakkoliv. 
hubka  nechytala,  a  každý  bj-l  odkázán  toliko  na  suchary, 
vydané  v  Kolíně  na  šestidenní  spotřebu.  Bylo  jich  však 
málo,  velmi  málo  a  mnozí  vojáci  neměli  již  včera  večer 
ničeho,  snědše  všecko  hned  v  poledne.  Suchar  je  špatná 
strava  pro  lidi,  kteří  se  musí  tolik  namáhati,  jako  v  těchto 
dnech  jmenovitě  sappeuři.  Každý  utahoval  řemen,  aby 
necítil  toho  svírajícího  hladu,  a  tváře  mužstva  vypadaly 
velmi  smutně,  ztrájieně.  Bylo  to  špatné  táboření! 

Na  sappeurské  lavici  se  oba  důstojníci  bavili  smut- 
ným hovorem  o  nynějším  stavu  věcí. 

,,Pokud  myslím."  mluvil  setník,  „srazí  se  všecko 
hlavně  u  Aldeuhovenu,  nedaleko  Juliersu.  My  budeme 
musit  i)odniknouti  útok,  nebof,  jak  se  podle  všeho  zdá, 
jsou  Francouzi  slabší  než  my  a  těžko  se  k  výboji  od- 
hodlají. Proto  také  již,  jakmile  uslyšeli  zprávu  o  našem 
přechodu  Rýna,  couvli  od  Kolína  až  za  Eriftu,  a  když 
jsme  postupovali,  až  nyní  za  Roeru." 

„A  proč  myslíte,  pane  setníku,  že  se  vše  srazí  u  Alden- 
hovenu?"  tázal  se  nadporučík. 

„Mám  proto  své  pádné  důvody !  Pomyslete  sobě,  jak 
my  nyní  stojíme,  po  pravém  břehu  Roery  od  Juliersu  až 
k  Wassembergu  v  šiku.  dlouhém  přes  dvě  míle.  Opevněný 
Juliers.  či  jak  to  zde  Němci  nazývají,  Jíilich,  je  naší  levou 
oporou,  a  tato  nová  opevnění,  která  jsme  včera  a  dnes  vy- 
házeli, pravou.  Nyní  si  pomyslete,  že  od  Juliersu  vede 
do  Cách,  o  které  nám  také  mnoho  běží,  jediná  silnice, 
jediné  pojítko  téměř  a  nejpřímější  Kolína  nad  Rýnem 
s  městy  nad  Meusou,  Maastrichtem,  Uutichem  a  jinými. 
U  Aldeuhovenu  je  most  přes  Roeru  a  silnice  jde  pak  zde 
asi  hodinu  údolím  řeky.  My,  abychom  si  ji  zajistili,  mu- 
síme tedy  vzíti  útokem  na  onom  místě  všecky  Francouzi 
obsazené  stráně  na  levém  břehu,  podle  nichž  silnice  běží. 
Podaří-li  se  nám  tato  operace,  máme  Cáchy  v  rukou  a 
a  odtud  pak  již  usnadněný  pochod  na  Meusu.  Proto  nám 
záleží  tak  velice  na  Aldeuhovenu!'' 

*  (Pokračov.iní.) 
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Z  básní  Aloise  Škampy. 

Ozvěna  krásy. 


^1  ždy,  když  se  zadumám  nad  šiiou  pláni  vodní, 
jež  v  dechu  veCeia  mi  dřímá  u  nohou  — 
sen  míru  oblaží  mou  duši  ubohou 
a  svitne  v  její  noc,  Jak  v  moře  lampa  lodní. 
Zfim,  vlna  za  vlnou  jak  v  žlutý  písek  bije 
a  na  štérk  pobřeží  se  vésí  stříbro  pén ; 
když  příval  v  šuměni  do  skalních  šplíchne  sten, 
a  kiůpĚj  poslední  mech  ferných  srázů  vpije, 
je  smutné  ticho  zas!  Ni  fejka  nezavolá 
nad  šerým  tokem  tím,  jenž  libá  svislý  břeh, 
jen  jakby  ozvěnou  v  svůj  líný,  těžký  běh 
hlad  lesklá  na  vrchu  se  pohne  tiše  v  kola. 


Leč  v  nehnutou  tu  pláň  když  kájnen  s  výše  padne 
—  tu  skvoucí  pěny  kruh  se  vůkol  vzedme  hned ; 
a  když  juž  zaniká,  tu  aspoň  v  jeho  sled 
roj  bublin  ještě   vzplá  jak  čisté  perly  vnadné ! 
A  na  ten  patře  zjev  —  já  myslívám  si  přece, 
jak  řasto  tak  i  nám  se  děje  ve  hrudi; 
jak  dojmem  jediným  v  ní  hned  se  probudí 
ton  íasto  ryzí  tak,  jak  tam  ty  perly  v  řece! 
Tak  v  srdci  po  letech  se  upomínka  hlásí, 
kdy  na  rtu  dávno  juž  nám  ,s  bohem'  vymizí, 
tak  v  duši  naposled,  než  snům  se  odcizí  — 
nad  hrobem  zašlých  let  se  ozve  dojem  krásy ! 


Velikému   smíšku. 

(F.  H.i 


3n  echf  s  oka  Tobě  záři  po  dny  všecky 
ten  rozkošný  a  sladký  půvab  dětský. 
jímž"s  dobrá  tak,  a  přítulná  jak  laň. 


NechE  v  životě,  jenž  vstříc  Ti  plá  pln  vděku, 
vždy  stezkou  svou  až  do  pozdního  věku 
jen  míru  snět  si  nese  Tvoje  dlaň! 


A  vždy  a  všady,  po  Tvé  žití  celé, 
at  na  Té  svět  tak  upřímně  a  vřele 
se  usmívá,  —  jak  Ty  se  směješ  naň ! 


^ál  hemženi  a  světa  hluku 
mé  srdce  dlouhý  spalo  sen, 
až  Tys  mi,  dítě,  stiskla  ruku 
a  ze  dřímoty  náhle  k  tluku 
Tvůj  zrak  je  vzbudil,  zarosen! 


Procitnutí. 

C.i  nevzplát  mohlo  pro  Tvou  krásu 

a  lásky  Tvé  se  odříci, 

když  půvab  vzňal  je  Tvého  hlasu, 

rtů  jahoda  a  zlato  vlasů 

i  zrak  Tvůj,  nebem  zářící? 


Ó  bláhoví  jak  jsme.   kdož  chceme 
svá  prsa  jaru  uzavřít, 
když  prve  než  se  nadějeme  — 
juž  k  písním  vzruší  srdce  němé 
nám  farovný  dvou  ofi  svit! 


Jaro  bylo. 


fTaro  bylo,  v  zlatých  květech 
snila  tichá  lípa  v  lese 
a  Tys  řekla:  .Po  dvou  letech, 
miláoku  můj.  shledáme  se !'  — 


Po  dvou  letech  —  sám  jsem  v  chatce, 
venku  jeseň  listy  láme  .  .  . 
Spi  jen,  ditě,  spi  jen  sladce, 
mv  se  už  víc  neshledáme! 


V  skřivánči  písni. 


^ys  tam  nyní  nad  hvězdami 
a  já  dole,  na  té  zemi  — 
a  tou  dálkou  mezi  námi 
skřivan  si  vlá  perutěmi. 

Nad  mou  hlavou  šumi  lesy, 
nad  Tvým  hrobem  šumi  jíva  — 
a  v  tom  tichu  pod  nebesy 
skřivánek  si  verše  zpívá. 


Zdola  k  němu  moje  žaly 
doznívají  v  slunnou  tiši  — 
a  tam  výš,  on  šotek  malý 
Tvoji  zase  radost  slyší. 

A  když  mu  zde  pozdrav  svěřím 
a  on  s  nim  tam  vzlétá  k  Tobě, 
tehdy,  naše  duše,  věřím  — 
v  jeho  zpěv  se  pojí  obě! 
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Příspěvek  k  dějinám  lékařským. 

Di-ol)ty    kulturní    nař^bíral    v  archivu   rakovnickém    dr.    Sigmiind    Winter. 

(Dokončení.) 


V.  Zdravotnictví  a  léky. 


wBože.  chléb  náš  a  vodu  žehnej  a  nemoci  odvrať !« 
Prosba  v  kalendáři  r.  1641. 


^JiW  některých  příčinách    bý^'ali  naši  přeclko\é  rakov- 
._?(•?/'?.      ničtí  velmi  čistotiii.  tak  že  nemocí  leckterých  už 

i/^'  napřed  se  uhranovali.  Nad  nás  vynikali,  že  měli 
v  městě  dvojí  a  někdy  i  trojí  lázeň,  a  my  skoro 
nic.  Řemeslné  cechy  ukládaly  svými  artikuly  pod 
pokutou,  aby  tovaryši  se  v  lázni  omývali.  Tak 
čteme  v  pergamenovém  řádu  řemesla  ševcovského 
roku  1549  rozkaz  tovaryšům:  „Do  lázně  abyste  chodili 
podle  starobylého  obyčeje  ve  dvou  nedělích."  Kdo  ne, 
propadl  pokutě  sedmi  peněz.  Tkadlcům  se  nařizuje  v  ce- 
chovních pravidlech  roku  1539  „střízlivost  a  mírnost  beze 
všeho  přeplňování"  aby  zachovali,  a  „ve  dví  nedělích 
v  pondělí  aby  pospolu  do  lázně  chodili,  však  ten  den  celý 
aby  nezaháleli".  A  tak  podobně  jiným  „ariston  liydor" 
k  lásce  a  přátelstvu  doporučováno.  Lázeň  rakovnická  bý- 
vala zřízena  na  svou  dobu  pohodlně.  Ctěme  ve  svědectví 
soudním  roku  1552,  že  napřed  byla  „zuvadlna".  kde  se 
svláčí  a  pak  „mytedlna".  Šatů  však  nenechávali  hosté 
ležeti  ledabylo,  dávali  je  schovati  lazebníkovi.  Jinak  nebyl 
zodpověděn,  ztratilo-li  se  co.  A  kterak  dbal  iiospodář  la- 
zební  sám  lázně  své!  Ondřej,  lazebník,  roku  nám  nepo- 
vědomého  (snad  roku  1596)  jel  až  do  Žatce  „pro  vobláz-^,. 
kovýkára^n  do  lázně,  jejž  okolo  města  shledati  neinolia". 

V  městě  dbávali  rádi  toho.  aby  se  nekazila  voda 
Čteme  roku  1560  v  knihách  městských,  "Tuntovnich,  čer- 
vených (tbl.  N.  10.),  kterak  urovnala  se  hádka  sousedská 
o  znečišťovanou  vodoteč:  „Starodávná  vodoteč,  počínajíc 
v  lišanské  ulici  po  levé  straně  ode  domu  paní  Elšky 
Ždiarské  ze  Ždáru,  po  též  straně  dolů  příčně  přes  po- 
čátek ulice  svatojilské  a  potom  skrze  domy  ležící  v  čele 
rynku,  a  tak  naskrze  dolů  skrze  domy -ležící  v  luben- 
ské  ulici  až  skrze  zdi  městské  do  příkopův  jest  vy- 
padala, a  mnohé  nevole  mezi  sousedy  a  nečistoty  vznikaly. 
Porovnáni  (sousedé)  před  purkmistrem  tak,  aby  jeden- 
každý  v  takové  vodoteči  mříži  železnou,  co  se  velikosti 
děr  dotýče,  jednostejnou  vsazenou  měl,  a  všecky  takové 
vodoteče  aby  byly  přikryty  a  bedněny,  aby  mříže  se 
nezanášely. 

Naproti  této  péči  o  čistotu  dvě  nařízení  v  archive 
zachovalá  snad  tomu  svědčí,  že  dovolovalo  se  náměstí 
znečišťovati  všelikterak.  A  bylo-li  náměstí  nečisto,  jakž 
asi  sličné  byly  ulice  postranní  ? !  O  jednom  nařízení  mluví 
soused  Jiří  Tyčka  roku  1669  v  těchto  slovech:  „Před 
svátkem  Těla  božího,  jsouce  (sic)  já  po  živnosti  své,  na- 
řízeno bylo,  aby  každý  soused  před  domem  dříví  a  jiné 
s  cesty  odundali."  Co  as  „jiné  věci"  jsou,  o  tom  máme 
zprávu  zcela  upřímnou.  Roku  1680  byla  „sessí  partiku- 
lární" na  radnici  odbývána,  v  níž  usneseno  měšťanům  na- 
říditi, „aby  neřády  v  městě  před  slavností  Božího  Těla, 
zvláště  v  rynku,  vyklizeny  byly".  Zdá  se  tedy,  že  náměstí 
čistívalo  se  jen  jednou  za  rok,  když  totiž  chystal  se  cír- 
kevní průvod  po  městě  s  Tělem  Božím. 


Mrtvoly  Rakovničtí  rádi  pochovávali  hned  na  druhý 
den  po  smrti,  kteráž  věc  mohla  býti  leckomus  i  o-sudnou 
Za  to  Židé  nechali  jedenkráte  mrtvolu  ženskou  ležeti 
drahný  čas,  až  muž  nebožčin  po  dlouhé  hádce  dvacet 
tolarů  zaplatil.  Bylo  to  roku  1668,  kdy  rakovničtí  Židé 
„den  todten  korper  der .  píirglicer  juedin,  frau  des  Lasar 
Fausník,  nicht  begraben  lassen  wollten",  až  její  manžel 
hnul  měšcem. 

Dobrotu  a  příhodnost  potravin  pozorovali  však  před- 
kové naši  tak  pečlivě,  že  by  v  naší  praktické  a  vzděla- 
nější době  leckteří  pánové  k  tomu  povolaní  z  nich  po- 
učiti se  mohli  i  povzbuditi  k  lepší  našich  žaludků  ochraně. 
Ač  jsou  archivní  zprávy  vůbec  o  všem  všudy  nehojné,  tu- 
šíme, že  dosti  na  rozum  dáno,  nalezne-li  se  v  kusých  drob- 
tech nejméně  šestkráte  vepsáno  v  listy  staré,  že  úředníci 
nad  zbožím  tunním,  když  přibyly  bedny  s  herynky,  se 
štikami  neb  jinými  rybami,  nalezše  zboží  zlé  a  nepříhodné 
všecko  spálili  anebo  jinače  zničili,  aby  lidé  úhony  ne- 
vzali na  svém  zdraví.  V  artikulích  cechu  pekařského,  sla- 
dovnického a  jiných  řemesel,  kteráž  svými  výrobky  lid- 
ské zdraví  mohla  pokaziti,  čte  se  leckterés  ustanovení, 
jež  má  vedle,  úmyslu  praktického  i  zdravotní.  A  zacho- 
vání takových  pravidel  úřad  městský  přísně  pozoroval ! 
Sladovníkům  nařizuje  řád  starobylý,  jehož  kopie  z  r.  1651 
před  rukama:  „Co  se  vaření  piva  dotýče,  má  jedenkaždý 
rmut  za  jednu  hodinu  náležitě  vařiti  pod  skutečným  tre- 
stáním :  chmel  pak  aby  náležitě  vysmažiti  hleděli,  ani  ne- 
přesmažovali,  nýbrž  jak  náležité  jest,  po  vysmažení  chmele 
břečku,  než  ji  z  pánve  vydávají,  náležitě  zvařiti  mají; 
břečky  čisté  předně  z  kádě  na  chmel  pouštěti,  jako  i  jio 
chmelí  čistotné  a  ne  s  mlátem  na  pánev  dávati."  A  v  řádu, 
jejž  rakovničtí  pivovárníci  přijali  r.  1571.  stojí,  „aby  se 
čtverá  voda  na  každý  ječmen  dávala,  podední  aby  vypí- 
rali, hromady  aby  v  čas  přemítali,  slady  mladé  k  náležité 
vuoni  připouštěli.  Sladův  aby  nejiřipalovali,  než  dosušo- 
vali  je;  podlesky  aby  podsívali  a  usušíce  je.  pěkně  .sklá- 
dali". A  k  tomu  ihned  uložena  pokuta,  číhající  toho,  kdo 
by  „slady  vobouval,  jak  říkají". 

Velmi  opatrně  dbali  páni  rakovničtí  toiio,  aby  jejich 
veleslavným  tehdáž  pivem  nikdo  si  nemoci  neuhonil.  Když 
na  ])říklad  pan  Adam  ze  Šternberka  žádal  piva  na  Hrad- 
čany choti  svojí,  prose,  aby  se  hodilo  šestinedělce,  a  bylo 
„při  lahodě"  :  Rakovničané  odvětili  vysokému  pánovi,  že 
nemohou  nic  odeslati,  „neb  sousedé  naši  dosti  málo  staré 
várky  piv  mají,  a  piva  ta,  poněvadž  z  lahody  vyšla,  dobře 
nakysla  jsou ;  nová  várka  se  včerejšího  dne  začla,  však 
do  týhodne,  tak  aby  bezpečně  a  beze  škody  vezeno  býti 
mohlo,  bráti  se  moci  nebude.  Ano  pak.  by  se  i  vézti 
mohlo,  tehdy,  poněvadž  by  z  kvasnic  vytřelé  nebylo,  k  ozná- 
mené potřebě  nebylo  by  bezpečné  požívati.  Ve  středu  po 
sv.  Diviši  1590". 

A  což  pekařům  bylo  zkoušeti !  Přes  tu  chvíli  na  rad- 
nici bývali  voláni  pro   „nepříhodný  chléb,  zlé  žemle,  přec- 


301 


líky".  Tu  se  nelíbí  pánům  nedopečPiiý.  liruliě  slrtiiý  roli- 
lik,  jindy  je  zase  chléb  černý  a.  jakož  páni  jiodezírali, 
„votrubami  šetřen.v",  jindy  zase  bylo  dílo  pekařské  z  ]iše- 
nire  „kornaté"  a  vůbec  ne  vhod.  R.  1G30  21.  Octobiis 
..pekařům  stíženo.  jiokudž  nenapraví  do  soboty  pečení 
clileba,  skutečně  mají  býti  spokutováni" .  A  byli  k  pře- 
slechnutí tolioto  panského  rozkazu  i  napomenutí  ^pod  po- 
kutou na  rathouz  povoláni".  My  můžeme  k  hanbě  tehdej- 
ších poctivých  mistrů  pekařských  vyzraditi,  že  téhož  roku 
a  potom  ještě  několikráte  dostali  se  za  mřiž  do  panského 
trestání. 

Na  konec  ještě  odpověd  k  otázce,  kterak  že  léčívali 
se  otcové  naší?  Některé  drobty  o  tom  poznal  soudný  čte- 
nář již  z  leckteréhos  výňatku  archivního,  ve  práci  pří- 
tomné uvedeného,  aniž  nám  ted  vidí  se  drobty  ony  znova 
na  hromadu  shrnovati.  Zde  stůj  jenom  ještě  toto :  Nej- 
prve užil  člověk,  nemocí  poražený,  prostředků  domácích. 
Čeho  nevěděli  dobří  lidé,  pověděl  herbář  nebo  nějaká 
lékařská  kniha.  Vždyf  ani  subkantor  Jakub  nešel  do 
■ívého  povolání  učitelského  bez  knížky,  kteráž  mu  zdraví 
měla  uhajovati.  Na  listu  20.  v  kšaftovní  knize  rakovnické 
jesti  k  r.  l,Ť.i8  zapsáno,  že  dotčený  podučitel  odkázal  po 
smrti  své  komusi  také  „líbellum  niedicinae  .uermanicum". 

Z  herbářů  mívali  lidé  v  první  polovici  šestnáctého 
století  knihu  mistra  Jana  Černého  (vyd.  l.")17).  Když  pak 
byl  napsal  důkladný  herbář  Petr  Ondřej  Mathioli.  bo- 
tanik, žijící  na  dvoře  Rudolfově,  a  týž  herbář  z  latiny 
na  česko  vyložil  známý  mistr  Hájek,  stala  se  pak  kniha 
tato,  hrubými  obrázky  vyšňořená,  nejoblíbenějším  a  nej- 
prvnějším  rádcem  v  nemocech.  Všiml  sobě  snad  čtenář, 
ze  radní  ]iísař  rakovnický,  pan  Simon  Zlutický,  v  jednom 
z  listů  svých  vypravuje,  kterak  radu  sbíral  v  herbáři  Ma- 
thiolově.  Brával  ho  na  poradu  a  snad  i  půjčoval  ho  také 
jiným  měštěnínům,  kteří  raději  sobě  vyptijčují  nežli  ku- 
jiují,  tak  často,  že  mu  bylo  nedlouho  před  koncem  živo- 
bytí koupiti  sobě  herbář  ještě  jednou.  Čteme  v  listu,  jejž 
jiosýlá  Samuelovi  Adamovi  z  Veleslavína,  měštěnínu  Sta- 
rého města  pražského  r.  1613,  toto:  „Byv  za  některými 
]iotřebami  obecnými  i  domácími  v  městech  Pražských  při 
])amátce  Hromnic  jiřitomného  léta,  navštívil  jsem  příby- 
tek Váš  a  od  Vás  po  exempláři  nevázaném  Tance  smrti, 
Hospodáře  a  Herbáře  koupiv.  zaplatil,  a  u  Vás,  aby 
k  svázání  odány  býti  mohly,  zanechal.  Ty  jsou-li  již  na 
místo  shotoveny.  nevím :  protož  za  to  žádám,  že  mne 
II  nich  spraviti  sobě  obtěžovati  nebudete."  Celkem  bývaly 
léky  z  herbáře  zjiůsobu  i  povahy  nevinné.  Alesjíoň  nikdy 
nebývaly  tak  podivínské  jako  léky,  jichž  užívali  lazeb- 
níci. Dosud  známy  jsou  z  nich  mnohé  jménem  „sym- 
]iathických".  Sušené  žabí  nebo  ropuší  nožičky,  roztržení 
za  živa  holoubci  aneb  jiná  umučená  zvířata,  ba  i  hlava 
černého  kocoura  na  prach  si)álená  a  jiné  podobné  věci 
bývaly  doporučovány  od  lazebníků  ústně  i  v  knihách  za 
]>rostředky  neomylné  proti  moru.  tyfu  a  jiným  zlým  a 
těžkým  nemocem,  s  nimiž  dodnes  medik  neví  kudy  kam. 
Starý  lazebník  věděl.  Do  ran  otevřených  vlévali  lazeb- 
níci druhdj-  horký  klih  truhlářský,  což  bývalo  asi  hodně 
jiříjemno ;  jiný  takový  doktor  napřed  kladl  ua  rány  a 
zlomeniny  loje.  sádla  a.  když  nepomohly,  koloniaz.  Než 
tento  způsob  hojení  vylíčilo  už  jedenkráte  ])éro,  těch  věcí 
jiovědoméjší ;  my  tedy  toho  necháme,  stanouce  jen  ještě 
na  chvili  při  velmi  oblíbeném  a  obecném  prostředku  proti 
nemocem    a  osvědčeném    ]irý    pomocníku    od    nich.    Tent 


býval  do  nedávná  jiouštění  krve.  V  kalendářích  Bachá- 
čkových  století  Ui.  udáv.ijí.  jakož  nahoře  dotčeno,  určité 
dny,  ve  kterých  pouštění  dobré.  Zejména  celého  mě- 
síce dubna  bývalo  dobře  zbaviti  se  zlé  krve:  „Dubna 
měsíce  vlhkého,  pouštěj  počíst  těla  svého.''  Neméně  pří- 
hoden  býval  celý  měsíc  září:  „V  září  krev  pou.štěj,  ovoce 
zralé  jez :  mytí  v  lékařství  platné  býti  věz ! "  Tak  radí 
kalendáře  Bacháčkovy  v  ukrutných  verších. 

Michal  Krásný  Poličský,    mistr  ve  tilosofii,    hvězdář 

,  a  lékař,  dává  ve  svém  kalendáři  na  rok  1660  do  světa 
poslaném,  naučení  „o  pouštění  krve  žilou",  z  kteréhož 
naučení    také  čtenář  pozná,    kterých    neduhů  člověk  krví 

I  z  těla  svého  ])ropuštěnou  se  vystřehl.  ..Čelní  žilou  pou- 
štěti se  má  proti  bolesti  hlavy.  očí.  mozku.  Pod  jazykem 
žíly  dvě  zatínány  bývají  proti  bolestem  dásní  a  zubů,  a 
rýmě ;  pod  lalokem  proti  neštovicím  ve  tváři  a  svrabu 
chřípí;    mediánou    pouštěj    proti  bolesti    hlavy,    žaludku. 

1  z  jara  z  pravé  ruky,  na  podzim  z  levé.  Mezi  palcem  a 
ukazujícím    prstem    pouští    se    žíla    pro    posilnění    hlavy. 

I   očí;  pliční  žíla,  která  jest  u  malého  prstu,    hlavě,  očím. 

I   slezině  prospívá.  Žíly  panenské  dvě  pro  tmavost  očí  i  pro 

í  posilnění  žaludku  zatíti  užitečno  jest."  A  k  tomu  všemu 
přikládá  redaktor  ještě  radu,  dotýkající  se  diagnosy  lékař- 

I  ské:  „Pří  krve  pouštění,  bude-li  krev  pěnivá,  znamená 
kašel:  hustá:  zle  se  má  člověk  v  prsech;  nazelenalá:  ne- 
zdraví v  srdci ;  červená,  majíc  okršlek  černý :  máš  ne- 
zdravou hlavu ;  pakli  byla  voda  jiod  krví :  strach  vodna- 
tedlnosti:  když  krev  červená  a  voda  na  ní:  zdraví  uka- 
zuje." 

Doufám  v  laskavost  čtenářův,  že  neurazí  se  tím. 
přídám-li  ještě  tři  ždibce  z  archivu  o  tom,  kterak  Rakov- 
ničtí hojili  na  nemoc  dobytčí.  Vzpomenouce  sobě  na  po- 
divné léky  některých  lazebníku,  uvidíme  ihned,  že  ne- 
jsou ne]iodobny  léku.  kterým  hojila  r.  157s  plátenice 
Cvrčkova  pod  vysokou  branou  vola  páně  Sedlčanského. 
„Jest  přišla  a  vohledala  ten  vůl  a  pravila,  že  mu  kostřec 
schne :  měl  jiak  jest  přivázanou  nějakého  koření  votýp- 
čičku  k  ocasu,  co  mu  ona  přivázala."  Ale  votýpčička 
nebyla  platná.  Řezník  Sedlčanský.  rozumí  se  samo  sebou. 
p)'odal  nemocného  vola  za  17  kop  do  Petrovic  a  tam  ho 
ve  zdraví  snědli.  Tak  děje  se  až  dosud.  Pražané  to  dávno 
vědí  —  ale  my  venkováci  také  už  to  víme  a  zažíváme 
leckdy  ve  zdraví  „nemocný  vůl". 

Když  se  kýval\  zuby  krávě  šenkýřky  v  Novém  domě, 
tak  že  dobytče  nejedlo,  poslala  paní  Káča  pro  jakous 
Annu  do  Rakovníka  r.  1.'578.  „ta  prý  dobytku  dobře 
rozumí,  neb  jen  tak  jakýmsi  brusem  zuby  hladila;  zuby 
před  tím  se  kývaly,  pak  se  stužily  a  kráva  jiotom  zase 
žrala " . 

Anna  Střijiková  v  téže  době  radila  pomoci  nemoc- 
nému volu,  jenž  sousedce  zle  stonal;  „Vezmi  ze  tří  stud- 
nic vody  a  dej  mu  píti.  a  půjčila  jí  k  tomu  košilky  la- 
zební.  aby  mu  vytřela  v  oustech.    že  hned  rádo  zase  ho- 

j  vádko  jí.  Sousedka  tedy  vojn-avila  tomu  hovádku  tou  ko- 

,   šilkou." 

i  Tak  a  ted  jsme  už  dopovídali.  Za  nadpis  prvé  části 

I  zvolili  jsme  sobě  Kiinitův  povzdech:  „Ze  všeho  konec 
smrt!"    Ted  vraťme  se  k  němu.    Konec   všeho   lékařstva 

I  je  smrt.  Taf  přijrle  a  léky  jsou  samy  pak  nemocny. 
„Kdo  vozil  se  na  triumfálním  voze,"    tak  kdesi  stojí  tisk- 

[  nuto  švabachem  starým,  neotesaným,  „toho  nyní  v  truhle 

i  ponesou ;   pročež  šetř  se  a  konec  rozvažuj,  neb  to  kulaté 
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štěstí  se  divně  obrací!"  A  když  -  laskavý  čtenář  tohle 
mravné  naučení,  jež  na  konec  mu  uchystáno,  dobře  pro- 
myslil a  do  srdce  sobě  vlil:  rozloučíme  se  spolu  nado- 
bro, přejíce  sobě  i  jemu,  když  už  jest  zemříti  nám  všem. 
abychom  čekali  na  tu  zlou  hodinku  aspoň  s  takovým  zdra- 
vým humorem,  s  jakým  r.  1539  český  mlynář  —  spolu 
sedláček  —  Daniel  napsal  kšaft  svůj :  „Nic  jistějšího  smrti, 
nic  pochybnějšího  hodiny  její  a  také  nic  hroznějšího  I 
Máme  se  k  ní  ustrojiti,  kdyby  na  dvéře  potloukla,    aby- 


chom jí  vesele  otevřeli  a  s  chvátáním  z  tohoto  podružství 
bídného  do  přeutěšeného  domu  se  brali,  neb  chtějme, 
neb  nechtějme  všickni  ten  litkup,  kterýž  jsú  otcové  naši 
pili,  píti  máme,  a  tou  cestou,  kterouž  oni  jsú  šli,  za 
nimi  i)iijdeme;  bez  nucení  a  trkolení  radostně  sní  pů- 
jdeme!'' Nuže,  když  jsme  byli  na  tom  světě  lidstvu  aspoň 
troškem  přispěli,  potom  s  chuti  pijme  litkup,  kterýž  jsou 
otcové  naši  pili,  a  pak  ven,  ven  —  bez  trkolení! 


'1 


Na  sinnné  dráze. 

IV,.,L'lkíi  titrty  MuMsteinoré. 

{Dokončení.) 


/ 


:»   Berkově  se  skutečné  v.k   uí^miv.-i.    Každá    tvář 
i  ona  nejnižšího    služobniííva   je   iasná    a  přívě- 


tivá. Všechny  pokoje  j^ou  květinami  ozdobeny, 
vysoká,  JLMi  po  stranách  záslonami  oiiatřená  okna 
'\-  dovolují  slunečním  paprskům  svítiti  plně  až  do 
;  ojznzších  koutů.  Nábytek  je  vesměs  moderní.  Jsou  sice 
v  zándvu  komnaty,  v  kterých  se  ještě  skví  starý,  těžký 
luxus  i>ředešlých  jiánů  Berkovských,  kde  celý  rok  ne- 
padne zář  slunéčlva  na  ty  obrazy  parukových  hrabat  a 
sešněrovaných  hraběnek,  kde  nás  ovívá  chladno  smrti,  — 
ale  ty  jsou  uzavřeny  a  nikdo  do  nich   lu^vstupuje. 

Věra,  když  ji  Edgar  v  nich  poprvé  prováděl,  bla- 
hým pocitem  zavzdychla.  Zde  hy  se  cítila  doma,  zde  by 
chtťla  bydleti.  Vše  co  ji  obkloi)Ovalo,  shodovalo  se  s  její 
náladou.  Vyslovila  uspokojení  svoje  Kdiiarovi.  prosíc  ho, 
by  jí  ponechal  klíče  od  toho  i)oetického,  milého  zátiší. 
Edgar  však  přání  jejímu  nevyhověl  a  bedlivěji  než  dříve 
klíče  uschovával. 

„Jsem  negalantním,  vím  to,"  omlouval  se  Věře,  „avšak, 
má  sladká  sestřeuičko,  uvaž,  že  pobyt  tvůj  v  těchto  síních, 
kde  zádumčivost  na  nás  padá,  jako  těžká  mlha,  zničil  by 
rázem  vše,  o  co  já  tak  usilovně  se  zasazuji.  Oč,  že  za 
krátko  by  se  ti  tyto  hrobky  tak  zalíbily,  že  by  si  v  nich 
trávila  celé  dui,  a  probírajíc  se  v  starých  kronikách  do- 
cela zapomněla,  že  na  světě  je  Edgar  a  matka  jeho,  a 
že  si  přišla  na  Berkov,  aby  si  zaplašila  ty  těžké  my- 
šlénky, které  zatemňují  tvé  krásné,   duchaplné  čelo." 

Věra  se  vděčné  pousmála. 

Jak  dobrý  byl  přec  Edgar!  Kterak  se  staral,  by 
navrátil  duchu  jejímu  svěží  pružnosti !  Byla  by  mu  obě- 
tovala vše,  tím  více  tak  nepatrné  přáni. 

Hraběnka  potutelně  synovi  přikyvovala,  když  jí 
sdělil,  že  Věra  chtěla  se  odstěhovati  mezi  „ty  mrtvé". 
Hraběnka  nikdy  nepřekročovala  práh  těchto  síní,  z  nichž 
dle  výroku  jejího  vanula  smrt.  Nebála  se  sice  smrti,  ale 
nechtěla  býti  na  ni  upamatována  dříve,  pokud  sama  ne- 
zavítá. Milovala  život,  a  to  život  veselý.  Ne  hlučnou  zá 
liavu,  ale  onu  tichou  radost,  jakáž  vyplývá  ze  spoko- 
jené, zdravé  mysli.  Ona  vlastně  to  byla,  která  Berkovu 
vtiskla  ten  usmívavý  ráz.  V  zimě  v  létě  v  sněhobílé  ne- 
dbalky  zahalena,  na  hlavě  bílý  čepeček,  z  něhož  prokmi- 
tovala  bledá  růžová  pentle,  chodila  zámkem  jako  bílá 
]ianí  a  roznášela  světlo  a  jas.  Nikdy  se  nekabonila,  ni- 
kdy nejevila  rozmrzelost.  Byla  živou  idyllou.  Podobala 
se    oněm    dobrým    vílám   jiohádek,     které    tichou    šlépějí 


kráčejí  kolem  člověka  a  mu  dobře  činí.  ťhudí  viděli 
v  ní  světici,  hosté  když  na  Berkov  zavítali,  nejpříjemnější 
hostitelku.  Hraběnka  chudiny  nevyhledávala,  ale  kdo  k  ní 
přišel  s  prosbou,  byl  jist,  že  bude  vyslyšen.  Hraběnka 
nevyhledávala  společnosti,  ale  ocitla-li  se  v  ní,  nebylo  spo- 
lečnice nad  ní  milejší.  Stáří  cítila  jen,  počítala-li  kolik 
je  jí  let,  nebof  svízclův,  které  pokročilejší  věk  doprovázejí, 
neznala.  Čelo  její  klenulo  se  posud  hladce,  nohy  ne- 
znaly únavy  a  z  modrého  oka  svítila  duševní  sila.  Co 
nuda  je,  nevěděla.  Zaměstnávala  se  vždy.  a  nebyla  by 
si  snad  ani  zatesknila.  kdyby  byla  žila  zcela  osaměle. 
Kdo  se  na  ni  podíval,  uhodl  jirvním  okamžikem,  té 
bytosti  že  není  třeba  podpory. 

Yera  zůstala  všecka  překvapena,  když  hraběnku  po- 
prvé spatřila.  Ryla  si  ji  dle  popisu  Edgarova  představo- 
vala docela  jinak,  tak  asi  jako  paní  z  Doupova,  —  nebo 
jako  mrzutou,  pakostnici  týranou  stařenu,  která  má  ně- 
koho třeba,  na  nějž  by  svezla  špatný  svůj  rozmar,  — 
smutnou  zříceninu  uprostřed  kvetoucí  přírody.  Kterak  se 
klamala !  Té  paní  nemohla  nikdy  býti  červánkem.  Ona  sama 
byla  sluncem,  které  zapadajíc,  až  do  poslední  chvíle  oza- 
řuje. Nahlédla  brzo.  že  Edgar  neudal  jí  pravou  příčinu, 
proč  má  přijíti  na  Berkov.  Bud  velikomyslnost  hraběn- 
čina  tomu  se  příčila,  aby  jedna  z  její  příbuzných  jídala 
chléb  služebnosti  u  cizích  lidí.  aneb  —  Věra  se  zapýřila 
a  přetrhla  chvatem  pásmo  myšlének.  Tolik  ale  bylo  jisto, 
že  Věra  byla  více  společnicí  Edgarovou  nežli  matky  jeho 
a  že  více  on  potřeboval  osvěžujícího  paprsku  nežli  hra- 
běnka. Edgar  byl  povahy  měkké,  ženské.  Ztrativ  záhy 
otce,  žil  po  boku  matky  jako  drahý  jedináček.  jsa  vy- 
chován částečně  jí  a  částečně  výtečným  paedagogem, 
kterého  hraběnka  byla  na  zámek  povolala.  Vystudoval 
práva  a  učinil  tím  své  ctižádosti  zadost.  Pevněji  než  dříve 
usadil  se  na  Berkově,  žije  v  klidném  zátiší  po  boku  matky 
své,  šťasten  jsa  její  láskou,  a  trávil  svůj  čas,  uží- 
vaje bohaté  své  knihovny  a  přírody,  která  se  mu  uka- 
zovala v  nejlepším  svém  hávu.  Pouze  v  zimě,  za  d(d)y 
ncjkrutSího  vladaření  jejího,  opouštěl  tuskulum  svoje  a 
odebíral  se  z  návodu  hraběnky  na  nějaký  čas  do  hlav- 
ního města,  by  zůstal  v  styku  s  ostatním  světem.  Možná, 
že  starostlivá  mář  chovala  tajné  přání,  aby  Edgar  po- 
jistil Berkovu  velitclku  jno  případ,  že  nynější  by  jí  pře- 
stala býti.  Ale  Edgar  zůstal  ve  všech  nástrahách,  jež  se 
srdci  jeho  kladly,  vítězem.  Ne  že  by  byl  býval  rekem,  ale 
viděl-li    při    šlechtických    večerech   kvítko,   jež   ho  vábilo 
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mlailostí  a  půvabem,  myslil  vždy,  jak  by  se  asi  vyjímalo 
na  tichém  Berkově  po  boku  harmonické  té  bytosti,  již 
zval  matkou.  A  tu  dospěl  k  náhledu,  že  by  se  ona  kvě- 
tina na  Berkově  v3Jíma]a  jako  cizopasna  i'ostlina  v  do- 
mácí půdě,  a  mžikem  pozbyla  pro  něho  přitažlivosti.  Tak 
dospěl  k  třicátému  iiátému  roku.  když  jej  náhoda  svedla 
s  Věrou.  Podivuhodno !  Při  pohledu  na  ni  nekladl  si  žád- 
nou otázku,  ale  pojmy  Věra  a  Rerkov  spojily  se  samy. 
Temný  obraz  sestřenčin  hodil  se  mu  úplně  do  světlého 
rámce  Berkova.  Navrátiv  se  z  hlavního  města  domů,  vě- 
děl o  Věře  tolik  příjemného,  že  se  hraběnka  divila,  jaký 
posud  neoceněný  chovají  v  příbuzenství  poklad.  Shledal 
jiojednou.  že  by  matka  měla  někoho  třeba,  který  by  se 
jí  poněkud  věnoval,  jelikož  on,  Edgar,  je  takový  sobec, 
že  žije  více  sobě  nežli  matce.  Xavrhl  jí,  nikoliv  bez  ma- 
lých rozpaků,  zdaliž  by  k  sobě  nechtěla  povolati  Věru. 
Hraběnka  pohledla  potutelně  do  jemné,  přibledlé  tváře 
synovy,  usmála  se  a  usedla  ochotně  k  psacímu  stolu,  by 
)ieteři  své  napsala  sama  zvací  list.  Byla  zvědava,  spatřiti 
iiytost.  která  toho  docílila,  že  Edgar  po  ní  touží.  Když 
ji  uviilěla,  zůstala  překvapena.  Tak  vážnou  a  přísnou  si 
ji  nepředstavovala.  Očekávalaf  zjev  slunný,  světlý  a  rů- 
žový, a  podivila  se,  kterak  tato  dívka  mohla  zvítěziti  nad 
tidika  jinými.  Shledavši  však  povahu  její  ryzí  a  bezúhon- 
nou, srdce  vřelé,  a  poddajné,  nelekala  se  mj'šlénky.  že  by 
Věra  mohla  býti  jednoho  dne  hraběti  Berkovskému  ně- 
čím více  nežli  sestřenicí.  Věra  byla  ovšem  šlechtična 
schudlá,  bez  lesku  a  skvělosti.  avšak  Edgar  nepodobal 
se,  že  by  jakýmkoliv  způsobem  chtěl  erb  svůj  opatřiti 
novou  slávou.  Nechť  je  tedy  aspoň  šťastným.  Pohlížela 
s  uspokojením  na  to.  kterak  ř^dgar  s  Věrou  vždy  více 
se  sbližuji,  a  očekávala  s  napnutím,  kdy  asi  syn  pošeptá 
ji  otázku,  je-li  srozuměna  s  jeho  volbou. 


Dnové,  pracujícímu  lidu  nejmilejší,  zdají  se  vyšším 
třídám  společnosti  nejjednotvárnější.  Nikdy  není  na  Ber- 
kově tak  smutno,  jako  v  neděli  a  ve  svátek.  Ve  dvoře 
jianuje  ticho,  lid  z  blízké  vesnice  chodí  kolem  krokem 
vážným  a  odměřeným,  i  ta  mládež  méně  skotačí,  že  má 
na  sobě  oděv  sváteční.  Ptáčkové  méně  hlasitě  cvrlikají, 
^lálokdo  po  cestě  jde,  kočí  ze  zámku,  když  se  ubírá 
ilo  hospody,  služka,  jdoucí  návštěvou  ku  svým  rodičům 
nebo  za  sladším  účelem  —  za  hochem.  Edgar  nemiluje 
neděl  —  sám  neví  proč.  Snad  ten  sváteční  klid,  to  ticho 
nelahodí  jeho  mysli,  která  má  ráda  pohyblivost  a  pro- 
měnlivost. Po  starém  rodinném  zvyku  chodí  s  matkou  do 
vesnického  kostelíčka  na  velkou  a  na  kázání.  —  Na  právo 
od  hlavního  oltáře  mají  páni  Berkovští  svou  lavici,  opa- 
třenou erbem,  —  na  zpáteční  cestě  promluví  několik  vlíd- 
ných slov  s  lesním,  který  také  přicházívá  na  služby  boží, 
se  správcem  a  s  panem  farářem,  a  pobaví  se  pohledem 
na  vesnickou  ženskou  mládež.  Ale  odpůldne !  Ted,  co 
byla  zde  Věra,  pozbyly  sice  neděle  jioněkud  svého  sni- 
vého rázu  —  ale  méně  veselé  než  dni  všední  jsou  přec. 
Co  se  dotýče  hraběnky,  nečinil  svátek  u  ní  rozdílu.  Měla 
vždy  tolik  co  myslit  a  tolik  na  práci,  že  nudy  nepo- 
znala. Spočívaloť  na  ní  tolik  úkolů :  úkol  pečlivé  hospo- 
dyně, v  němž  si  velice  libovala,  úkol  vrchní  správkyně 
rozsáhlého  panství  a  úkol  matky  chudých  a  podjiory  po- 
třebujících. Věra  by   ji  ve  skutcích  milosrdných  ráda  jio 


boku  stála,  jet  soucitná  a  zná  nedostatky  života,  avšak 
jest  tak  vážná,  počíná  si  tak  neobratně  a  bázlivě,  že  lid 
k  ní  důvěry  nemá  a  váhá  před  ní  vysloviti  prosbu.  Od- 
chází, vice  potěšen  jasným  pohledem  z  vlídného  oka  hra- 
běnčina,  nežli  skvělým  dárkem  z  ruky  milostné  slečny. 
Ty  temné  stíny  ve  tváři  Veřině  nedaly  se  zahnali 
několika  slunnými  dny. 


Hraběnka  Berkovská,  Edgar  a  Věra  vraceli  se  od 
slavnosti  obžinek. 

Edgar  byl  zahájil  tanec  se  sličnou  dceruškou  jiřed- 
staveného,  která  pro  sladké  rozpaky  nerozeznávala  tempa 
|)olky  od  valčíku.  Věra  dostála  své  povinnosti  a  tančila 
se  selským  synkem.  Pak  se  vzdálili.  Edgar,  nabídnuv 
matce  rámě  a  maje  po  druhém  boku  svém  Věru,  ubíral 
se  pěšinou,  jež  jako  žlutá  iientle  táhla  se  smaragdem 
luk,  zpátky  do  zámku.  Překročivši  práh,  oddechla  si  Věra, 
jako  námořník,  který  po  přestálých  svízelích  na  moři 
vstupuje  na  pevnou  půdu.  Nemilovala  podobně  hlučnýcli 
veselí  —  dnes  zvlášť  bylo  jí  při  nich  jaksi  teskno,  i  byla 
tomu  ]iovděčna,  když  hraběnka  —  řídivši  po  celý  den 
přípravy  slavnostní  —  projevila,  že  cítí  se  unavena,  a  že 
by  si  přála  odejíti.  A  skutečně  jí  musilo  býti  odpočinutí 
třeba.  Neboť  sotva  byla  usedla  do  křesla  a  vypila  první 
kotlík  čaje,  položila  hlavu  do  měkké  lenošky  a  onduvila 
se.  že  vedrem  je  poněkud  usláblá.  „Nebude  prý  s])áti," 
doložila  s  úsměvem.  Ale  sotva  dořekla,  vypadl  jí  čajový 
ubrousek  z  mdlé  ruky,  víčka  zavřela  se,  a  rhythmické  od- 
dychováni již  po  chvilce  prozradilo,  že  hraběnlíu  kolíbá 
v  konejšivém  náručí  svém  spánek. 

Věra  vstala  a  odešla  tiše  do  vedlejší  komnaty.  Ko- 
mnata byla  všecka  ozářena  nachem  zapadajícího  slunce. 
Purpur  jeho  padl  na  tvář  Veřinu.  Políbil  ji;  Věře  se 
aspoň  tak  zdálo.  Vstoupila  do  středu  té  rudé  záplavy, 
vše  kolem  a  před  ní  rdělo  se  —  i  její  tvář.  Přistoupila 
k  oknu.  Hleděla  za  těmi  olmivými  obláčky  a  bylo  jí  ja- 
koby měla  ))louti  za  nimi.  Pod  ni  ležela  víska,  tlumeně 
zazníval  sem  hluk  vřavy  a  pronikavý  zvidí  foukacích  ná- 
strojů. Věře  bylo  lehko,  volno,  jakoby  byl  za  ní  svět  a 
ona  nad  ním.  Srdce  jí  měklo  a  naplňovalo  se  touhou. 
Byla  dnes  viděla  tolik  mladosti  a  štěstí,  tolik  radosti  a 
veselého  užívání  života,  že  pochopila  Edgara,  když  pra- 
vil, že  u  paní  z  Doupova  ani  nesnilo  se  jí  o  tom,  co 
život  dovede  jioskytnouti  slasti.  Vzpomněla  si  těch  zardě- 
lých,  zbrunátnélýcli  tváří  vesnických  dívek,  které  rozkoš 
tance  byla  zabarvila  do  temna,  —  těch  oči,  z  kterých  sálal 
oheň  v  tisícerých  jiskerkách,  —  těch  usmívavých  úst,  která 
chvílemi  se  pootvírala,  jakoby  uvolniti  chtěla  stísněným 
prsům.  Ano,  srdce  jim  zajisté  mocně  bušila,  neboť  při- 
tiskovaly  je  rukou,  bezpochyby  aby  hoch,  který  právě 
před  nimi  stál  a  se  jim  vroucné  do  očí  díval,  toho  ne- 
slyšel. Všeho  toho  byla  Věra  viděla,  ale  zprvku  bez  do- 
jmu, jen  jako  část  celku,  který  ji,  šlechtičnu,  nikterakž 
nemohl  zajímati,  avšak  octnuvši  se  v  tichém  zátiší  do- 
mova, odlučovalo  se  v  její  mysli  pomalu  to,  co  bylo  ura- 
zilo její  sluch  a  zrak,  a  jen  to,  co  věčně  je  krásné, 
lidská  tvář  blahem  ozářená  zůstala  utkvělá  před  ní.  A  tato 
tvář  mluvila  jí  o  lásce,  dechla  jí  teple,  jarním  větérkem 
na  zachladlé  srdce,  že  v  něm  nastalo  ch\ění  a  hnutí, 
jakoby    do    něho    byl    vletěl    roj    zlatých    včel.     O  lásce! 
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Měla-liž  jiti  za  tím  sladk}'m  přeludem,  měla  zkusiti  kří- 
del, donesou-li  ji  nadšeně  k  výši,  měla  vkroěiti  do  ráje, 
v  němž  srdce  dochází  bud  blaha  nejvyššího,  bud  strastí 
nejkrutějších,  měla  ... 

Edgar  stál  za  ní. 

„Co  je  ti,  sladká  sestřeničko ?" 

Neodpověděla.  Nemohla  pro  pohnutí.  Položila  ruku 
svou  na  rámě  Edgarovo,  cítíc  však,  že  se  třese,  zdvihla 
ji  opět  a  ukázala  mlčky  dolů  na  večerní  krajinu.  Slunce 
bylo  již  zapadlo,  krajina  ležela  před  nimi  klidná,  jako 
ve  snění,  poslední  červánek  shasínal  na  obzoru.  Skoro  [ 
lahodně  zaznívala  tichým  večerem  vzdálená  hudba,  hra- 
jící k  tanci. 

Edgar  zadíval  se  ven. 

„Jsou  šfastni,  ti  dole  tam,"  pravil,  „nerozmýšlejí 
se,  a  berou  co  okamžik  jim  podává.  Neptají  se,  co  zítra, 
co  dále.  Zdaž  se  jim  rovnati  můžeme  V  Nám  retle.xe  kazí 
každý  požitek,  otázka,  sniíme-li  si  dovoliti  býti  šfastnými, 
zadržuje  nám  ruku,  chceme-li  si  uloviti  jeden  z  darů, 
jež  Štěstěna,  letíc  kolem  nás,  rozsypává.  Zatím  uletí,  my 
v  němém  úžasu  díváme  se  za  ni.  pak  ]iravíme :  škoda, 
mohli  jsme  býti  šfastnými." 

Edgar  pronesl  tato  slova  s  ])řídcchem  hořkosti  u  něho 
nezvyklé,  pak  aniž  by  pohledem  zavadil  o  Věru,  upjal 
zrak  znova  do  šera. 

„Edgare,  což  cítíš  se  tak  velice  nešťastným,  že  těm 
dole  tam  závidíš?" 

Neodpovídal.    Jakoby    viděl   jen    ta    temná    skupení  , 
stromů  a  ty  bílé  domky. 

Máť  srdce  okamžiky,  kde  je  tak  měkké  a  slabé,  že 
neodolá  ani  tomu  nejslabšímu  útoku,  kde  všechna  láska, 
jež  v  něm  je  nashromážděna,  tlačí  se  ven,  jako  poupě 
ze  svírajícího  je  kalíšku,  —  kde  všechna  ostražitost,  kte- 
rou rozum  postavil  na  stráž,  ukáže  se  marnou,  podobna 
vojáku,  který  sice  stoji  na  místě  svém,  ale  zpit  nápojem 
opojným,  nad  sebou  více  vlády  nemá.  Svede-li  náhoda 
v  takové  chvíli  dva  lidé  tajně  se  milující,  pak  jediný  mo- 


ment docílí  více,  nežli  dlouholeté  vzdychání,  mžik  —  a 
všechny  hráze  padnou,  všecky  zásady  rozplynou  se  mlhou 
a  maně  spadne  nám  do  klína,  čelio  jsme  vším  namáhá- 
ním nemohli  dosíci  .  .  . 

Vcře  takový  okamžik  nastal. 

Položila  ruku  na  rámě  bratrancovo.  Nevadilo  jí  ten- 
kráte, že  se  chvěla  jako  drobný  lupen,  a  že  horko,  prou- 
dící se  ze  štíhlých  ])rstů  její  musilo  páliti  žhavým  uhlem : 
„Edgare,  což  cítíš  se  tak  velice  nešťastným,  že  těm  dole 
tam  závidíš?" 

Pozvedl  hlavy,  překvapen  měkkým  tíuiem  otázky  a 
])ohleděl  Věře  bystře  v  tvář. 

„Věro,"  zvolal,  jakoby  v  udivení  a  přece  již  jat  slad- 
kou tuchou.  „Věro,"  opakoval  radostně,  vida  zraky  dívky 
se  klopiti  v  milostné  rozpačitosti. 

Pozdvihla  pomalu  zraků  a  pohleděla  Edgaru  v  tvář. 
Všechna  láska  dlouho  zapřená,  všechna  něžnost  úzkost- 
livě   tlumená,    zrcadlila  se  v  její  krásném,    velikém    oku. 

„Ty  mne  miluješ,"  zajásal  Edgar  a  nečekaje  odpo- 
vědi objal  šíj  Veřinu  a  přivinul  dívku  k  sobě. 

Nebránila  mu.  Panenské  čelo  její  rdělo  se  červán- 
kem blaha.  Ocitla  se  na  prahu  ráje,  jehož  brány  tak 
bojácně  byla  obcházela. 

„Opravdu-li  mne  miluješ  !"  vanulo  šeptem  Věře  v  sluch. 

Odpověd  splynula  v  jedno  s  dlouhým  políbením. 

Slova  umlkávala. 

1   dole  hudba  utichla. 


Na  Berkové  se  všechno  usmívá.  Slunce,  příroda, 
lidé  i  ta  tvář  nejnižšího  služebníka  má  výraz  bezstarostný 
a  veselý. 

Na  Berkově  je  všechno  světlé  a  jasné;  zámek,  rou- 
cha i  obličeje,  nejjasnější  je  však  oko  mladé  hraběnky. 
Vory,  iK)tká-li  se  s  pohledem  manžela  svého,  Edgara. 


Mezi  květy. 

Povídka  od  N.  Lebeděva  (Mořského). 


(Pokračování.) 


'ichal  Petrovič  se  choval  ve  škole  velice  so- 
lidné, nikdy  neběhal,  nikdy  se  nejiral,  ani  ne- 
křičel. Ze  začátku  se  hochům  příliš  nelíbil,  ja- 
kož i  jeho  obyčej  říkati  všem  ,vy'  a  ne  jak  to 
bylo  v  obyčeji  ,ty'  —  nu,  ale  později  se  s  ním 
úplně  spřátelili,  a  ano,  měli  ho  nyní  všickni  velmi 
rádi  za  to,  že  byl  tak  mírný,  a  jiak,  že  bjl  vždy- 
cky volným  prokázati  jednomu  každému  službu,  jakou  si  jen 
jiřál,  a  že  nikdy  na  nikoho  nic  nežaloval.  Michal  Petrovič 
zaujímal  ve  škole  zvláštní  jakési  postavení  mezi  všemi 
svými  soudruhy:  byl  vždycky  pořádným,  uměl  všecky 
úlohy  nazpaměť,  všecky  písemné  iikoly  míval  v  tom  nej- 
větším pořádku,  jakož  i  všecky  své  školní  předměty,  kte- 
rých s  sebou  nosil,  ale  žádný  ho  dosud  nenazýval  ,dří- 
čem',  tak  jak  říkali  Vyžiginu,  jemuž  ještě  přidávali  k  prv- 
nímu názvu  jméno   , brouk'. 


Vyžigin  byl  hubený  hošík,  s  malinkou  tváři,  ua  které 
jsi  sotva  rozeznal  jedno  oko  od  druhého,  tak  byly  blízko 
sebe  položeny,  a  pak  i  nos  i  ústa ;  —  byl  velmi  řádným  žá- 
kem, znal  také  vždycky  všecky  úlohy,  odpovídal  ale  vždy- 
cky s  tak  teninkým  třesoucím  se  hlasem  a  díval  se  při 
tom  s  jakousi  bázlivou  a  prosebnou  tváří  na  učitele,  ač 
neměl  nikdy  zač  prosit.  Po  celou  dobu,  co  byl  v  ústavě, 
přeříkával  si  těžce  naučené  úlohy,  a  když  byl  konečně 
vyvolán,  dělal  si  honem  kříž,  aby  to  nikdo  neviděl,  při 
čemž  se  již  třásl  na  celém  těle,  a  proto  potom  i  hlas 
jeho  se  chvěl  a  oči  se  dívaly  na  učitele,  jakoby  prosily 
o  smilování. 

Michal  Petrovič  odpovídával  zvolna,  nikdy  neodpo- 
vídal více,  než  na  to,  nač  byl  tázán,  a  jak  dokončil,  se 
vši  skromností  posadil  se  opět  do  lavice,  takovým  byl 
ve  škole  .  .  . 
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V  prázdné  hodině,  mezi  řUoluíni  vyuaivrtiiím.  kilyž 
všifkni  hoši  z  celé  školy  perouce  se  jeden  s  druhým  vy- 
běhli ven  na  dvůr,  kde  si  mohli  hráti  se  sněhovými 
koulemi,  anebo  klouzati  se  na  saních  s  vrchu  dolů.  který 
byl  k  vůli  tomu  pro  ně  —  na  dvoře  upraven,  Michal 
Petrovič  prosil  ještě  jednou  pana  Devrienta,  by  mu  po- 
přál k  rozhovoru  několik  minut,  s  čímž  vážený  paedasog 
byl  srozuměn ;  zažertoval  si  s  ním,  tázaje  se  ho  : 

,.Opet  o  nějaké  jioslední  vůli?" 

,,^6,  pane  řediteli,  dnes  o  něčem  jiném  .  .  ." 

„Prosím." 

A  tak  jako  tenkráte,  když  se  poprvé  Michal  Petro- 
vič ubíral  po  chodbě,  která  spojovala  salon  s  ústavem, 
tak  i  nyní  tímtéž  salonem,  ve  kterém  se  dosud  zelenaly 
dlouholisté  draceny  i  maranty,  pan  Devrient  uvedl  svého 
chovance  do  svého  kabinetu,  kde  se  sám  posadil  zase 
u  psacího  stolku,  jemu  ukázav  dříve  rukou  na  blíže  sto- 
jící židli. 

,,Tedy  —  poslouchám." 

„Dnes,"  začal  Míchal  Petrovič  ne  bez  dojmutí,  „ne- 
přicházím k  vám.  tázat  se.  jak  se  vyhotovuje  jioslední 
vůle." 

„To  jste  mně  již  řekl." 

,Ale  zase  to  bude  o  té  holčičce,  kterou  jsem  vzal 
k  sobě  na  vychování." 

„Nu,  a  co  si  tedy  vlastně  přejete?" 

Michal  Petrovič  odpověděl  nyní  s  jakousi  zoufalostí: 

„Já  ji  nemohu  déle  sám  vychovávati." 

Devrient  pošinul  dolů  brejle  a  díval  se  přesuě  na 
tvář  hošíkovu    a  ne  bez   jakéhosi    úsměšku    se  ho  tázal : 

„Proč  pak  ne?" 

jMichal  Petrovič  nevykládal  nyní  panu  Devrientovi 
všecky  své  svízele  a  těžkosti  —  ale  jal  sám  sebe  obvi- 
ňovati a  zneuznávati  se,  se  slzami  v  očích  dokazovati, 
jak  je  slab  a  malomocný,  čehož  všeho  ještě  do  nedávná 
necítil  na  cestě  ke  škole  při  setkání  se  s  generálem  Čí- 
žovým, když  se  mu  tento  tak  hluboce  ukláněl. 

„Proč  nemohu  vychovávati  svoji  holčičku?  Protože 
jsem  ještě  sám  tak  slabý  hoch,  bez  charakteru,  rozka- 
zovat a  poroučet  jsem  mohl  pouze,  pokud  byla  babička 
živa,  která  neměla  vůbec  žádných  zvláštních  libůstek  a 
nebyla  umíněná.  Před  ní  jsem  se  nestyděl  za  své  city, 
a  před  jinými  se  stydím  za  ně,  a  ze  samého  studu  do- 
vedu činiti  i  křivdu  i  býti  nespravedlivým  ...  Já  jsem, 
pane  Devriente,  velmi  špatný  člověk!"  skončil  Michal 
Petrovič  svoje  velké  obviňování  a  snižování  před  panem 
ředitelem.    . 

Tento  dotkl  se  slov  svého  chovance  dosti  skepticky, 
poklei>al  mu  na  koleno  a  otázal  se  ho : 

„Jestli  pak  se  jen  přílišně  nepomlouváte.  což?  Já 
vás  mám  za  pořádného,  velmi  pořádného   hocha." 

„Ano,  ve  škole  jsem  takovým,"  vykřikl  Michal  Petro- 
vič, —   „ale    ne  doma.    Tam  jsem  zcela  jiný  než  zde!" 

„Nu  —  ale  při  poslední  vaší  návštěvě,  zde  —  v  této 
komnatě,  vy  ...  vy  jste  se  mi  zdál  býti  tak  cituplným 
a  moudrým." 

„Zdál  jsem  se  býti.  ano;  ale  to  byla  slova  —  pouhá 
slova,  pane  Devriente,"  —  a  tejirve  nyní  u  velkém  chvatu, 
podříkávaje  se  a  koktaje,  vypověděl  Míchal  Petrovič  aspoň 
přibližně  všecko  to,   co  se  stalo  včera  v  den  příjezdu  te- 


tičky Xasturcie;  vypravoval  vše  v  takovém  spěchu  a  kvapu, 
že  ani  nepozoroval,  že  obmyslil  tu  úcty  hodnou  dámu  tou- 
též přezdívkou,  kterou  jí  dala  nebožka  babička  —  a  jméno 
to  překvapilo  skutečně  pana  Devrienta. 

„Nasturcíe?  to  jest  —  květina.  Což  pak  máte  ve 
vašem  kalendáři  takové  jméno?" 

Michal  Petrovič  trochu  zaraženě  vysvětlil  jianu  ře- 
diteli původ  tohii  jnu^na  —  a  pokračoval  ve  svém  vvpra- 
vování  dále. 

Poje<lnou    pan  Devrient  mu  skočil  do  řeči  otázkou : 

„A  když  odnesly  to  dítě  do  kucbyiié,  vy  j-te  si  již 
na   ně    airi  nevzpomněl?" 

Michal  Petrovič  chvíli  přemýšlel. 

„Já  totiž,  —  jak  bych  nebyl  vzpomněl?  Vzpomínal 
jsem  na  ně,  ale  pak  jsem  byl  tak  zaujat  tím,  co  se  před 
mýma  očima  dělo ...  A  pak  v  divadle  —  to  se  mi  zdá, 
že  jsem  na  ně  zcela  zapomněl." 

„To  nebylo  pěkné  od  vás!" 

Michal  Petrovič  iiřisvědčil  —  sklonil  hlavu  a  mlčel. 

Pan  Devrient  se  také  zamlčel :  ze  dv(n'a  se  ozývaly 
hlasy  hochů. 

Pojednou  pan  Devrient  zatleskal  rukama,  a  na  toto 
zavolání  přiletěl  k  němu  ze  salonu  kanárek,  usedl  si  ua 
rameno  svého  pána,  zvedl  k  němu  zobáček,  zatíkal,  ja- 
koby se  ptal,  proč  ho  sem  pán  volá?  Devrient  pozvedl 
rameno  k  uchu.  otočil  k  němu  hlavu,  jakoby  chtěl  na- 
slouchati nějakémi'.  hovoru  tohoto  malého  zpěváčka.  Pak 
pozvedl  hlavu,  narovnal  se,  podíval  se  rozumně  na  ptá- 
čka,  zlehounka   kývl  lilavou  a  i)ravíl ; 

„Bitte"   (prosím). 

A  ptáček  zatřepetal  křidélkoma.  a  vletěl  naziiét  ilo 
salonu. 

Michal  Petrovič  díval  se  na  tento  výjev  s  velikým 
podivením,  nemoha  arcif  uhodnouti,  že  kanárek  byl  vy- 
učen, býti  prostředníkem  mezí  manželem  a  manželkou 
pana  Devrienta. 

Chtěl-li  pan  Devrient  pohovořiti  s  paní  Devrientovou, 
zatleskal  pouze  na  kanárka,  který  hned  přiletěl  k  němu 
ze  salonu,  tíkal  něco,  jakoby  se  ptal,  čeho  si  pán  jeho 
))řeje.  a  pak  po  slovíčku  „Bitte",  které  pan  Devrient 
k  němu  i)rone.sl,  uletěl  k  paní  Devrientové,  posadil  se  jí 
na  rameno  a  tíkal  znova,  čemuž  jianí  Devrientová  roz- 
uměla nejinak,    než  že  si  její  manžel   přeje  s  ni  mluviti. 

Stařenka  odpověděla  ptáčku  „Gleich"  (hned)  a  okří- 
dlený poslíček  odletěl  do  salonu,  kde  zůstával  ve  stále 
otevřené  kleci,  liuu]iaje  se  brzo  na  kroužku,  který  v  ní 
visel,  anebo  zaháněje  hlad  semencem  a  žízeň  vodou, 
která  stála  ve  skleněné  nádobce. 

Paní  Devrientová,  tak  jako  obyčejně,  objevila  se 
s  tím  dobrodušným  úsměvem  na  tváři,  a  tak  jako  oby- 
čejně pokývla  hlavou  a  pohladila  po  tváři  ilichala  Petro- 
viče,  který  se  jí  hluboce  ukláněl. 

„Milý." 

A  obrátíc  se  k  svému  manželu,  tázala  se  ho  po  ně- 
mečku, čeho  si  přeje?  .  .  . 

Tenkráte  odpověděl  jí  na  její  otázku  velmi  kvapně 
a  monotónně,  házeje  brzo  nahoru,  brzo  dolů  svojí  pra- 
vou rukou,  nemluvil  snad  ani  —  ale  četl  jasně  a  zřetelně, 
se  všemi  znaménky  rozdělovacimi. 

Byla  celá  udivená  a  na  celé  její  bytosti  bylo  vidět, 
že  ji  jeho  vypravování  velmi  dojalo. 
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Ze  začátku,  když  pan  Devrient  začal  vypravovati, 
přikyvovala  mu  stále  hlavou  a  tiskla  ruce  k  srdci  a  ob- 
mezovala svoje  podivení  na  pouhé  citoslovce ;  potom  ne- 
pochybně přestal  vyprávět  —  a  radil  se  s  uí,  hned  se  jí 
na  něco  ptal,  hned  jí  zase  něco  vysvětloval,  a  ona  ku 
svému  pokyvování  dodala  nyní   Ja  —  ja"    (ano  —  ano). 

Konečně  i  tato  porada  byla  u  konce  —  a  paní  De- 
vrientová  se  soucitným  pohledem  na  Michala  Petroviče  za- 
smála se,  a  svým  obyčejným  zabreptáním  dodala:  „Milý". 

Teprve  nyní  promluvil  pan  Devrient  zase  rusky,  tak 
jako  obyčejně  hovoříval,  s  ])řestávkami.  vyplňuje  je  aspoú 
táhlým  zvukem  „a-a-a"',  promluvil  přísné  a  vážně,  dívaje 
se  při  tom  dosti  surově  přes  brejle  na  svého  chovance, 
a  pani  Bevrientová  potvrzovala  slova  svého  manžela  — 
chvilkami  zakrývajíc  surovost  jeho  svými  lisměvy.  Pan 
Devrient  začal: 

„Mluvil  jsem  nyní  se  svojí  chotí  o  vás.  I  já,  i  ona 
vidíme,  že  jste  nalcládal  s  tou  ubohou  maličkou  velmi 
špatně  a  nespravedlivě." 

Vstal  se  svého  místa,  dívaje  se  stále  tímtéž  surovým 
pohledem  na  bledou  tvář  Michala  Petroviče,  přiblížil  se 
až  k  němu,  vzal  jej  za  knoflík  u  jeho  kabátku  a  pokra- 
čoval dále  v  rozmluvě : 

„Nepěkně  jste  jednal  —  velmi  nepěkně  .  .  .  Musíte 
nyní  za  to  pykat.  Lásky  k  tomu  maličkému  děťátku  máte 
dost,"  —  řekl  skutečně  „děfátku"  a  ne  dítěti,  a  vyslovil 
to  s  nevýslovným  citem,  —  „ale  vy  sám  jste  tak  slabého 
charakteru,  že  jest  to  až  příliš,  —  až  příliš.  Jest  to  od 
vás  nehezké.  A  my  vám  za  to  s  mojí  chotí  uložili  trest ..." 
Stavěl  se  stále  víc  a  více  surovějším,  mluvil  velmi  živě 
a  rozhorlené,  zarývaje  se  svými  pohledy  i  slovy  do  duše 
Michala  Petroviče,  který  stál  jako  v  sloup  obrácený  a 
kajícně  litoval  svého  provinění. 

Mladý  hříšník  cítil  se  před  hroznou  tváří  posled- 
ního soudu,  ani  očí  svých  nepozdvihnul  na  pastorskou 
tvář  páně  Devrientovu,  která  stále  přísněji  a  přísněji 
dívala  se  přes  své  brejle  na  buclaté  tváře  svého  cho- 
vance, ale  čekal  se  stále  rostoucí  netrpělivostí  na  konec 
jeho  řeči.  A  slyší  konečně : 

„Zbavíme  vás  tedy  toho  děvčete,  a ''vezmeme  si  je 
k  sobě  do  domu." 

Michal  Petrovič  zbledl  jestli  možná  ještě  více,  a  po- 
zvedl konečně  své   oči,  plné  proseb  k  panu  Devrientovi. 

Ale  ten  nedbal  na  jeho  prosebné  pohledy,  ale  po- 
kračoval : 

„Ne,  ne,  neproste.  Dovedl  jste  býti  nespravedlivým, 
dovedte  i  nésti  trest  příslušný  za  to.  Ještě  dnes  přestě- 
hujeme to  děfátko  k  nám.  Domluvil  jsem." 

A  nevěnuje  ani  nejmenšího  pohledu  svému  chovanci, 
pan  Devrient,  sotva  že  kývl  hlavou  —  odešel  majestátně 
do  salonu. 

„Odloučiti  se  od  své  Aky !  to  jest  příliš  kruté.  .  ." 

Michal  Petrovič  vyndal  z  kapsy  šátek,  přitiskl  ho 
k  očím  a  dal  se  do  usedavého  pláče  . .  . 

Pojednou  ucítil  cizí  ruku  na  svém  rameni,  a  vrá- 
skovitá,  ale  usmívající  se  tvář  dívala  se  pojednou  do 
jeho  očí.  Když  se  trochu  utišil,  promluvil  k  své  sousedce 
po  rusku : 

„Ach,  madame  Devrientová,  to  jest  příliš  kruté!" 

Ona  pokývla  hlavou,  jakoby  s  ním  souhlasila : 

„O  ja,  ja  .  .  .  milý." 


Potom,  jakoby  hledala  nějakou  útěchu  pro  mladého 
hříšníka,  poklepala  mu  na  rameno  a  začala : 

„Poslouchej,  jářku." 

A  namáhajíc  se,  by  mu  vysvětlila  to,  co  mu  chtěla 
říci,  aspoú  mimikou,  doprovázela  to  německými  otázkami  : 

„Versteben  —  Sie? — Nicht  wahr?"  (Rozumíte  to  V 
Není-li  pravda?)  a  jinými  ještě. 

Při  tom  ukazovala  na  dvůr  v  tu  stranu,  kde  on  by- 
dlil; potom  nepochybně  ukazovala,  jakoby  někdo  šel 
z  jejich  domu  k  nim.  ale  ne  snad  ona  sama;  pohyb  — 
kterým  ukazovala  na  sebe,  doprovázela  slovy : 

„Nein,  nein!"  (Ne,  ne)  a  pohyb,  kterým  ukazovala 
na  něho  —  totiž,  že  on  bude  přicházet,  doprovázela  větou : 

„Verstehen  —  Sie?  .  .  .  —  Ja?"  —  (Rozumíte? 
Ano  ?) 

Michal  Petrovič  porozuměl,  že  nm  dovoluje  přichá- 
zeti k  nim,  ale  což  on  i  bez  dovolení  k  nim  již  nechodí  ? 

Paní  Devrientová  ale  pokračovala:  pohyb  rukou, 
který  ukazoval  na  sál,  a  pak  přísný  výraz  tváře,  pocho- 
pil Michal  Petrovič  tak,  že  bude  i)řicházeti  s  přivolením 
pana  Devrienta,  který  mu  toho  jistě  neodepře ;  „ale  to, 
vidíte  —  to  půjde,"  paní  Devrientová  kývala  nyní  zá- 
porně hlavou,  tak  že  se  jí  všecky  vlasy,  které  jednou 
byly  asi  velmi  krásně  zlaté,  potřásaly  pod  krajkovým 
čejiečkem  —  pokyvovala  mu  ale  velmi  přívětivě  a  la- 
skavě. 

„Proč  pak  plakat?  Vždyť  může  přicházet  a  bude 
vidět  holčičku,  kdy  bude  chtíti." 

Paní  Devrientová  opět  mu  ukazovala  rukama,  jak 
bude  hejčkávat  a  chovávat  malou  Aku.  a  skončila  s  mi- 
lým, skoro  dětským  smíchem : 

„To  mu  přece  bude  dosti  příjemné  a  milé,  —  nicht 
wahr?"  (Není-li  pravda?) 

Michal  Petrovič  přestal  plakat  a  pohroužil  se  v  hlu- 
boké přemýšlení.  On  byl  nespravedlivým  —  a  proto  za- 
slouží trest.  Devrient  má  konečně  pravdu.  A  to  jest  jisté, 
že  se  malému  robátku  zde  lépe  jtovede,  než  tam  v  té 
kuchyni,  což  bylo,  jak  myslil,  velmi  nespravedlivé,  že  ji 
tam  vůbec  mohli  dáti.  To  mu  snad  dovolí,  by  ji  sem 
uvedl  sám  .  .  .  Bude  to  zajisté  mnohem  lepší,  když  ji 
bude  míti  zde  .  .  .  bude  ji  moci  často  vídat,  tu  milou 
duši  drahou  .  .  .  Tak  snad  to  půjde  —  ale  proč  by  s  ní 
nemohl  žíti  tak  jako  dříve?  To  tedy  nejde  —  to  není 
možné !  .  .  . 

Zvonek,  který  znamenal,  že  začíná  zase  vyučování, 
přerušil  jeho  myšlénky.  Ukloniv  se  paní  Devrientové, 
pospíchal  do  třídy  ku  svýiii  úlohám  a  pracím,  u  kterých 
byl  vždyck.y  neji)rvnčjším  a  nejpilnějším. 

XVIII. 

Ještě  téhož  dne,  co  se  Michal  Petrovič  šel  poradit 
s  panem  ředitelem,  jak  naložiti  s  malou  Akou.  přestěho- 
vali ji  v  podvečer  z  domu,  ve  kterém  se  jí,  kromě  právě 
minulého  dne,  tak  pěkně  dařilo   po  celého  půl  roku. 

Ta  malá  holčička  chovala  se  při  tom  velmi  slušně, 
jakoby  chápala,  že  jde  z  horšího  do  lepšího.  Pro  Aku 
záleželo  to  horší  vtom,  že  nemohla  býti  nyní  pohro- 
madě s  „batom",  kolem  kterého  viděla  nyní  stále  ně- 
jaké „buky",  a  lepší  —  v  tom,  že  viděla  zde  ty  čisté 
a  světlé    komnaty    Devrientů    s  květinami    na  oknech  — 
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pak  dosti  prostrannou  kuchyň,  ve  které  hned  zdomácněla, 
jakoby  zde  již  byla  od  svého  narození. 

Malou  Aku  odnesla  k  Devrientovým  jedna  z  jejích 
dobrých  „dad",  a  sice  kucliařka,  v  průvodu  Michala  Petro- 
viče,  nesoucího  malý  uzlíček  se  šatičkami  a  prádélkem 
své  schovanky,  a  kočího,  který  nesl  na  hlavě  její  ko- 
lébku. 

V  celém  domě  neměl  nikdo  o  celé  této  výjjravě  ani 
tušení.  Michal  Petrovič  řekl  tetince  k  omluvení  své  ne- 
přítomnosti, že  musí  zajíti  k  svému  soudruhu,  by  se  s  ním 
poradil  o  nějaké  úloze,  čemuž  ctihodná  dáma  úplně  uvě- 
řila, doložíc  pouze : 

„Jděte  —  ale  k  čaji  abyste  byl  zase  doma." 

To  se  rozumí  samo  sebou,  že  celé  to  stěhováni  bylo 
velmi  smutné.  Všickni  zmlkli,  doprovázejíce  maličkou  do 
jejího  nového  domova,  a  Michal  Petrovič  zvláště  byl 
velmi  zarmoucený  a  připadal  sám  sobě  velmi  opuštěným 
a  osiřelým. 

Klíčnice.  panská  i  nádvorník  vyi)rovodili  až  ku  vra- 
tům svoji  spoluobyvatelku,  která  za  ten  dosti  krátký  po- 
byt každého  z  nich  obveselila  nějakým  čtveráctvím,  pro 
každélio  měla  líbezný  úsměv :  —  nikdo  si  na  ni  nemohl 
stěžovat,  že  by  mu  vyvedla  něco  nepříjemného,  —  a  zů- 
stali zde  ještě  dlouho  státi  i  když  již  odcházející  zmizeli 
za  rohem  —  stáli  zde  mlčky  ponořeni  v  zadumání,  které 
bylo  konečně  přerušeno  klíčnicí,  která  zliluboka  si  vzdych- 
nouc zvolala: 

„Ach  !  ten  lidský  život ! " 

Průvod  ubíral  se  k  domu  jiana  Devrieuta  ne  právě 
vesele.  V  popředí  šla  kuchařka,  nesouc  malou  Aku  na 
ruce,  vzadu  kočí,  nesa  malou  kolébku  na  hlavě ;  Michal 
Petrovič  doprovázel  svoji  schovanku,  která  nechápajíc,  co 
se  skutečně  děje.  breptala  po  celé  cestě  tou  svou  vymy- 
šlenou novou  řečí.  začež  jí  kuchařka  dělala  samé  jio- 
známky : 

,,Mlč,  slečinko:  budeš  míti  boleni  v  krčku,"  —  a 
Michal  Petrovič  odpovídal  na  to  jen  melancholickým  úsmě- 
vem a  očima  slzami  zalitýma. 

Ostav  Devrientův  poznala  maličká  hned,  a  zdálo  se, 
že  se  raduje,  že  ji  nesou  sem  i  s  její  kolébkou  a  ne  ně- 


kam jinam.  \  teplých  dnech  měsíce  září  chodila  obyčejné 
malá  Aka  naproti  svému  bratříčku,  a  největší  potěšení 
l)ro  ni  při  tom  bylo  to,  když  hoši  vyběhli  z  domu,  kři- 
číce a  dovádějíce  při  tom ;  někteří  z  nich  brzo  se  dověděli, 
kdo  jest  ta  malá  osůbka  v  bílém  pláštičku  s  kaiuicí  a 
čepečku  téže  barvy  s  bohatým  límečkem  kolem  té  stále 
se  usmívající  tvářičky. 

Někteří  z  těch  posměváčků  myslili,  že  je  tn  nějaký 
žert,  a  jak  viděli  malou  Aku,  hned  křičeli  na  Miciiala 
Petroviče : 

„Obrosímov!  Podívej  se,  tvá  dcera  si  jde  pro  tebe!" 

A  když  šli  kolem  ní,  se  strojenou  líbezností  se  jí  uklá- 
něli,  rozhazujíce  při  tom  rukama  anebo  čapkami  ve  vzdu- 
chu a  volali : 

„Slečinko  OIn'osímová!  naše  úcta!" 

Slečinka  Obrosímová  byla  nucena  sklánět  se  na  vše- 
cky strany  s  usmívající  se  tváří  a  posýlati  jim  oběma  ruči- 
čkama  hubičky.  Jedenkráte  ale  šla  až  příliš  daleko.  Když 
bělovlasý  a  červenolící  Pifrolícyn  se  k  ní  přiblížil,  roz- 
mával  se  tak  se  svojí  čapkou  před  malou  Akou,  že  div 
nesletěl  dolů  s  chodníku,  začež  mu  ale  ona  oplatila  ne- 
jen hojnými  hubičkami,  jež  jí  tenkráte  nepostačily,  ale 
chtěla  mermomocí  dolů  na  zem,  běžeti  za  tím  mladým 
človíčkem  —  a  bylo  na  ní  viděti,  že  ona  chce  dáti  oprav- 
divou  hubičku  na  jeho  ústa,  což  ale  milého  Pigolícyna 
tak  pomátlo,  že  se  podruhé  musil  chránit,  aby  jí  ne- 
dělal takové  hluboké  poklony,  aby  si  zase  znova  něco 
podobného  nevzpomněla  ta  malá  osůbka  .  .  . 

„To  přece  není  možné!?" 

Často,  když  přicházela  naproti  Ijratřičkovi  svému. 
a  když  školní  vyučování  nebylo  ještě  skončeno,  dívala 
se  do  oken  bytu  pana  Bevrienta.  kde  viděla  za  úskost- 
livě  vymytými  skleněnými  tabulemi,  a  za  těmi  bohatými 
zelenými  listy  marant  —  v  jedněch  —  světložlutého  ka- 
nárka, —  v  druhých  pak  —  něžně  se  usmívající  tvář 
staré  paní  v  černém  krajkovém  čepečku  na  hlavě.  Aka 
usmívala  se  na  ptáčka,  usmívala  se  na  stařenku,  a  po- 
řade jim   oliěnia  kynula  svojí  malou  ručkou. 

( Hfkračt-váni.) 


FEUÍLLETON. 


Ze  Sibiře. 

^olák  Ludwik  Kiemojowski,  stráviv  jako  politický  vyhna- 
nec  několik  roku  na  Siliiři,  napsal  zajímavé  dílo  o  této  ohromné 
ruské  državé  a  vydal  je  ve  dvou  knihách  pod  názvem  „Sibiřské 
obrazy".  Líčeni  jest  docela  nepfedpojaté.  Niemojpwski  nemluví 
o  svém  vlastním  uirpeni.  ale  přece  zůstavuje  ve  ('tenáři  trpký 
pocit.  Podnebí  kraje,  ve  kterém  žil,  jest  velmi  drsné  a  stálá 
odloučenost  od  vzdělaného  svčta,  a  obcováni  buď  s  asijskými 
domorodými  barbary,  nebo  s  odsouzenci  pro  sprosté  zločiny 
bylo  vlastně  tím  největším  trestem,  jenž  ho  mohl  stihnouti. 
První  kniha  , Sibiřských  obrazů'  vřnována  jest  lémef  úplné 
líčeni  napolo,  neb  zcela  divošských  obyvatelů  severní  Sibiře, 
jakož  i  popisování  zvířat,  která  jsou  tímto  národům  k  exi- 
stenci nezbytná.  Jednotlivé  tyto  severoasijské  čeledi  liši  se 
valnč  od  sebe  svými  zvyky  a  mravní  povahou.  Tunguzové  na 
přiklad  lnou  vřelou  náklonnosti  ku  svým  détem  a  tato  láska 
překonává  u  nich  náklonnost  k  pití  čaje  a  kouření  tabáku. 
Niemojowski   vypravuje   velmi   dojemný   příběh  o  starém  Tuu- 


guzovi,  který  obětoval  vše,  co  mel,  jen  aby  mohl  žíti  pobliže 
své  dcery.  Tato  byla  se  provdala  za  dělníka  na  ruském  statku 
a  chovala  se  ku  svému  otci  chladně  a  opovržlivě.  Starý  Tuniruz 
marně  snažil  se  nakloniti  si  dceru  přinášením  jí  těch  nejlepších 
kožešin,  které  ukořistil.  Naproti  tomu  vypravuje  spisovatel  o  otci 
z  jiného  kmene,  který  svého  vlastního  syna  usmrtil.  Ruský  po- 
licejní úředník  dostavil  se  do  chatrče,  v  které  vražda  spáchána, 
ale  nalezl  celou  rodinu  tak  klidnou,  jakoby  se  ničeho  bylo  ne- 
stalo. „Od  starého  až  k  nejmenšímu  dítěti  hráli  všichni  komedii, 
tváříce  se  jako  ta  nejspořádanější  rodina  na  světě."  .lakutové. 
jiný  opět  národ,  jsou  pověstní  svou  trpělivosti  a  otjužilosti,  což 
autor  přičítá  hlavně  vlivu  podnebí  a  povětrnosti.  f;iovek  stane 
se  prý  v  těchto  severních  pásmech  pravým  automatem  necitel- 
ným "k  zimě  i  pohanění  a  snese  prý  docela  tak  lhostejně  po- 
hlavek, jak  sněhovou  vánici.  Stůj  zde  následující  přiklad:  Ně- 
jaký ruský  obchodní  cestující,  patrně  úctyliodný  člověk,  snažil 
se  všemožně,  aby  jednoho  nešťastného  Jakuta  nějak  popudil. 
Zkusil  to  napřed  nu'štnými  vtipy,  pak  štípáním,  taháním  za 
vlasy  a  za  uši  a  posléze  bodáním.    Oběf  se  jen   usmívala,   pak 
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slala  se  vážnou,  a  když  ji  to  koneíiiě  přece  trochu  dlouho 
h'valo,  řekl  trpřlivý  Jakut  bojácné:  .,Prosim,  dovolte  mi.  abych 
stnél  vykřiknout,  když  si  ráíite  se  mnou  takto  stále  hráti."  Od 
těchio  lidi  valné  se  li.íi  divocí  a  veškerému  krotitelskému  uméni 
vzdorující  Burjaté.  Jednoho  z  meh  přijal  záhy  za  svého  ruský 
úředník,  i  poslal  jej  do  Paříže  na  vychování.  Burjat  vrátil  se 
do  Irkutska  s  nejlepšími  vysvédfenimi,  a  obdržev  tu  od  vlády 
úřad,  byl  přijat  ďo  nejlepší  společnosti,  jsa  ..nejpřednéjšim  švi- 
hákem těchto  polárních  krajů".  Jednou  však  setkal  se  na  trhu 
s  jedmm  ze  svých  soukmenovců,  uslyšel  svůj  rodný  jazyk  a 
zmizel  z  města.  Za  nékolik  let  potom  nalezli  jej  ve  špinavém 
hurjatském  stáné  urazeného  a  zdivočilého  jako  ostatní  Burjaty. 

Mezi  ruskými  osadníky  na  Sibiři,  praví  spisovatel,  jest 
blahobyt  téméř  všeobecný,  nevolnictví  neproniklo  nikdy  do 
téchto  krajů;  panenská  půda  poskytuje  hojný  výtěžek  bez  velké 
práce ;  nesmírná  stáda  koni,  krav  a  ovcí  uživí  se  snadno,  po- 
něvadž si  každý  může  nasušiti  tolik  sena,  kolik  chce,  a  zásoby 
zmrzlého  masa,  ryb  a  zvěřiny  jsou  živnou  potravou  po  celou 
zimu.  Sibiřské  ženy  jsou  překrásné,  ale  mezi  rolníky  není  smy- 
slu pro  esthetickou  ideu  krásy:  ..jsouC  obrovské  a  tlusté  ženy 
od  nich  považovány  za  prav/ory  půvabnosti".  Spisovatel  viděl 
jednou  „farokrásnou,  še.stnáctiletou  dívku  pleti  bílé  jako  mra- 
mor, dlouhých,  jemných,  hedbávných  vlasů,  spadajících  přes 
alabastrové  plece,  útlé,  jako  vrba  ohebné  postavy,  teskných 
jako  fialky  modrých  očí  a  okouzlujícího  úsměvu,  pravý  to  po- 
klad pro  umělce,  hledajícího  ideál".  Na  Sibiři  považovali  ji  za 
ošklivou,  poněvadž  neměla  shora  uvedených  oblíbených  vlast- 
ností. Celkem  líčí  pak  Niemojowski  osadníky  jako  lidi  bystrého, 
zdravého  rozumu,  avšak  nemající  mravních  zásad  a  srdce.  Co 
se  týče  země,  myslí,  že  má  velikou  a  skvělou  budoucnost  před 
sebou:  zdroje  přírodního  bohatství  jsou  nesmírné  a  dosud  sáh- 
nuto na  ně  málokde:  obchod  bude  jednou  kvetoucí.  Až  se  vy- 
staví železnice  k  čínskému  pomezí,  vytlačí  prý  zejména  čaj  a 
veškerou  anodickou  konkurenci   po  celé  pevnině  evropské. 

V  druhé  knize  svého  díla  vypravuje  Niemojowski  zajímavé 
příběhy,  které  bud  sám  prožih  m-b  o  kterých  byl  slyšel  za 
svého  vyhnanstvi.  Nejpodivnější  z  nich  týkají  se  sibiřských  od- 
souzenců, kteří  uprchlí  a  potulujíce  se  pak  po  zemi.  jsou  po- 
strachem všeho  obyvatelstva. 

Dílo  Niemojowského  vyšlo  právě  v  aniilickěin  překlade 
prací  majora  Szulczevcského. 


Česká,  veršem    vypravovaná    povídka    byla    VII.   číslem 

, Poetických  besed",  kteréžto  přináší  báseň  „(rmcWw"  od  Julia 
Zeyera,  platně  a  trvale  obohacena.  Děj  spadá  v  dobu  pobělo- 
horskou, líče  osudy  nešEastné  dcery  panské  o  statky  připravené 
a  do  ciziny  se  uchýlivší  rodiny.  Griselda,  malá  dceruška,  při- 
vedena jest  po  smrti  matčině  nazpět  domů  věrným  Adamem 
Jesenským  a  vychována  po  smrti  tohoto  jako  pastorek  a  po- 
zději docela  odstrčena  od  novélio  panstva,  které  její  dědičné 
statky  uchvátilo.  Jest  jí  známo,  jak  vše,  co  kolem  sebe  vidi, 
bývalo  majetkem  její  rodiny,  ale  podléhá  konečně  v  nerovném 
boji  s  uchvatiteli.  V  „Griseldě"  vylíčen  zajisté  osud  tisicův  če- 
ských exulantských  rodův  a  zajisté  chtěl  v  ni  spisovatel  zobra- 
ziti osudy  neštastné,  o  vše  oloupené  české  vlasti  v  krutých  oněch 
dobách.  Báseň  Zeyerova  jest  práce  vážná,  pravého  těžkého 
zrna,  jedna  z  těch,  které  zůstanou  v  literatuře  trvale,  majíce  ha 
sobě  pečeť  mužného  ducha,  vřelého  citu  a  pevné  umělecké  ruky, 
která,  co  duch  promyslil  a  srdce  procítilo,  podala  ve  výrazu  do- 
konalém. Čtenář  knihu  neodloží,  dokud  ji  byl  nepročetl  rá;iem: 
tak  poutavě  složen  jest  děj,  tak  unáší  jej  prostý,  nerýmovaný 
verš  svým  nenuceným,  přirozeným  a  lahodným  tokem.  Nehledě 
pak  na  hlavní  děj,  jest  „Griselda"  tak  bohatá  na  krásy  ve  svých 
podrobnostech !  Třeba  tu  knihu  čísti  pomalu  a  na  každé  stránce 
potkáváme  se  s  verši,  jichž  obsah  jest  sám  sebou  motivem  k  básni 
jiné.  Jediný  verš  obsahuje  tu  často  celou  lyrickou  báseň.  V  této 
plnosti,  opravdovosti  a  hloubce  obsahu,  hloubce  citové,  a  širém 
intellektuelním  rozhledu  spočívá  ona  cena,  kterouž  dodati  může 
dílu  svému  jenom  individualita,  k  níž  byl  život  promluvil  slovem 
nejneličenější  pravdy,  a  jejíž  duševní  zrak  dívá  se  po  obzoru  širém 


a  volném  v  plném  vědomi,  že  hledí  na  svět  svýma  vlastníma 
očima,  a  že  liči-li  jej,  činí  to  způsobem  vlastním,  nejsa  ani  řád- 
kou , nikomu  nic  dlužen".  V  „Griseldé"  nalézáme  místa  neko- 
nečné něhy  a  dojímavosli.  K  těmto  náleží  hlavně  to  líčeni  dítek 
a  jich  zvláštního  myšlenkového  světa.  Náleží  k  nim  dále  ty  vý- 
křiky těžce  zraněného  českého  srdce,  výkřiky  krátké,  ale  za- 
chvívajicí  duší  jako  náhlé  zahřměni  Od  našeho  čestého  světa 
nepřáli  bychom  si  ničeho,  než  aby  uměl  čísti;  ne  knihu  pro- 
létnout, ale  prožit,  procítit  ji  s  autorem.  Jak  velký,  vlastenecký 
zákonnik  napsali  nám  naši  básnici  za  posledních  let!  —  a  přec, 
na  koho  ty  knihy  působily,  koho  vychovaly,  co  učinily  dobrého  ? 
Máme  pokladův  a  neumíme  jich  užiti.  — k. 

—  A.  Chitussi,  prodlévající  již  po  delší  dobu  za  studiemi 
v  metropoli  novověkého  uměni,  v  Paříži,  vystavil  letos,  nejprve 
v  saloně  a  nyní  v  ikonoi;rafické  výstavě  památek  na  J.  J.  Bous- 
seaua*)  svůj  obrázek  „Jezero  J.  J.  Rousseaua  v  Ermenonvillu". 
Náš  snaživý  krajan,  jemuž  pařížské  studie  velmi  dobře  svědčí, 
docílil  tímto  dílem  pozoruhodného  úspěchu;  zaznamenáváme  jej 
s  upřímným  potěšením  a  uvádíme  na  doklad  posudek  z  „Jour- 
nal de  Paris",  jenž  píše:  .Malá  poetická  práce  vynikající  svě- 
žesti, jemnou  barvitostí  a  prostotou  faktury  i  slohu,  vlastnostmi, 
jakýmiž  dila  malířů,  velmi  živé  cíhcích  a  povahy  vpravdě  umě- 
lecké se  vyznačují,  poněvadž  srdce  jejich  ve  styku  s  přírodou 
překypuje.  A.  Chitussi  náleží  k  řadě  takových  umělců.  Jeho  le- 
tošní zásylka  jest  sice  skoro  jen  zvící  visitky,  avšak  jeho  jméno 
proslulo  již  oď  několika  let  studiemi  co  nejsvědomitěji  propra- 
covanými, barvitosti  živé  i  smělé  zároveň.  Nepochybujeme,  že 
tento  mladý  mahř,  sloužící  již  nyní  ke  cti  ušlechtilému  a  rytíř- 
skému národu  českému,  zaujme  v  brzku  takové  postaveni  ve 
světě  uměleckém,  jakéž  mu  co  nejbezpečněji  zajišEuji  jeho  vy- 
trvalé studie,  jeho  láska  k  pravému  uměni  a  k  našiní  velkým 
mistrům  moderním."  —  Poslední  práce  Chitussiho,  jež  jsme 
v  Praze  viděli,  —  partie  od  Fontainebleau  a  z  Montmartru  —  pře- 
svědčily nás  ovšem,  kterak  jeho  impressionistický  štětec  zname- 
nitě i  prostředkem  velké  koncepce  dovede  zachytiti  a  umělecky 
tlumočiti  charakter  i  náladu  krajiny.  Věříme  tedy  rádi.  že  svrchu 
uvedený  posudek  jest  správný:  mát  zvláštní  cenu  jakožto  ne- 
předpojalý  hlas  ciziny.  Přijímáme  jej  ochotné  za  svůj  a  gratu- 
lujeme Cliitussimu  k  takovému  uznání  ciziny.  J.  L. 

'-)  Výstava  tato  jest  uspořádána  známým  senátorem  Hen- 
rim  Martinem  ve  prospěch  pomníku  J.  J.  Rousseauovi. 


Nové  knihy. 

Řivnáč&v  „Průvodce  po  Šumavé'".  Zevrubný  popis  celé 
Šumavy,  její  svahů,  blízkých  důležitých  měst  a  krajin  a  pohoří 
Novohradského.  Sepsal  F.  A.  Borovský.  Prohlédnul  a  doplnil 
professor   dr.   Jan   Krejčí.    S  mapou   Šumavy    a    plánem   Plzně. 

V  Praze  1883.  Nákladem  knihkupectví  F.  ftivnáče. 

„Tragoedie  Srfokleovy.'  Svazek  I.  Antigona.  —  Oidipus  na 
Koloně.  —  Trachiňanky.  V  Praze  1883.  Nákladem  Jednoty  če- 
ských filologů. 

„Povídky  a  humoresky'   J.   L.  Turnovského.    Díl   I.   a  II. 

V  Praze  1883.  Nákladem  AI.  Hynka,  knihkupce. 

„Silhouetty."  Verše  Josefa  Baše.  Ve  Valašském  Meziříčí  1883. 
Nákladem  Fr.  Vaňka,  knihkupce. 


Listárna  redakce. 

P  ,P.  B.  P  .  .  k."  Z  této  spisovatelky  bylo  již  mnoho  uve- 
řejněnu. Třeba  se  poohlédnout,  nebyla-li  již  otištěna  také  „M  -  a" 
Výsledek  Vám  potom  oznámíme.  —  P.  „Kar":  Ano.  —  ,V.  V. 
H." :  Studujte  rhythmus.  Pěkné  líčeni  zvláště  v  první  básni  za- 
sluhuje lepší  formy.  —  P.  Hrdina  udejž  redakci  laskavě »bližši 
adressu. 


OBSAH:  Sedmý  den  v  manželství.  Napsal  Fr.  Herites.  -  Vavřinec  Vávra,  sappeur  Přiběh  z  velké  doby.  Napsal  Pavel  Albieri.  -  Z  básni  AI.  Skampy.  - 
Příspěvek  k  dějinám  lékařským.  Drobty  kulturní  nasbíral  v  archívu  rakovnickém  dr.  Sigm.  Winter.  (Dokončení.)  V.  Zdravotnictví  a  léky.  —  Na 
slunnc  dráze.  Nevelká  od  Berty  Miihlsteinové.  (Dokončeni.)  -  IVIezi  květy.  Povídka  od  N.  I.ebeděva  (INIorského).  (Pokračov.ini.)  -  Feuilleton  : 
Ze  Sibiře.  Literami  a  umělecká  úvaíia.  


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praz^.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.   Wiesnera. 


Předplácí  se  pro   Prahu 

na  Čtvrt  IčU  .      .      i  zl.  Ú5  kr. 

iia  pňl  létH      .     .     3  »  30  » 

na  celý  rok         .     6  »  60  » 

(Zh  doiiHŇIui  do  diiiiiii  iiMptiii-i 

sí!  clvi-llťtuB   10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště: 
na  čtvrt  Ičta 


I  /I.  75  kr. 


na  plil  léta 
na  celý  lok 


ročník  XI. 


LUMÍR. 


20.  srpna  1883. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

»Ijiimíra«  bn-flcž  adresovány: 
Časopis  »Iainiír«,  Pralia, 

Juii^mannova    iHda   č.   22    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»I.iimír«    vy.:h;'izi   dnt;   i.,    10. 

a  20.  každého   měsíce  v/ily 

o  4.  hoil.  uilpoledni. 


ČÍSLO  24. 


L  a  í  s. 


Uásťň  Jaruslura   Vrchlického. 


.í^  šiilcrn  inzeJianýrii,  jiliui  krvo,  Ulála 
s  okem,  v  kleiém  livízdný  paprsk  v  pláoi  has', 
slinu  sprosté  luzy  v  earnéia  moři  zlata, 
jimž  se  vlnil  jcji  dlouhý,  míkký  vlas ; 

Uítvaná  až  k  smrti,  tčžce  porani^na, 
bidnOjSi  než  v  tlumu  psů  Diany  laň, 
zoufujici,  hcdná  žalným  nářkem  sténá, 
k  Venuši,  své  matce,  bledou  zvedá  skiáň: 

„Go  jsem  zavinila,  matko  vůOné  krásy, 

lliessalské  že  luzy  neurvalá  pěst 

drze  sáhnout  směla  v  zlaté  moje  vlasy, 

a  že  směla  kámen  v  hněvu  na  mne  vznést"? 

Šla  jsem  cestou  svoji  k  tvému  chrámu,  matko, 
obětovat  pár  ti  hilých  holoubků, 
což  já  mohu  za  to,  mužů  zrak  tak  sladko 
že  se  nofi  mojicli  oči  ve  hloubku? 

!>la  jsem  cestou  svoji,  což  já  za   lo  mohu. 
že  sta  nuížu  za  nuiou  spělo  v  úžasu, 
že  déáC  padal  riiži,  kam  jsem  kladla  nohu, 
a  déSE  hyacintů  mojicli  do  vlasů? 

Kol  arcny  šla  jsem,  údy  zápasníků 
nn'amorem  tam  plály,  v  klubko  spleteny, 
což  já  za  to  mohu,  jak  mne  zřely,  v  mžiku 
proměněny  náhle  v  mrtvé  kameny? 

Krása,  dar  tvůj,  matko,  .snminý  úděl  pro  nnie, 
|iřed  ni  láska  prchla  iako  ])lacliý  sen, 
v  prachu  zašlapány  touhy  moje  skromné, 
zášti  okem  davů  patři  na  mne  jen. 

Jak  harpye  ilivé,  lak  thessalské  ženy 
přepadly  mne  náhle,  v  oku  pomsty  žár, 
s  hrubým  láuim  na  mne  šlěkajici  feny 
]iadly.  rnzškubaly  řízu  moji  v  cár. 


Přihnaly  se  jako  ťurie,  když  třešti, 
žárlivost  je  hnala,  pohádal  je  vztek, 
na  svatyně  prahu  ve  kamenů  dešti' 
pykala  jsem  těžce  svoji  krásy  vděk. 

Co  jsem  zavinila?  —  Muž  ten  s  pohrdáním 
přeměří  mne  chladně,  oškubav  můj  květ, 
žena  stokrát  by  mne  zavraždila  slaním; 

bohyně,  ó  matko,  vezmi  dar  svůj  zpět!" 

Kvílela  tak,  lkala  a  v  tom  z  pěny  moře 
nesmrtelná  vstala  velká  Venuše, 
tělo  jeji  plálo  ohromná  jak  zoře 
a  zrak  její  vnikal  rosou  do  duše. 

Holoubků  mrak  sněžný  zpol  ji  halil  v  clonu, 
růžový  nu-ak  vonný  pod  nohy  ji  kles', 
usmála  se  sladce  a  pak  něhou  tonů 
andirosický  zpěv  se  vlnou  vzduchu  nes': 

—  Neplač,  moje  ditě,  v  kráse  svěží,  nové 
do  tebe  se  vtělím,  věčně  budeš  žit, 
srdcím  mužů  kovat  kruhy  démantové, 
pro  tvůj  pohled  budou  miliony  niřit! 

Nesmrtelná  vstaneš,  budeš  pouze  krásou, 
nechť  tvůj  úděl  slina,  záští,  malých  vztek, 
ty  svět  můžeš  spasit  oka  svého  řasou, 
v  chaos  když  nm  skanout  necháš  paprslek ! 

Budou  tobě  klili,  budou  i  dál  deptat 
vznešenou  tvou  krásu  v  bláto,  kal  i  prach, 
ponduvou  i  hanou  proti  tobě  reptat, 
ale'  v  taji  líbat  retů  tvojich  nach. 

Msta  tvá  bude  velká,  zářná,  vítězící, 
budeš  život  světa,  rucli  a  nadšeni ; 
kámen  vržen  kráse  rukou  zlolajici, 
než  doiKulni',  juž  se  v  růže  pioiiiěni! 
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Soud   na  vsi. 

Napsal  Jos.  Havlík. 


ož  ve  školách  a  v  semináři  zdá  se  nám  býti  téeh 
pravidel,  předpisův  a  zákonů  příliš  mnoho  !  Zajisté, 
připouštím.  Přes  to  ale.  když  přijdeme  s  nimi  pak 
do  školy  života  praktického,  skutečného,  do  toho 
viru  rozmanit}'ch  událostí  a  zápletek,  mnohdy  ne- 
jsou nám  pranic  platný.  Ještě  nám  nestačí!  „Ještě 
není  jich  dosti!"  — 

„Není  možná,"  —  odporoval  kdosi  žertovně. 

,, Prosím!  —  Shodou  téch  nejpodivnějších  okolností 
l)ovstane  vám  zápletka,  k  jejímuž  správnému  rozluštění 
nemáte  po  ruce  žádného  pravidla,  žádného  zákona;  a  tu 
musí  pak  pouze  váš  prostý  cit,  váš  individuelní  názor 
rozhodnouti.  Tak  na  příklad  —  vražda,  pánové,  zajisté 
je  těžkým  zločinem!  A  přece  může  se  státi,  že  dopustí 
se  jí  někdo  na  svém  spoluobčanu,  aniž  by  pokládal  to 
za  hřích,  a  že  se  najde  kněz,  který  s  dobrým  svědomím 
by  neodsoudil,  ale  scliválil  tento  skutek.  —  Nevěříte?  — 
Mně  samému  cos  podobného  se  přihodilo." 

„To  nám  musíte  vyprávět,  —  prosím  vypravujte,"  — 
naléliali  jsme  všickni  na  vlídného  hostitele  našeho. 

Bylo  to  o  pouti  na  faře  nemašínské.  Sedělo  nás 
(am  již  málo,  asi  sedm  knězi,  dva  učitelé  a  já,  jelikož 
vikář  a  faráři  z  osad  vzdálenějších  již  odejeli.  My  však, 
jakž  ostatně  v  kruhu  opravdových  přátel  a  po  obědě, 
který  trvá  od  poledne  až  do  večera,  ani  jinak  nemůže 
být,  byli  jsme  v  náladě  znamenité,  a  poslechnouti  si  na- 
šeho pana  faráře,  bylo  pravou  pochoutkou. 

On  pak  se  nedal  pobízeti.  Jak  rád  byl  slyšán,  tak 
rád  také  sám  vyprávěl.  Dal  ještě  přinésti  světlo  a  ote- 
vřít jedno  z  oken,  vedoucích  do  zahrady.  A  když  se  tak 
stalo  a  svěží  vzduch  letního  podvečera  nasycený  vůni 
kvetoucích  jabloní  rozproudil  se  pokojem,  pan  farář  used- 
nuv vážně  začal : 

„Je  to  dlouhá  povídka,  jejiž  všecky  podrobnosti  se- 
bral jsem  od  osob  súčastnčných.  mimo  to  vyvíjela  se 
téměř  celá  před  mýma  očima.  Popíjejte  jenom,  berte 
notné  šňupečky  a  kuřte,    abyste  mi  při  ní  neusnuli!   — 

Asi  čtvrtého  dne  po  dosazení  na  faru  selskou  byl 
jsem  návštěvou  u  tamějšího  představeného.  Strážník  z  blíz- 
kého města  přivedl  postrkem  jakéhosi  člověka. 

Byl  to  asi  čtyřicátník,  vysoký,  kostnatý,  s  osmahlou 
tváří,  zarostlou  černým,  bujným  plnovousem.  Z  oka  pod 
tmavým  obrvím  poněkud  zapadlého  sálal  příšerný  oheň. 
Levou  ruku  zastrčenou  měl  v  kapse  záplatovaných  kalhot, 
které  pod  koleny  ztrácely  se  ve  vysokých  zablácených 
botách;  pravou  držel  v  zadu  čepici  a  těžkou  sukovitou 
bul,  podpíraje  se  na  tuto  celým  tělem.  Kabát  měl  starý 
vojenský  z  modrého  sukna,  ošumělý  a  roztrhaný,  ale  na 
prsou  blyštila  se  medaile. 

Tak  stál  na  holi  nedbale  se  houpaje,  s  jiosméšným 
úšklebkem  kolem  rtů,  drahnou  chvíli  proti  jiředstavené- 
mu.  Tento  zdál  se  mi  býti  jaksi  v  rozinicicb.  konečně 
ale  povstal,  přešel  pokojík  a  postavil  se  těsné  před  drzého 
linance.  Byl  sám  rovněž  tak  veliký  i  silný,  ale  ostatně 
pravý  opak.  Vlas  jeho  již  valné  prořidnul  a  sešedivěl, 
tvář  úplně  bezvousá  byla  téměř  bezvýznamná,  však  v  oku 
zračila  se  mírnost,  rozvaha  a  duševní  klid." 


„A  co  ted,  —  Martine?"  —  začal  vážně.  „Dnes 
tedy  opět  přivádějí  tě  k  nám !  Zde  jsi  se  narodil,  zde 
prožil  jsi  léta  mládí,  otcem  se  stal,  zde  dobré  rodiče 
svoje  pochoval  —  a  přece  prcháš  odtud,  opouštíš  domácí 
krb  svůj  a  vrháš  se  v  neznámý  nám  svět,  z  něhož  pak  vra- 
cíš se  zneuctěn,  pokaždé  s  novou  hanbou  na  čele,  jako  — 
tulák,   z  něhož  jde  hrůza  a  strach!" 

„Tak.  tak."  —  ušklíbl  se  oslovený.  „Jen  dál,  pane 
představený !  Hezky  ti  ten  kazatelský  ton  a  ta  kantorská 
tvář  sluší.  Ale  na  jedno  zapomínáš,  že  totiž  kázání  tvoje 
bylo  vždy  a  bude  také  dnes  marným.  Zkrátka  a  dobře  — 
uspoř  si  to !  Ty  víš,  že  to  vaše  hnízdo  prokleté  a  ten 
shnilý  život  v  něm  do  duše  se  mi  jn-otiví !  Musím  z  něho 
občas  ven,  do  světa,  kde  jsou  z  vojny  kamarádi !  Uspoř 
si  tedy  všecko  kázání,  moře  nevypiješ  a  mne  nepředěláš !" 

Po  těch  slovech  obrátil  se  k  odchodu. 

„Či  nesmím  ještě?"  —  otázal  se  posměšně. 

Představený   však    více    neodpověděl,   a  Martin  šel. 

„Byli  jsme  dobří  přátelé,"  —  pronesl  ke  mně  jako 
na  omluvu  představený,  —  „již  ve  škole  a  ještě  dlouho 
potom.  A  jsem  mu  jakýmsi  díkem  z  dob  těch  povinno- 
ván.  Dělám  tedy  rád  pro  něho  i  jeho  rodinu  co  mohu. 
Ovšem,  jak  ráčíte  vidět,  nadarmo.  Člověk  ten  je  nena- 
pravitelný." 

Zatím  Martina  vyprovázel  ze  dvora  pes  silným  ště- 
kotem. Martin  obrátil  se  a  mrštil  po  něm  sukovicí;  pes 
bolestí  kňuče   o  třech  nohách  sotva  dokulhal    se  zpátky. 

Na  kostelní  vížce  zvonili  poledne.  Na  návsi  bylo  živo. 
Pracovavši  v  polích  vesničané  scházeli  se  k  obědu,  dětí 
právě  vyhrnuly  se  ze  školy.  Všickni  s  obnaženými  hla- 
vami modlili  se  „Anděl  páně".  Martin  však  kráčel  ko- 
lem nich  s  čepicí  na  hlavě,  nepozdraviv  a  na  pozdraveni 
nepoděkovav,  jako  vtělená  hrůza  a  bouře,  nevšímavě  a 
vyzývavě  zároveň  k  s\ému  doupěti. 

Řekl-li  jsem  :  doupě,  musím  pověděti  také  proč.  Sel- 
sko leží  na  dosti  vysokém  pahorku.  Kostel,  fara,  škola, 
hospoda  a  několik  statků  rozloženy  na  samém  jeho  te- 
meni, ostatní  stavení  pak  jakoby  rozhodil  od  shora  až 
dolů  k  velkému  rybníku.  Vedle  rybníka  stojí  i)ivovár,  to- 
várna a  ještě  několik  statků  a  baráků ;  po  hrázi  vede 
okresní  silnice  zatáčkou  ke  kostelu.  Asi  uprostřed  vrchu 
vyhloubena  byla  v  místě,  kde  byl  nejpříkřejší,  kdysi  ohro- 
mná díra,  uvnitř  pak  vyzděna  a  překlenuta.  Z  věnčí  ovšem 
bylo  vidět  jen  malou  otlučenou  zeď,  a  v  té  nizounké  dvéře 
a  jedno  okénko.  Tím  jediné  padalo  do  vnitř  světlo.  Bylo 
to  v  pravém  slova  smyslu  pouhé  doupě ;  díra  tmavá,  ne- 
pravidelná a  začouzená.  Komín  nahrazovala  stará  ple- 
chová trouba,  vyčnívající  horem  ze  země  právě  pod  pě- 
šinu, táhnoucí  se  tudy  z  dola  od  rybníka. 

Nad  podivným  tím  obydlím,  v  kterém  žil  z  ostat- 
ního světa  jako  vyobcován  Martin  se  svou  rodinou,  byla 
pěšina  dosti  široká  a  rovná,  tvoříc  jaksi  střechu  celého 
brlohu ;  Imcd  za  ním  však  dělila  se  na  dvě.  Jedna  kratší 
vedla  přímo,  druhá  schůdnější  pak  malou  zatáčkou  ke 
kostelu. 

Člověk  ten  mne  zajímal.  Pokusil  jsem  se  i  několi- 
kráte do  jeho  nitra  nahlédnouti,  ale  marně.    Martin  byl 
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němý,  nepřístii]ii)v  proti  raně,  jako  proti  jiným.  Bud 
sedal  mlčky  na  špalku  před  svým  doupětem  anebo  po- 
píjel v  hospodě.  Pracovat  neviděl  jsem  ho  nikdy.  Ostatně 
málo  se  doma  zdržoval.  Mnohokrát  celé  týdny  jsme  .ho 
neviděli,  a  když  se  vrátil,  nebo  přivedli  jej  postrkem, 
býval  otrhaný,  sešlý,  hotový  žebrák.  Lidé  čím  dále  tím 
více  se  ho  stranili,  štítili  a  báli.  Za  to  on  se  jim  mstil 
Kde  mohl  co  ukradnout,  ukradl;  kde  co  zničit  komu, 
zničil.  Tak  aspoň  se  povídalo. 

Jediné  k  manželce  své  choval  jakousi  náchylnost; 
mohlo  se  říci.  že  ji  měl  rád.  Přinášel  jí  všeliké  tretky 
i  peníze,  a  dobře  se  s  ní  snášel,  ovšem  jen  tak  dlouho, 
dokud  mlčela  a  nevyzvídala.  kde  to  bére,  a  dokud  ne- 
vytýkala  mu  život  jeho.  Jakmile  se  ale  toho  odvážila, 
neodpověděl  ani,  jen  zamračil  se  a  odešel.  Zkrátka,  člo- 
věk ten  zůstal  pro  mne  psychologickou  hádankou. 

Ona  byla  řádnou  ženou  a  všemu  tomu  již  jaksi 
zvykla.  Pracovala,  lopotila  se  na  něho  i  na  děti,  snášela 
všeliké  listrky.  trpěla  a  bez  reptání  nesla  těžký  kříž 
svůj   dále. 

V  témž  čase  spácháno  bylo  v  okolí  několik  větších 
krádeží  s  neobyčejnou  prohnaností  a  smělostí.  Celé  okolí 
bylo  znepokojeno,  a  to  tím  více,  že  veškeré  pátrání  a 
slidění  četnictva  nemělo  výsledku.  „Za  tím  zajisté  vězí 
Martin"  —  šel  jeden  hlas  celou  krajinou,  mnoho  okol- 
nosti tomu  také  nasvědčovalo;  však  nic  nedalo  se  mu 
dokázat. 

Přes  to  ale  zanevřeli  také  na  ženu  jeho.  Dříve  z  útrp- 
nosti ])opřáli  ji  výdělku,  aby  s  dětmi,  zvláště  když  Mar- 
tin po  světě  se  toulal,  nehynula  hlady.  Nyní  začali  stra- 
idti  se  jí  a  odepřeli  jí  práci.  Považována  všeobecně  za 
jelio  spoluviiuiici  a  děti  její  za  vývrhel,  s  kterým  děti 
jiné  nesměly  ničeho  míti. 

A  tak  mezi  Martinem  a  jeho  rodinou  s  jedné  strany 
a  Selskými  se  strany  druhé  i)roi)ast  stále  se  šířila,  na- 
pnutí rostlo,  nenávisti  a  nepřátelství  vůčihledě  přibývalo. 

Konečně  nadešla  katastrofa.  ]\Iartinovi  roznemohlo 
se  dítko  a  po  vesnici  rozšířila  se  pověst,  že  nemají  tam 
co  jísti.  Bylo  tomu  skutečně  tak,  ale  nikdo  toho  nedbal. 
Jediný  představený  vzkázal  jim,  aby  si  pro  nějakou  po- 
moc přišli,  a  já  poslal  jim  něco  jiokrmu  a  něco  peněz. 
Martin  ale  nepřijal  ničeho  a  vyházel  to  za  odcházející 
služkou  všecko  ven. 

Z  večera  na  to  odešel  a  teprve  třetí  noc  k  ránu, 
kdy  žena  zmořena  trapnou  nejistotou  s  ubohými  dětmi 
téměř  zmírala  již  hlady,  strachem  a  úzkostí,  se  navrátil. 
Peněz  měl  plnou  hrst,  a  odevzdávaje  je  ženě  své,  aby  — 
jak  pravil  —  nemusila  se  té  psiny  bezcitné  o  nic  prosit, 
třásl  se  na  celém  těle. 

„Martine  —  pro  živého  Boha  —  tys  spáchal  nějaký 
zločin,"  doléhala  na  něho  ona.  „Kdes  vzal  ty  peníze? 
Co  se  s  tebou  stane?  Co  bude  z  našich  děti?" 

„Mlč!"  —  okřikl  ji  zhurta,  a  ona  mlčela.  Však  ne- 
ušlo jí,  že  od  této  poslední  vycházky  byl  hrozně  nepo- 
kojný, roztržitý  a  i  k  dětem  neobyčejně  drsný.  Upadal 
často  v  zádumčivost  a  každého  hluku,  ba  i  šustotu,  který 
vniknul  k  nim  z  věnčí,  se  lekal. 

Jednou  přišed  v  noci  domů,  posadil  se  na  práh  svého 
brlohu  a  strávil  tam  celou  hodinu.  V  jeho  nitru  musilo 
se  díti  něco  kromobyčejného,  zvláštního,  že  drsný  ten 
muž  pak  zticha  přišoural  se  k  lůžku  spících    dítek  svých 


a  každé  políbil  na  čelo.  Na  to  ulehl  též,  ale  nespal.  Zmí- 
tal sebou  nepokojné  a  zhluboka  oddychoval. 

Z  místa,  kde  žena  jeho  spala,  ozval  se  tichý  dušený 
pláč.  On  vstal,  potmě  vyhledal  a  vzal  ženu  "za  ruku. 
Tato  chvěla  se  horečně  a  byla  smáčena  slzami. 

„Proč  pláčeš?  Co  je  ti?" 

„Mám  o  tě  strach.  Cos  udělal?  Odkud  máš  ty  pe- 
níze? Svěř  se  mi !" 

„Mlč  a  nech  mne  s  pokojem!"  odbyl  nešfastnou 
trpitelku  Martin.  Stiskl  tu  ruku  chvějící  se  v  ruce  jeho, 
vyšel  opět  ven  a  seděl  tam  až  do  rána.  Pak  zašel  do 
hospody  a  pil  až  do  odpoledne. 

Téhož  dne  k  večeru,  kdy  slunce  sklánělo  se  již  nad 
tmavou  zelení  okolních  lesů  k  západu,  objevil  se  náhle 
u  představeného  četník.  Přišel  prý  zadem,  pohni,  aby  ve 
vsi  nebyl  viděn,  a  hlásil,  že  přichází  zatknout  Martina. 
Výslechem  jakýchsi  vězňů  v  krajském  městě,  bylo  prý 
najisto  postaveno,  že  jest  hlavním  původcem  či  strůjcem 
loupežné  vraždy,  spáchané  na  neznámém  muži,  jehož 
mrtvolu  tam  nedaleko  nalezli.  I  musil  prý  -vydati  se  na 
cestu  hned. 

Představený  velice  se  zalekl.  Že  by  byl  Martin  vra- 
hem, toho  se  přece  nenadal,  ba  ani  tomu  nevěřil.  Přes 
to  však  musil  jíti  s  četníkem. 

Netrvalo  to  ani  tři  minuty,  a  již  stáli  olia  ve  dve- 
řích Martinova  obydlí,  tváří  v  tvář  z  vraždy  obviněnému. 

„Ve  jménu  zákona  —  zatýkáme  vás!"  — 

Tmavým  doupětem  otřásl  srdcervouci  výkřik  ženy, 
kteráž  v  tom  okamžiku  vrhla  se  mezi  ně  a  muže  svého 
a  klesla  tomuto  s  bolestným  nářkem  na  prsa.  Děti  vý- 
stupem tímto  polekány  plakaly-  s  ní.  Martin  byl  zaražen. 
Zesinal  a  zůstal  státi  beze  slova,  beze  hnutí. 

("etnik  vytálil  okovy,  jimiž  mu  ruce  chtěl  spoutati. 
Zenu  od  něho  odstrčil,  okovy  zachřestily. 

„Zpátky,  psino,  —  pakli  ti  život  milý !  Živého  mne 
nedostanete!"  —  zařval  Martin,  ustoupiv  krok  na  zad 
a  zaťatou  pěstí  rozmáchnuv  se  proti  četnikovi. 

Tento  bez  rozmýšlení  s  nasazeným  bodákem  vrhnul 
se  proti  němu. 

„Bestie!"  —  zahřímal  Martin,  strhl  s  jiolice  těžký 
veilíý  hrnec  a  mrštil  jím  po  něm. 

Hrnec  roztříštil  se  na  sta  kusů  o  pušku,  kterouž 
četník  mžikem  k  záchi-aně  oči  napříč  oběma  rukama  vze- 
přel. Několik  střepin  do  krve  ranily  jej  v  obličeji  i  na 
rukou.  Zavrávoral,  zaskřípěl  zuby  a  k  novému  útoku  vy- 
kročil. 

V  tom  ale  žena  Martinova  znova  vrhla  se  mezi  oba 
zá])asníky.  Oběma  rukama  zachytila  zbraň  proti  muži 
svému  namířenou,  a  tu  s  napnutím  veškerých  sil  za  bodák 
držela  pevně,  proti  vlastním  prsům,  a  nepopustila. 

('etnik  stojící  zády  těsně  u  zdi.  nemohl  trhnouti  pu- 
škou z]iátky,  a  vpřed  —  nesměl.  Byl  by  ji  proklál. 

„Zpátky    —   pnsf,  vzteklice,  —  nebo  tě   probodnu!" 

„Probodni,"  —  zasíiiěla  žena.  ale  neucouvla  a  ne- 
pustila. 

Toho  použil  Martin.  Jako  blesk  jiodskočil  jiod  ruč- 
nicí, o  niž  se  oba  tahali.  Prudkým  nenadálým  rozmachem 
rukou  odstrčil  četníka  i  představeného  u  dveří,  a  než 
mu  tento  cestu  zameziti  mohl,  v)razil  ven  a  úprkem  hnal 
se  vrchem  dolů  k  rybníku.    Představený  vyběhl    za    ním. 
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Tím  četník  získal  místa.  Rychle  uvolnil  si  záda,  po- 
kročiv ode  zdi  dále  ku  dveřím,  a  beze  všech  ohledů  trhnul 
zbraní  násilně  zpátky. 

Tenkráte  žena  ovšem  niusila  ])opustit.  Ostrý  bodák 
projel  jí  mezi  dlaněma,  krev  proudem  vytryskla  jí  z  ru- 
kou. S  bolestným  výkřikem  potácela  se  stranou. 

Oetník  však  vyskočil  přede  dvéře,  namířil  za  prcha- 
jícím a  hned  na  to  zablesklo  se  a  vzduchem  otřásla  rána, 
rozléhajíc  se  v  několikeré  ozvěně  tichem  večerním.  Cíle 
svého  však  nestihla. 

('etnik  zaláteřil,  vložil  mžikem  náboj  nový  a  znova 
])řiložil  pušku  k  líci. 

„Smilování!"  —  zaúpěla  žena,  kteráž  zatím  ven  vy- 
vrávorala,  klesnuvši  mu  k  nohám  a  objímajíc  skrvácenýma 
rukama  jeho  kolena. 

Ale  marně,  pozdě.   Zahouknul  výstřel  druhý.  — 

Dým  se  rozptýlil,  (etnik,  představený  a  celý  houfec 
vesničanů,  sbělinuvších  se  zatím  ke  hrůznému  tojnu  honu 
na  člověka  —  všickni  s  napnutím,  v  rozechvění  pohlíželi 
v  místo,  kudy  jn-ed  výstřelem  Martiu  jako  štvaná  laň 
ubíhal.  A  v  nejedněch  očích  zračilo  se  sklamání. 

Také  druhá  rána  minula  se  cíle ;  snad  byl  tím  ní- 
silným  obejmutím  kolenou  četníkových  v  rozhoilnrm  oka- 
mžiku hlavni  dán  jiný  směr. 

Martin  letěl  jako  vichr,  pronásledovatelé  jeho  za 
ním.  Na  hrázi  rybníka  stanul,  shýbnul  se  pro  kámen 
k  zemi,  pak  skok a  zmizel  v  hlubině. 

Tichá  hladina  rozrušena.  Na  místě,  kde  zmizel,  roz- 
kolébaly se  do  kruhu  veliké  vlny,  znenáhla  čím  dál  tím 
více  se  ztrácejíce,  a  vytryskly  bílé  zpěněné  bubliny,  alo 
i  ty  pomalu  v  niveč  se  rozplynuly  .  .  . 

Po  pronásledovaném  nezbyly  stopy  žádné. 

Přihnal  se  zástup  stihatelův.  Jeden  na  kvap  odva- 
zoval lodku  u  stavidel  na  řetěz  upevněnou,  jiný  křičel: 
vrata,  vrata  sem !  A  již  odskočili  někteří,  vysadili  v  jiivo- 
váře  veliká  vrata  a  dovlékli  je  na  břeh,  kde  mohli  s  nimi 
na  rybník.  Tam  vystoupli  na  ně  a  strkali  se  k  místu, 
kde  domnívali  se  Martina  nalézti;  jeden  tyčkou,  jiný  po- 
dávkami  a  jiný  zas  kopáčem  ve  vodě  šfáraje. 

Bylo  to  ruchu,  šumu  a  křiku  pojednou  v  tom  před 
chvílí  ještě  tak  tichém  místě  !  Nikdy  jsem  jiodobnélio  něco 
neviděl. 

S  hráze  četnik  a  představený  udíleli  iiátrajícim  vše- 
liké rady,  diváci  pak  zlořečili  a  kletbu  svolávali  na  hlavu 
darebáka  a  zloděje,  kterého  nyní  již  nemusili  se  báti ; 
IMoklínali  jej,  jeho  pelech,  jeho  spoluvinnici  a  jeho  ha- 
věf co  zatím  opodál  s  tou  proklínanou  havětí  kle- 
čela nešťastná  žena,  lomi<'  zkrvavělýma  rukama  a  zrak 
zaslzený  k  nebi  obracejíc  z  hloubi  duše  modlila  se:  „Od- 
pust mu,  Pane,  jeho  provinění,  a  raději  před  soudnou  sto- 
lici Svou  povolej  ho,  než  aby  vydán  byl  na  soud  těmto 
lidem  bez  srdce  a  slitování " 

Po  chvíli  bedlivéiio  pátrání  Martina  našli  a  vytáhli. 

Co  bvlo  s  tím  starostí!  Co  zimničniho  téměř  chvatu  —■ 
a  teJ,  když    ho    konečně  měli,  skoro    nevěděli  co  s  ním. 

„I  nechtě  ho,  darebáka,  —  at  umře!"  —  ozval  se 
kdosi. 

A  nikdo,  pánové,  proti  tomuto  dr>nénm  krutému 
slovu  se  ncopřel.  Teprve  na  důrazné  pokynuti  píedstavc- 
nélio  snesli  ho  na  trávník  podél  se  rozkládající,  strhlí 
s  nělio  smáčené  hadry,  i)oložili  tělo  hlavou  nižc  a  tváři 
k  zemi,  aby  z  něho  mohla  voda  vytéci.  Pak  suchou  houní 


musili  je  tříti.  Když  ale  i  to  po  chvilce  nemělo  výsledku, 
prohlásil  četník,  že  je  všecko  křísení  marné,  Martin  že 
už  je  na  pravdě  boží. 

„Přineste  máry!"  —  rozkázal  představený.  Na  tyto 
pak  položili  mrtvolu,  přikryvše  ji  jen  tak  ledabylo,  a  od- 
nášeli do  kostnice. 

S  nimi  celý  průvod.  Hned  za  márami  kráčel  před- 
stavený, za  ním  četnik,  pak  vdova  s  plačícími  dětmi  a 
za  těmi  konečné  houfec  zvědavých  a  já.  Postupovali  jsme 
zvolna  pěšinou  do  vrchu. 

Když  dospěli  jsme  až  na  samé  nebožtíkovo  obydlí, 
tu  právě  nad  ním  postavili  nosiči  máry,  aby  si  oddechli, 
poněvadž  zde  pěšina  byla  širší  a  zcela  rovná. 

Za  nimi  stanul  celý  průvod,  v  němž  maně  jakoby 
na  povel  umlknul  všecek  hovor. 

Byl  krásný  letni  večer  jako  dnes.  Tichý,  lahodný, 
plný  vůně  z  pokosených  luk  a  kvetoucích  zahrad  S  hůry 
měsíc  v  bledé  zalialil  přísvétlí  celé  to  příšerné  skupení 
naše  za  černými  márami.  Zavládlo  ticho,  umlkla  všecka 
zášf,  všecko  nepřátelství.  Chvíle  ta  působila  dojmem  ne- 
odolatelným, hlubokým.  Zdálo  se,  jakoby  nebožtík  tudy 
ještě  loučil  se  se  svým  obydlím  .  .  . 

Nosiči  obrátili  se  k  představenému  s  otázkou,  má-li 
se  postupovati  dále  přímo  do  vrchu  anebo  směrem  k  sil- 
nici, a  tu  —  tu,  pánové  —  představený  to  určitě  viděl  — 
mrtvý  na  márách  pohnul  rukou  .  .  . 

Patrně,  že  prostředky  vzkřísiti  jej  k  životu  nezůstaly 
zcela  bez  výsledku.  A  snad  život  v  ztuhlém  těle  se  pro- 
bouzející cestou  také  jinými  známkami  se  jevil,  kteréž 
by  oku  pozorovatele  byly  neušly ;  jio  marné  práci  u  ryb- 
níka však  nikomu  to  více  nenapadlo  a  pak  —  vždyť  bylo 
již  šero  á  tělo  skoro  úplně  přikryté !  Hnutí  rukou  tof 
ovšem  zjev  již  nápadnější  a  ten  mohl  snadno  předsta- 
vený, stoje  nejblíže  a  na  mrtvolu  v  této  chvíli,  kdy  máry 
stály,  právě  pohlížeje,  zpozorovat.  Mýlka  nebyla  možná, 
jiochj-bnost  žádná  —  Martin  skutečné  hnul  rukou.  — 

Ještě  v  něm  život  zcela  nevyhasnul,  třeba  jen  tu 
doutnající  jiskru  rozdmychat  —  bylo  první  myšlénkou 
představeného.  Hned  na  to  ale  mihla  se  myšlénka  jiná: 
Či  nebylo  by  snad  lépe  nechat  ji  uhasnout?  — 

A  před  touto  zachvěla  se  celá  bytost  jeho. 

Srdce  zabušilo  mu,  jakoby  z  prsou  chtělo  vyskočit, 
dech  se  v  něm  zatajil  a  krev  hnala  se  mu  do  hlavy  ta- 
kovým návalem,  že  se  v  očích  tmělo. 

„V  právo  nebo  v  levo?"  —  tázali  se  nosiči  podruhé. 

Představený  bojoval  krutý  boj  sám  s  sebou.  Složte 
ho  —  on  je  živ  —  vzkřísíme  ho  —  jižjiž  dralo  se  mu  ze 
stísněných  ňader,  však  před  očima  zalesknul  se  mu  bo- 
dák četníka  vedle  stojícího,  srdcem  zachvěl    mu  bolestný 

vzlykot    nešťastných    sirotků a  slovo  odumřelo    mu 

na  rtecii. 

Za  to  hlavou  letěl  myšlének  celý  roj. 

Mám  křísiti  ho  k  životu,  který  by  skončiti  musil  na 
šibenici  neb  v  děsném,  dlouiioletém  žaláři  ?  Mám  pro- 
bouzet ho  k  novým  útrapám,  k  nové  hanbě  ?  Nač  křísit 
jej  V  Či  pouze  pro  ty  ruce  katovy?  Či  proto  jen,  aby  ta 
zmořená  žena  jeho  na  pranýř  nové  a  větši  ještě  potupy 
byla  vystavena?  Aby  nevinné  dítky  její,  které  o  hříchu 
ještě  pojmu  nemají,  se  znakem  věčné  hanby  na  čele  blou- 
diti musiiy  světem  jako  psanci  a  kdysi  proklínati  toho, 
který  jim  život  dal,  a  ještě  více  snad  toho,  který  jim 
onoho  z  mrtvých  vzkřísil   jen    proto,  aby  ho   na  šibenici 
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přivedl?  Aby  vraždili  pak  také  oni  snad  tj-,  kteří  s  po- 
směcliem  a  pohi-dáním  budou  od  nich  odvraceti  se  co  od 
vyvrhelů  lidstva,  co  od  dětí  vrahových  ? 

A  naopak  —  nevzkřísiti  ho?  Nechat  zhasnout  tu  ji- 
skru života,  která  v  něm  ještě  pla  —  —  neznamená-liž 
to  tolik,  jako  zavražditi  ho?  —  ^[;im  právo  oloupili  ho 
II  život,  tento  nejdražší  poklad  člověka?  Smím  já  vyrvati 
jej  rukám  sjíravedlnosti,  jejíž  sám  býti  mám  vykonavate- 
lem ?  Té  spravedlnosti,  kteráž  jediné  má  právo  ba  i  po- 
vinnost za  spáchaný  zločin  jej  potrestati?  —  Mám  já  sám 
vrahem  státi  se,  a  jenom  proto,  abych  jinélio  vraha  z  ru- 
l;ou  jejích  vyprostil  ?  — 

Myšlénky  tyto  křižovaly  se  mozkem  jeho  jako  ble- 
sky; rozum  s  citem,  povinnost  se  srdcem,  zákon  s  lid- 
skostí zápasily  o  vítězství. 

A  v  této  tak  vážné,  pro  tolik  osob  tak  důležité  a 
rozhodné  chvíli,  trv.ající  jen  málo  okamžiků,  prostičký 
ten  muž  rozhodl  zkrátka. 

„V  právo!"  — odvětil  nosičům  lilascm  iievným.  a  prů- 
vod hnul  se  dále. 

Jlartin  byl  souzen  a  odsouzen  .  .  . 

Složili  tido  v  kostnici.  Tam  ]iak  ])řeil.vtavený.  tento 
samozvaný  soudce,  se  ztuhlým  (irubeni  z  dob  ndádi  svého 
loučil  se  ještě  sám.  Poznamenav  ho  zbožně  křížem,  za- 
šeptal: Tebe  už  jsem  zachrániti  nemohl.  Zachránil  jsem 
tedy  co  jsem  mohl  —  rodinu  tvou  před  dědičnou  lianbou, 
před  zlobou  a  ojiovržeuím  všeho  lidu.  A  já  ji  neopustím ! 
Nebudou  dítky  tvé  dětmi  vraha  —  oběšence,  nýbrž  mými. 
Proto  nedial  jsem  zemříti  tebe,  že  tato  smrt  tvoje  jn-o 
ně  znamená  život,  smír  a  pokoj  .  .  .  Nechf  je  to  jejich 
štěstím,  a  duši  tvé  i  duši  mé  dobrotivý  Bůli  budiž  mi- 
lostiv !  .  .  . 


Osušil  zaslzené  oči  a  ještě  jednou  mrtvolu  i  sebe 
křižem  požehnal.  Pak  zamknul  kostnici  a  pomalu  vracel 
se  domů. 

Martin  ponechán  svému  osudu,  a  zbavea  vši  pomoci 
skutečně  k  životu  více  se  neprobudil. 

Bůh  sám  ortel  můj  potvrdil  —  těšil  se  představený. 
Po  pohřbu  přestěhoval  k  sobě  celou  rodinu  Martinovu. 
Doupě,  v  kterémž  dosud  bydlela,  dal  zavézti  zemi  a  za- 
sypati tak,  že  nezbylo  po  něm  památky 

Hekl :  Chci.  aby  místo  to  nejen  těm  dětem  nevinným, 
ale  také  všem  jich  nepřátelům  vymizelo  z  paměti. 

A  také  mně  —  doložil  tišeji  .  .  . 


Pan  farář  se  odmlčel.  Také  z  nás  nikdo  nebjl  slova 
mocen. 

„Nuž,  —  pánové,"  —  přerušil  ticho  opět  on  sám. 
„Což  tomu  nyní  říkáte?  Je  to  podivná  historie!?  Ne-li? 
Onen  představený  zabil  toho  člověka,  musil  se  dojista 
aspoň  tak  domnívati,  jelikož  se  nejiřesvědčil.  nedal-li  by 
se  vzkřísit.  Zákon  by  tedy  řekl :  spáchal  zločin ;  veřejnost 
by  řekla:  nekonal  svou  povinnost;  on  sám  však  myslil, 
že  jednal  jako  člověk  rozumný  a  rozšafný ;  a  já,  pánové, 
jemuž  se  ve  chvíli  důvěrné  s  tajemstvím  svým  svěřil, 
uznal  jsem,  že  učinil  skutek  záslužný,  skutek  ojiravdo- 
vého  milosrdenství  .  .  . 

Tedy  —  o  jednom  a  témž  skutku  tolik  rozdílných 
a  sobě  odporujících  úsudků ! !  A  kde  jest,  pánové,  ten 
zákon,  jenž  bytýž.čiu  tolikerým  různým  způsobem  mohl 
vykládat?  A  kde  ten.  dle  něhož  bychom  byli  všickni  mu- 
sili  souditi  stejně  ? .  .  .  ! 


Způsoby  a  nezpůsoby  pohrobníbo  člověka. 


sem  učiněný  nevěrec,  co  se  týče  duchův,  —  avšak 

%jJ|l  třesu  se !  Filosofové  obyčejně  vysvětlují  zjevení  se 

^(.strašidel    tím,  že  člověk  od    nich    navštívený  oče- 

""^     káva  neb  se  bojí.  že  jich  uvidí,  a  následkem  toho 

je    skutečně    spatří.    Poučně    to    vysvětlení. 


Když 

vo  jsem  je  ponejprv  četl,  věřil  jsem  mu.  a  jsa  právě 
v  okolnostech,  za  kterých  by  mi  zjevení  se  stříbrného 
zlatníku  bývalo  velmi  vítaným,  —  soustředil  jsem  veškeré 
své  myšlení  a  toužení  ku  své  kapse ;  toužil  jsem  a  prahnul 
po  celou  hodinu,  ale  kde  nic,  tu  nic,  kapsa  zůstala  zou- 
fale prázdnou.  Poněvadž  ale  má  touha  spatřiti  ducha  liyla 
neukrotitelnou,  pozval  jsem  se  ]iod  tou  neb  onou  zámin- 
kou do  každého  domu,  o  němž  jsem  zaslechl,  že  tam 
straší.  S  tlukoucím  srdcem  očekával  jsem  udeření  dvaná- 
cté;  ale  duch  nepřicházel.  Tím  tedy  byla  víra  má  v  nauku, 
že  duch  se  objeví,  poněvadž  ho  někdo  očekává,  nadobro 
otřesena.  Tu  dostala  se  mi  před  nedávném  do  ruky  nová 
francouzská  kniha  ..Essai  sur  rilumanité  Posthume"  jed- 
n.ajicí  o  „pohrobním  člověku"'  a  napsaná  panem  Adolfem 
ďAssier.  V  jistém  ohledu  jest  to  nejkomičtější  spis,  který 
jsem  za  dlouhá  léta  četl ;  a  opět  není  tak  snadno  knihy, 
při  kteréž  čtení  by  naskakovala  člověku  tak  rázem  husí 
kůže.'  Panu  ďAssier  jest  „pobrobní  člověk"  (tak  nazývá 
duchv  a  strašidla)  zrovna  tak  obyčejnou  a  známou  osobou. 


jako  jest  člověk  prvotní  líerbertu  Sjíencerovi.  Spisovatel 
ví  všechno  o  tomto  pohrobním  člověku,  který  má  s  člo- 
věkem prvotním  společnou  tu  nemilou  vlastnost,  že  jest 
lidojedem.  Ano  člověk  pohrobní  jest  do  značné  míry  ještě 
horší:  neboť  kdežto  klient  Herberta  Spencera  šetří  svého 
vlastního  kmene  (aspoň  v  Nové  Kaledonii),  dává  vzácná 
osobnost  pana  ďAssier  rozhodně  přednost  vlastním  po- 
krevným a  příbuzným. 

D'Assier  nevěří  v  nesmrtelnost  duše,  nýbrž  toliko 
v  dočasné  přežiti  jakéhosi  stínu,  neb  ku  všelikým  zlo- 
myslnostem náchylného  ducha;  v  jakési  pokračování  exi- 
stence fysické,  tak  jako  jest  na  př.  čmoud  od  shaslé  sví- 
čky. Také  on  zahyne,  ale  přetrvá  světlo  —  čili  život  člo- 
věka. Nešfastnou  náhodou  podobá  se  tato  domněnka  na 
vlas  víře  australských  černochů  a  jiných  kmenů,  jimž 
nebylo  třeba  teprve  universit  a  tilosotických  soustav,  aby 
k  ni  dospěli.  Tak  podává  si  francouzský  positivista  (a  tím 
ďAssier  jest  a  muž  vpravdě  učený  k  tomu,  jak  svědčí 
jeho  essaye  z  oboru  grammatického,  zeměpisného  a  hvěz- 
dářského) ruku  s  bratrem  divochem,  stojícím  na  nejnižším 
stupni  vzdělání. 

První  známost  s  duchy  učinil  sjíisovatel  jako  malý 
hoch  v  Sentenacu,  v  Ariége.  Tam  umřel  farář  a  hned  po- 
tom začalo  na  taře  strašit:  slyšány  podivné  zvuky  a  po- 
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divnější  sténání  a  vzdycliání.  Pan  ďAssíer,  ačkoliv  malý 
hoch,  považoval  všechny  takové  pověsti  za  smyšlenky  spla- 
šených mozků  a  setrval  v  tomto  mínění  až  do  „roku 
hriizy"  —  t.  j.  do  francouzsko-pruské  války.  V  tu  dobu 
ranila  jej  mrtvice  a  s  mrtvící  přišla  víra  v  „pohřebního 
člověka".  Roku  1871  odebral  se  do  lázní  Auhisskýcli 
a  tam  byl  tak  šťasten,  že  se  s  pobrobnim  člověkem  sku- 
tečně setkal.  Byl  to  majitel  lázní,  který  nedávno  zemřel, 
avšak  přes  to  svého  závodu  hned  tak  nechati  nechtěl. 
Jest  neštastnou  vlastností  polirobního  člověka,  že  téměř 
dorela  mění  svou  povahu  a  částečně  také  své  zvyky  a  oby- 
čeje. Za  živa  byl  tento  lazebník  učiněná  zdvořilost  a  úsluž- 
nost  ku  svým  hostem,  zvláště  k  bohatým;  za  mrtva  bavil 
se  tlučením  do  zdí  jejich  pokojů,  házením  nábytku  sem 
a  tam  a  rozhazováním  jejich  pečlivě  uzavřených  banko- 
vek. Pan  ďAssier  z  počátku  nevěřil,  ale  konečně  přesvěd- 
čil se  sám  a  strašidlo  bylo  k  němu  tak  dvorné,  že  mu  tři- 
kráte po  sobě  uspořádalo  o  jiůlnoci  zvláštní  představení. 
Jeden  z  méně  zvědavých  lázeňských  hosti  střelil  jio  mi- 
lém strašidle,  když  se  mu  zjevilo,  z  revolveru,  ale  na 
štěstí  ho  chybil;  pravíme  na  štěstí,  nebot  podle  jiana 
ďAssier  jest  postřelení  neb  probodnuti  i  strašidlu  věcí 
velmi  nepříjemnou. 

Maje  případ  jeden  zjištěný  dal  se  sjdsovatel  horlivě 
do  vyhledávání  a  studování  příkladů  jiných.  A  tu  vzpomněl 
si  na  svého  pana  faráře  ze  Sentcnacu,  jehožto  obcházení 
po  faře  jako  chlapec  považoval  za  smyšlenku  Nelenil  tedy 
a  odjel  do  osady,  kde  strávil  své  mládí.  Tam  se  skutečně 
z  hodnověrných  úst  dověděl  následující :  Jeden  z  nevěří- 
cích osadníků  počíhal  si  na  ducha  páně  farářova  v  noci 
a  skutečně  zaslechl  jej,  jak  obchází  kolem,  postr^cuje  sem 
a  tam  židlemi  a  —  šňupe.  Bylí  pan  farář  za  živa  tak 
oddán  své  milé  tahatěrce,  že  ji  nemohl  zanechati  ani  po 
smrti.  Nebylo  vyzkoumáno  jiřikladu,  že  by  byl  jiohrobní 
člověk  kdy  kouřil  cigaretu,  ale  jisto  jest  a  dosvědčeno, 
že  šňupe.  Ke  cti  ducha  páně  farářova  budiž  doloženo, 
že  čítal  i  nadále  svědomitě  ve  svém  brevíři. 

Tato  zliožnost  jest  uznání  hodná  tím  více,  ana  vět- 
šina pohrobnicb  jidí  náramně  zpustne.  V  témže  departe- 
mentu Ariége  zemřel  výtečný  zpěvák  ód  divadla  pan  X, 
zůstav  dlužen  /a  všechno  na  světě,  zvláště  pak  svému 
krejčímu.  Nedosti  na  tom.;  stav  se  člověkem  pohrobnim 
jal  se  zpěvák  nahrazovati  u  svého  šatitele  zanedbané  v  ži- 
votě návštěvy,  a  ztrativ  bezpochyby  hlas  provozoval  mu 
rozkošnou  hudbu,  podobnou  stříhání  velkých  krejčovských 
nůžek  na  prázdno.  V  Bastidc,  rovněž  v  Ariége,  zemřela 
roku  1830  paní,  kteréž  to  nedalo  v  hrobě  pokoje.  Na- 
vštěvovala tedy  pravidelně  bývalý  svůj  dům,  roztloukala 
tam  sklenice  a  nádobí  a  stahovala  pokrývky  s  lidí,  spících 
v  jejím  pokoji.  Když  už  to  nebylo  s  ní  k  žádnému  vy- 
držení, dali  jí  jednou  na  stůl  papír  a  péro,  aljy  napsala, 
čeho  si  přeje.  Na  štěstí  bylo  to  jen  několik  mší  a  tak 
věc  šfastně  odbyta. 

Jak  vidět,  není  v  těchto,  ani  v  množství  jinýcji  pří- 
šerných historiích,  které  spisovatel  zaznamenává,  mnoho 
nového ;  každý  z  uás  by  mohl  panu  ďAssier  přispěti  aspoň 
kopou  příběhů  zajímavějších,  které  povídají  se,  kdykoliv 
za  večerního  přítmí  přijde  řeč  na  strašidla.  Proto  pomi- 
neme citování  dalších  příkladů  z  tohoto  spisu  a  přejdeme 
k  „])řirozenému"  a  opravdivostí  svou  do  očí  bijícímu  vý- 
kladu všech  těchto  zjevů,  jak  je  autor  podává. 


Předně  namířen  jest  spis  ďAssierňv  —  proti  spiriti- 
stům,  nebo  „spiritům",  jak  je  někdo  před  nedávném 
u  nás  pokřtil.  Spiritisté  věří  v  duchy  od  tělesné  látky 
očištěné,  tedy  do  jisté  míry,  asjjoň  vůči  našim  smyslům 
nadpřirozené.  Pohrobní  člověk  pana  ďAssíer  jest  bytost 
tak  přirozená,  jako  had,  jenž  se  byl  vysvlékl  ze  své  kůže. 
Každý  z  nás  chová  prý  v  sobě  ještě  jednoho  člověka,  ně- 
jakou to  stínovitou  bytost,  ale  ne  méně  skutečnou,  pod- 
statnou a  fysickou,  než  toto  naše  bídné  tělo.  Mínění  do- 
kazuje se  dosvědčenou  prý  existencí  protichůdců,  kteří 
se  vyskytují  často,  zejména  ve  Skotsku,  druhých  to  člo- 
věku zcela  podobných  stínovitých  osob,  které  se  mohou 
zjevovati  i  docela  jinde,  než  kde  jejich  tělesný  sblíženec 
se  nalézá.  Tito  proticbůdci  skládají  se  z  jakéhosi  fluidu 
a  oddělují  se  nebo  „vyzařují"  z  lidské  postavy  ve  chví- 
lích velkého  rozčilení,  křečovitých  záchvatů,  mdloby  a 
smrti.  Tak  pravila  prý  nějaká  žena,  umírající  na  lodi, 
když  na  chvíli  ještě  nabyla  vědomí,'  že  navštívila  právě 
své  příbuzné  v  Brasilii.  Přesvědčeno  se,  že  ji  tam  asi 
v  tu  chvílí  příbuzní  skutečně  viděli. 

Pan  ďAssier  byl  tak  šfast(^n,  že  se  mu  dal  jeden 
z  takových  protichůdců  prostudovat.  „Porovnával  jsem 
tento  jifízrak  ještě  živého  člověka  se  zjevem  člověka  již 
pobrobního  a  viděl  jsem,  že  jsou  jednou  a  toutéž  osob- 
ností." Přízrak  člověka  živého  může  mluvit,  když  se  ne- 
nalézá příliš  daleko  od  těla,  od  kterého  se  byl  odloučil. 
Tvořit  toto  tělo  jakousi  zásobárnu,  z  které  protichůdce 
čerpá  sílu  svou.  Jest  to  jako  plynové  světlo,  které  se 
živí  z  hlavního  plynoměru.  Na  neštěstí  neshoduje  se  tato 
theorie  s  theorií  o  člověku  pohrobnim ;  nebof  zde  pře- 
stalo býti  tělo  skutečně  již  zdrojem  fysické  síly,  jakéž 
takový  duch  potřebuje ;  nebof  jak  již  řečeno,  takovému 
strašidlu  jest  pravou  hračkou,  bouchat  do  zdí,  až  se  dům 
otřásá,  převracet  stoly  a  házet  klavíry  z  kouta  do  kouta 
jako  pokroutkami.  Kde  té  síly  héře,  když,  jak  praveno, 
jest  taková  příšera  závislá  na  tělo  —  a  to  tělo  jest 
mrtvé,  —  bylo  hy  obyčejnému  člověku  nevysvětlitelnou 
hádankou.  Avšak  pan  ďAssier  si  pomáhá  velmi  snadno : 
pohrobní  člověk  héře  sílu  svou  s  osob  žijících,  které  po- 
dobají se  mu  povahou.  Jediné,  co  spisovatele  poněkud 
překvapuje,  jest,  že  jeho  duchové  mohou  pít  vodu  a  tato 
jim  hned  z  hrdla  nevyteče.  To  je  skutečně  zázračné ;  na- 
jísti se  mohou  do  sytá  a  všeho;  to  není  spisovateli  pra- 
nic nápadno  ;   šúupat,  jak  již  doloženo,  mohou  také. 

Ostatně  rozlušfuje  spisovatel  ještě  mnoho  jiných  zá- 
hadných, problémů  z  oboru  duchovědy.  Jak  se  na  př.  do- 
stanou duchové  do  pokoje,  když  jsou  dvéře  zavřeny  ? 
Pallas  Atliéné  vstupovala  v  „Odyssei"  do  síní  „jako  dech 
větru".  Duchové  to  dělají  také  tak.  Mají  „těla  složeiuí 
z  fluidu"  a  protáhnou  se  kiični  dírkou,  proiiltrují  se  zdí 
zrovna  tak,  jako  fouknutí  projde  cihlou,  již  každý  na 
vlastní  oči  může  viděti  v  „Průmyslovém  museu".  Arcit 
že  dvéře  špatně  přiléhající,  štěrbiny  ve  dřevě  atd.  po- 
skytují pohrobnim  lidem  pohodlnějšího  jiřístupu,  nebof 
také  tyto  bytosti  jsou  na  svou  kůži  po  čertech  opatrný. 
Nadmíru  protivné  jest  jim  světlo,  a  proto  vídají  se  nej- 
častěji  po  tmě.  V  tom  ohledu  nesouhlasí  pan  ďAssier 
s  nejlepšími  starovékýrai  i  moderními  autoritami.  I  v  Ho- 
méru  i  v  Theokritovi  „svítí  temnota  jako  oheň",  když 
se  v  ní  něco  uadpřirozeuého  děje.  Z  moderních  autorit 
uvádíme  pouze  Eskimáky;  u  nich  objevují  se  „Tornu- 
kové"  nebo  duchové  vždycky  v  záplavě  světla. 
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Jiná  otázka,  která  byla  tilosoťům  od  jakživa  poně- 
kud záhadná,  jest,  kde  vlastně  berou  šaty.  Krcjěi,  jemuž 
uvedený  již  herec  a  zpěvák  odešel  s  nezaplaceným  ťičtem 
na  onen  svěť.  by  sotva  asi  býval  otevřel  „běžný  ůěct" 
jebu  duchu.  Pan  cťAssicr  odpovídá:  „Také  každý  ka- 
bát a  každá  vesta  mají  svého  ducha,  zrovna  tak  jako 
člověk,  a  duch  obchází  tedy  oblečen  v  ducha  svých  šatu." 
\'ážnému  člověku  není  na  tom  nic  ilivného,  zvláště  když 
si  představí,  že  také  fortepiano,  židle,  pekáče  a  konvice 
mají  své  duchy.  Jakž  by  se  jinak  dalo  vysvětliti  to  ne- 
zvratné faktum,  že  ačkoliv  v  bytě,  kde  strašidlo  často 
rámusí,  nábytek  lítá  jako  zběsilý  z  kouta  do  kouta  — 
přece  nikdy  ještě  nikoho  nezranil  V  Sklenice  sice  zařiučí, 
ale  nerozbije  se;  fortepiano  uhodí  svého  hudebního  trý- 
znitele přes  prsty,  ale  nezbavuje  ho  k  nemalé  žalosti 
sousedův  schopnosti  hráti  dále.  Osoby,  které  s  takovým 
litacím  nábytkem  podnikly  souboj,  jednohlasně  tvrdí,  že 
to  nebylo  tak  zlé.  Jistý  švec  potýkal  se  se  zuřivými 
kleštěmi,  které  byly  k  tomu  velmi  obratný  a  natahovaly 
mu  kůži  jako  přes  kopýtko ;  —  nicméně  necítil  ,,napa- 
dený"  většího  svízele,  než  jako  kdyby  jej  byl  někdo  ští- 
pal prsty  obalenými  v  bavlnce.  Noha  od  židle  dopadne 
na  hlavu  jako  páví  péro.  Pobrobní  člověk  vůbec  libuje 
si  v  užívání  dalekonosné  zbraně.  Nehází  však  po  člověku 
skutečnýnd  pohrabáči,  stoličkami  a  pod.,  nýbrž  jenom 
„fluidovými  i)řízraky"  pohrabáčú  a  stoliček.  Žádná  zá- 
hada   na    světě    nebyla  uspokojivěji  rozluštěna,  než    tato. 

Zbývají  jenom  ještě  dvě  otázky:  Předně:  Setrvá  po- 
lirobní  člověk  ve  své  činnosti?  Za  druhé:  Jsme  všichni 
schopni  státi  se  pohrobnínii  lidmi  ? 

•  K  otázce  první  odpovídá  pan  ďAssicr  záporně.  To 
jest  ta  nejstrašlivější  stránka  jeho  nauky.  Duše  není  ne- 
smrteluá.  Po  smrti  zbude  jenom  bludný,  nešťastný  stín 
mající  vůli,  myšlénky,  touhy,  které  nemohou  nikdy  do- 
jiti cíle,  bytost  bez  domova  a  bez  naděje,  kteréžto  zne- 
náhla ubývá  schopnosti  a  síly  zjevovati  se  a  sdíleti  li- 
dem živým.  Existence  tohoto  stínu  jest  dlouhé  umírání, 
až  konečně  „zahyne  docela".  —  To  jest  zajisté  ta  nej- 
ohyzdnější ]n'edstava  o  budoucím  životě,  která  se  kdy 
v  lidském  mozku  zroilila.  Člověku  jest  tedy  po  smrti  vy- 
hrazeno   žíti    nějaký  čas  ještě   dále  beze  vši  naděje,    bez 


činnosti,  bez  možnosti  býti  k  něčemu  dobrému  těm,  kteří 
po  nás  zůstali,  a  u  vědomí,  že  čeká  nás  smrt  nová.  To 
není  utěšená  vyhlídka. 

V  souhlasu  s  africkými  Kafry  a  severoamerickými 
Indiány  domnívá  se  spisovatel,  že  duch  člověka  olijevuje 
se  110  smrti  také  v  podidx'  zvířat :  hailň,  ty^rů.  ještěrek, 
šakalů,  bobrů  atd.  Také  to  jest  in"íjennié  [lomyšlení.  Pan 
ďAssier  má  pro  to  také  svou  tlienrii.  Darwin  na  (iř.  dokazuje 
znenáldý  jiostup  tvorstva  k  formám  dokonalejším.  l)'Assier 
jest  přesvědčen  o  sestupu  ke  tvarům  prvotním,  z  kterých 
se  byl  člověk  vyvinul;  věří  pevně,  že  po  mrtvých  zví- 
řatech zbudou  duchové  právě  tak,  jako  po  člověku.  Když 
tomu  talí,  jsou  zvířata  šťastnější  člověka,  nebof  jest  jim 
těžko  zvrhnouti  se  po  smrti  v  něco  jiného  než  zvii'e,  tedy 
v  bytost  sobě  rovnou. 

Konečně  věnuje  spisovatel  kapitolu  svého  díla  ujjí- 
rům  a  vlkodlakům.  V  tom  ohledu  nepodává  nám,  kteří 
známe  maloruské  a  srbské  pověsti  o  těchto  příšerách,  nic 
nového. 

Na  otázku,  zdali  jsme  všichni  schopni  státi  se  lidmi 
pohrobnínii,  dostává  se  nám  následující  odpovědi :  Každý 
z  nás  má  svého  protichůdce,  ale  každý  z  nás  není  tak 
sestrojen,  aby  se  od  nás  odlučoval  tak,  by  stal  se  vidi- 
telným lidem  jiným.  To  závisí  na  množství  „mesmeri- 
ckého  etheru",  a  „mesnierickébo  etheru"  není  na  štěstí 
ve  světě  přílišná  hojnost.  Má-li  kdo  v  sobě  dostatečné 
množství  této  essence,  a  žije-li  mezi  lidmi,  kteří  jsou  na 
ni  právě  tak  bohati,  může  se  těšit,  že  bude  po  smrti 
žíti  dále  jako  stín  a  zjevovati  se  svým  přátelům.  Eski- 
máci,  ačkoliv  jim  jest  název  „mesmerický  ether"  sotva 
známým,  mají  tutéž  víru;  osoby  rozčilitelné,  které  při- 
cházejí snadno  u  vytržení,  věštcové  a  hadači  stávají  se 
u  nich  po  smrti  těmi  nejhoršími  duchy  a  zjevují  se  nej- 
více zase  jen  hadačům  a  věštcům.  Pan  ďAssier  ani  neví, 
jak  se  svou  naukou  přiblížil  názorům  rozličných  divochů. 
Čtením  zábavným  kniha  jeho  jest,  avšak  bude-li  se  věda 
pěstovati  tak,  bylo  by  nejlépe  povolati  do  různých  uče- 
ných akademií  hned  záhy  jistý  počet  Křováků,  Zulů, 
australských  Birrarků,  Pau-vaů,  kteří  by  vědění  chtivé 
lidstvo  o  jeho  budoucí  existenci  asi  právě  tak  poučili, 
jako  pan  ďAssier.  C.  M. 


Vavřinec  Vávra,  sappeur. 

Pfibéli  z  velké  doby.  Napsal  Pavel  Albieri. 

( Pokračov.^ni. ) 


^adporučik  neodiioroval  nyní.  poněvadž  b3'l  set- 
ník vysvětlil  věc  velmi  zřejmě  a  pravdé])odobuě, 
jak    také  budoucí  den   dokázal. 

Oba  důstojnici  rozhlíželi  se  nyní  po  nejbliž- 
ším svém  okolí,  po  červených  náspech,  s  nichž 
stékalo  bláto,  po  nízkém  křoví,  které  tu  a  tam  pokrývalo 
návrší,  aniž  by  však  v  sobě  mohlo  skrýti  člověka.  Protější 
stráně  francouzské  byly  již  zarostlejší  a  Francouzové  mohli 
dobře  zaváděti  stráže  až  dolů  k  řece,  jsouce  úplně  nepozo- 
rováni ve  vysokém  houští.  Dole,  na  právo,  rozkládala  se 
vesnice  Wassemberg,  špinavá,  rozbitá,  opuštěná  ode  všeho 
obyvatelstva  a  sloužící  nyní  za  úkryt  jen  předním  strážím 
císařských,    které   v  ní    měly  mnohem  lepši    pohodlí    než 


jich  soudruhové  nahoře  v  ležení,  a  což  bylo  hlavní,  byly 
v  suchu,  pod  střechou.  Vesnice  sama  nebyla  zlá,  ale  ten 
nedostatek  vší  zeleni  v  tomto  čase  činil  ji  tak  špinavou. 
Za  vesnicí  táhl  se  rozsáhlý  les,  který  v  létě  vypadal  za- 
jisté velmi  svěže,  ale  nyní,  zbaven  jsa  listí  svých  buků, 
dělal  velmi  smutný  dojem.  Dále  pak  již  okolo  rozprostí- 
rala se  rovina,  širá  rovina,  z  níž  vyčnívala  na  levo,  tak 
v  dálce  asi  tří  hodin,  věž  roermondská,  kdež  hospodařili 
Francouzové. 

Pak  se  díval  nadporučík  na  své  lidi,  ležící  v  bahně. 

„Podívejte  se,"  obrátil  se  na  setníka,  „kterak  ti 
lidé  vypadají.  Jsou  to  více  pohybující  se  hroudy  bláta 
nežli  lidské  postavy,  a  sappeuři   zvláště.  Připomíná    mně 
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t(i  jifli  iiroliiliováni  bC  v  MátO  lak.  jako  kilyž  uilská  po- 
vuilťii  piubuiií  v  usťhléni  bahno  spícilio  krokodila  a  tento 
se  prolomil  navrch.  Tak  musi  asi  to  zvířátko  vypadati!" 
„Což  o  to,"  mluvil  setník,  „jen  kdyby  je  ten  hlad 
netrápil.  Je  mi  těch  hochů  opravdu  líto!  Ňapracovali  se 
dnes  do  ťipadu  a  nemají  za  to  jiné  odměny  než  trochu 
toho  inélio  uznání,  což  jest  ostatně  v  těchto  okolnostech 
velmi  málo.  Tak  by  s  vojskem  se  nemělo  zacházeti,  nebof 
každý  dělník,  má-li  pořádně  ])racovati,  musi  se  také  po- 
řádně najísti  a  voják  není  také  ze  železa.  Ale  ta  naše 
vojenská  správa  —  marno  povídat!" 

„Nejlépe,  aby  se  staral  člověk  na  svou  pěst!"  usmál 
se  trpce  nadporučík.   „Žold  nám  zadržuji,  jiotravu  nevozí  : 
a  jsme  vlastně  teprve    jnitý   den    v  poli  před  nepřítelem. 
Jak  to  půjde  dále  V'' 

„Čím  dále,  tím  hůře !  Což  je  ještě  o  našince,  my 
se  všude  protlučeme  a  přiživíme,  ale  hůře  vede  se  našim 
vojákům,  kterým  ovšem  nemůžeme  dáti  tolik  svobody, 
jako  my  požíváme,  aby  se  protloukli  sami." 

„Bylo  by  věru  naší  povinností,  abychom  pro  svou 
setuinu  dnes  něco  udělali!" 

„Udělali!   Ale  co?"  namítal  setník.    „Dejte  jim  pe-  I 
níže  a  vysmějou  se  vám,  poněvadž  si  nemají  za  né  čeho 
koupiti.  Kořalky  také  nemáme  a  chleba   tím  méně,  tedy 
jim  nemůžete  udělati  dnes  ničím  radost!" 

„Víte,  kterého  člověka  mi  je  dnes  tak  nějak  nejvíce 
líto?  Vávry,  který  pracoval  dnes  jako  kůň  a  posud  ne- 
měl v  ústech.  Je  mu  ten  hlad  viděti  na  tvářích.  Jí  velmi 
mnoho,  dostával  denně  dvojnásobnou  porci  a  nyní  měl 
se  spokojit  po  šest  dní  několika  suchary.  Vím  určitě,  že 
snědl  poslední  sousto  již  včera  ráno !  Nemohl  jsem  se 
ani  na  něho  -zlobit,  poněvadž  vím  dobře,  že  proti  hladu 
není  žádného  zákazu." 

„Také  jsem  ho  viděl.  Leží  tamto  v  příkopě  a  dělá 
oči,  jakoby  se  chtěl  ze  zoufalosti  zastřeliti." 

„Nebylo  by  divu!" 

..Co  jen  dělat?"   vzdychl  si  setník  znova. 

„Věděl  bych  něco,  ale  ovšem  jest  zdar  toho  velice 
pochybným.  Za  zkoušku  by  to  však  přece  stálo,"  mknil 
nadporučík.  „Jlohlo  by  nám  tím  býti  spomoženo,  aspoň 
pro  zahnání  dnešního  hladu." 

,.Co  myslíte  provésti?" 

„Jlusíme  jednati  na  svou  ]iěst,  pravili  jsme.  Vyšleme 
někoho  na  luj)!" 

„Na  lup?  A  kam.  hahalia!  Na  hodinu  cesty  nedo- 
stanete nic  zde  po  celé  krajině!" 

„Pošleme  někoho  dále  než  na  hodinu  cesty!  Pošleme 
ho  na  dvě  hodiny  cesty  a  do  půl  noci  může  býti  vždycky 
zpátky!" 

„Vždyť  ale  není  dovoleno  opouštěti  ležení!"  namítl 
setník. 

„Ah,  neberte  to  najednuu  tak  přísně.  Vždyt  víme, 
co  je  možno  provésti." 

„Jak  tedy  myslíte  celou  záležitost?  Povězte  mi  ji!" 

„Všecko  je  velmi  jednoduché,"  vykládal  s  úsměvem 
nadporučík,  „a  záleží  jen  na  tom,  přívolite-li  vy.  Pět 
minut  za  Wasscmberfiem  není  ani  císařské  nohy  a  tento 
les  za  vesnicí  jest  úiilně  prost  císařských  i  francouzských 
hliilek,  jak  jsme   mohli  včera  a  dnes  dobře  pozorovati!" 

Setník  přikývl. 

„Nuže,  a  na  tom  buduji  svůj  plán.  Za  lesem  bude 
ležeti    již  nějaká  vesnice,  navštívena  snad    nejvýše  občas 


patrolou,  pro  niž  obyvatelstvo  dosud  neiiprchlo.  Tam  by- 
chom mohli  vyslatí  někoho,  aby  za  peníze  jiřinesl  něco 
k  jídlu !  Strážemi  již  projde!" 

„K  nasycení  celé  setuíny  musilo  by  přinésti  jiotravu 
hned  několik  mužů  najednou  a  ti  opět  nemohou  všichni 
z  ležení !" 

..Také  jsem  na  to  ]iomýšlol.  Máme  však  Vávi-u  a  ten 
vydá  za  tři.  Unesl  by  až  sem  korec  hrachu,  tim  spíše 
pak  několik  bochníků  chleba.  A  konečně  může  se  také 
nejpohodlněji  při  takové  vycházce  najísti  do  sytosti,  což 
by  jinak  bylo  sotva  možným." 

„Máte  pravdu,  ano,  to  by  šlo."  a  starý  setník  vy- 
tahoval již  z  obsáhlé  peněženky  několik  stříbrňáků,  které 
chystal  Vávrovi.   „Zavolejte,  prosím,  jen  Vávru!" 

Nebylo  potřebí  dlouho  ho  sháněti,  poněvadž  ležel 
sotva  dvacet  kroků  od  obou  důstojníků. 

Rychle  a  tiše,  aby  si  toho  ostatní  lidé  příliš  nevšimli, 
vysvětleno  mu,  co  má  dělati,  aby  provedl  svěřený  úkol. 
Pak  vydal  se  nadporučík  s  ním  dolů  do  Wassembergu, 
aby  ho  pokud  možná  jistě  provedl  strážemi.  Po  cestě 
mu  v\kládal  znova  a  znova,  kterak  by  si  měl  počínati, 
dal  mu  peníze  a  jednu  ze  svých  pistolí,  aby  v  případu  po- 
třeby měl  aspoň  mimo  svůj  tesák  ještě  jinou  zbraň.  Zpátky 
měl  jíti  jednoduše  k  první  stráži,  zavolati  na  ni,  aby  po 
po  něm  nepálila  a  vrátiti  se  najisto  před  půlnocí. 

Prošlí  opuštěný  Wassemberjr,  zakročením  nadporučíka 
byl  Vávra  puštěn  z  obvodu  ležení  a  ubíral  se  jiřímo  k  lesu, 
zatím  co  se  důstojník  vracel  pomalu  do  vrchu,  kde  již 
ukládalo  se  s  nastávajícím  soumrakem  všecko  ke  spánku. 
Bjlof  ku  šesté  již  hodině,  když  dorazil  znova  do  ležení, 
nebe  pod  mrakem  a  večer  se  svou  tmou  kvapil.  Sappeuři 
stlali  slámu  do  příkopů,  kleli  na  vlhko,  hlad  a  zimu,  una- 
veni a  dlouhé  zde  čekáni,  nevědouce,  že  zatím  již  důstoj- 
níci jich  projevili  upřímnou  snahu  odpomoci  aspoň  tomu 
hladu.  Nikdo  si  toho  zvláště  nevšiml,  že  se  nadporučík 
vrátil  bez  Vávrv. 


V. 


Tento  se  zatím  ubíral  rychlým  krokem  od  vesnice, 
aby  co  nejdříve  v  lese  zmizel.  Poselství,  jež  mu  bylo  svě- 
řeno, ho  příliš  netěšilo,  ale  také  právě  příliš  nemrzelo. 
Bylof  mu  jaksi  nevolno  o  samotě  v  blízkosti  nepřítele, 
v  kvapícím  soumraku  a  při  tomto  počasí,  kdežto  opět 
jinak  byl  rád,  že  snad  nalezne  něco  k  jídlu,  protože  ho 
hlad  trápil  až  přespříliš.  Jinak  se  však  nebál  a  vykra- 
čoval statně  po  vlhké,  rozmoklé  jiolní  cestě  a  časem  hlu- 
bokými úvozy  plnými  bláta,  lepkavého,  žlutého,  v  němž 
vázly  velice  nohy.  Vávra  byl  však  zvyklý  horší  ještě  cestě 
na  svých  obchůzkách  po  rjbničné  hrázi  a  cesta  mu  dobře 
utíkala :  vesnice  "Wassemberir  mizela  za  ním  čím  dále  tím 
více  a  za  to  blížil  se  k  němu  les. 

Krajina  byla  pustá,  bez  stromoví,  bez  lidských  obydlí. 
Nanejvýše  rostlo  tu  a  tam  nízké  křoví,  které  nezabraňo- 
valo  přehledu.  Když  se  Vávra  obrátil,  viděl  domky  ves- 
nice již  jen  nezřetelně,  viděl  holé  větve  ovocných  stromů 
ve  vesnici  a  nad  těmito  pak  v  mlze  několik  přímých  čar, 
lišících  se  ostře  od  té  rozmanité  křivky  pahorku  a  vrchů 
v  okolí.  Byla  to  císařská  opevnění,  vzdálená  od  Vávry 
nyní  již  více  než  tři  čtvrti  hodiny.  Ještě  několik  minut 
a  sappeur  dostal  se  po  polní  cestě  do  lesa,  na  lesní  cestu, 
ještě  nerovnější,  drsnější  nežli  v  polích. 
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Vniku  iinstával  již  soumriik,  poněvadž  v  takovýchto 
ilťištivýťh  dnech  iiřicházi  večer,  tak  dost  dk)uhý  ještě, 
(h'íve  než  kdy  jindj-.  Nebe  bylo  celé  zataženo  hustými 
mraky,  tak  že  nebylo  naděje,  aby  se  jimi  prodral  jediný 
jen  svit  některé  hvězdičky,  tím  méně  pak  měsíce.  Musila 
dnes  nastati  velmi  tmavá  noc,  což  je  v  neznámé  krajině 
velmi  nepříjemnou  věcí.  Když  vkročil  Vávra  ilo  lesa,  ob- 
jvloidla  ho  zprvu  temnota,  neboť  pod  stromj ,  třeba  zba- 
venými listí,  bylo  přece  tmavěji  než  venku  a  oči  jeho 
musily  si  teprve  na  to  šero  zvyknouti.  Vítr  šoumal  ho- 
lými větvemi,  které  praskaly  a  úpěly.  Když  se  do  nich 
upřel  silněji,  jtočaly  kropiti  zem  a  Vávru  tisíci  kapek 
\ody,  zachycené  na  nich  při  dešti.  Příjemné  to  pro  Vávru 
nebylo,  ale  přehrnuv  límec  vojenského  pláště  přes  krk, 
bájil  se  proti  tomu.  jak  jen  bylo  možno  a  sledoval  dále 
onu  cestu,  doufaje,  že  ho  tato  ojiět  z  lesa  vyvede  a  vůbec, 
že  ho  povede  nejjistěji  do  nějaké  nové  vesnice  za  lesem. 

Cesta  v  lose  měla  onu  výhodu  ])řed  polní,  že  byla 
méně  blátivá,  za  to  ale  plná  děr  a  výmolů,  každou  chvíli 
jiřerývána  jsouc  potůčky,  ba  celými  potoky  dešťové  vody. 
Bylo  však  zde  smutněji,  než  v  širém  poli  a  Vávra  se 
mimovolně  několikráte  zachvěl,  když  některá  větev  více 
zapraskala  nebo  ve  vrcholcích  stromů  to  zakvílelo  větrem. 
Tu  a  tam  stál  i  přimíchán  jehličnatý  strom,  nejvíce  bo- 
rovice a  tento  se  svými  černými  větvemi  podobal  se  obrov- 
skému hnízdu,  zavěšenému  na  větvích  ostatních  bezlistých 
stromů.  Půda  lesní  byla  pokryta  spadaným  listím  buků. 
které  chřestilo  pod  nohou,  když  Vávra  opustil  poněkud 
cestu,  vyhýbaje  se  kalužině.  Nečinil  to  však  rád,  poně- 
vadž se  jaksi  toho  chřestotu  bál,  bylo  mu  při  něm  velmi 
nevolno. 

Při  tom  všem  pak  nemyslil  na  nic  jiného,  než  na 
rozkaz  pana  hejtmana,  aby  přinesl  co  nejvíce  potravy 
aspoň  pro  dnešní  večer.  Sám  měl  také  veliký  hlad  a  těšil 
se,  že  nalezne  jídla  tolik,  aby  se  z  přebytku,  který  ne- 
bude moci  unésti,  sám  také  do  sytosti  najedl,  jak  mu 
dovolil  jian  hejtman.  Při  vší  té  nevolnosti,  při  všem  tom 
nemilém  pocitu,  vzbuzeném  večerní  cestou  lesem,  kousek 
cesty  od  ncjiřítele,  cítil  se  býti  nyní  jaksi  svobodnějším, 
nalézaje  se  v  té  boží.  třeba  nevlídné  přírodě  sám  a  sám. 
Kdyby  ti)  bylo  v  jiném  počasí  a  v  jiné  denní  době,  byl 
by  si  s  chutí  zavýskl  při  tomto  pomyšlení,  že  je  na  ně- 
kolik hodin  úplně  svoboden. 

Pan  hejtman  mu  však  řekl,  aby  si  ))Ospišil.  a  Vávra, 
pamětliv  jsa  otcova  napomenuti,  na  něž  i  v  tuto  chvíli 
\zpomínal,  chvátal,  jak  jen  nejvíce  mohl.  Přeskakoval 
jednu  kaluž  za  druhou,  stále  bral  se  vpřed  a  pořád  ne- 
viděl konce  lesa.  Pomalu  nastala  již  pořádná  temnota, 
tak  že  sotva  viděl  na  cestu,  a  les  nepřestával.  Napadly 
ho  všelijaké  obavy,  týkající  se  obtížného  návratu,  ale  po- 
Uačil  je  ihned.  .\  ani  živé  duše  se  nenaskytalo  nikde. 
Iia  ani  zvířete.  Zdálo  se.  jakoby  ta  válka  zahnala  odtud 
\šecky  živé  tvory.  .Jaký  to  rozilíl  od  iilučného  ležení 
kousek  cesty  oiltud ! 

Najednou  poznal  Vávra,  že  nachází  se  na  křižovatce 
cest.  Ona,  jio  níž  se  posud  ubíral,  byla  nyní  přeťata  ji- 
nou, pokud  bylo  možno  jiozorovati,  širší,  lepši.  Vávra  se 
siiýbl  k  zemi  a  viděl  v  blátě  mnohé  stopy  lidské  a  |'ak 
Koleje,  což  všecko  na  posavadní  cestě  nepozoroval.  I)le 
toho  se  dalo  souditi,  že  cesta  tato  jest  živější,  že  spíše 
může  člověka  někam  dovésti,  než  předešlý  úvoz.  Stál  zde 
chvíli    a    přemýšlel,  co  by  měl  dělati.    Tma  byla  již  na- 


stala i)ořáihiá,  stromoví  jiodél  cesty  zdálo  se  mu  býti 
černou  zdí,  táhnoucí  se  jio  obou  stranách  do  nekonečiié 
dálky,  a  nad  hlavou  značilo  nebe  jen  poněkud  světlejší 
pruh  oblohy.  Po  cestě  leskla  se  místy  v  kolejích  voda, 
nejjistější  to  vodítko. 

Vávra  přemítal,  uvažoval.  Uylo  mu  úzko  v  této 
chvíli,  v  níž  si  nevěděl  rady.  Cesta  nová  byla  každým 
způsobem  pohodlnější,  snad  i  oživenější  a  mohla  vésti  spíše 
k  čili,  hrozíc  však  při  tom  více  nebezpečenstvím,  poně- 
vadž slyšel  o  patrolách  lehké  francouzské  jízdy,  které 
prý  projíždějí  celou  krajinu.  Tak  aspoň  mu  vykládal  pan 
hejtman,  napomínaje  ho  k  pozornosti  před  nimi,  a  pan 
nadporučík  mu  to  po  cestě  ojjakoval.  Před  ním  však  dále 
se  táhl  juistý  úvoz,  bez  jediné  lidské  stopy,  beze  vši 
známky  lidské  přítomnosti,  a  spadal  prudce  dolů  s  nějaké 
stráně.  Bylť  posud  Vávra  poněkud  lesem  stoupal  a  chvíli 
pak  se  ubíral  po  rovině,  nejspíše  po  nějaké  menší  pla- 
nině, nebo  po  širokém  hřbetě  pahrbků,  na  nichž  les 
wassemberský  leží.  ,Do  úvozu  toho  se  mu  nějak  nechtělo, 
poněvadž  mu  nedůvěřoval.  Vydal  se  tedy  raději  možnému 
nebezpečenství  a  rozhodl  se  pro  novou,  lepší  cestu.  Kte- 
rým však  směrem?  Na  právo  se  dáti  nechtěl,  poněvadž 
se  mu  podle  směru  této  cesty  zdálo,  že  by  přišel  někam 
na  druhou  stranu  císařského  ležení,  k  Erkelensu,  kteréžto 
městečko  viděl  z  dálky  ve  dne  s  kopce.  Tam  by  nebyl 
nic  pláten  a  proto  se  dal  směle  na  levo,  kráčeje  nyní 
v  plné  již  temnotě,  jak  mu  jen  hluboké  koleje  ukazovaly. 

Šlo  to  nyní  pomalu,  velmi  pomalu.  Chvilkami  sešel 
s  cesty  a  musil  tuto  znova  hledati,  byv  vždy  upozorněn 
])raskotem  větviček  pod  nohou  na  svůj  omyl.  Musil  tak- 
řka při  každém  kroku  pátrati,  kam  stoupne.  Klopýtal 
přes  výmoly,  přes  obnažené  kořeny  stromů.  Jednou  se 
zalekl,  spatřiv  náhle  před  sebou  něco  světlého,  bélavého. 
Vytáhl  i)istoli  a  volal:  „Stůj!"  Žádná  odpověd.  Když 
liřikročil  zmužile  blíže,  nalezl,  že  předmět  ten  jest  mladý 
doubek  zvýší  muže,  neshodivší  posud  své  suché  listí. 

Nyní  však  ztratil  pojem  o  čase.  Kráčel  stále,  po- 
malu a  namáhavě  vpřed,  aniž  by  mohl  vlastně  usouditi, 
jak  dlouho.  Zdálo  se  mu  to  býti  již  velmi  dlouho  a  opět 
tomu  odpíral,  nechtěl  věřiti.  Cas  jest  jiostup  změn  a 
Vávra  žádných  změn  neviděl,  podle  nichž  by  mohl  na 
čas  souditi.  Cesta  byla  stejně  blátivá,  vítr  stejně  šuměl, 
větve  stále  stejně  praskaly  a  les  uemél  konce.  Na  nebi 
ani  hvězdička,  ani  pablesk  měsíce  v  té  temnotě,  na  zemi 
ani  slechu  o  živé  bytosti.  Ptactvo  se  bylo  dosud  nevrátilo 
ze  své  zimní  pouti  a  dravé  zvěři  zde  nebylo,  kdežto  plachá 
byla  zapuzena  častými  asi  patrolami. 

Vávra  mohl  tak  kráčeti  již  dvě,  tři  hodiny,  aniž  by 
o  tom  určitě  věděl.  Jedinou  známkou  toho  mohl  nui  býti 
ten  hrozný  hlad,  ozývající  se  v  útrobách  jeho  čím  dále, 
tím  nemilosrdněji.  a  pak  to  hrozné  unavení,  kterému  jakoby 
již  pomalu  imčal  podléhati.  Měl  však  ještě  tolik  duševní 
síly  v  sobě,  že  se  přemohl,  síle  se  nadějí  na  brzké  na- 
jedení, odpočinutí,  zotavení,  aby  pak  se  mohl  tím  rychleji 
vraceti  do  ležení.  Nepřiznával  se  ku  svému  vysílení,  ne- 
chtěl o  něm  nic  věděti,  ač  ochaboval  již  ve  všech  údech. 

Najednou,  když  myšlénka  ta  stoupla  mu  znova  vší 
silou  na  mysl  a  on  se  i)OČal  již  obávati,  aby  zde  někde 
neklesl  a  snad  bídně  nezahynul.  vy.stoupil  z  lesa. 

Nevěděl  právě,  v  kterém  okamžiku  se  to  stalo,  po- 
něvadž byl  obavou  svou  númovolně  jjřdiš  zabrán.  Brzo 
však  se    mu   zdálo,  že  ten   šumot   listí  a  větvi   nad  jeho 
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hlavou  přestává,  iitichtije,  ba  vzdaluje  se  jaksi.  Zastavil 
se  a  pohledl  vzhůru.  Jševiděl  vice  černých  stěn  podél  cesty 
s  obou  stran  a  světlejší  pruh  nad  ním  zmizel,  ustoupil 
celé  světlejší  obloze.  Nemohl  se  mýliti,  bj'1  z  lesa  venku 

Počal  se  rozhlížeti  nyní  kolem  sebe,  zdali  by  neviděl 
někde  nějakého  sebe  menšího  světélka,  které  by  mu  uká- 
zalo cestu  k  lidskému  obydlí,  ale  marně.  Kolkolem  se 
rozprostírala  temnota,  jako  před  stvořením  světa,  a  také 
ticho  nebylo  nyní  rušeno  již  ani  tím  šoumáním  stromů, 
když  Vávra  se  dostal  na  své  cestě  kousek  dále  od  lesa. 
Pokud  mohl  souditi,  nalézal  se  někde  v  polích,  která  se 
musila  rozkládati  po  obou  stranách  cesty. 

Změna  tato  ho  celého  oživila,  dodala  mu  nových  sil, 
kterých  měl  zapotřebí.  Obava  prchla  a  úkol  jeho  stoupl 
mu  opět  živě  na  mysl.  Slyšel  znova  setníka,  kterak  ho 
vysýlá  pro  potravu,  káže  mu,  aby  si  dal  pozor  a  vrátil 
se  brzo  do  ležení.  Chvátal  tedy  dále  jak  jenom  nejrychleji 
mohl  a  nedělal  si  z  toho  nic,  že  se  nyní  musí  broditi 
větším  blátem  nežli  prve  v  lese.  Bylo  mu  zde  poněkud 
veseleji,  ačkoli  opět  několikráte  sáhl  mimovolně  do  kapsy, 
kdež  měl  nadporučíkovu  pistoli,  jakoby  ji  každým  oka- 
mžikem mohl  potřebovati.  A  přece  se  kolkolem  nic  ne- 
hýbalo, nic  nedýchalo. 


Ubíral  se  tak  již  dlouhou,  velmi  dlouhou  chvíli,  a 
to  rychleji  než  v  lese.  Bláto  stříkalo  kolem  něho  a  jen 
podle  toho  soudil,  že  kráčí  posud  po  cestě,  kterou  bylo 
třeba  obtížněji  hledati  než  v  lese. 

Jednou  se  také  ohledl,  zdali  by  snad  přece  nespatřil 
lidského  obydlí  někde  na  blízku,  a  v  tom  okamžiku  sebou 
trhl,  celý  zaražen.  Hodný  kus  cesty  za  sebou,  někde  také 
na  silnici,  spatřil  blýskati  se  světlo.  Pohybovalo  se,  jak 
mohl  zřetelně  rozeznati,  stejným  směrem  s  ním.  Posud 
však  nebylo  nic  slyšeti,  poněvadž  bláto  dusilo  asi  nej- 
spíše kroky  koně,  nebot  jen  tento  mohl  v  této  nepohodě 
tak  rychle  se  ubírati.  Ano,  nemýlil  se,  zdálo  se  mu  nyní, 
že  slyšel  rachot  nějakého  vozu.  Bylo  to  sice  velmi  v  dálce 
a  světélko  bylo  viděti  jen  jako  malou,  nepatrnou  hvězdi- 
čku, ale  v  noci  se  každý  hluk  rozléhá  jednou  tak  daleko 
jako  ve  dne. 

„Co  nyní  dělati,"  přemýšlel  Vávra  a  vida,  že  se  svě- 
télko k  němu  přibližuje,  musil  býti  s  rozmýšlením  brzy 
hotov.  Sešel  poněkud  s  cesty,  asi  tak  dvacet  kroků  a  po- 
znal, že  kráčí  po  nějaké  louce,  jejížto  stará  tráva,  jak 
se  samo  sebou  rozumí,  byla  pořádně  vlhká  a  nohy  se  bo- 
řily do  promoklé  půdy.  Zde  se  postavil,  vytáhl  z  kapsy 
pistoli  a  čekal. 

(Pokračování.) 


Mezi  květy. 

Povídka  od  N.  Lehcdéva  (Morskélio). 

(Políračování.) 


ež  ještě  přišly  studené  deštivé  dny,  b}'la  malá 
pj/V  Aka  jednoho  dne  odměněna  za  svoji  líbeznost 
^  "  '^       od  té  dobré  staré  dámy. 

Když  se  již  dosti  naukláněla,  uviděla  pojed- 
nou, že  stařenka  otevírá  vyhlídku  v  okně,  a  že 
jí  protahuje  svoji  ruku  ven,  ve  které  držela  překrásnou 
cukrovinku,  položenou  na  zlatém  papíře,  v  jejímž  středu 
byla    přilepena  překrásná  růžička. 

Očka  malé  Aky  sršela  blesky  na  všecky  strany  při 
jiohlcdu  na  takový  převzácný  dárek,  -^  vztáhla  po  něm 
hned  svou  malou  ručku,  a  chytila  jej  —  aniž  by  se  zaň 
pěkně  poděkovala.  Klíčnice  ji  hned  napomenula : 

,,Poděkuj  se  pěkně,  slečinko." 

Ale  ta  malá  nevděčná  holčička  nemohla  se  ani  dost 
vynadívati  na  svoji  cukrovinku,  poděkovala  stařence  jen 
tak  ledabyle  —  a  v  tom  jiojednou  zaslechla  něco,  co  jí 
velice  připomínalo  její  vlastní  breptání,  a  čemu  velmi 
dobře    porozumělo    to   její  malé  srdéčko,    slovu:   „milý". 

Od  té  doby  přešlo  již  půldruhého  měsíce,  Anna  Iva- 
novna  v  té  době  zemřela,  přišel  podzim  a  zima,  a  malá 
Aka  již  nevídala  ani  stařenku,  ani  se  již  nemohla  uklá- 
něti  dovádivým  školákům  ...  A  hle,  okolnosti  přivádějí 
jí  zase  v  ten  dům,  v  podvečer,  kdy  se  již  hoši  rozešli, 
a  kdy  stařenka  nesedí  již  u  okna,  kde  obyčejně  háčko- 
vala nebo  pletla  malé  pokrývky  na  židle  a  iiohovky. 

Proto  pro  všecko  poznala  ale  malá  Aka  přece  onen 
dům,  protože  pojednou  jí  vyklouzlo  z  úst  „A!",  čímž  jej 
nepochybně  pozdravovala  co  starého  známého. 

Srdce  kuchařčino  se  svíralo  úzkostí,  cítilo  již  brzké 
rozloučení ;  Michal  Petrovič  se  narovnal,  rychle  utřel  slzy, 
kterými  se  mu  stále  zalévaly  oči,  a  již  již  zvoní .  .  . 


Aka  se  již  uklání  a  kyne  ručkou  paní  Devricntové 
která  jim  přišla  otevřít  dvéře.  Všickni  zůstali  státi  v  před- 
pokoji.  Již  dříve  se  byli  ujednali,  že  se  u  Devrientů  ne- 
zdrží,  zvláště  kočí  s  kuchařkou,  protože  odešli  z  domu  bez 
dovolení,  a  nechtěli  aby  se  jejich  odchodem  způsobila  ně- 
jaká nepříjemnost ;  Michal  Petrovič  sám  také  se  nechtěl 
pozdržeti,  protože  myslil,  že  po  těch  surových  slovech 
jtáné  Devrientových  nemá  ani  práva  zůstati  mu  na  očích 
déle  než  třeba.  Proto  nemohl  se  také  ani  odiiodlati,  svléci 
kabát:  vešel  pouze  na  práh  druhého  pokoje,  kde  zahledl 
pana  Devrienta,  stojícího  ve  dveřích  salonu,  a  ukázal  mu 
na  maličkou  holčičku : 

„Zde,  pane  řediteli,  má  Aka." 

Aka  hodila  očkem  po  panu  řediteli,  který  se  chtěl 
dle  všeho  dívati  hodně  přísně  na  Michala  Petroviče,  ale 
nemohl  se  zdržeti  úsměvu.  Ve  skutečnosti  bylo  jednání 
pana  Devrienta  dosti  chvály  hodné. 

Když  ráno  vyslechl  vypravováni  Michala  Petroviče, 
zželelo  se  mu  nesmírně  toho  malého  sirotečka,  a  nemyslil 
ani  v  duchu  na  to,  zlobiti  se  pro  špatné  zacházení  s  ním 
na  svého  chovance. 

Ctihodného  pacdaijocfa  dojmulo  jen  smutné  postaveni 
toho  robátka,  které  jeho  vlastní  matka  podstrčila  do  vozu 
čerstvé  trávy  s  tím  úmyslem,  že  se  její  dítě  dostane  k  li- 
dem zámožným,  snad  také  i  to  věděla,  že  právě  k  Obro- 
símovým,  protože  na  venkově  nezná  snad  pouze  přítel 
přítele,  ale  také  to,  jakého  kdo  má  koně.  a  u  koho  slouží 
ten  či  onen  kočí. 

Celý  její  rozpočet  se  ji  podařil  —  ale  jen  na  krátkou 
dobu.  Aka  přišla  do  pěkného  místečka;  ale  smrt  Anny 
Ivanovny  všecko  změnila  —  i  sám  Dcvrient  pochopil  z  těch 
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několika  slov,  které  slyšel  o  tetince  Nasturcii.  že  by  mu- 
sila  náramně  dlouho  čekati,  aby  se  jí  vrátily  zase  ty 
krásné  dny.  —  Bylo  mu  jí  od  srdce  líto,  —  a  proto  se 
rozhodl,  že  si  ještě  k  svému  bledožlutému  kanárku  a  k  do- 
brácky se  usmívající  Míně,  své  ženě,  jiřibéře  ještě  malin- 
kou Aku,'  která  přece  někde  musí  býti  zaopatřena,  jak 
se  mu  zdálo. 

Devrient  celý  svůj  plán  vyložil  své  Míně  Karlovně, 
a  jak  se  samo  sebou  rozumí,  dostal  od  ní  za  to  pochvalu 
i  její  souhlas,  by  přijmuli  maličkou  holčičku,  s  kterou  se 
již  vlastně  paní  Devrientová  dlouho  znala  prostřednictvím 
okna,  kterým  si  posýlaly  vzájemné  úsměvy.  O  všem  tom 
nebj-lo  řečeno  ani  slůvka  Michalu  Petroviči;  ne.  on  sní 
zacházel  šjiatně  —  a  aby  se  jxulobná  nespravedlivost  ne- 
musila  opakovati,  pan  Povrient  in"ipamatoval,  že  ji  při- 
jímá ve  svůj  dům,  ne  snad  proto,  že  se  jí  musí  někdo 
ujmouti,  ale  aby  ji  vzdálil  od  Michala  Petroviče  a  tím 
ho  potrestal   za  spáchanou  na  ní  křivdu  a  nespravedlnost. 

Pan  Devrient  měl  právo  potrestati  ho  za  to  a  Michal 
Petrovič  s  ním  docela  souhlasil.  Jak  to  v  pravdě  bylo  — 
to  Michal  Petrovič  nevěděl.  On  věřil  v  svoji  nevinnost 
co  se  týče  zacházení  s  malou  Akou,  a  proto  si  umínil, 
že  trest,  který  ho  za  to  stihl,  bude  snášeti  mužně  a  bez 
úhony.  O  tom  všem,  ale,  že  to  vlastně  bylo  jakýmsi  ko- 
nečným, šťastným  rozuzlením  celého  stavu  věci,  o  tom, 
že  on  jest  vlastně  ještě  příliš  malým  a  nerozumným,  by 
mohl  chrániti  malou  Aku  před  tetinkou  Nasturcii,  by  ji 
mohl  vůbec  zadržeti  v  domě,  třeba  i  jenom  v  kuchyni, 
o  tom  všem  Michal  Petrovič  ani  ve  snu  nesnil,  nevěřil 
ba  ani  vlastně  netnšil,  že  jest  sila  vznikající  v  lidské 
egoistické  snaze,  která  chce  ovládati  svou  slabostí  od  ní 
nezávisející  okolnosti. 

Tonoucí  chytá  se  třeba  stébla,  —  tak  i  on  viděl 
v  konečném  rozhodnutí  páně  Devrientově,  odloučiti  ho 
od  maličké,  když  ne  jakousi  překážku,  tak  aspoň  mož- 
nost, že  by  tím  byla  Aka  chráněna  před  tetinkou  Na- 
sturcii :  že  by  to  měl  býti  trest  pi'o  něho,  za  nesjíraved- 
livé  s  ní  zacházení,  to  zdálo  se  mu  přece  býti  nemožným. 
Byla  to  slabost  s  jeho  strany,  které  ale  velmi  často  pod- 
léhají i  dospělí  a  rozumní  —  a  Michal  Petrovič  byl  přece 
posud  jen  dítětem. 

A  hle,  nyní  snáší  za  to  přece  svůj  trest.  Byl  jaksi 
roztržit,  —  usmíval  se,  ale  byl  hotov  dáti  se  do  pláče  kaž- 
dým okamžikem;  prozatím  překládal  svoji  čai)ku  z  jedné 
ruky  do  druhé.  Něco  nni  svíralo  hrdlo,  když  viděl,  že 
maličká  chce  od  kuchařky  na  ruku  paní  Devrientově,  a 
když  toho  dosáhla,  že  posýlá  .dadě'  i  kočímu  hubičku 
na  rozloučenou  svojí  buclatím  ručkou. 

Kuchařka,  celá  i)omatená  z  toho,  uklonila  se  se  slzami 
v  očích  |)aní  ředitelové,  jnavic  při  tom  : 

„Neoi)ouštéjte  toho  sirotečka,  milostivá  ]ianí." 

Kočí  se  také  uctivé  ukláni. 

Paní  Devrintová  líbala  neustále  malou  holčičku,  po- 
vídala jí  pořade  něco  po  němečku,  míchajíc  do  toho  stále 
to  své  slůvko  .milý',  brzo  se  obracejíc  k  Michalu  Petro- 
viči, brzo  zase  k  Ace,  hned  ke  kuchařce,  hned  ke  ko- 
čímu. Kuchařka,  utírajíc  si  stále  oči,  otočila  se  k  Michalu 
Petroviči : 

„Co  to  povídá  —  nerozumím  jí  ..." 

Pan  Devrient  se  v  tom  objevil  při  nich,  a  pomohl 
nyní  své  manželce  překládáním.  Obrátil  se  ke  kuchařce 
a  ke  kočímu  a  vykládal  jim  : 


„Má  žena  vám,  dobří  lidé,  dovoluje,  abyste  v  prázd- 
ných chvilkách  navštěvovali  tu  malou  sirotcčku,  protože 
jste  se  jí  tak  laskavé  ujímali  —  a  byli  tak  dobří  k  ní .  .  . 
Přijdte  a.spon  občas,  a  za  vaši  lásku  k  ní  odplatí  vám 
Bůh." 

Musili  jíti.  Nyní  teprve  nastoupila  hrozná  chvilka 
mlčení,  kterou  každý  jednotlivý  velmi  dobře  cítil  a  uznával, 
že  se  musí  co  nejdříve  ukončiti  —  ale  žádný  k  tomu  neměl 
dosti  síly  a  duchapřítomnosti .  .  .  Devrient  se  usmíval  a 
dodal  ještě: 

„Nu  —  to  robátko  bude  v  dobrých  rukou ;  nemusíte 
pro  ni  naříkat .  .  .  přijdte  se  jen  na  ni  častěji  i)odívat  — 
a  nyní  ..." 

Služka  se  ještě  jednou  uklonila  a  otočila  se  ku  dveřím. 

Nevděčná  holčička  ale  —  nechápajíc  nepochybně  sku- 
tečný stav  věcí,  nanejvýše  snad  jenom  to,  že  viděla  sem 
přenášeti  kolébku,  tedy  následkem  toho,  že  bude  zde  spá- 
vat, a  když  zde  bude  spávat,  bude  zde  také  papávat,  zde, 
kde  je  stále  ta  dobrá  stařenka,  která  tak  breptá  skoro 
jako  ona,  kde  se  houpá  malý  žlutý  ptáček  na  kroužku 
v  kleci,  kam  chodí  ,Mís'  s  knížkami,  kde  jest  tak  mnoho, 
mnoho  veselých  hošíků,  mezi  nimi  také  ten  Pigolícyn, 
bude  nyní  zde,  a  ne  tam,  kde  ,Mís'  spává  a  jídává, 
kde  jsou  ,baky'  a  ,dady'  —  ta  nevděčná,  nebo  snad  již 
dokonce  trochu  praktická  Aka,  byla  jediná  ze  všech  do- 
brého rozmaru,  a  jak  se  zdálo  i  zcela  spokojena  se  svým 
osudem.  Sedíc  na  ruce  paní  Devrientově,  dívala  se  s  ná- 
ramným zalíbením  do  sálu,  nepochybně  hoříc  při  tom 
nedočkavostí  uvidět  toho  ptáčíčka  jednou  z  blízka ;  potom 
točila  se  kolem,  kde  jest  asi  ,pánbíceť  a  najdouc  ho, 
dlouho  a  velmi  vážně  pozorovala  ukřižovaného  Krista  na 
kříži. 

Když  „Mís"  již  konečně  nabral  dosti  sil  k  posled- 
nímu kroku  tohoto  těžkého  loučení,  s  planoucím  zrakem 
a  s  rozpálenou  tváři  rychle  se  poroučel  a  uklonil  před 
panem  a  paní  Devrientovou,  a  hleděl,  by  již  co  nejdříve 
byl  ze  dveří,  aby  tam  venku  teprve  mohl  dáti  průchod 
slzám,  které  se  mu  proudy  draly  do  očí,  —  tu  teprve 
Aka  se  stala  poněkud  vážnou,  kdežto  dříve  nebyla  pranic 
smutnou,  a  zdálo  se,  že  o  něčem  přemýšlí.  Pojednou  je 
slyšeti  po  pokoji:   „Mís." 

Michal  Petrovič  teprve  nyní  pozdvihl  k  maličké  oči, 
plničké  slz,  které  vypadaly  jako  ze  skla,  a  zdálo  se  mu, 
že  ji  vidí  zabalenou  do  nějakých  zlatých  kraječek  a  sto- 
jící v  jakési  zlaté  záři. 

Nyní  tekly  mu  slzy  teprve  celými  proudy  po  růžo- 
vých tvářích,  a  ta  maličká  vypadala  v  tomto  okamžiku 
ještě  vážnější  než  dříve ;  ale  neplakala,  dívala  se  pouze 
chvilkami  na  něho  takovýma  smutnýma  očima ;  pak  je 
obrátila  v  jinou  stranu,  a  jemu  se  zase  zdálo,  že  ji  vidí 
znova  v  zlaté  záři,  se  samými  zlatými  krajkami  jio  jejím 
tělíčku.  Pro  slzy  ani  nei)Ozoroval,  jak  se  maličká  k  němu 
sklání,  až  ho  chytila  kolem  krku,  a  zašeptala  mu  do 
ucha  tak  něžné  slovíčko  „baf". 

Teprve  nyní  setřel  si  slzy  a  s  utrápeným  pohledem 
díval  se  na  tu  růžovou  tvářičku  své  milované  Aky.  Ona 
se  stále  usmívala,  ač  trochu  to  vypadalo  jako  čtverácky, 
a  zašeptala  mu  ještě  jednou  „Mís". 

To  již  bylo  ale  nad  jeho  síly !  Rozloučil  se  ještě 
jednou  s  Devrientovými  podivným  jakýmsi  způsobem,  a 
jako  ve  snu  zaslechl  ve  vzduchu  tenkráte  nepřísná  slova, 
která  pocházela  od  pana  Devrienta,    a  která  mu  zvČsto- 
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vála,  že  může  navštíviti  malou  Aku  v  budoucí  pátek  ve- 
čer. Myslím,  že  se  Michal  Petrovič  za  to  ani  nepodě- 
koval ;  jako  hluchý  a  slepý  vyletěl  na  dvůr,  pak  na  ulici, 
a  teprve  zde,  ve  středu  temnoty,  beze  svědků,  ulevil  své- 
mu bolu  —  začal  hořce  plakat.  —  Ona  byla  jediným  jeho 
andělem,  který  tak  znenadání  přišel  do  jejich  domu  ve 
voze  naplněném  rozkošnými  květinkami  .z  ruských  rolí,  — 
a  nyní  odchází  od  něho  k  bledožlutému  ptáčku,  k  zeleným 
dracenám  a  k  hedbávolistým  marantám  ! 


XIX. 

Když  se  Michal  Petrovič  vracel  domů  a  když  jíž 
otevíral  dvéře  ze  síně  do  předpokoje,  k  svému  velikému 
udivení  a  překvapení  ])adl  v  otevřené  náručí  malého, 
tlustého  důstojníka,  se  zavázanýma  očima  bílým  šátkem, 
stojícího  na  krátkých  nožkách,  s  červeným  obličejem. 
s  důlkami  ve  tvářích  a  krátce  ostříhanou,  jako  meloun 
kulatou  hlavou. 

Octna  se  na  mohutných  plecech  důstojnického  obleku, 
Michal  Petrovič  zaslechl  odněkud  se  strany  zvonivý  smích 
svých  sestřenic,  piávě  když  důstojník  silným  basem  nad 
samým  uchem  mu  zahučel,  protahuje  slabiky  do  nekonečna: 

„Ka-am  jsem  to-o  —  vlezl!  .  .  ." 

A  pevně  svíraje  jednou  rukou  Michala  Petroviče, 
jakoby  se  bál,  by  mu  neutekl,  druhou  stahoval  šátek  za- 
krývající mu  oči,  a  začervenal  se  jako  vlčí  mák,  když 
uviděl  před  sebou  sobě  zcela  neznámou  tvář.  —  Pustil 
hned  Michala  Petroviče  z  jeho  vazby,  omlouval  se  mu 
a  zároveň  se  hned  představil : 

„Odpusťte  laskavě.  —  Poručík  Ljovšín." 

„Nic  neškodí,  pane." 

Jeden  druhému  se  uklonil  s  dosti  velikými  ceremo- 
niemi ;  ale  nepodali  si  navzájem  ruce,  při  čemž  ještě 
Michal  Petrovič  z  nezkušenosti  a  z  nezvyklosti  zapomněl 
docela  sám  sebe  také  představiti. 

Tetinka  Nasturcie  napravila  v  rychlosti  blesku  tuto 
chybu  ;  přicházela  právě  dveřmi  z  jídelny  do  salonu,  v  je- 
hož dveřích  stáli,  jak  tejirve  nyní  Michal  Petrovič  po- 
zoroval, Sašeňka  a  nějaký  mladý  člověk  se  sotva  vy- 
lézajícími vousky,  ve  cvikru,  oblečený  v  šat  se  zeleným 
límcem  a  zlatými  knoHiky.  Tetinka  přiběhla,  šumíc  vle- 
čkou svých  hedbávných  šatů,  k  důstojníku  a  představila  mu 
svého  pokrevence : 

„Monsieur  Ljovšín,  vy  se  ještě  neznáte?  Můj  bra- 
trovec  —  Obrosíinov." 

Na  to  důstojník  svým  basem: 

,,Ve-ehni  mne  těší-i." 

A  stiskl  Michalu  Petroviči  ruku. 

„Smím  se  vás  tázati  na  jméno  aotčcstvo?" 

„Michal  Petrovič." 

,,Monsieur  Gubarev,   kde  pale  vy  jste?" 

Člověk  stojící  na  prahu  dveří,  ku  kterýmž  se  tnk 
tiskl,  že  vyhlížel  jakoby  k  nim  přirostl,  a  vypadající  jako 
hošík  s  neobyčejně  úzkou  tváří,  s  mnlinkýma  očima  pod, 
cvikrein,  s  dlouhým,  tenkým  nosem,  a  těmi  nejmenšími 
rty,  jaké  jsou  jen  na  světě  možný  a  do  kterých  se  za- 
jisté sotva  vešla  špička  lžíce  —  odtrhl  se  od  dveří  a  při- 
blížil .se  na  vyzvání  k  Nasturcii : 

„Madame?" 

„Odporoučím  vám  svého  bratrovce." 


„Cliarmé!"  —  a  právník  přirazil  k  sobě  podpatky, 
zlehka  sklonil  hlavu  na  stranu  —  a  ostatně  tělem  ani 
nepohnul. 

Nasturcie  svým  obvyklým  příjemným  zi)ůsobem  vy- 
světlila ještě  dále  mladým  lidem : 

„Tak  vidíte  —  to  jest  celá  naše  rodina.  Ale  —  zdá 
se  mi  —  že  vám  překážím  při  hře?" 

Sašeňka  ale  neměla  již  žádné  chuti  ku  hře ;  a  nyní 
věnovala  všestrannou  svoji  pozornost  svému  bratránku, 
který  ve  své  skromno.sti  se  domníval,  že  toho  nezasluhuje. 

Položila  mu  své  ručky  na  ramena,  a  začala  se  na 
něho  horšiti,  pohlcujíc  ho  jiři  tom  blesky  svých  křivých 
oči  tak,  jakoby  vůbec  hosti  ani  v  salonu  nebylo. 

Hněv  její  jevil  se  v  dosti  zvučných  slovech,  které 
všickni  musili  slyšeti : 

„Kam   jste    se    to   jenom    mohl  podíti,   Micliel?  .  .  .. 
Ubohý !  to  ale  není  možné,  abyste  stále  jen  a  jen  u  nich 
seděl  —  stále  se  učil  a  mučil  .  .  .    vždyf  si   musíte  aspoň 
jednou  za  čas  dáti  trochu  pokoje,  a  oddychnouti  si.  Cousin, 
věřte  mi,  že  jsme  se  zde  bez  vás  nudili." 

Nasturcie,  tímtéž  tonem  co  její  dcerka,  vysvětlovala 
a  dokazovala  Ljovšínu  a  Gubarevu,  promíchávajíc  dle 
svého  vdovského  obyčeje  svoji  řeč  jjcdivným  povídáním 
vedlejším,  které  stavěla  vždycky  jako  do  závorek,  což 
naznačoval  ztichlý  ton  v  řeči : 

„Nemohla  by  věru  bez  něho  žíti:  bratránek  sem, 
bratránek  tam,  —  bojím  se,  aby  mně  ho  zcela  neroz- 
mazlila:  vždyf  jest  to  ještě  dítě...  Dnes  na  chvilku 
odešel  a  ona  —  stále  volala  jen  Michela,  jen  jeho :  Kde 
pak  jest  Michel?  Kam  pak  šel  Michel?  Zavolejte  Michela, 
chci  s  nini  mluvit!  — " 

Při  poslední  větě  Nasturcie  si  dupla  zlehka  nohou, 
ukazujíc  tím  určitou  žádost  dcery  své  a  zároveň  i  její 
touhu  po  Michalu  —  po  které  arcif  nebylo  nikde  a  nikdy 
ani  stopy. 

Právník  i)oznamenal : 

„Cousinage  est  une  dangereuse  voisinage!" 

Na  to  odpověděla  Nasturcie  se  smíchem  jasně  do- 
kazujícím, že  to,  čemu  se  směje,  není  vlastně  tak  příliš 
k  smíchu : 

„Sašo,  slyšíš?" 

„C'o,  nmman?" 

„Monsieur  Gubarev,  opakujte  to!" 

Právník  uposlechl. 

Sašeňka  suše  odpověděla : 

„Možná  —  to  může  být"  —  a  štěbetala  dále  něco 
do  ucha  Michalu  Petroviči. 

Překvapení  tohoto  teprve  nyní  přecházelo  až  do  udi- 
vení, když  videi,  že  Katěnka,  snad  po  společném  umlu- 
vení se  Sašeňkou,  anebo  snad  chtějíc  následovati  jejího 
])říkladu  co  své  starší  sestry,  přiskočila  k  němu  s  druhé 
strany,  a  nyní  jedna  přes  druhou  jaly  se  mu  vypravo- 
vati, jakou  dlouhou  chvílí  byly  mučeny  v  jeho  nepřítom- 
nosti. 

Michal  Petrovič  byl  tak  iiomatený  od  také  pozor- 
nosti svých  dvou  čarokrásných  sestřenek,  že  stál,  nevěda, 
co  jim  odpovídati  a  jiokukuje  na  stojícího  opodál  důstoj- 
níka, který  vypadal  jako  hodně  buclatý  samovar.  Na  kra- 
foučkých  nožkách  vypínalo  se  mohutné  tělo,  mohutné 
plece,  a  dosti  objemné  bříško  —  a  ke  všemu  tomu  do- 
kladem ještě,  ten  solidní  bas,  protahování  slov,  vyslovo- 
vaných s  neobyčejnou  vážností  a  vznešeností. 
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já  vám  jej  saiiia  sundám. 
couníii  v   K  čemu  i)ak?'' 


Ljovšía  se  až  do  ruda  začervenal  při  pohledu  na  obě 
dámy  a  přestal  na  rlivilku  oddychovat,  čímž  se  také  po- 
dobal samovaru  a  promluvil  svým  mohutným  basem : 

„To  jest  velmi  krásné,  a  takové  přátelství  bez  od- 
mluvy zasluhuje  úcty  od  kažilélio  po-řád-nélio  člověka  — 
ale  ..." 

Dámy    se    všecky    jaJvo    na    povel    obrátily  v  stranu, 
odkud  zazníval   zvuk  té  hlásné    trouby  —  a  zvolaly  jako 
jedním  hlasem : 
„Nu?" 

„Ale  neškodilo  by,  aby  dámy  jiopřály  chvilky  bi'a- 
tránku,  by  se  mohl  svléci  z  pláště." 

Nyní  se  teprve  všecky  daly  do  ohromného  smíchu  — 
a  Ljovšinova  tvář  stávala  se  purpurovou  .  .  .  To  jest  do- 
bré! měly  takovou  radost,  že  se  vrátil,  že  mu  nepopřály 
ani  minutky,  by  mohl  svléci  plášť. 
..Pardon,  Miciicl!" 
Sašeúka  se  k  nénui  jiřitočila : 

„Ukažte,  podržím  vám  čeiiici :  jest  vám  asi  jiodivně, 
vidteV" 

Již  s  něho  stahuje  plášť  ... 
„Počkejte,  jen  to  nechtě 
Ale  —  proč  se  tak  namáháte, 
Nasturcie  dodala : 

„Proč  pak  vlastně  stojíme  v  předpokoji  V  Pojdnie  do 
jídelny  .  .  ." 

Katěnka  škemrala  na  matce : 
„Čtverylku  maman,  jenom  jedinou  čterylku!" 
„Až  po  čaji,  můj   drahoušku." 
Ale  Sašeňka  rozhodla : 

„Ne,  ne,  hned  .  .  .  Zahrajte  nám,  maman  .  .  .  Ale  ne, 
jiočkejte  .  .  .  Monsieur  Gubarev  nám  ji  zahraje :  zná 
tuším  jednu  novou,  na  motivy  z  nějaké  opery,  ta  bude 
veselejší ..." 

Všickni  se  odebrali  do  salonu,  Gubarev  zasedl  k  pianu 
a  připravoval  se  ku  hraní  .  .  . 

Ljovšín  přirazil  podpatky  před  Sašeúkou : 
„Smím  vás  prosit?" 

„Jsem  již  zadána,  pane:  zde  vidíte  mého  kavalíra"  — 
a  k  tomu  nemalému  ustrnutí  svému  i  k  \elké  lítosti  své 
Michal  Petrovič  vidí,  že  Sašeúka  ukázala  na  něj.  Vyrazil 
ze  sebe  rychle  slova : 

„Já  neumím  tančit!" 
„Nechcete!  Však  já  vás  tomu  naučím. " 
Michalu  Petroviči  napadla,  jen  tak  mimochodem  klíč- 
nicí  jednou  pronesená    slova    o  jakémsi   „lidském    ži- 
votě". 

Sotva  že  si  vytřel  a  usušil  slzy,  měl  jíti  k  tanci, 
a  měl  tancovat,  ač  se  tomu  dosti  bránil. 

Ctverylka —  sestavená  z  árií  nejnovější  petrohradské 
operetty,  zahřměla  —  a  tance,  na  něž  se  tetinka  ze  dveří 
se  zalíbením  dívala,  co  vlastně  nejvíce  zlobilo  Micliala 
Petroviče,  začaly. 

Slečny  si  vykračovaly  tak  i)í-ímě,  že  vyjiadaly  jako 
svíčky ;  dělaly  samé  drobné,  jfraciosní  krůčky,  a  klopily 
oči  k  zemi,  když  se  k  nim  blížili  sóloví  tanečníci,  obzvláště 
když  se  blížil  jeden,  který  vypínal  prsa,  aby  se  zdál  hodně 
mohutným  a  silným.  A  mezi  nimi  všemi  nemluvě  ani  slova 
motal  se  Michal  Petrovič,  jednou  senio,  podruhé  tamo, 
liostavil  se  obyčejně  tam,  kam  se  stavěti  neměl,  anebo 
pro  uic  za  nic  zůstával   státi  na  jednom    a  témže  místě. 


a  teprve  když    naň  s  obou    stran  volali    a  křičeli,  motal 
se  znova  dále  svýma  nešikovnýma  nožkama. 

V  době  paus  mezi  jednotlivými  figurami  všickni  se 
na  chviličku  usazovali,  a  Sašeúka,  červená  jak  obyčejně, 
začínala  hned  hovor  s  Michalem  Petrovičem,  dívajíc  se  ale 
pokradmu  svýma  skroucenýma  očima,  obrněnýma  lor,i;not- 
tem,  na  Ljovšína,  který  jí  tančil  vis-á-vis. 

Michal  Petrovič  to  nepozoroval,  ale  lépe  vycvičené 
oči  byly  by  lehko  poznaly  —  neb  poznati  to  nebylo  příliš 
těžké,  —  že  Sašeňka  chtěla  jenom  ukázat,  že  jest  celá 
zabrána  do  rozmluvy  se  svým  bratránkem,  ale  že  zatím 
vlastně  byla  všemi  svými  myšléidvami,  svým  zrakem  i  slu- 
chem daleko  od  něho  —  tam  iiepochyiině  u  toho,  jak 
Michal  Petrovič  myslil,  tak  výtečně  tančícího  důstojníka. 
Ano,  on  tančil  výtečně  a  Michal  Petrovič  mimovolně  na- 
podobil jeho  pohyby,  staraje  se,  by  také  tak  jak  (ui  vy- 
pnul prsa,  aby  byl  mužnějším  a  —  kdo  ví  —  aby  se  snad 
líbil  při  tanci  a=;])oú  tak,  jako  Ljovšín.  Mezi  pát(ui  a  še- 
stou íitíurou  otázahi  se  pojednou  Sašeňka  Michala  Pe- 
troviče : 

„^'y  jste  se  tedy  do  opravdy  neučil   nikdy  tančit?" 

„Ne,  nikdy." 

„A  proč?" 

V  tonu  této  otázky  bylo  viděti  tak  ohromné  udivení 
ano  i  překvapení,  že  Michal  Petrovič  se  zastyděl,  že  ne- 
umí tančit,  a  že  se  tomu  umění  nikdy  neučil.  Začervenal 
se  až  po  uši,  a  začal  vysvětlovat  Sašeňce,  proč  vlastně  se 
nemohl  učiti  tančit:  ale  ona  ho  již  dávno  neposlouchala. 
Z  úst  jí  vyklouzlo  pouze  ,tak?-  a  to  bylo  ještě  vysloveno 
s  velkou  roztržitostí,  protože  se  stále  dívala  lorgnettem  na 
důstojníka,  a  dle  všeho  tedy  její  myšlénky  bloudily  bůhví 
kde  od  bratránka  —  čehož  však  on  ani  ve  snu  nepozoroval. 

Veselý  motiv  valčíku  v  šesté  tiguře  působil  tak  na 
Michala  Petroviče,  jako  obyčejně  působí  vojenský  marš 
na  kolemjdoucího,  že  musí  chtě  nechtě  říditi  svůj  krok 
dle  maršového  taktu  a  rhythmu.  Hudba  působila  mocně 
na  nervy  Michala  Petroviče,  a  dokázala  i  to,  že  již  při 
čtverylce  nechodil  tak  nemotorně,  ale  že  již  skutečně 
začal  poskakovat.  — 

Na  svůj  nedávný  zármutek  ale  proto  přece  neza- 
pomněl, ten  jej  stále  ještě  hnětl  na  prsou,  hledal  snad 
nyní  nějakou  úlevu  v  tomto  zrychleném  pohybu  noh, 
v  taktu  nápěvu,  který  právě  poslouchal. 

A  zároveň  s  tím,  nepochybně  že  také  vlivem  té  po- 
divné hudby,  beze  vší  příčiny  z  té  mladé  duše  se  pojed- 
nou ozýval  hlas,  doposud  v  ní  cizí,  který  ho  naváděl,  by 
se  choval  tak,  aby  se  též  líbil,  anebo  aby  se  cvičil  v  tom 
doposud  mu  neznámém  umění,  jak  se  chovati  dle  způ- 
sobu druhých  —  což  začal  hned  tím,  že  vypnul  prsa  tak, 
jako  to   viděl  u  Ljovšína. 

Když  byla  čtvervlka  dotančena,  Ljovšín  i  Guljarev 
vyšli  si  zakouřit  do  předpokoje,  neclitice  kouřem  znepo- 
kojovati dámy,  a  Michal  Petrovič  ocitl  se  pojednou  v  po- 
dobné situaci,  v  jaké  se  cítil  ťacký  na  bále  u  Famusova. 
Odpovídal  ]irozatím  na  všecky  otázky  Sašeňčiny,  kdo  u  nic!i 
v  ústavě  čemu  vyučuje,  jak  vyučuje  a  než  je  všecky  vy- 
jmenoval, znamenal,  že  jeho  dáma  pojeilnou  jest  jaksi  roz- 
tržitá a  to  od  té  doby.  co  se  páni  odstranili  do  vedlej■^í 
komnaty  —  až  konečně  nechala  Michala  Petroviče  o  sa- 
motě, nedoslechnouc  ani  začatou  větu  v  jeho  vypravo- 
vání, a  běžela  ke  Katěnce;  k  nim  oběma  se  v  tomtéž  ok:i- 
mžiku  přiblížila  i  tetinka  Nasturcie.  Co  si  všecky  tři  dámy 
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v  prostřed  sálu  šeptaly,  o  čem  se  zatím  bavily,  ueniohl 
Michal  Petrovič  z  hlasitějšícli  slov  porozuměti  —  slyšel 
jen  několikrát  opakování  příjmení  Ljovšína  a  Gubareva; 
když  se  pak  tito  oba  vraceli  do  sálu,  točila  se  již  zase 
Sašeňka  okolo  svého  bratránka,  a  tetinka  Nasturcie  s  tím 
nejnevinnějším  pohledem  upravovala  Katěnce  krajkový  lí- 
meček u  krku. 

Nyní  zdálo  se,  nejen  že  Sašeňka  zdesateronásobila 
svoji  pozornost  k  svému  bratránku,  ale  že  změnila  po- 
jednou celý  ton  a  charakter  její. 

Chodila  s  ním  po  sále  zavěšena  jsouc  v  jeho  rámě, 
a  lhala  mu  přímo  do  očí. 

„Slíbila  jsem  vám,  že  vám  něco  zazpívám  .  .  .  Ach. 
Michel,  snad  by  to  mohlo  být  až  zítra.  Zazpívám  vám 
až  budeme  sami."  Podívala  se  při  tom  na  Ljovšína  a  Gu- 
bareva, —  „víte  —  až  oni  zde  nebudou  ..."  K  tomu  se 
právě  hodila  tetinka  Nasturcie  a  podívala  se  jakoby  přís- 
ným pohledem  na  Michala  Petroviče : 

„Až  zítra  —  až  zítra !  To  jest  mazlíček :  jen  abys 
mu  pořád  zpívala  — " 

Michal  Petrovič  se  chtěl  bránit,  že  mu  ani  nena- 
padlo znepokojovati  nějakou  prosbou  svoji  sestřenku,  ale 
ony  obě  mu  nedaly  ani  k  slovu  přijíti  .  .  .  Sašeňka  se  za- 
čala za  něho  přimlouvati : 

„Maman!  nezlob  se  na  Michela  .  .  .  Já  mu  to  slí- 
bila, a  tedy  musím  vyplnit  svůj  slib  ..." 

„Messieurs,"  —  obrátila  se  s  dábelským  úsměvem 
k  Ljovšínu  a  Gubarevu,  —  „maman  prosí,  byste  šli  pít 
čaje;  libo-li  vám  tedy..." 

Další  řečí  prosila  pak  pány,  aby  opustili  sál,  aby 
mohla  zazpívat  slíbenou  romanci  svému  bratránku,  o  kte- 
rou on  ji  nikdy  nežádal  —  a  kterou  mu  ona  nikdy  ne- 
slíbila —  chce  prý  ji  zazpívati  pouze  jemu  —  téte-á-téte. 

To  se  samo  sebou  rozumí,  že  byli  všickni  proti  tomu. 

Gubarev  pravil,  by  ji  směl  doprovázeti  na  pianě,  a 
Ljovšín,  s  nevinným  pohledem  dítěte,  složil  ruce  křížem 
na  svá  mohutná  prsa  a  již  již  chtěl  pokleknouti  na  ko- 
lena a  žebroniti,  smí-li  též  on  zde  zíistat  a  poslechnouti 
„božský"  zpěv  Sašeňčin. 

S  návrhem  Gubareva  souhlasila :  beztoho  zpívati  a 
doprovázeti  se  najednou  jest  dosti  těžké,  ale  na  Ljovší- 
novu  prosbu  viibec  ani  neodpověděla,  vlastně  nechtěla 
odpověděti,  až  ji  na  ni  upozornila  Nasturcie  s  Katěnkou. 

Matka  s  dcerou  se  daly  pojednou  do  ohromného 
smíchu. 

„Alexandrine !  podívej  se  na  monsieur  Ljovšína! 
Ach,  děti,  vy  mne  umoříte  ..." 

Alexandrine  sotva  že  hodila  očkem  na  Ljovšína, 
který  již  klečel  na  kolenou  v  posici  kajícího  se  hříšníka, 
se  skloněnou  hlavou  k  zemi.  —  Sašeňka  se  na  něj  usmála 
velmi  zdrželivě,  pak  přistoupila  ke  klavíru,  u  kterého 
Gubarev  již  preludoval  nějakou  romanci.  Když  již  stála 
u  doprovazeče,  vzpomněla  si  ještě  v  čas,  že  musí  ještě 
aspoň  trochu  dělati  drahotu : 

..Nemám  dnes  ale  opravdu  ani  kousek  svého  hlasu  .  .  . 
Snad  byste  mohl,  cousin,  počkati  do  zítra?" 

A  obrátíc  se  k  ostatním  dodala : 

„Messieurs  et  mesdames,  nedívejte  se  na  mne:  ne- 
mohu to  snésti,  dívá-li  se  kdo  při  zpěvu  na  mne." 

Nahnuvši  se  poněkud  ku  předu,  dívala  se  svým  lor- 
řrnettem  na  noty,  rozložené  na  podstavci  před  Gubarevem. 

„Co  jest  to?  —  A:    ,0.sudný  den  to  byl  —  ve  kte- 


rém jsem  tě  spatřil.'  —  Jest  to  vaše  oblíbená  romance, 
Michel.  Commencons ! " 

A  po  dvou-  či  třítaktové  předehře  valčíkové  a  při 
ničím  nerušeném  tichu  začala: 

„Osudný  den  to  byl,  ve  kterém  jsem  tě  spatřil, 

Srdce  mé  chvělo  se  úzkostí ..." 


XX. 


Podobným  směrem  šlo  vše  dále  a  Michal  Petrovič 
žil  při  tom  stále  jako  v  nějakém  rámci,  tak  aspoň  o  tom 
soudil. 

Z  neobmezenélio  hospodáře  stal  se  pojednou  po  pří- 
jezdu tetinčině  nejmladším  členem  rodiny ;  odřekl  se  všech 
hospodářských  povinností  — .a  po  odstěhování  malé  Aky 
k  Devrientovým  přestal  býti  také  i  vychovatelem  jejím  — 
a  tak  byl  nyní  odkázán  pouze  na  sama  sebe. 

A  tak  jako  dříve  se  on  starával  o  jiné,  nezapomínaje 
při  tom  také  na  sebe,  tak  nyní,  když  se  měli  o  něho 
starati  starší,  kteří  na  něho  ale  zapomínali,  staral  se 
o  všecko  co  se  jeho  osoby  týkalo  zase  zcela  sám  —  ne- 
počítaje v  ničem  na  jiné. 

Tetinka  nežila  zde  k  vůli  němu  —  ale  k  vůli  sobě,  — 
a  cítíc  se  již  nyní  úplnou  paní  v  domě  svého  bratrovce, 
nestarala  se  o  něj  ani  ve  snu. 

Nasturcie  nevšímala  si  ho  vůbec,  výminečně  jen  tehda, 
pakliže  byli  u  nich  hosti;  ale  tam,  kde  mu  mohla  ukázati 
nějakou  chybu  nebo  vůbec  nějaký  přestupek,  činila  to 
vždycky  s  dosti  jedovatou  jizlivostí.  Ale  jak  se  učí,  umí-li 
vždy  dobře  své  úlohy,  co  čte,  kam  chodí,  potřebuje-li 
čeho.  to  všecko  ji  pranic  nezajímalo  —  platila  za  něho 
anebo  kupovala  pro  něho  nějaké  nutné  potřeby  pouze 
tehda,  pakli  on  již  byl  nevyhnutelně  k  tomu  donucen  jí 
o  to  říci.  A  dávala-li  mu  peníze  na  to  nejnutnější,  tu 
s  ním  obyčejně  smlouvávala,  kdežto  v  nepotřebných  vý- 
dajích pro  dům,  —  jak  si  v  duchu  Michal  Petrovič  ni)- 
slíval  —  nezmínila  se  nikdy  o  tom  nikomu  ani  slovem,  — 
byla  daleka  toho,  aby  zde  rozpočítávala  aneb  utrhovala. 

Se  svými  sestřenkami  vídal  se  mimo  první  dny  je- 
jich pobytu  v  jeho  domě  pouze,  byli-li  návštěvou  u  nich 
hosti  —  bez  těch  jich  málo  kdy  spatřU.  Hosti  nejen  že 
nevycházeli  skoro  z  domu  —  ale  přibývalo  jich  den  ke 
dni  víc  a  více :  na  zábavných  večerech  netančily  nyní 
čtverylku  pouze  dva  páry,  ale  šest  až  osm,  a  Gubarev 
býval  nyní  též  mezí  nimi  —  protože  Nasturcie  hrávala 
sama  na  klavír,  ohlašujíc  vždycky  před  započatou  hrou, 
co  bude  hráti,  ku  př. :  motivy  ze  ,Zampy'  nebo  z  , Bron- 
zového koně'  atd. 

Ljovšín  řídíval  obyčejně  tance,  při  kterých  nyní  Mi- 
chal Petrovič  nctančíval,  protože  nynější  ředitel  obracel 
každý  obyčejný  tanec  v  dábelský  let;  již  při  první  tiguře 
začínaly  podivné  řetězy  —  které  se  končívaly  obyčejně  ta- 
kovými podivnými  tanci,  že  dělaly  Michala  Petroviče  zcela 
nemožným  v  súčastnění  se  jich.  Při  podobně  řízených 
večerech  nikdo  si  ani  na  Michala  Petroviče  nevzpomněl : 
on  se  postavil  obyčejně  do  dveří  a  díval  se  na  tančící 
párky,  poslouchal  zpěvům  Sašeňky,  nebo  kupletům  zpíva- 
ným Gubarevem  nebo  i  celým  sborům,  které  také  řídil 
sám  Ljovšín,  zpívaje  v  nich  zároveň  hluboký  bas. 

Švadlena  přesila  šaty,  slečny  odložily  smutek  a  oblékly 
se  do  světlých    obleků,  jenom  Nasturcie  dojjosud   zůstala 
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věrnou  řeniym  šatům  s  kiajkami.  Dosti  často  ťhodivaly 
též  do  divadla,  ale  Michala  Petroviče  již  nebraly  s  sebou ; 
na  místo  něho  zvaly  k  sobě  do  lože  bud  Ljovšína  —  bud 
Gubareva. 

Teprve  tehda,  když  všickni  zmizeli,  oddychovali  do- 
mácí lehčeji  v  íeru  a  v  klidu :  ulmaná  čeládka  schá- 
zívala se  v  tu  dobu  v  kuchyni ;  a  když  všude  již  lampy 
shasly.  v  pokojíku  Michala  Petroviče  dlouho   ještě  jedna 


hořívala  a  osvětlovala    kulatou    tvář   hošíkovu,  skloněnou 
nad  školními  sešity  a  úlohami. 

Když  se  náhodou  někdy  sešel  se  svými  sestřenkami 
o  samotě,  bez  hosti,  nepozoroval  již  u  nich  jejich  bývalé 
laskavosti,  obyčejně  hovořila  jedna  s  druhou,  jeho  si  při 
tom  nevšímajíc,  o  všelikých  dobrodružstvích  včerejšího 
dne;  hádaly  se  brzo  o  tom,  brzo  o  onom,  čehož  se  i  Na- 
stnrcie  obyčejně  účastnívala.  (Pokr..čováu  i.) 


FEUILLETON 


V  londýnských  Doekách. 

londýnské  „Docky"  (lodfnice  a  výtoně)  zaméstnávaji  na 
tisíce  délniků  prací  nejtéžSi.  Vyváženi,  vynášeni  a  skládáni  ohi'om- 
ného  množství  zboží  z  lodi.  které  co  den  zakotvují  na  liřezich 
Temže  a  nakládáni  jiných  vyžaduje  spoustu  rukou,  které  se  na- 
jímají nikoliv  na  stálo,  ale  jak  práce  přijde,  na  den,  na  dva, 
pro  jednu  loď  neb  více.  Poméry  třclitu  délniků  nejsou  závidOni 
hodný.  Nestálost  a  téžkost  práce  za  poniĚrné  nepatrnou  mzdu 
Oiní  tuto  tíidu  jednou  z  posiedních  mezi  anijlickým  délnictvem. 
K  tomu  vytrpí  za  sychravého  podzimu  a  v  zimé  mnoho  nepo- 
hodou, neboC  do  výtoni  nesmí  přijíti  ohne,  a  půl  hodiny  řasu 
povoleného  o  polednáeh  k  oddechu  a  k  jídlu  jest  příliš  málo, 
než  aby  se  dělník  někde  mimo  docky  ohřáti  mohl. 

Tento  trapný  stav  dělnictva  přiměl  roku  18S1  jistou  lidumil- 
nou spoleínost  k  tomu,  že  jala  se  pečovati  o  zaopatření  jich  teplou 
potravou  v  té  půlhodině  urěené  k  obědu.  Hostinec  v  ů.  42  a.  Dock 
Sti'eet  stal  se  hlavním  stanem  této  společnosti,  která  mimo- 
chodem řečeno  není  podporována  dobrovolnými  chudinskými 
příspěvky,  ale  skutečně  organisována  jest  obchodnicky  a  spo- 
kojuje  se  pouze  se  ziskem  nejmenším,  prodávajíc  při  tom  po- 
travu dobrou  a  lacinou.  Prodej  obstarávají  „sestry"  této  spo- 
lečnosti. 

„Uhozenim  dvanácté,"  vypravuje  autor,  z  něhož  tuto  črtu 
vyjímáme.  ,byli  jsme  připraveni,  já  a  dvě  malá  děvčátka, 
chtějíce  se  podívati  na  tuto  dělnickou  restauraci  Byh  jsme  již 
dříve  členem  společnosti  uvedeni,  a  s  námi  přijely  do  hostince 
tři  vozy  s  ohromnými  konvemi  polévky,  s  množstvím  vysokých, 
válcovitých  nádob  a  s  hromadami  chleba.  Chtěli  jsme  byli  pouze 
diváky,  avšak  řečeno  nám.  že  dělnici  neradi  takových  Icolem 
sebe  vidí,  a  tak  tedy  byli  jsme  přiděleni  za  pomocníky  k  ,iedno- 
llivým  sestrám.  Každému  z  nás  dána  zástěra  s  velkými  kapsami 
na  peníze.  Věci  s  vozů  rychle  složeny  a  konve  s  polévkou  po- 
staveny na  pulty  před  nás;  v  jedněch  byla  polévka  hovězí, 
v  druhých  hrachová.  Mezitím  otevíraly  sestry  plechové  nádoby 
a  odkrajovaly  jednotlivé  porce  dobrého  puddinku  s  hrozinkami, 
tak  že  vše  bylo  přichystáno,  když  uhodila  dvanáctá  a  zároveň 
se  zařinčením  velkého  zvonu  přihrnuly  se  zástupy  mužů,  jakoby 
ze  země  byly  vyrostly  a  podávaly  nám  misky,  džbánky  a  jiné 
nádoby  se  slovy:  , Prosím  za  penny  (čtyři  krejcary)  polévky  a 
chleba".  Nastala  tuIiá  práce.  Minuta  nečinnosli  byla  nemožná. 
Naše  zástěry  rychle  se  plnily  pencenii.  Se  strany  dělnictva  ne- 
bylo tu  žádné  hrubosti,  ačkoli  naši  odběratelé  a  pracující  lid  na 
dockiícb  náležejí  k  nejnižší  vrstvě  londýnského  dělnietv.i.Pod  ninú 
sluji  jenom  ještě  jedna  Iřida:  ta,  která  pracovali  nechce.  Dim, 
že  mezi  těmi,  kteří  se  shlukli  kolem  nás  nejevil  se  ani  nejmenší 
nedostatek  dobrého  chování,  ba  ani  slovem  se  neprohřešeno. 
Nebylo  tomu  lak  zpočátku.  Ti  lidé  se  o  potravu  zrovna  bili: 
každý  chtěl  býti  prvním,  jeden  křičel,  druhý  prosil,  třeli  klel, 
aby  byl  obsloužen  první.  Avšak  za  těch  sedm  měsíců,  co  ob- 
chod byl  v  činnosti,  projevil  se  i  zde  blahodárný  vliv  ženský 
i  na  tuto  společnost.  Proměna  byla  zázračná.  „Přál  bych  si, 
abychom  my  mohli  učiniti  na  dockádi  přítrž  všelikým  špatným 
řečem,  jako  vy,  pani,"  pravil  kHys  k  jedné  ze  sester  náčelník 
policie  na  výtonich.  Sestry  obsluhuji  zde  ty  lidi  za  každého  po- 
časí; jenom  jednou  stalo  se  za  liroznélio  zimního  dne,  že  po- 
slaly místo  sebe  mužské:  výsledek  byl  očividným  nezdarem: 
vozíky  vzaty  jako  útokem,  konve  zpřevrhány  a  ubozí  mužové 
byli  rádi,  že  se  dostali  pryč  se  zdravou  kůži. 


Přítomnost  ženská  mění  rázem  tyto  lvy  v  beránky.  Po- 
hlednuv k  sestře  stojící  mi  nejblíže,  abych  viděl,  jak  se  daří  jedné 
z  mých  malých  družek,  byl  jsem  na  okamžik  odvrácen  od  své 
práce  obrazem,  jenž  se  mi  tu  představoval.  Zástup  drsných 
mužů,  všech  typů  a  tváři,  tlačil  se  tu  ke  slabému  zábradlí,  za 
kterým  stálo  toto  dítě  na  prázdné  bedně,  aby  mohlo  k  mužům 
vysáhnout:  její  krásná  malá  hlavička  se  závojem  zlatých  vlasů 
klonila  se  k  nim  a  práce  šla  ji  od  ruky,  jakoby  ji  odjakživa 
byla  zvyklá.  Pohled  na  toto  skupeni  působil  svým  zvláštním 
kontrastem,  avšak  nebyl  nikterak  neharmonický.  Myslím,  že  to 
malé  rozumné  děvčátko  bývalo  by  tu  dovedlo  udržeti  pořádek 
samo.  Jedna  ze  sester  pravila  mi,  že  když  tu  a  tam  z  úst  ně- 
jakého nového  příchozího  padlo  méně  slušné  slovo,  byl  druhými 
hned  okřiknut,  že  to  není  místo  k  takovým  řečem.  „Ačkoli  nej-  • 
surovější  ze  surových,"  pravil  jeden  policista,  , chovají  se  k  se- 
strám nejen  zdvořile,  ale  jsou  i  plni  ohledů."  —  ,.Já  počkám 
na  drobné,  až  budete  míti  trochu  více  kdy,"  slýchá  se  tu  často. 
O  půl  jedné  naše  práce  ochabovala  a  zahlahohnim  vel- 
kého zvonu  bylo  kolem  nás  prázdno. 

Den  naši  návštěvy  v  doekách  byl  klidný,  ale  přijede-li 
někdy  mnobo  lodí  najednou,  jsou  vozíky  s  potravou  jako  oble- 
ženy. Vrchní  policejní  dozorce  zpočátku  |iochyboval,  zdali  se- 
stry dovedou  udržeti  pořádek  mezi  těmito  lidmi;  ale  za  čtrnácte 
dní  děkoval  jim  vřele  a  pravil  jim,  jak  byl  mezi  dělnictvem 
jeden  hlas:  „Letos  v  zimě  nebude  v  doekách  hladu:  bude  to 
veliká  úleva."  Hned  na  to  otevřena  jiná  jídelna  v  jiné  části 
výtoni. 

Avšak  naše  dílo  není  u  konce,  když  tito  dělnici  byli  opa- 
třeni potravou :  jsou  jiní.  kteři  máji  ještě  větší  nároky  na  naši 
útrpnost:  ten  nenajaly  zástup,  který  čeká  kolem,  doufaje,  že 
dostane  práci.  Jaký  to  pohled!  Pfistane-li  náhodou  neočekávaná 
lo(T  do  přístavu  a"je-li  potřeba  čerstvých  rukou,  objeví  se  dilo- 
vedouci  hlavou  a  rukama  nad  mříži  (byl  by  snad  umačkán 
v  tom  zástupu  lidi,  kdyby  se  dolů  mezi  ně  odvážil),  a  rozdává 
čekajícím  cedulky,  opravňující  je  vstoupili  do  docků  a  pracovati 
den  za  shilling. 

Nejsmutnější  pohled  jest  na  ten  zoulálý  zápas  o  cedulky. 
Sto  a  více  mužů  tlačí  se' k  mříži,  ačkoliv  vědí,  že  jich  jenom 
šest  neb  osm  bude  najalo.  .Jaké  to  strkání,  mačkání  a  zápasení 
jest  o  první  místo!  Co  tu  vyskakováni  do  vzduchu,  lezení  jed- 
noho druhému  na  ramena,  máváni  rukama  a  srdce  jímajícího 
proseni,  „aby  je  vzali".  Každý  něco  mluví  neb  křičí.  Jeden 
praví,  že  jest  stará,  zkušená  sila,  která  se  už  v  práci  té  vyzná; 
jiný,  že  ještě  nebyl  v  doekách,  a  že  by  teď  také  na  něho  měla 
přijíti  řada.  Mnozí  dovolávají  se  své  známosti  s  dilovedoucím  a 
oslovují  ho  zdrobnělými  něžnými  jmény.  Někteří  nutí  se  k  úsměvu, 
ale  většina  těch  tváři  obrací  se  vzhůru  s  žalostným  výrazem 
beznadějnosti  a  jistého  sklamáni.  Jako  všude  ve  světě,  děje  se 
také  zde  —  nejslabší  jest  odstrčen. 

Maji  se  lito  ubozí  lidé,  hledající  poctivě  ptáci. nechati  o  hladu 
a  bez  pomoci  v  sydíravua  zimě?  Otázku  lulo  položil  si  kapitán 
plachelní  lodi,  a  sebrav  mezi  svým  mužstvem  něco  peněz,  koupil 
malý  lučni  vozik.  jejž  nazval  podle  své  lodi  ,Don-'.  Nálezem) 
místo  naTower  Hilju,  tam,  kde  se  velké  množství  těchto  práci 
hledajících  shromažcTuje.  Několik  sester  ujalo  se  vaření  živného 
jidla,  které  se  mělo  prodávati  za  výrobní  cenu.  Takové  jídlo 
I  sestává  z  polévky  a  puddingu,  i  prodávají  se  velké  porce  za  půl 
I   penny  (dva  krejcary). 

Nastala  otázka,  kdo  má  prodávat.  Hlásilo  se  množství  hdi, 
!   ale   všichni  s  podmínkou,  že  je  bude  doprovázeli  jedna   ze  se- 
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sli'i-.  ..Sami  nepůjdeme  mezi  len  divolcý,  .>-ufOvý  lid,"  fikali. 
A  lak  doprovází  každého  dne  .jedna  sestra  vozik  „Don"  k  Tower 
Hillu.  Mislo  samé  .jest  napolded  děsné,  plné  vllikosti  a  bláta 
a  ti  ubožáci  nechtěli  z  počátku  ani  věřit,  že  se  někdo  nalezne, 
kdo  by  tu  chtěl  u  vozíku  stát  každý  den  v  mokru  a  mrazu, 
v  sněhu  a  větru.  „I  (on"  ob.jevil  se  tu  pone.jprv  v  létě,  a  když 
pficházel  podzim,  ptali  se  ti  mužové  co  den:  ,.Budete  zde  také 
v  zimě,  madam?  Tu  bychom  toho  potřebovali  nejvíce."  — ..Arci 
že  bude,  jak  pak  ne!-  odpovídali  jedni;  ale  většina  říkala: 
,.Ó  kdež !  —  to  ona  nikdy  neudělá.  V  té  psotě  by  to  tady  chu- 
dák   ani    nevych-žela:  —  ale  co  znáš   pak   bude,  sám  Bůh  ví!" 

Ale  .Don"  i  jeho  anděl  strážný  vytrvaly  na  Tower  Hillu 
po  celou  krulou  zimu  a  do  dneška  dojíždějí  tam  každý  den. 
Z  poíátku  hleděno  ovšem  na  celou  tu  věc  s  nedůvěrou.  Jakž 
také  ne  !  —  aby  jim  někdo  dal  misku  polévky  a  kus  puddingu 
za  půl  jienny!  Co  je  vlaslně  k  tomu  přimělo,  aby  takovým  hla- 
dovým, otrhaným  lidem  dávali  něco  zpola  za  darmo?  Ale  za 
několik  dní  bylo  vše  dobře  a  zvykli  si  na  ^Dona"  jako  na  svého 
přítele. 

Někdy  se  jídla,  které  ,Don"  přiváži,  také  nedostane,  a  tu 
se  ti  lidé  lěši  všelijak.  ,Ku.  obědval  jsem  před  týdnem."  pravil 
jeden  ,a  Bůh  byl  tak  dobrý,  že  tu  lidskou  ma.šinu  udělal  tak, 
aby  vydržela  bez  jidla  několik  dní.  Vidíte,  kůň  by  padl,  kdyby 
mu  nic  nedali,  ale  člověk  tu  vydrží!"  Jiný  filosoť  podotknul, 
že  jest  lo  až  zázračné,  jak  dlouho  může  zůstat  člověk  živ,  když 
jiije  hodně  mnoho  studené  vody.  Jako  obyče.|ně  mezi  chudým 
lidem  panuje  i  zde  více  vzájemného  soucitu,  než  ve  společnosti, 
která  sama  nezakusivši,  co  jest  opravdová  bída,  nemá  pro  ni 
liorozumění.  Jest  i  zde  časlo  vídat,  jak  jeden  dělí  se  s  druhým, 
který  nemá  ani  toho  penny. 

Statečný  ,,Don"  bude  míti  brzo  soudruha. 


pole"    z  půdy  lesní  a  z  [lastvisk,    v  nichž  se  nalézá   hojně  žulo- 
vého kameni  i  v  dosti  velikých  balvanech.  V.  V.  Z 

*  Orientalisla  Shapira  vrátil  se  před  nedávném  ze  své 
výzkumné  cesty  na  východě  a  přinesl  do  Londýna  starý  ruko- 
pis na  několika  kouscích  ovčí  kůže.  Písmo  jest  foenické  i  obje- 
vuje se,  že  mají  tu  orientalisté  co  činiti  s  neznámým  a  v  mno- 
hém ohledu  od  běžného  se  lišícím  te.xtem  knih  Mojžíšových. 
Rozumí  se,  že  nález  tak  důležitý  způsobil  všeobecnou  sensaci. 
Především  odevzdány  jsou  kůže  ty  do  britického  nmsea  k  pro- 
zkoumání, zdali  jsou  pravými  nebo  pouhým  lalsiiikátem.  O  této 
otázce  ještě  nerozhodnuto.  Avšak  „Times"  přináší  ěást  ruko- 
pisu v  anglickém  překlade.  Na  ukázku  podáváme  zde  , Desatero 
božích  přikázáni",  ponechávajíce  čtenáři,  aby  je  porovnal  s  te.x- 
tem nynější  autorisované  bible:  „Jsem  Bůh.  tvůj  Bůh,  který  tě 
osvobodil  ze  země  egyptské,  z  domu  otroctví.  Nebudete  míli 
žádných  jiných  bohův.  Neučiníte  sobě  žádného  rytého  obrazu, 
aniž  podoby  něčeho,  co  jest  na  nebi  nahoře,  neb  co  jest  na 
zemi  dole,  neb  co  jest  ve  vodách  pod  zemi.  Nebudete  se  kla- 
něti jim,  aniž  sloužiti  jim.  Já  jsem  Bůh,  váš  Bůh.  Světle  .  . 
(nečitelno)  ...  v  šesti  dnech  jseni  učinil  nebesa  i  zemi  a  vše, 
co  jest  na  nich  a  odpočíval  jsem  v  den  sedmý,  protož  odpo- 
čívej také  ty,  ty  i  tvůj  dobytek  a  vše  co  máš:  Já  jsem  Bůh, 
tvůj  Bůh.  Cti  otce  svého  i  matku  svou,  aby  dnové  tvoji  byli 
prodlouženi:  Já  jsem  Bůh.  tvůj  Bůh.  Nezabiješ  osobu  bratra 
svého:  Já  jsem  Bůh,  tvůj  Bůh.  Nedopustíš  se  cizoložství:  Já 
jsem  Bůh,  tvůj  Bůh.  Neukradneš  majetek  bratra  svého:  Já  jsem 
Bůh,  tvůj  Bůh  Nebudeš  přísahati  lalešně  při  jménu  mém,  ne- 
boE  já  navštěvuji  nepravosti  otcův  na  dětech  do  třetílin  a  čtvr- 
tého pokolení  těch,  kteří  berou  jméno  mé  nadarmo :  Já  jsem 
Bůh,  tvůj  Bůh.  Nebudeš  svědčiti  křivě  proti  bratru  svému :  Já 
jsem  Bůh,  tvůj  Bůh.  Nezadychtíš  po  ženě  .  .  .  (nečitelno)  .  .  . 
aniž  jeho  služebníku,  aniž  jeho  služebnici,  aniž  čemkoliv  což 
jeho  jest:  Já  jsem  Bůh.  tvůj  Bůh.  Nebudeš  nenáviděti  bratra 
svého  ve  svém  srdci:  Já  jsem  Bůh,  tvůj  Bůh.  Těchto  deset 
slov  (nebo  přikázání i  Bůh  vyřknul.  .  ."  Ze  země  tak  eminentně 
biblické,  jako  jest  Anglie,  dovíme  se  zajisté  brzy  o  pravosti 
čili  podvrženosti   „nového'  textu. 


Drobnosti. 

*  VoKěiit  o  píivodn  hradu  Leskovce.  Na  českomoravském 
pomezi  asi  hodinu  cesty  od  města  Počátek  u  kopce  Lísku,  vše- 
mu okolí  vévodícího,  při  nynější  silnici  leží  vesnice  Leskovec, 
udržující  v  paměti  jméno  rytířů  z  Leskovce,  někdejších  pánů 
na  nedalekém  městě  Cerekvi,  nyní  Hohenzollerům  patřící.  Rod 
lento  byl  dosti  mocný  a  jmenovitě  v  dějinách  patnáctého  století 
členové  jeho  Arnošt  a  Albrecht  z  Leskovce  byli  důležitými  oso- 
bami. O  původu  hradu  jejich,  jehož  dosti  mohutné  zbytky  s  po- 
vrchu země  zmizely  teprve  za  nynějšího  pokolení,  tato  pověst 
vypravuje  se  v  okolí:  Stařeček  sedlák  vyšel  i-umírovat  kazy ; 
dělal  pole.  Bylo  to  u  Lísku.  Pojednou  zvedne  velký  kámen  a 
co  pod  nim  uhlídá?  Korunu  I  povídá  si:  Tahle  čepice  se  mi 
nešikuje,  ale  královi  se  bude  šikovat;  dovezu  mu  ji.  Doma  ni- 
komu neřekl,  ale  korunu  vzal,  do  otýpky  slámy  zahalil,  na  vůz 
naložil,  na  kterém  vozíval  hnůj,  zapřáld  bejčky  a  jel  do  Prahy. 
Jel,  jak  byl :  koženky,  kožíšek,  na  nohách  olinuté  dřeváky  a  na 
hlavě  širák,  jak  se  dříve  nosilo.  Dojel  a  v  Praze  rovně  zamířil 
k  půrku  a  že  aby  ho  pu^lili  ke  králi.  Ale  tam  se  mu  lidé  všichni 
smáli,  ani  ho  neopověděli  A  on  nic,  pořád  jen  jezdil  okolo 
[lurku  a  ptal  se  po  králi,  ale  nedoiilával.  Když  už  tak  objížděl 
Iř  ti  den,  král,  dívaje  se  oknem,  pozoroval,  že  už  po  několi- 
káté vidi  jednoho  sedláka  s  jedním  spřežením,  i  dal  se  optat, 
čeho  ten  člověk  hledá.  Poslali  tedy  služebníka,  a  tomu  sedlák 
řekl,  že  chce  mluvit  s  králem.  Tož  ho  přivedli  ke  králi.  Král  se 
ptá:  Chceš-li  mi  něco,  či  mi  něco  neseš?  A  sedlák  na  to:  Zet 
nesu.  Vezu  ti  čepici,  mně  se  nešikuje,  ale  Tobě  se  bude  šiko- 
vat. A  král  zase:  A  jakou?  A  kde  ji  máš?  A  s;dlák:  Tam 
na  voze  ve  slámě.  I  šel  a  přinesl  otep  slámy  a  z  té  slámy 
korunu  vybalil  celou  zlatou,  a  to  byla  česká  koruna.  X  král 
sedláka  obdařil  po  královsku,  rídjoly  ho  zbavil,  nevím  do  kte- 
rého kolena,  a  hrad  mu  dal  vystavět  na  tom  místě,  kde  nalezl 
korunu.  A  ten  hrad,  to  byl  leskovecký  a  byl  tak  pevný,  že  ho 
nebylo  možná  pobořit;  ještě  za  našich  času  bylo  ho  kus  ví- 
dat —  Podavše  čtenářstvu  pověst  co  možná  tak,  jak  jsme  ji 
slyšeli  v  samém  lidu  vypravovati,  i  s  německými  slovy  a  zvlášt- 
nostmi, povinni  jsme  doložiti,  že  ,rumirovat"  lid  v  této  krajině 
jmenuje,    vybírati   kamení  („kazy")   z  pozemků;   takto  .dělá  se 

DKSAH  :  Lals.  B.iseň  Jaroslava  Vichlického.  —  Sond  iia  vsi.  Napsal  Jos.  Havlík.  —  Zpfisoby  a  nt/působy  pohrobiiiliu  illoviU.  —  Vaviinec  V.ivra,  sappciir. 
Příběh  z  velké  doby.  Napsal  Pavel  Albicri.  (Pokračováni.)  —  Mezi  květy.  Povídka  od  N.  Lebeděva  (iVIorského).  (Pokiačování.)  —  Feuillctoii: 
V  londýiiskýrh  »DockácÍK<.   Drobnosti. 


Nové  knihy. 

„Cechi/."  Nádherné  obrazové  dílo  s  četnými  původními 
obrazy  v  textu  i  příloze.  Společnou  prací  spisovatelův  a  umělců 
českých.  Dílu  I.  sešit  \"2.  V  Praze  IKSo.  Nákladem  knihkupectví 
J.  dtty    Cena  sešitu  UO  kr. 

^Sborník  hlslortckij  "  Vydává  a  rediguje  dr.  Ant.  Rezek. 
Ročníku  1.  svazek  3.  V  Praze  1SS3.  Nákladem  c.  k.  českého 
universimího  knihkupectví  J.  Olty. 

^Putováni  po  vlastí."  obrázky  cestovní.  Napsal  J.  L.  Tur- 
novský. V  Praze  1S83.  Nákladem  knihkupectví  A.  Reinvvarta. 
Cena  80  kr. 

^Josef  Barák.'  Nástin  životo|)isný  Sestavil  dr.  Otakar 
Jedlička.    V  Roudnici  1883.    Nákladem  knihkupectví  A.  Mareše. 

,  O  úpadku  řemesel,  jeho  příčinách  a  u  prostředctch  k  po- 
vzneseni práce  a  o  českém  délnictvii  a  jeho  poměrech."  Před- 
nášky proť.  Aloise  Studničky  v  Českém  klubu  r.  I88á  a  1883 
Prostonárodních  spisů  politických  číslo  7.  V  Praze  1883  Ná- 
kladem knihkupectví  Ak  Hynka 

..Zcíkovský  rarášek."  Veselohra  v  jednom  dějství.  Napsal 
Ladislav  Stroupežnický.  lllustroval  Franl.  Kolár.  V  Praze  1883. 
Nákladem  redakce  „Divadelních  Listů-'.  Cena  48  kr. 

Listárna  redakce. 

Páni  zasylatelé  literárních  prací  do  ..Lumíra",  kteří  chtějí, 
aby  jim  rukopisy  do  tisku  nepřijaté  vráceny  byly,  připojtež  la- 
skavě ku  své  zásylce  obálku  opatřenou  úplnou  adressou  a  po- 
štovními znáiiik.imi  Osobně  redaktor  ani  rukopisů  nevrací,  aniž 
o  nich  úsudku  podává.  Rukopisy  pro  .Lumír'  se  nehodící  a 
neprovázené  obálkou  ničí  se  hned  po  přečteni.  —  ,J.  K.  G."  : 
Popěvky  tohoto  druhu  musí  býti  veliui  jemné,  aby  v  nynější 
české  poesii  nalezly  platného  místa. —  ,J.  L.  B— š.*:  Redakce 
Vaši  zásylku  neobdržela.  —  „J.  K"  (Za  m  b— ou):  Nelze  uve- 
řejniti. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera. 
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Předplácí  se  pro   Prahu 

na  civrt  \éia       .     i  zl.  65  kr. 

na  pňl  léta     .     .     3  »  30  » 

na  celý  rok    .     .     6  »  60  » 

(Za  donáÁkti  do  d<>mu  připlácí 

se  čtvrlietiiě    10  kr.) 

Se  zásylkou  po  poště: 
na  čtvrt  léta  .     .      i  2I.  75  kr. 
na  piil  léta      .     .     3  »  50  » 
na  celý  rok    .     .    j  »  —  » 


ROČNÍK  XI. 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkajfr.i  se 
redakce  či  administrace 

»Ltiiuíra«  bmftcž  adresovány: 
Časopis  »Liinifr«,   Praha, 

jungmannova    třída  č.   32   n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

►>|.(inur«    vychází   <lnc  l.,   10. 

a  20.  každého   měsíce   vždy 

o  ^.  iiod.  odpoledni. 


1.  září  1883. 


ČÍSLO  25. 


Vavřinec  Vávra,  sappeur. 

Příběh  z  velké  doby.  Napsal  Pavel  Albion. 


(Pokračování.) 


VI. 


cI«jp<osti  rychle  blížilo  se  světélko,  ale  v  netrpělivosti 
j^g^  Vávrově  tomuto  přece  pomalu.  ISyl  liy  již  rád 
^M  věděl,  na  fem  jest.  Což  kilyby  to  snad  byli  ně- 
^l(  jací  venkované,  utíkající  z  ohrožených  krajin  před 
)~7/  nepřítelem  ?  Takoví  uprchlíci  mívají  obyčejně  do- 

y£)  sti  jiotvavy  s  sebou,  myslil  si  Vávra,  a  mohli  by 
v  hladu  jeho  aspoň  nasytiti,  ne-li  docela  odpro- 
dati mu  něco  pro  potřebu  setniny !  Konečně,  v  nejhor- 
ším případu,  mohli  mu  snad  dáti  asjíoň  nějaké  vy- 
světlení ohledně  místa,  kde  se  nalézal,  ohledně  nejbližší 
vesnice,  anebo  něco  podobného. 

Byl  tomu  světélku  z  duše  rád,  že  aspoň  přivedlo 
nějakou    změnu    do   jeho  noční,  una^^ljící.  smutné  pouti. 

Po  chvíli  rozeznával  již  jasně  brčení  vozu  chvilkami, 
když  se  kola  dostala  na  nějaký  kámen.  Podle  všeho  mu- 
sil  to  býti  vozík  lehký,  a  Vávrovi  se  zdálo,  že  slyší  kroky 
čtyř  koní.  Nemýlil  se,  jak  poznal  ])o  chvilce,  k  veliké  své 
však  mrzutosti.  Vozík  se  dostal  konečně  tak  daleko,  že 
bylo  viděti  zavěšenou  na  něm  lucernu  a  v  záři  její  spa- 
třil Vávra    blýskati  se  lesklé    helmy  nějakých  k\Tysníků. 

Naslouchal  hovoru  a  nerozuměl  mu,  mohl  však  nyní 
již  s  jistotou  souditi :  že  jest  to  hovor  —  francouzský. 
Ano,  Francouzi  to  byli,  francouzští  vojáci,  dva  kjTvsníci, 
jedoucí  podle  vozu.  Vávra  se  při  tomto  poznání  necítil 
býti  jistým  v  takové  blízkosti  od  cesty.  Nebyl  chráněn 
žádným  stromovím  a  lucerna  osvěcovala  dosti  okolí,  že 
mohl  býti  při  pozornosti  jen  poněkud  větší  se  strany 
francouzských  jezdců  viděn.  Pomyslil  na  upozornění  hejt- 
manovo. Vojáci  mluvili,  jak  bylo  patrno,  asi  s  dvěma 
osobami  ve  vozíku  a  to  dosti  hlasitě.  Zdálo  se,  že  pro- 
klínají a  to  nejspíše  tu  hroznou  cestu,  neboť  co  by  ji- 
ného mohli  proklínati ! 

Rychle,  rychle  se  ukryti  dále,  dokud  se  nepřiblíží 
úplně.  Mohli  býti  tak  na  padesát  kroků  od  Vávry,  ne-li 
na  více.  Tento  udělal  několik  skoků  dále,  nechtěje  si 
lelinouti  do  té  mokré  trávy,  do  té  bažiny,  což  by  bylo 
uejlepšini    prostředkem    na  vyváznutí    z  tohoto  postavení. 

Při  posledním  skoku  cítil  Vávra,  že  pod  ním  za- 
šplichla  voda  a  že  noha  jeho  se  hlouběji  zaryla  do  bahna, 
než  dříve.  Nebylo  však  času  k  úvahám  o  tom  zvláštním 
případu.  Ještě  jeden  skok  —  můj  Bože ! 


Vávra  ocitl  se  po  pás  ve  studené  vodě  a  nohy  jeho 
nemohly  nalézti  dna.  Stále  nějak  ujížděly,  zahořovaly  se. 
Mimovolně  vydral  se  Vávrovi  z  hrdla  neurčitý  výkřik. 

Kriste  Pane,  propadá  se  hlouběji!  Ruce  jeho  hma- 
tají kolem  sebe,  chtějíce  uchopiti  nějaký  pevný  předmět, 
aby  se  zadržel.  Nikde  nic,  všude  voda  a  pod  ni  bahno. 
Nohy  stále  ujíždějí  a  Vávra  nemůže  jimi  hnouti. 

A  na  cestě  se  vozík  náhle  zarazil.  Kdyby  Vávra 
měl  nyní  smysl  pro  to,  co  se  tam  děje,  byl  by  slyšel 
kterak  na  cestě  klapají  kohoutky  ručnic  nebo  pistolí. 
Nastal  přidušený,  kratičký  hovor,  načež  se  ozvalo  z  plných 
plic  :    „Qui  vive  !" 

Toto  zvolání  Vávra  zaslechl  a  domyslil  se  jeho  ob- 
sahu. Vězel  nyní  v  bahně  po  prsa  a  posud  neměly  nohy 
jeho  opory,  posud  marně  natahoval  ruce.  Kdyby  mohl 
aspoň  plovati,  ale  takto  byly  nohy  úplně  nehybný,  jsouce 
v  bahnu  jako  přikovány,  či  spíše  jakoby  byly  nějakou 
tajemnou  mocí  taženy  stále  hlouběji  a  hlouběji. 

O  svém  prvním  výkřiku  Vávra  v  uleknuti  svém  ani 
nevěděl,  a  teprve  toto  zvolání  ho  upozornilo,  že  si  ho 
Francouzi  povšimli.  To  ho  velice  zarazilo  sice  v  myšlení, 
ale  nezarazilo  v  jeho  neustálém  propadávání  se  do  beze- 
dného, jak  se  zdálo,  bahna,  které  pokračovalo  se  zou- 
falou tvrdošíjnosti.  Na  čele  mu  vjTazil  studený  pot,  po- 
doliný  potu  smrtelnému.  Najednou  dostavila  se  náramná 
ochablost  na  všech  údech  a  k  tomu  hned  v  zápětí  veliká 
hrůza,  obava  před  smrtí.  Chvěl  se  jako  osykový  list  a 
v  smrtelné  úzkosti  počal  se  oháněti,  namáhati  nadlidskou 
silou,  mysle,  že  se  přece  musí  dostati  ven  z  toho  močálu, 
jenž  ho  hrozil  pochovati,  pohltiti  bez  nejmenší  stopy. 
Hu.  jak  to  strašné!  A  právě  toto  namáhání  ho  tím  více 
pochovávalo,  kopalo  mu  rychleji  hrob.  Byl  ve  vodě  po 
ramena  a  klesal  nyní  rychleji,  zalomil  rukama  v  zoufal- 
ství nad  hlavou  a  zapomněl  na  Francouze,  na  jich  vo- 
lání, na  jich  zbraně  Opanovala  ho  jen  myšlénka  na 
záchranu  života,  třeba  jen  na  několik  minut,  na  několik 
okamžiků,  a  v  úzkosti   své   zvolal  zděšeně    a  mimovolně: 

„Pomoc!  Pomoc!" 

Rozumí  se,  že  zápas  tento  trval  jen  malou  chvilku, 
sotva  minutu  nebo  nejspíše  dvě  a  po  volání  francouzském 
dostavila  se  odpovčd  dosti  brzo.  Zasleciil  křik,  řinkot 
zbraní.  Vůz  stál  již  hned  od  prvního  zvolání.  Někdo 
sejímal  s  vozu  lucernu. 
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Všecky  tyto  známky  účastenství  iiíijimal  Vávra  s  pra- 
vou ilychtivostí.  Poznal  nyní  marnost  svého  namáhání  a 
přestal  pracovati,  čehož  následek  hyl,  že  přestal  se  po- 
někud bořiti  lilouběji.  Jen  rychle,  r\chle  k  pomoci!  Zdálo 
se  mu,  že  Francouzi  jeho  če-kému  volání  po  pomoci  po- 
rozuměli a  clitějí  mu  přispěti.  Obava  ho  poněkud  opu- 
stila a  v  mysli  jelio  svitla  malá  naděje  na  vysvobození. 
Nemýlil  se.  Francouzi,  asi  čtyři,  se  blížili  po  hlase, 
nesouce  s  sebou  svítilnu.  Volali,  ptali  se.  Vávra  neodpo- 
vídal, ale  lomil  rukama  a  volal : 
„'Slů}  Bože,  můj  Bože!'' 

Vojáci  šli  po  hlase  až  ku  kraji  močálu  a  uzřeli  zde 
Vávrovu  hlavu  asi  na  sáh  daleko  ve  vodě.  Mluvili  chvilku 
a  radili  se  nepochybně.  Nevěděli  nejspíše,  koho  to  před 
sebou  mají.  Konečně  jeden  odepjal  pochvu  šavle  a  udělal 
krok  do  močálu,  zatím  co  ho  dva  drželi  za  levou  ruku 
a  třetí  svítil.  Muž  ten  podal  jiravou  rukou  pochvu  Vá- 
vrovi, tento  se  chytil  pevně  jako  kleštěmi  a  již  ho  táhli 
dosti  pracně  na  kraj  bažiny. 

Byl  zachráněn,  ale  zůstal  zde  ležeti,  nemoha  vstáti 
a  jíti.  Svítili  na  něho,  ale  byl  pokryt  bahnem  a  čepici 
ztratil.  Viděli  však  u  něho  tesák.  Vávra  úpěl  hlasitě,  leže 
tak  na  zemi. 

„Co  s  ním,  občane  poručíku  V"  tázal  se  francouzs!^y 
jeden  z  kyrysníků  člověka,  držícího  lucernu. 

„Co  s  ním?  Můj  Bože!  Jak  se  tak  můžete  jen  ptáti? 
Tak  ho  nechati  nemůžeme,    vždyf  je  to    přece    člověk!" 
,,Je  to  dle  všeho  císařský  voják!" 
Občan  poručík    pokrčil    rameny  a  spěchal  k  vozíku. 
„Občane  plukovníku,"  volal  hned,    „jest  to  císařský 
voják,  dle  všeho  žádný  důstojník !  Vytáhli  jsme  ho  z  ba- 
hna, kde  se  topil!" 

„A  co  dělá?"   ozval  se  hlas  ve  vozíku. 
„Leží  na  zemi,  jest  pokryt  kalem  a  sténá.  Však  ho 
slyšíte!" 

„Hm,  tof  podivné!"  mluvil  ve  vozíku  občan  Martin, 
plukovník  pěchoty.  „Toť  nějaká  podivná  historie,  abychom 
zde,  na  hodinu  cesty  asi  od  roermondských  bran  nalezli 
císařského  vojáka !  To  je  zajímavé !  Anebo  jest  to  pouhý 
zběh,  jemuž  se  přihodilo  neštěstí.  Na  kažSý  způsob  musíme 
to  vyšetřiti.  Necht  lio  přinesou  sem!" 

Poručík  šel  a  kyrysníci  vyplnili  rozkaz,  třeba  že 
trocliu  neradi,  protože  byl  Vávra  příliš  zamazán.  Plu- 
kovník vylezl  z  vozíku  a  díval  se  na  něho.  Vávra  sepjal 
jen  ve  slabosti  své  ruce.  prose  za  smilováni  Francouze, 
jidiž  se  bál,  že  ho  snad  usmrtí,  což  bylo  věru  pravdě 
podobno. 

Phikovník  se  usmál. 

„Má  strach,  ubožák!"  ]n'avil  sám  k  sobě  s  úsmě- 
vem.  „Hochu,  plukovník  Martin  ti  neublíží!" 

Bylí  to  dobrý  člověk,  před  třemi  ještě  léty  poctivý 
řezník  pařížský.  Přišla  revoluce  a  řezník  šel  jiorážet 
lidi.  Ze  byl  řádným  republikánem,  nebyl  hloupý,  měl 
dobrou  postavu,  a  hlavně,  měl  dosti  jienoz,  udělali  ho 
\ňv(\  měsícem  pkikovnikem.  Mohli  mu  důvěřovati,  a  to 
byl  iilavni  požadavek  tclidáž.  Ostatní  již  šlo  samo  sebou. 
A  Martin,  člověk  kolem  čtyřiceti  let,  těšil  se  takové  dů- 
věře v  [iřímou  svou  povahu,  že  se  právě  vracel  z  důle- 
žitého poslání  od  vrchního  generála  občana  Dumourieza 
\  Hollandbku  k  občanu  la  Marliěrovi,  toho  času  velícímu 
penerálu  na  postaveních  za  Roerou.  Nesl  opět  závažné 
zprávy  zpátky  do  Bredy,  kde   mínil  zastihnouti  ještě  Du- 


mourieza, musil  si  tedy  jtospíšiti.  Proto  také  vyjel  podvečer 
se  svým  pobočníkem  a  se  stráží  z  francouzského  leženi, 
aby  byl  do  rána  někde  daleko  v  Hollandsku. 

Potichoučku  doložil  pro  sebe : 

„První  můj  zajatý  po  celou  dobu  mého  života  na 
vojně !  Přece  něco  jsem  ulovil.  Nu.  ten  hoch  může  být 
rád,  že  padl  mně  do  rukou  Hezky  dlouhý  to  chlap,  po- 
řádný zajatec,  na  mou  věru!" 

Vojáci  se  kupili  posud  kolem  Vávry,  nevědouce,  na 
čem  se  plukovník  rozhodne. 

„Nuže,  dělejte!"  zvolal  občan  Martin.  „Snad  ho  zde 
nenecháme  zahynouti  na  cestě?  Dejte  ho  do  vozíku  na 
slámu,  sednu  jiodie  něho.  Rychle,  a  již  opět  jedte,  af  jsme 
brzo  v  Roermondu !" 

Vojáci  kladli  opatrně  Vávru  do  slámy,  jíž  byl  vozík 
naplněn.  Tam  se  Vávra  beze  slova  posadil  a  klesl  ihned 
v  hluboký  spánek  vysílením. 

„Na  kozlík.  Erneste,"  pobízel  plukovník.  „Do  vozu 
na  své  sedadlo,  občane  poi'učíku,  na  koně,  hoši,  a  již 
jedme ! " 

Sám  také  usedl  do  druhého  rohu  košatiny  hrubého 
venkovského  vozíku,  rekvirovaného  někde  ve  vesnicích 
obsazených  ř^rancouzi,  a  již  jeli  rychle,  pokud  to  bylo 
pro  tmu  a  bláto  možno,  dále  k  Roermondu. 


VII. 


Vávra  posud  spal,  když  byl  vozík  již  dávno  mi- 
nul Roermond,  vyburcovav  stráž  na  bráně  a  zadrnčev  po 
ulicích,  i)ohřiženýcli  v  noční  ticho.  Ani  to  rachocení  po 
hrubé  dlažbě  Vávru  neprobudilo.  Plukovník  Martin  vy- 
měnil v  Roermondu  své  dva  kyrysníky,  unavené  noční 
jízdou  za  dva  dragony,  dostal  do  vozíku  dva  dobré  ko- 
níky a  ujížděl  nyní  tím  rychleji  do  Hollandska.  Vše  to 
nevyžadovalo  ani  pul  hodiny  ča>u,  nebof  občan  plukovník 
musil  si  pospíšiti. 

Když  se  dostali  do  Weerdtu,  na  hranicích  hoUand- 
ských  a  belgických,  počalo  právě  svítati.  Cesta  z  Roer- 
mondu sem  byla  rovná,  dobrá  a  proto  rychle  uběhla. 
Zde  však  bylo  třeba  popřáti  koním  oddechu  a  sobě  také. 
Město  mělo  slabou  francouzskou  posádku  ku  sprostřed- 
kování  spojení  mezi  postavením  na  Mense  a  generálem 
Dumouriezem.  jejíž  velitel  byl  nucen  vyplniti  všecky  roz- 
kazy ohledně  transportu  takového  komisara,  jakým  byl 
plukovník  Martin.  Tento  se  rozhodl  pro  snídani  zde. 

Vávru  vzbudili  s  velikým  namáháním,  aby  také  po- 
jedl. Ubohý  hoch  ohlížel  se  nejprve  zvědavě,  udiveně  ko- 
lem sebe,  nevěda,  jc-li  vše  sen  nebo  skutečnost,  nechtě 
věřiti  svým  smyslům.  Když  však  pohledl  na  sebe.  na  svůj 
zablácený  oděv,  probudilo  se  v  něm  teprve  vědomí  všeho 
toho.  co  byl  v  noci  prožil,  a  dal  se  nyní  hltavě  do  po- 
dávaného mu  jídla,  čokolády,  uvařené  na  rj-chlo  na  stráž- 
nici, kteroužto  jiil  snad  poprvé  v  celém  svém  živobytí. 
Francouzi  a  jmenovitě  jian  plukovník  měli  z  jeho  apetitu 
velikou  radost,  a  když  se  pak  pustil  s  tou7e  chuti  do  stu- 
dené kýty.  do  hiléiio  francouzského  chleba  a  do  vína, 
byli  přímo  u  vytržení  nad  tím  jedlictvim.  jemuž  rovného 
snad  posud  neviděli.  Vávra  potravu  přímo  polykal. 

Když  se  najedl,  snažil  se  plukovník  i  pobočník  do- 
rozuměti se  s  ním  ohledně  toho.  jakým  způsobem  se  do- 
stal na  silnici  k  Roermondu  a  to  ve  směru  francouzské 
armády.  Vávra  však  ovšem   nerozuměl  ani  slova,  rozhližel 
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se  udiveně  a  blbě  po  tázajícícli  se  Francouzích,  snažících 
se  i  skrovnou  němčinou  státi  se  mu  srozumitelnými.  Kdj'ž 
viděli  marnost  svého  namáhání,  odložili  to  všecko  na  po- 
zdější dobu,  až  snad  sama  náhoda  jim  pomůže,  a  dále 
Vávru  neobtěžovali.  Pan  plukovník  pak  požádal  místního 
velitele,  jenž  se  brzo  dostavil,  aby  se  zeptal  snad  na  ně- 
jaká přání  Dumouriezova  komisara,  aby  zaopatřil  nějaký 
oděv  pro  zajatce.  Stalo  se  to  v  několika  okamžicích ;  Vávra 
obdržel  staré  šaty  fi-ancouzského  vojáka  a  čisté  prádlo 
a  nyní  mu  bylo  úplně  dobře.  Najedl  se  do  sytosti,  byl 
v  suchu,  vozík  dostal  nové  koně  a  novou  slámu  a  brzo 
se  opět  vydali  na  další  rychlou  cestu. 

Z  té  si  pamatoval  Vávra  tolik,  že  se  odpoledne  za- 
stavili v  Eidhovenu  a  druhého  dne  ráno  byli  v  Osterhoutu. 
Zde  už  začínali  býti  Francouzové  četnějšími,  potkávali 
celá  odděleni  a  krajina  měla  opět  válečné  vzezření.  Vávra 
pak  byl  stále  syt,  potravy  a  vína  byla  veliká  hojnost 
a  jedl  tak  dobře,  jako  posud  nikdy.  Viděl,  že  se  mu 
v  jeho  zajetí  lépe  daří,  než  dříve  u  císařského  vojska, 
neboť  Francouzi  se  na  něho  ani  uezararačili,  smáli  se 
jen,  Vávra  pak  pohodlně  seděl  ve  vozíku.  Byly  to  pěkné 
dva    dny  a  ty  následující    nebyly  také    o    moc   špatnější. 

Večer  přijeli  do  Bredy,  ale  zde  hledal  občan  plu- 
kovník marně  občana  vrchního  generála.  Dumouriez  byl 
již  opustil  město  a  nalézal  se  v  ležení  u  Moerdyku,  kamž 
se  musil  občan  Martin  vydati  za  ním.  Opustili  tedy  staré 
to  hoUandské  město  a  pustili  se  po  silnici,  vedoucí  stále 
podél  klikaté  říčky  Merky  k  severu.  Krajina  byla  holá, 
skoro  bez  stromoví,  prorývaná  průplavy.  Tu  a  tam  stál 
na  umělém  pahorku  veliký  větrný  mlýn.  klapaje  v  jarním 
vzduchu  svými  lopatkami.  Počasí  se  bylo  nyní  zlepšilo 
a  po  několika  dnech  ukázalo  se  opět  slunce.  Od  moře 
na  západě  vanul  čiperný  větřík,  vysoké  dřevěné  štíty 
hollandských  vesnických  domků  kreslily  se  na  obzoru  a 
krajina  byla  dosti  oživena  vesničany  pracujícími  na  po- 
lích a  francouzskými  oddíly,  táhnoucími  po  silnici  anebo 
Jílujícími  v  loilicich  po  řece.  Dováželaf  se  Francouzům, 
tábořícím  u  Jloerdyku  a  Gertruidenberku,  všecka  skoro 
spíže  po  vodě  od  jihu,  od  Antverp  a  Bredy. 

Tak  dostali  se  do  pověstného  „Bobřího  tábora"  Du- 
mouriezova, odbočivše  po  silnici  poněkud  na  právo  od 
říčky.  Byl  to  pravý  bobří  tábor,  chráněný  jen  pobřežními 
hrázemi  nd  zatopení.  Veliká  zátoka  severního  moře,  na- 
zvaná Biesbosem,  táhne  se  do  dálky  mnoha  mil  do  pev- 
niny evropské,  rozrývajíc  ji  mnohými  svými  rameny.  Jest 
to  takřka  celé  moře,  jež  na  některých  místech  anebo 
v  době  zlého  počasí  těžko  lze  přehlednouti,  těžko  lze  za 
ním  spatřiti  opět  pevninu,  či  spíše  tu  hollandskou  nízkou 
naplaveninu  při  ústí  Rýna.  Když  nastanou  bouře  a  voda 
mořská  prudce  proudí  do  zátoky,  pomáhají  jen  hráze, 
umělá  opatření,  jiřed  zátopou,  poněvadž  pak  vlny  jdou 
výše  nežli  břehy.  Biesbos  pokryt  jest  mnoha  ostrovy  a 
ostrůvky,  všeobecně  obydlenými,  ačkoliv  na  mnohých  musí 
obyvatelé  přestáti  každoroční  potopu,  ne-li  více  potop  za 
rok.  Na  severním  břehu  Biesbosu  leží  na  ostrůvku  Dortu 
město  Dortrecht,  na  jižním  pak  opevněná  tehdáž  města 
Wilemstadt  a  Gertruidenberg.  Asi  uprostřed  těchto  měst, 
vzdálených  od  sebe  přibližně  šest  mil,  nacházelo  se  při 
samém  jižním  břehu,  na  právo  od  vesnice  Roowaertu,  kde 
spojuje  se  s  Biesbosem  stejnojmenný  průplav,  asi  dvě  ho- 
diny dlouhé  francouzské  ležení  přes  Moerdyk  až  ku  Sva- 
luve,  vesnicím  to  rybářským  na  Biesbosu. 


Špička  věže  moerdycké  byla  první  známkou  Dumou- 
riezova tábora,  kterou  uzřel  Vávra  z  plukovníkova  vozíku. 
Domyslil  se  toho,  že  asi  zde  bude  konec  jeho  nedobro- 
volné pouti,  která  byla  nade  vše  jeho  očekávání.  Jen  aby 
nyní  nebylo  hůře ! 

Ty  rovné  pláně,  přerývané  jen  tu  a  tam  průplavem, 
se  rau  líbily,  připomínajíce  ho  poněkud  na  jeho  rybuič- 
natou  domovinu.  Také  ty  čisté  vesnice  byly  |)o  jeho  chuti, 
tak  že  se  počal  Francouzům  obdivovati.  Myslil  totiž  v  ob- 
raezeném  rozumu  svém,  že  ho  zavezli  někam  daleko  do 
své  země,  nemaje  tušení,  že  by  se  nacházel  mezi  spojenci 
císařovými,  že  by  ti  vesničtí  lidé,  které  potkával,  byli 
jeho  přátely.  Myslil,  že  je  ve  Francii,  poněvadž  viděl 
všude  francouzské  vojáky,  všecka  města  byla  Francouzi 
obsazena  a  také  na  lidu  nebylo  viděti  veliké  nepřátelství. 

Pak  spatřil  ty  veliké  větrníky  kolem  Moerdyku.  jichž 
lopaty  hnány  byly  svěžím  mořským  vzduchem,  kterýž  počal 
i  Vávra  cítiti,  aniž  by  si  mohl  vysvětliti  toho  příčinu. 
Zdálí  se  mu  býti  ten  vzduch  vlhkým,  ale  přece  tejilým. 
Konečně  dostali  se  do  vesnice,  kde  se  vše  hemžilo  sa- 
mými francouzskými  důstojníky,  plnými  zlata  v  těch  do- 
bách ještě.  Pohled  na  zátoku  uzavírala  vysoká  ona  hráz, 
za  níž  slyšel  Vávra  hučení  a  šoumání,  jako  když  za  velké 
vichřice  protrhne  se  rybník  a  voda  divoce  proudí.  Podél 
pak  hráze  táhly  se  všude  do  dálky  slaměné,  dřevěné  i  plá- 
těné stany  a  baráky,  plné  vojska.  Všude  panoval  křik, 
čilý  život.  Bylo  právě  po  poledni  a  vojáci  si  odpočívali 
po  namáhavé  práci  na  hrázích. 

Vávra  však  pro  tuto  chvíli  neměl  mnoho  času  na 
prohlížení.  Dostal  jísti  a  ])ak  pro  něho  přišel  plukovník, 
který  odešel  ihned  po  příjezdu  ku  generálu  Dumouriczovi. 
Vyřídil  své  poselství  a  vypravoval  o  svém  obrovském,  ale 
mírném  zajatci.  Nyní  ho  vedl  na  ukázku.  Důstojnici  ho 
prohlíželi  se  všech  stran,  posuňky  mu  poroučeli  zkoušeti 
svou  silu  na  mnohých  kládách,  na  hrázi  nakupených, 
smáli  se,  klepali  mu  na  rameno,  ale  nikdo  zde  nebyl,  kdo 
by  byl  Vávrové  řeči  porozuměl.  Jlluvili  na  něho  růz- 
nými jazyky,  jaké  kdo  mohl  sehnati,  ale  beze  všeho  úsjíě- 
chu,  neboí  česky  neuměl  z  nich  nikdo.  Vávra  dal  trpělivé 
sebou  všecko  dělati,  zač  ho  posuňky  žádali,  a  za  to  do- 
stal opět  jisti  a  píti  co  jen  chtěl. 

Tak  uplynul  den  a  nastal  druhý  za  pobytu  Vávrova 
vlezeni  „bobrů",  jak  přezděli  mu  Francouzové  proto,  že 
zde  byli  pravými  obojživelníky,  a  stavěli  hráze  jako  bobři 
a  spali  za  nimi  o  několik  stop  níže,  než  byla  položena 
hladina  Biesbosu.  Vávra  ráno  vstal  se  své  slámy  v  jednom 
z  baráků,  kde  mu  večer  ukázali  místo  ku  spaní,  a  nalezl 
zde  přichystané  své  sappeurské  šaty,  pěkně  vycíděné  a 
svůj  tesák  k  tomu.  Ustrojil  se  a  vojáci,  kteří  spali  s  ním, 
ukázali  mu  na  veliký  kus  bílého  chleba  a  na  láhev  vina. 
Ohledně  chleba  viděl  Vávra,  že  má  jednou  takový  kus, 
jako  vojáci,  kteří  také  nic  jiného  k  snídani  neměli.  Snědl 
všecko  a  čekal.  Vojáci  šli  z  baráku  a  kývali  na  něho, 
aby  šel  s  nimi.  Uposlechl,  a  když  vystoupil  za  nimi  na 
hráz,  uzřel  najednou  širou  hladinu  Biesbosu. 

Zarazil  se  při  tom  pohledu  a  zapomněl  na  všecko 
kolem  sebe,  vida  tuto  vodní  plán,  jen  mírně  rozrývanou 
ostrým  větříkem  a  ozařovanou  ranním  sluncem.  Bylo  na 
ní  ještě  trochu  mlhy,  ale  ta  se  rychle  ztrácela. 

Moře ! 

Nic  jiného  to  býti  nemůže,  i)oněvadž  nevidí  břehu 
na  druhé  straně,  a  řeka.  ani  jezero  nemohou  míti  tako- 
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vou  rozsáhlost,  ani  takové  vlny.  Nabral  vody  clo  dlaně 
a  ochutnal  —  byla  slaná.  Opravdu  moře,  a  Vávra  cítil 
jakýsi  smutek  při  tom,  mysle  si,  že  až  ku  břehu  moře 
jest  zavlečen  od  své  vlasti.  A  přece  pohled  byl  tak  krásný, 
že  i  Vávra  byl  mimovolně  jim  pohnut  až  v  hloubi  duše, 
třeba  že  b3'la  nad  vodou  mlha,  a  třeba  že  ten  břeh  ko- 
lem b}'l  tak  zbaven  všech  přírodních  krás.  Moře  má  však 
vždycky  svůj  půvab,  jejž  mu  nemůže  ubrati  ani  to  nej- 
smutnější pobřeží,  a  i)rávě  v  takovjVh  místech  vzrůstá  jeho 
vznešenost. 

U  hráze  a  na  hrázi  bylo  množství  trámů  a  z  těch 
sbíjeli  francouzští  vojáci  lodice  a  i)rámy.  Vávra  na  ně 
chvíli  pohlížel,  až  když  viděl,  kterak  se  jeden  voják 
hmoždí  vyrážením  špatně  zasazené  skoby,  přiskočil,  vzal 
mu  sekeru  z  ruky  a  jedinou  ranou  skobu  vyrazil,  což 
potkalo  se  s  hlučnou  pochvalou.  Vávra  pak  už  širočinu 
z  ruky  nepustil  a  počal  tesati  jako  učený  tesař,  jak  mu 
jen  Francouzi  ukázali.  Tito  byli  plni  obdivu  jeho  síly 
a  obratnosti,  a  pracoval-li  Vávra  u  císařských  za  tři  muže, 
zde  pracoval  nejméně  za  šest.  V  poledne  mu  dali  do  sy- 
tosti jisti,  pak  si  odpočinul  a  odpoledne  počal  z  dlouhé 
chvíle  pracovati  opět.  Nikdo  ho  nenutil,  onolio  plukov- 
níka, který  ho  přivezl,  ani  druhého  důstojníka  neviděl 
a  večer  nalezl  opět  při  ostatních  svůj  chléb  a  víno,  lože 
a  spánek.    Bylo  mu    tak,  že    mu   ani   lépe  býti  nemohlo. 

Proto  přece  však  nebyl  spokojen.  Vždyf  s  nikým  ne- 
mohl se  smluviti  a  po  tři  dny  byl  již  nepronesl  slova. 
Scházelo  mu  něco,  aniž  by  věděl  co,  zmocnila  se  ho  ne- 
vyslovitelná touha  po  něčem,  co  nemohl  určitěji  vyjádřiti. 
Myslil  na  domov,  jak  si  asi  na  něho  vzpomínají,  a  bylo 
mu  na  chvilku  lépe.  Kde  pak  by  si  mohli  pomysliti,  že 
syn  jejich  nachází  se  mezi  Francouzi  a  to  až  u  samého 
moře !    Kolik    mil    leželo    asi    mezi    tímto   kostelíčkem  se 


špičatou  věží  a  jeho  rodnou  chalupou  ?  A  jak  dlouho  zde 
pobude  v  tomto  stavu,  nerozuměje  nikomu  a  zmizev  beze 
stopy  z  císařského  ležení?  Co  asi  říká  pan  hejtman  a  co 
si  o  něm  myslí?  Co  jeho  kamarádi,  když  jim  nepřinesl 
chleba  ? 

Na  to  však  bylo  marno  mysliti  a  také  se  Vávra  za 
chvíli  dostal  v  myšlénkách  dále,  z  minulosti  k  přítomnosti. 
Napadlo  mu,  proč  ti  Francouzové  staví  lodice  a  prámy 
s  takovým  spěchem  a  v  takovém  počtu!  Co  s  nimi,  než 
pustiti  se  po  nich  po  vodě  někam  na  nepřítele !  Ale  kde 
se  nachází?  Toho  ovšem  nevěděl  a  také  neměl  zdání 
o  tom,  že  by  to  mohli  býti  Hollandané.  Nepřítel  a  císařští, 
I  to  byl  pro  něho  stejný  pojem,  poněvadž  dosud  se  byli 
nesetkali  s  pruskými  sbory,  tím  méně  pak  s  hollandskými, 
a  kde  byl  francouzský  nepřítel,  tam  byl  jeho  přítel !  Snad 
bude  přece  nějaká  naděje  na  .vyváznuti,  ale  nutno  sečkati. 
Druhého  dne  vzal  si  ho  opět  občan  plukovník  k  vý- 
slechu, a  přivedl  nové  důstojníky  a  vojáky  znalé  evrop- 
ských jazykův,  ale  opět  se  neosvědčil  ani  jediný.  Chtěli, 
aby  Vávra  promluvil,  ale  nemohli  mu  toho  naznačiti.  Při 
řeči  jednoho  důstojníka  zdálo  se  Vávrovi,  že  zachytil  zná- 
mé zvuky,  ale  marně  se  namáhal  dále  mu  porozuměti. 
Důstojník  ten  mluvil  polsky,  ale  trochu  rychle,  a  Vávra 
opět  nebyl  takovou  otevřenou  hlavou,  aby  promluvil  na 
něho  sám. 

Tak  zůstal  plukovník  Martin  u  nerozřešené  záhady 
ohledně  národnosti  Vávrovy  a  jeho  podivných  příhod,  jež 
ho  zavedly  na  silnici  k  Roermondu  do  bažiny,  kde  by  se 
byl  utopil.  Chtěl  ho  také  použiti  snad  k  výzvědům  o  cí- 
sařské armádě,  ale  takto  ovšem  nebylo  ze  všeho  nic.  Ne- 
chal ho  nadále  s  pokojem,  čekaje,  že  snad  příznivá  ná- 
hoda ])odá  mu   klíč  k  té  Vávrově  mlčelivosti.    Byl    na  to 

velmi    zvědav.  (Pokračování.) 
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Francouzská  žurnalistika. 


Ji^f  oučasná  žurnalistika  francouzská  kupí  se  kolem  [ 
^^1^  tři  vzorů:  staromodního  novifiářství  z  dob  Re-  ' 
-^^  staurace,  oné  doby  francouzského  tisku,  kde  žur- 
nál byl  praporem  a  žurnalista  bojovníkem  idey  • 
novinářství  obchodnického,  jež  založil  Emile  de 
Girardin,  a  kolem  typu  novin,  pěstujících  v  první  řadě 
vtip,  klep,  ostrou  satiru,  duchaplné  hříčky,  slovem  tak 
zvané  petite  pres  se  druhého  císařství,  jejíž  vynález- 
cem byl  Ilyppolite  de  Villemessant.  Veškeré  francouzské 
noviny  lnou  více  nebo  méně  k  jednomu  z  těchto  typu, 
kteréžto  představují  dějiny  žurnalistiky  ve  Francii  od 
pádu  Napoleona  I. 

Staromodní  francouzské  novinářství,  jehož  čestnými 
representanty  jsou  „Journal  des  Débats",  „Constitutionnel" 
a  „Siěcle",  mívalo  spíše  ráz  revueí  než  denních  novin; 
pojednávalo  o  všem  učeně,  vědecky,  povždy  s  přísnou 
vážností,  způsobem  spíše  poučným  než  zábavným.  Tato 
akademická  forma  činila  noviny  tohoto  (h'uhu  nesnadno 
přístupnými  a  malý  počet  jich  čtenářů  byl  také  měřít- 
kem jich  malého  vlivu.  Nicméně  měl  také  staromodní 
tisk  péra  vtipná,  vypisující  obratně  denní  události,  — 
avšak  vždy  míval  na  zřeteli  jenom  jednu  část  sjíoleč- 
nosti :  —  vzdělanou  a  čtoucí  bourgeoisii. 


Uvedením    laciné    periodické    literatury    do    Francie 
způsobil  Emile  de  (iírardin  v  žurnalistice   revoluci.    Před 
r.   ISSG,    kdy    založil  „La  Presse",    závisely   francouzské 
noviny  ve  svých  příjmech  hlavně  na  předplatném,  kteréž 
bylo    od    80 — 120    franků    ročně.    Byly    to    malé  archy, 
obsahující  poměrně  málo  textu,    mající  skrovné  rozšíření 
a  následkem  toho  také  málo  insertů.  Dnešní  veliké  den- 
níky „Journal  des  Débats"  a  „Gazette  de  France"   měly 
na  př.  od  osmi  do  desíti  tisíc  předplatitelův  a  dostávaly 
za    inserty    ročně    od    200.000 — 2.^0.000   franků.    Emile 
de  Girardin  nadán  bystrým  obchodnickým  duchem,    vida 
hmotné  úspěchy    anglického    laciného  tisku,   jako  na  př. 
„Penny  Magazíne",  odhodlal  se  zavésti  tento  systém  také 
ve  Francii.  První  pokus  učiněn  s  „Journal  des  Connais- 
sances  Utilles"   s  ročním    předplatným  4   franků,    i  docí- 
leno koncem  prvního  roku  230.000  odběratelův,  —  úspěch 
to  do  těch  dob  ve  Francii    nevídaný.    „La  Presse"   byla 
velký  čtyřstránkový    denník,    dodávaný   za  40  fr.  ročně. 
Zásada,    na   které   tyto   noviny   založeny,    byla,    že  cena 
jednoho  sloupce  insertův  kteréhokoliv  tiskopisu  závisí  na 
počtu  jeho  čtenářův.    Těchto  tedy  hleděli  vydavatelé  du- 
sící   všemožným    způsobem.    Emile   de  Girardin    pracoval 
k  tomuto  cíli  předně  lácí  svého  listu,  za  druhé  rozsáhlým 
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ohlašováním  ho,  a  konečně  povídkou,  která  vycházela 
v  číslech  na  pokračování.  Tento  druh  „feuilletonír'  získal 
na  tisíce  čtenářů,  pro  které  neměl}'  pouhé  otázky  poli- 
tické, hospodářské  a  literární  zajímavosti.  Románový 
feuillcton  byl  viiadidlem  hlavně  pro  svět  ženský ;  i  jest 
to  pravidlem  v  žurnalismu  všech  zemí,  že  jest  úspěch  ne- 
možný, kdjž  nezabezpečí  se  podpora  čtenářstva  ženského. 

V  poslední  době  panování  Ludvíka  Filipa  byl  ro- 
mánový feuilleton  nadmíru  oblíben,  ano  tvořívali  samé 
jádro  některého  žurnálu.  Zde  vznikla  sláva  staršího  Du- 
masa,  ř^usena  Suea,  Paula  ř"évala.  Eliea  Bertheta  a  ji- 
ných. I  samy  vážné,  staroraoduí  noviny,  které  z  počátku 
pohrdaly  tímto  způsobem  „dělání  peněz",  byly  konečně 
nuceny  se  ho  uchopiti.  ,,Journal  des  Débats"  a  „Consti- 
tutionnel"  nabyly  opět  svého  klesajícího  vlivu  socialisti- 
ckými romány  Eugena  Suea,  za  jehož  ..Věčného  Žida" 
zaplaceno  spisovateli  100.000  fr.  O  „Tajnostech  paříž- 
ských'', uveřejněných  jakožto  feuilleton  r.  1844,  napsal 
Théophile  Gautier,  že  se  Francie  po  celý  rok  starala 
více  o  tento  román  než  o  své  vlastní  záležitosti.  To  bylo 
v  době,  kdy  Alexander  Dumas  dostával  od  pp.  Girardina 
a  Verona  64.000  fr.  ročně,  a  téhož  roku  napsal  pro 
„Siěcle"  100.000  řádků,  obdržev  za  každý  řádek  půl- 
druhého franku. 

Následkem  této  přitažlivosti  románového  feuilletonu 
získala  „La  Presse"  do  dvou  let  20.000,  a  konkurenční 
„Siěcle"  38.000  předplatitelův,  počet  to  u  velkého  žur- 
nálu ve  Francii  druhdy  neslýchaný.  Rozšířenost  takto 
nabytá  učiněna  jest  pramenem  důchodův  nejenom  zdraže- 
ním insertův,  ale  také  placenými  reklamami.  Reklama 
byla  vynalezena  de  Viliemessantem,  který  se  tenkráte 
dral  ku  předu  svými  novinami  ,,La  Sylphide*',  a  k  jehož 
návodu  provedla  „La Presse'"  tuto  myšlénku  ve  velké  míře. 

Takto  založený  tisk  obchodnický  sloužil  pouze  pe- 
něžní spekulací  a  ničemu  více.  Každá  jiná  myšlénka  a 
snaha  podřízena  jest  —  v}'nosné  části  insertní,  pro  kte- 
rou pracováno  parou.  Bylo  to  znemravnění,  degradace 
periodického  tisku,  avšak  „noviny  obchodnické'"  přestá- 
valy říditi  smýšlení  obecenstva  a  přestávaly  je  také  po- 
učovati, stavše  se  pouhými  ale  výbojnými  nevolníky  ve- 
řejnosti, která  se  chtěla  co  den  bavit  něčím  jiným.  Vše, 
co  druhdy  činilo  pýchu  a  vlastní  podstatu  žurnálu,  zá- 
sady strany,  pojednávání  o  osobách  a  věcech,  diskusse 
veřejných  záležitostí,  vše  hozeno  stranou  a  podřízeno 
ohledům  peněžním.  Také  literární  kritice  ukázány  dvéře; 
vše  dělo  se  za  plat.  Nakladatel  knihy  sebe  lepší  musil  si 
zaplatit  ohlášení  zrovna  tak,  jako  vyrabitel  „kolínské 
vody"  —  a  chtěl-li,  aby  kniha  byla  řádkem  doporučena, 
musil  tuto  reklamu  draze  zaplatit.  Právem  žurnalistice 
tohoto  druhu  vyčítáno,  že  z  „kněžky  idey"  stala  se  do- 
hazovačkou  a  překupnicí. 

Další  vývoj  obchodnického  tisku  byl  náhle  zastaven 
politickými  proměnami  r.  1848,  za  to  však  vyvinul  se 
nový  druh  novin,  který  zasluhuje  pozornosti  již  proto, 
že  .skoro  každý  z  vynikajících  francouzských  žurnalistů 
dnešního  dne  v  této  škole  se  vyučil.  Jest  to  tak  zvaná 
„petite  presse",  malý,  laciný  —  všemohoucí  tisk.  Vzory 
této  třídy  byl}-'  týdenní  „Figaro",  založený  roku  1854 
de  Viliemessantem,  a  denník  „L"Evénement",  založený  od 
téhož  muže  r.  186.5.  Po  roce  byl  tento  žurnál  vládou 
potlačen,  avšak  nahrazen  ihned  denním  „Figarem",  který 
brzo  potom  obdržel   dovolení  psáti  o  věcech  politických, 


a  jest  do  dnešního  dne  jedním  z  nejrozšířenějších  fran- 
couzských novin.  Avšak  třeba  míti  na  paměti,  že  na- 
stoupil „Figaro"  svou  dráhu  jako  „malý  žurnál". 

Roku  1852  stala  se  v  mysli  francouzské  veřejnosti 
veliká  změna.  Státní  převrat  učinil  konec  válčeni  my- 
šlének, výmluvnosti  a  ctižádosti,  a  debatám  politických, 
uměleckých  i  literárních  stran.  Mysl  národa  byla  udržo- 
vána ve  stavu  nucené  nečinnosti.  Ale  ačkoliv  násilnictví 
bránilo  každému  svobodnějšímu  vývoji  politického  života, 
nemohlo  přece  zabrániti  —  zvědavostí.  Život  veřejný  byl 
spoután,  za  to  však  vyvinul  se  život  v  soukromí. 

Veškerá  pozornost  Paříže  obrátila  se  ku  klepům, 
pomluvám,  skandálu  a  anekdotám,  osobnostem  a  mali- 
cherné závisti.  Salon,  boudoir,  alkova  byla  místa,  v  kte- 
rých žurnalista  hledal  a  nalézal  své  žně,  a  pokud  zůstával 
mezi  těmito  stěnami,  byl  bezpečen  před  pronásledováním 
veřejné  moci.  „Malý  tisk"'  byl  v  žurnalistice  tím,  čím 
byla  Otfenbachovská  operetta  v  hudbě  —  většinou  negací 
všeho,  co  vznešeného,  půvabného,  velikého  ;  vítězství  skep- 
tismu,  ironická  pomsta  uražených  světáků.  „Malý  tisk" 
mstil  obecenstvo  na  jeho  padlých  bozích  a  soustavně  ničil 
a  trhal  předměty  jeho  obdivu.  System  žurnalistů  „Ma- 
lého tisku"  záležel  u  zvětšování  každé  všednosti  a  trivial- 
ností  a  v  zlehčování  všeho,  co  bylo  v  pravdě  veliké.  Vý- 
směšky  a  sarkasmus  týdenního  „Figara"  a  jeho  součas- 
níků, to  obětování  řeznickému  noži  každého  talentu  a 
každého  mužného  charakteru,  ty  útoky  na  vše,  co  bylo 
v  té  chvíli  u  lepší  části  obecenstva  oblíbeno,  ano  po- 
svátno, —  upomínalo  na  dny  císařského  Éíma  a  na  zá- 
bavy antických  cirků.  „Malý  tisk""  hovél  nejbídnějším  váš- 
ním nižších  a  středních  tříd  a  opojoval  zároveň  ty,  kteří 
byli  v  držení  moci  velebením  jejich  velikostí. 

V  této  době  vstoupil  také  do  literatury  nový  druh 
lidí :  Bohémové,  jichž  básník  byl  Henri  Murger,  nové  to 
plémě  často  velmi  duchaplných  mužů  beze  vší  předchá- 
zející literární  školy,  beze  všech  tradicí.  Bohémové  ne- 
vstoupili do  uméní  a  literatury  za  týchže  podmínek  jako 
generace  předcházející,  mužové  z  r.  1830,  z  nichž  nále- 
želi skoro  všichni  k  bohaté  střední  třídě.  Bohémové  vý- 
skytu se,  nikdo  nevěděl  odkud,  a  přinesli  s  sebou  hroz- 
nou zbraň,  kteroužto  bojovali  o  chléb  i  cíle  své  ctižá- 
dosti. V  nich  nalezl  „Malý  tisk"  rychle  vyc\ičenou  ar- 
mádu, jedno  z  těch  otrhaných,  bosých,  špatně  živených 
vojsk,  která  dovedou  býti  smečkou  vlků,  ale  také  zástu- 
pem hrdin.  Hlad,  hořkost,  lhostejnost  k  úspěchu,  vyhaslý 
krb,  odmítané  od  nakladatelův  rukopisy,  časté  návštěvy 
zastaváren,  zadluženost  až  po  krk,  —  vše  to  hnalo  Bo- 
hémy k  žurnalistice  nižšího  druhu,  i  užívali  jí  k  nezkrotné 
prudkému  útoku  na  nenáviděnou  a  útisku  plnou  společ- 
nost; v  jejich  listech  ozývala  se  ozvěna  hesla  r.  1848: 
„A  bas  les  gaats!""  (Pryč  s  rukavicemi!)  Malé  noviny 
četly  se  všude,  v  Paříži,  na  venkově  a  všechno  se  před 
nimi  třáslo,  spisovatel  o  svou  knihu,  hudebník  o  svou 
operu,  malíř  o  svůj  obraz,  sochař  o  svou  sochu,  vaude- 
villista  o  svůj  vtip,  divadelní  ředitel  o  své  příjmy,  herečka 
o  svou  mladost  a  boháč  o  své  spaní. 

Avšak  ještě  osudnější  než  tato  tyranie  byla  degra- 
dace povšechného  stupně  mravníiio  a  duševního  vzdělání. 
Nyní  b3l  učiněn  konec  onomu  vývoji  vkusu,  jenž  byl 
začal  v  pokolení  minulém.  Literární  hnutí  z  r.  1830 
utvořilo  ve  Francií  velké  literární  obecenstvo.  Vlast  Boi- 
leauova  a  Voltaireova  široce  rozpjala  perutě  svého  genia. 
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Xovinářství  druhého  císařství  snížilo  tento  stupeň  intel- 
lektuelního  vývoje,  degradovalo  obecenstvo  a  degradovalo 
literaturu  samu  svým  nehodným  klepařstvím,  melistofel- 
skýni   vtipkováním  a  ironií,  kteréž  nic  neb}lo  sváto. 

Avšak  obraťme  se  k  podrobnému  pohledu  na  typus 
novin,  jak  utvořil  je  de  Villeniessant.  Starý  týdenní 
„Figaro",  jehož  hlavními  spolupracovníky  byli  Auguste 
Villemot,  Edmond  About,  Théodoi-e  de  Banville,  Sarcey, 
Jules  Noriac,  SchoU,  Ilenri  de  Pěné  a  Charles  Mouselet, 
byl  prudký  literární  list,  jehož  redaktoři  musili  zrovna 
tak  obratně  vládnouti  rapirem  jako  pérem.  Za  to  vyhle- 
dával de  Villeniessant  rozšíření  svébo  listu  —  skandálem, 
avšak  on  byl  první,  který  ve  Francii  pocliopil,  že  no- 
viny musí  býti  skutečnými  novinami ;  on  znal  cenu  zpráv 
rychlých,  byf  i  ne  pravdivostí  zabezpečeuých ;  konečně 
véda  dobře,  že  Francouze  zajímá  především  to,  co  jest 
francouzského,  přijal  za  první  zásadu,  že  pes  způsobivší 
nějaký  shon  na  Boulevardu  des  Italiens  baví  pařížské 
obecenstvo  více,  než  sáhodlouhé  zprávy  o  nějaké  kralo- 
vraždě  v  cizině.  Vskutku  jest  to  princip,  kterým  se  vět- 
šina pařížských  novin  do  dnešnílio  dne  řídí.  Hlavními 
spolupracovníky  „Figara"  před  r,  1870  byli:  Albert  Wolf, 
Henri  Kochefort,  Adrien  Marx,  F.  Magnard  a  Saint- 
Genest.  Kromě  Rocheforta  jsou  všichni  tito  žurnalisté  až 
dodnes  ve  „Figaru"  zaměstnáni.  Redaktoři  starého  tý- 
denního „Figara"  rozprchli  se  po  jiných  listecli. 

„Figaro"  má  čtyři  stránky  o  šesti  sloupcích.  První 
strana  přináší  „politický  přehled  nebo  kroniku"  o  dvou 
nebo  třech  sloupcích,  na  to  následují  „Ozvěny  pařížské"  se 
zprávami  osobními,  drobnými,  společenskými  novinkami 
a  reklamami.  Pak  vytisknou  se  tři  nebo  čtyři  vtipy,  pi- 
kantní anekdoty  nebo  bons-mots.  Následuje  článek  a  spo- 
lečenské události  dne,  o  svatbách,  pohřbech  a  slavnostech 
ve  vznešeném,  nebo  v  tak  zvaném  vznešeném  světě.  Ko- 
nečné přichází  na  řadu  sněmovna,  výstřižky  z  cizích  no- 
vin, bursa  a  románový  feuilleton.  Ráz  lehkomyslnosti, 
který  vtiskl  „Figaru"  Villeniessant,  mají  na  sobě  tyto 
noviny  do  dnešního  dne. 

„Temps"  a  „Républi(iue  Frani^aise"  mohou  býti  po- 
važovány za  vzory  vážných  politických  a  povšechných 
novin  oprotiv  lehčím  žurnálům  z  boulevardu  a  věčně  bo- 
jovným listům,  jako  jest  Rocheťortův  „Iiitransigeant"  a 
Clémenceauova  „Justice".  „Temps"  jest  obzvláště  vážný 
list,  nepřístupný  rozpustilým  vtipům,  žertům  a  bons-mots 
ligarovským. 

„Malý  tisk"  zaclioval  se  ve  Francii  dosud  ve  své 
síle.  Vzorem  jest  „Le  Petit  Journal"  mající  asi  O ó O  000 
odběratelů.  Všechno  v  tomto  oblíbeném  listu  jest  krátké, 
stručné,  a  celá  třetina  obsahu  jest  věnována  čtení  zábav- 
nému. „Petit  Journal"  jest  výtečně  red  gován.  Svého 
ohromného  rozšíření  nabyl  za  Emila  Girardína,  který 
užil  iio  po  r.  187;i  k  šíření  politických  vědomostí  do 
nejzazších  končin  Francie.  Neitřehání  se,  když  se  dí,  že 
„Petit  Jonrnal"  přispěl  více  ku  založení  a  zabezpečení 
nynější  francouzské  republiky  než  všechny  ostatní  listy 
dohromady. 

Podstatnou,  charakteristickou  částí  většiny  francouz- 
ských žurnálů  jest  tak  zvaná  „Chronique",  kteráž  jest 
právě  tak  jako  „memoiry"  a  „causerie"  něco  specielně 
francouzského.  Uvedení  „chroni(iuy"  do  moderních  fran- 
couzských novin  datuje  se  od  časů  staré  „La  Presse", 
do  kteréž  pod  pseudonymem  ,Vicomte  de  Launay"    psala 


paní  Girardinová  (Delphine  Ony)  onoho  proslulého  „Cour- 
rier  de  Paris",  jenž  sloužil  za  vzor  tak  mnohým  napo- 
dnbitelům  od  Augusta  Villemota  až  do  J.  Clarétie.  Po 
celých  deset  let,  od  téhodne  k  téhodni  pozorovala  a  po- 
pisovala paní  de  Girardin  současnou  společnost,  její  způ- 
soby, mody,  zvláštnosti  řeči,  její  pošetilosti,  slavnosti, 
plesy,  klepy  a  skandály.  Jak  mnohé  z  těchto  podrobností, 
na  pohled  tak  frivolních,  staly  se  dnes  událostmi  histo- 
rickými !  Jaké  to  nevyčerpatelné  zdroje  fakt  pro  novel- 
listu  a  historika,  jenž  si  bude  kdys  chtíti  utvořit  obraz 
francouzské  společnosti  oné  doby !  A  jak  mnoho  psáno 
od  následovatelů  paní  Girardinové  pro  „la  chronlípie". 
Sám  Taine  psal  jí  do  „La  Vie  Parisienne"  a  kromě  to- 
hoto kolik  tu  slavných  jmen,  z  nichž  uvádíme  pouze 
Janina,  Edmonda  Abouta,  Julesa  Lecomtea,  Charlesa  Mou- 
seleta  a  j.  v. 

Týdenní  literární  a  dramatický  feuilleton,  v  kterém 
Sainte-Beuve,  Tliéophile  Gautier,  Jules  Janin  a  Paul  de 
Saint-Victor  tvořili  a  ničili  slávu  jiných,  upevňujíce  zá- 
roveň svou  vlastní,  jest  nyní  bud  velmi  uskrovnélou,  neb 
docela  padlou  mocností.  Dnešního  dne  jest  obecenstvo 
příliš  dychtivo  novin,  než  aby  mčlo  trpělivosti  čekati  na 
recensi  nového  kusu,  nebo  nové  knihy  až  do  konce  té- 
hodne. S  malými  výjimkami  tedy  zrušily  francouzské  listy 
tento  druh  leuilletonu  a  kritikové  pronášejí  na  i)ř.  o  di- 
vadelním kuse  svůj  soud  imed  v  den  po  prvním  sehrání. 

Důležitost,  kteráž  se  zvláště  za  posledních  let  při- 
kládá věcem  divadelním,  jest  jiodivuhodná,  a  každý  žur- 
nál rázu  „Figarova-"  má  tři  si)olupracovníky,  jimž  ulo- 
ženo jest  dávati  obecenstvu  zprávy  o  velkých  i  malých 
událostech  před  oponou  i  za  oponou  množství  pařížských 
divadel.  Jest  především  dramatický  nebo  hudební  kritik, 
jenž  opatřuje  zprávy  a  kritiky  o  nových  kusech,  potom 
jest  zpravodaj,  který  vypravuje  den  co  den  anekdotické 
dějiny  pařížských  divadel  vůbec ;  verva  a  vyniýšlivo>t, 
s  jakou  se  tato  divadelní  „chroni(iue"  v  mnohých  listech 
píše,  jest  skutečné  obdivuhodná.  Konečně  zbývá  ještě  je- 
den redaktor  na  psaní  menších  divadelních  noticek  a  no- 
vinek. Poměr  mezi  novinami  a  divadelními  řediteli  není 
poměr  neodvislosti.  Ve  Francii  jest  anonymní  žurnalis- 
mus výjimkou;  jiravidelně  se  články  podpisuji  bud  jmé- 
nem pra\ým,  nebo  jiseudonymem,  jehož  tajemství  zná 
celý  svět.  Kritikové  činí  nárok  nejen  na  své  volné  vstu- 
penky do  divadel,  ale  nejsou  nikterak  skromnými  v  žá- 
dání sedadel  a  loží  pro  své  známosti.  Na  vzájem  žádají 
ředitelové  reklamy,  kterých  se  jim  také  v  plné  míře  do- 
stává. Velká  část  kritiků  sama  náleží  také  mezi  spiso- 
vatele belletristické  a  dramatické,  což  valné  překáží  ne- 
předpojatému  a  nestrannému  úsudku.  „Kanuiraderie"  má 
tu  značný  vliv.  Úsudky  ženou  se  obyčejně  do  krajuostí, 
jsouce  bud  příliš  shovívavé  nebo  rozhodně  a  ostře  ne- 
přátelské. V  některých  velkých  listech,  jako  „Temps"  a 
„Journal  des  Dél)ats"  píšou  se  dramatické  kritiky  až  do- 
sud jenom  jednou  v  ténidni,  avšak  divadelní  klepy  a  re- 
klamy píšou  se  denně  a  zdarma.  Reklama  pro  nový  kus 
zvláště  oblíbeného  spisovatele  děje  se  systematicky  a  pro- 
jde všemi  možnými  stadiemí.  Nejprve  ohlašuje  se,  že 
autor  dopisuje  drama  nebo  komedii  pro  to  neb  ono  di- 
vadlo; pak  se  oznámí  na  liciio,  že  byl  kus  přijat  od  půl 
tuctu  ředitelů.  To  děje  se  jen  k  vůli  tomu,  aby  bylo 
jméno  autorovo  vykřičeno  ve  všech  novinácii  francouz- 
ských a  uavarrských ;  potom  následuje   oznámení   skuteč- 
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ného  přijetí  kusu,  floby,  kdy  přijde  na  jeviště,  jména 
hercův ;  potom  zpráva  o  čtecí  zkoušce,  která  se  ovšem 
u  herců  potkala  s  nesmírným  úspěchem,  novinky  ze  zá- 
jevišté,  nesnáze,  s  nimiž  jest  autoru  co  bojovati,  zápasy 
s  censurou,  seznam  venkovských  divadel,  která  si  právo 
provozovací  zabezpečila,  atd.  atrt.  Po  té  přijde  reklama 
hlavní:  „Všechna  místa  jsou  vyprodána,  poslední  zkou- 
ška dopadla  skvěle,  pojiis  salonův  a  jiarderoby,  herečky 
první  úlohy,  její  životopis,  její  dobročinnost,  její  pudlik. 


její  hotel  v  Ivue  de  iMoiucau,  voňavky,  kterých  uživá  při 
koupeli"  atd.,  —  konečně  pak  „dům  iu'eplněný  až  k  udu- 
šení", nevídaný  úspěch  a  —  skvělá  hostina,  již  vystrojil 
šíastný  autor  svým  koUegům,  hercům  a  —  žurnalistům. 
V  mnohém  ohledu  mohlo  by  si  však  novinářstvo  ji- 
ných zemí  vzíti  příklad,  a  to  zejména,  co  se  týče  sou- 
kromé cti.  Ve  Francii  nezahrává  se  s  tímto  často  jedi- 
ným majetkem  člověka  tak  lehkomyslně  jako  —  třeba 
v  Čechách.  C.  M. 


Z  básní  Fr.  X.  Svobody. 


^dyž  prvař  jsein  tf  objal  vřele 
a  vinul  ti5  na  hrudi  svou, 
když  libal  jsem  té  v  bledém  ícle, 
tu  zachvěl  jsem  se  najednou 
a  bylo  mi,  jak  nfkdo  řek'  by  ke  mné: 
„PojiT  se  mnou  na  ki'aj  skalné  zemi; 
a  v  noci,  slinu  ve  náruči, 
pojil  poslechnout,  jak  mofe  bučí.' 


Moře  hučí. 


Tak  bylo  mi,  jak  lebcf  oblečený 

bych  vstoupil  na  skalnatý  bfeb, 

kde  vlny  bouH,  zdvihají  se  pĚny 

a  kolísavý  z  mofe  věje  dech, 

jak  nčkdo  maně  v  noci  mhavé 

by  postavil  mne  na  pobfeži  tmavé : 

^Hleď,  jak  se  vlny  valí  po  prostoře, 

jak  pnou  se  vzhůru,  slyS,  jak  hučí  moře!" 


U  kaple  v  noci,  u  vod  na  pobřeží, 
jak  zahloubán  bych  u  zdiveni  stál. 
zřel  do  dáli,  kde  samé  vlny  leži, 

cos  velké  žádal,  bohem  být  si  přál 

Tak,  veř  jen,  bylo  mi.  když  vřele 
jsem  polibil  tč  na  pobledlém  čele, 
tak  bylo  mi,  jak  řek'  bych  ve  své  hoře: 
„Jdu  poslechnout,  jak  bučí  moře!" 


(le  láska  mladá  jako  den, 

jenž  přiletí  k  nám  od  východní  strany: 

má  v  čele  věnec,  ve  hlubinách  sen 

a  samým  zlatem  kráCi  opásaný. 

,Buď  zdráv!"  my  dime  k  nfmu  rozjařcni 

a  sepnem"  ruce  celí  rozechvčni. 


Starý  motiv. 


DéSt  piáživý  se  valí  niž, 
kol  na  lupení  padá  rozstříkaný, 
šat  promoká  nám,  cítíme  to  již, 
hrom  rachotí,  strom  padá  rozlámaný, 
a  čím  ten  lásky  den  byl  bUže  duši, 
tím  větši  bouři  pocítí  a  tuši. 


Den  hřeje  teple,  voní  zem 

a  my  se  v  touze  lesem  proháníme, 

leč  zatím  mrakem  hor  se  kryje  lem 

a  prudkou  bouři  nad  hlavami  zříme, 

vir  větrný  se  krajem  valí,  řítí 

a  na  polích  se  třese  list  i  kvítí. 


A  večer  vzduch  je  vonný,  číst, 
daleký  pohled  do  krajiny  svěží, 
den  dávno  za  námi,  nehne  se  list, 
klid  dojímavý  kol  dokola  leží, 
a  že  se  den  již  v  hlubokou  noc  láme, 
my  na  tu  bouři  rádi  vzpomínáme. 


Dva  dny. 


3^y  dva  dny  zapadly  do  padlých  dnů. 

Ne  na  věky.  Až  jednou  v  živoliyti 

prost  naděje  a  prostý  krásných  snů 

se  vléci  budu  plání  beze  kvítí, 

tou  pláni  života,  kde  noc  jen  bude  spáti, 

a  přes  ledoví  bílé  západ  line 

si  jeřlě  bude  hráti 

a  potom  tma  se  složí  pustá    tmavá, 

tu  na  východě  jedna  hvězda  splane 


a  druhá  ze  západu  zářně  vstane 
a  jak  dva  póly  usmířeni,  práva 
zaplanou  ohněm.  Jejich  záře  vlahá 
přes  ledy  šlehne,  ukáže  tu  šiř 
dalekých  krajů.  Ó  ty  dobo  blahá, 
ó  hvězdy  .snivé,  je  to  zašlá  íiš, 
to  je  la  záře  dávno,  dávno  zniklá 
a  dávno  zašlá  —  to  ty  dva  dny  milé, 
když  přes  sníh  táhne  jejich  světlo  bílé. 
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Při   loučení. 

Napsal  Luigi  Capuana. 


„Což  mi 
„Ó  ano 
„A  proč 
sama  vinna 


enato  díval  se  na  ni  s  úsměvem  napolo  nedůvěři- 
vým, napolo  udiveným,  zatím  co  ona,  oči  majíc 
sklopeny,  hryzla  si  lehce  rty  a  otvírala  a  zavírala 
neustále  svůj  vějíř,  jakoby  jeho  mlčení  ji  mrzelo. 
V  tom  živém  slunečním  světle,  při  zelenavých 
reflexech  louky,  hrála  hnědá  její  plet  zrovna  do 
zlatil;  a  veliké  její  oči,  černé  jak  uhel,  které  zíraly  z  té 
suché,  divné  tváře,  dodávaly  výrazu  jaksi  vyzývavého  no- 
síčku  trochu  nadzdviženému,  jakož  i  plným,  svěžím  rtům, 
na  nichž  se  jevily  bílé  skvrny,  kdykoliv  její  zoubky  je 
netrpělivě  stiskly. 

Ani  se  na  Kenata  nedívala  a  přece  dobře  cítila  jeho 
pohled,  který  na  ni  upíral,  a  její  vysoká  a  slabá  postava 
chvěla  se  netrpělivě.  Konečně  pozvedla  oči  a  tázala  se 
plaše : 

nevěříte?" 

odvětil  Renato, 
se    tedy  tak    podivně  usmíváte?  Jsem  tím 
Měla  jsem  vám  to  říci  hned,  nežli  jsem 
přijala  vaše  pozvání." 

A  v  jejím  hlase  chvělo  se  něco  jako  pláč. 
Renato  se  více  neusmíval,  nyní  byl  zase  on  v  roz- 
pacích. Vzal  ji  za  ruku,  dal  si  pod  paží  ono  rámě  tak 
slaboučké,  jemuž  tak  dobře  slušel  onen  černý  šat,  a  za- 
čali spolu  trochu  choditi.  On  kouřil  cigarettu  a  mezitím 
šeptal  jí  do  ucha :  * 

„Vždyí  na  tom  nezáleží !  .  . .  Ostatně  —  rozumí  se 
samo  sebou  —  pojedeme  zase  někdy  a  strávíme  spolu 
příjemné  odpoledne...  Není-li  pravda?" 

„A  proč?"  namítala.  „To  je  znamení,  že  mi  nevě- 
říte. A  proč  mi  nechcete  věřiti?" 

„Naopak!"  bránil  se  Renato.  „Ale  o  mnohých  vě- 
cech je  lépe,  když  se  ani  nemluví ;  však  co  přijíti  má, 
to  přijde.  Není-li  pravda?  A  když  nepřijde,  tím  hůře! 
Věru,  za  tento  den  jsem  dosti' lodměněn  touto  naší  společ- 
nou procházkou.  Vždyf  jdeme  spolu  jako  milenci.  Každý 
by  to  řekl!....  Jen  se  podívejte!  Ten  člověk,  co  stojí 
pod  těmi  stromy,  dívá  se  na  nás  již  hezkou  chvíli  a  vy- 
lévá si  svoji  závist  na  ohořelém  cigáru,  které  mu  nechce 
více  hořeti ..." 

Ona  se  ohledla  a  usmála  se;  sklonila  poněkud  hlavu 
a  dotkla  se  koncem  vějíře  svých  rtů.  Smála  se,  ale  jen 
tak,  jakoby  chtěla  zapuditi  ony  trapné  myšlénky,  které 
se  jí  až  posud  zračily  v  tváři. 

Onen  člověk,  který  stál  pod  stromy  a  díval  se  upřeně 
za  nimi,  když  kráčeli  spolu  po  luční  pěšině,  sedl  si  zrovna 
naproti  nim  ke  stolku,  dal  se  do  jídla,  založiv  si  opatrně 
ubrousek  za  límec,  a  díval  se  ua  ně  zase  jako  prve.  Tu 
Luigia  a  Renato  při  obědě  plní  veselí  smáli  se  mu  zrovna 
do  očí,  tak  že  on,  polykaje  svoji  pečeni,  se  až  zardíval 
a  pohlížel  na  ně  s  úsměvem  vždy  hloupějším. 

„Vy  ale  ničeho  nejíte  ..."  ozval  se  Renato. 
„Jíra  vždycky  málo  .  .  .    Tak  ovšem  nikdy  neztloust- 
nu  .  .  ." 

„Aj!  Ty  bys  chtěla?"  smál  se  Renato,  který  se 
o  toho  zvědavého  člověka  více  nestaral.  A  vstal  a  vtiskl 
Luigii  krásné  políbení,  dříve  nežli  mohla  tomu  zabrániti. 


Ještě  na  ulici,  v  tmavé  noci,  zatím  co  tramway  mizela 
v  dáli,  barvíc  rudým  světlem  svým  ploty  blízkých  zahrad 
a  polí,  smáli  se  té  hloupé  tváři  onoho  člověka,  který 
viděl,  jak  se  líbali.  Ta  zpáteční  cesta  jejich  byla  tak  in- 
timní; ona  zavěsila  se  v  jeho  rámě  spinou  důvěrou,  nebof 
tma  dodávala  jí  více  smělosti,  a  počala  se  omlouvati: 

„Hezké  to  nebylo  .  .  .  ale,  můj  Bože !  Nač  se  dělati 
ctnostnější  nežli  jest,  to  ne  .  .  .  Ostatně  s  muži  je  těžko 
o  těch  věcech  mluviti  ...  u  nich  je  to  něco  docela  ji- 
ného ..." 

Renato  ji  poslouchal  a  hladil  jí  ruku.  Benátský  pří- 
zvuk,  kterým  mluvila,  dodával  nesmírného  půvabu  jejím 
slovům,  která  jí  tak  lehce  plynula  se  rtů,  mísila  se  s  šu- 
stěním suchého  listí  na  cestě  a  ztrácela  v  tom  velikém 
tichu  širé  krajiny. 

Renato  ji  nechal  mluvit  a  nebyl  posud  přesvědčen ; 
její  suché  tělo.  které  objímal,  dráždilo  jej  nyní  daleko 
více  nežli  jindy,  když  ji  vídal  v  druhém  poschodí  vedlej- 
šího domu,  v  těch  domácích  šatech  z  hrubého  plátna,  tak 
volných  a  pohodlných,  že  když  se  z  okna  vypnula,  sklouzl 
se  široký  rukáv  a  její  suché,  hnědé  rámě  objevilo  se  jeho 
zrakům.  Nechal  ji  mluviti  a  nebyl  posud  přesvědčen,  nic- 
méně byl  spokojen  s  tím  odporem,  tak  volným  a  neoče- 
kávaným. 

„Ta  je  pikantní,"  myslil  si,  „pravá  lahůdka  upro- 
střed těch  obyčejných  známostí." 

Pročež,  když  došli  k  domu,  začal  znova  naléhati 
a  prosil  žertem,  aby  ji  směl  doprovoditi  nahoru. 

„Nechci  nic  jiného,  nežli  podívati  se  na  to  vaše 
hnízdečko  v  druhém  poschodí  ..." 

„To  není  možné!  Vždyf  jsem  vám  to  již  řekla." 
■  „Jenom  se  podívat,  abych  si  vás  mohl  dobře  před- 
stavit, až  uslyším  někdy  ten  váš  roztomilý  hlásek ...  A  ne- 
chcete-li  mi  dovoliti  to,  pojdte  ke  mně  na  skleničku  char- 
treuse,  je  to  blízko,  jen  dva  kroky  ...  to  přece  není  tak 
veliká  oběf." 

„Není  možno!" 

Oči  se  jí  najednou  zalily  slzami,  tiskla  mu  jn-udce 
ruku  a  prosila  ho  pod  lampou,  kde  se  právě  zastavili, 
aby  se  na    ni    proto  nehněval.    Renato  vpadl  jí  do  řeči: 

„Dobrou  noc!" 

„Hněváte  se  na  mne?" 

„Ó  ne." 

Ale  úsečný  jeho  ton  svědčil  o  tom,  že  neřckl  jiravdu. 


Kouzlo  této  drobné,  štíhlé  postavy,  těch  velkých  čer- 
ných očí  v  její  suché  tváři  bylo  silnější  nežli  jeho  hněv. 
A  tak  mu  podlehl  ani  o  tom  nevěda.  Dal  jí  své  čestné 
slovo,  že  o  těch  věcech  více  mluviti  nebude,  nebof  již 
dříve  se  vyznal,  že  poměr  vážný,  jak  by  si  přál,  je  mezi 
nimi  holou  nemožností. 

„Budeme  se  často  vídati,  co  možná  často,  budeme 
dobrými  přátely,  není-li  pravda?" 

Ona  neřekla  ani  ano,  ani  ne,  a  teprve  po  chvíli  pra- 
vila rozpačitě : 

„Jenom  abyste  se  nenudil." 


393 


On  byl  celý  šťastný,  když  přiběhla  do  jeho  bytu 
a  ozářila  ho  svým  smíchem,  který  zvonil  jako  horský 
pramen.  Zatiiii  co  on  jí  ]n'ipravovaI  obvyklý  šálek  kávy, 
chodila  LuJRia  od  jednoho  stolu  ke  druhému,  jirohližejíc 
knihy  a  obrazy,  a  převracela  listy  v  albech  .  .  . 

„Ty  všecky  hezké  dámy  byly  vaše  milenky?"  tázala 
se  ho. 

Renato  neodpovídal,  chtěje  se  zdáti  diskrétním. 

„Eii  co,  vám  bych  to  mohl  říci  .  .  .  Ale  žárlivou 
býti  nemusíte,  líyly  krásné,  ovšem!  Kdybyste  vy  byla 
krásnou,  jako  tahle  na  příklad,  pomátla  byste  hlavu  ce- 
lému světu." 

„Což  pak  jsem  tak  zlá?" 

„Ó  ne,  ale  krása  má  velikou  moc." 

Pak  ji  ujišťoval,  že  ona  má  něco  lepšího  nežli  krásu, 
že  je  příjemná  a  milá,  jak  ani  krásné  dámy  někdy  ne- 
bývají. 

„Ovšem,"  pravila,  „vím,  že  hezká  nejsem,  ale  ne- 
příjemná také  ne.  Ten  klobouk  ři  la  Rubens  s  tím  velkým 
pérem  mi  dobře  sluší ...  To  jsou  hlouposti,  není-li  pravda, 
neměla  bych  to  o  sobě  říkat." 

A  dala  se  do  smíchu,  obrátivši  se  zády  k  zrcadlu, 
před  nímž  si  právě  uin'avovala  klobouk  na  rozcuchané 
hlavičce. 

„Mnoho  vlasů  nemám.  Škoda !  A  neposlušné  jsou 
až  hrůza,  hřeben  je  nemůže  ani  udržeti ;  však  se  také 
o  ně  mnoho  nestarám,  mám  jiné  ]n'áce !  —  V  tomhle  ve- 
likém světlém  pokoji  se  asi  příjemně  bydlí.  Ten  můj,  to 
je  dira,  že  se  tam  člověk  ani  otočit  nenu°iže.  Nicméně 
mám  jej  ráda,  je  plný  upomínek  ..." 

„Krásných?" 

„Velmi  smutných.  Co  jsem  se  tam  naplakala,  co  vy- 
trpěla, když  zmořena  zimnici,  musila  jsem  pracovati  celé 
dny.  celé  neděle  a  měsíce,  až  jsem  necítila  záda  —  jenom 
abych  si  opatřila  kousek  suchého  chleba!  O  na  to  nikdy 
nezapomenu !  .  .  ." 

„A  jak  ted?" 

„Ted?  ted  živořím,  pracuji  co  mohu,  a  jsem  na  to 
hrdá,  že  jsem  se  nikdy  nesnížila  .  .  .  Raději  bych  se  uto- 
pila. Ba  věru,  minulý  měsíc  mnoho  nechybělo.  Až  posud 
na  to  myslívám,  a  to  zcela  vážně  .  .  .  Eh,  co!  .  . ." 

Ty  velké  černé  oči  nabyly  zvláštního  výrazu,  když 
mluvila  o  smrti.  Mluvila  o  ní  docela  klidně,  beze  vši 
aftektace,  jako  o  věci,  která  musí  přijíti  dnes  nebo  zítra, 
zvláště  když  člověk  je  na  světě  tak  nešťasten,  když  nemá 
ani  psa,  který  by  ho  miloval ! 

„Jloje  matka  zemřela.  Můj  otec  .  .  .  .Jednou  (na  to 
do  smrti  nezapomenu,  bylo  mi  tehdy  sedm  let)  vedla  mě 
přítelkyně  mé  nebožky  matky  na  procházku  a  ukázala 
mi  jakéhosi  pána,  velikého,  osmahlého,  dosti  hezkého, 
který  vcházel  právě  do  kavárny.  Poslala  mne  za  nim 
a  pravila:  ,Jdi  a  řekni  mu:  tatínku,  dej  mi  hubičku!' 
Já  vstoupila  do  kavárny  a  přistoupila  jsem  k  tomu  člo- 
věku, jehož  jsem  viděla  telidáž  poprvé,  a  řekla  jsem  mu 
hlasem  se  chvějícím  :  , tatínku,  dej  mi  hubičku.'  Onen  pán 
mne  políbil  a  pohladil.  koui)il  mi  cukroví  a  řekl  pak : 
,Ted  zase  jdi!'  Od  té  doby  jsem  ho  více  neviděla,  ani 
o  něm  neslyšela  .  .  .  Ale  jiroč  vám  vypravuji  tak  smutné 
věci!  S  Rohem  !   s  Bohem  !  Raději  půjdu." 

„A  já  nedostanu  ničeho?" 

Renato  posadil  si  ji  na  klín,  a  když  se  trochu  zdrá- 
hala, pravil : 


„Rád  bych  svůj  obol,  obyčejné  políbení .  .  ." 

„Pusť  mne !" 

A  když  J.uinia  odešla,  seděl  Renato  zamyšlen  pod 
tíží  dojmu,  který  si  vysvětliti  nedovedl  a  který  mu  byl 
docela  nový. 

„Divná  věc,"  myslil  si.  To  suché  její  tělo  nedráždilo 
více  jeho  smysly,  ty  jejich  polibky  byly  čisté,  jaksi  odu- 
ševnělé  ...  A  jak  ho  rozveselila  každá  její  návštěva ! 
Kdo  ale  ví,  jaké  bolesti  se  ukrývaly  pod  tou  zdánlivou 
veselostí  její ! 

* 

Věru,  někdy  pozoroval,  že  se  ubožák  přemáhá.  Oči 
měla  uplakané ;  ona  bledost,  kterou  obvyklý  úsměv  ne- 
mohl zastříti,  vyprávěla  o  bídě,  již  z  hrdosti  a  studu 
před  ním  tajila. 

Renato  ji  sevřel  v  náručí  a  pravil  tonem  žertovným  : 

„Co  pak  je  ti?  Pověz  mi,  vždyť  jsme  přátelé! 
Kdybys  někdy  potřebovala  nějakou  maličkost..." 

„Ne,  ne,  děkuju  vám  ..."  bránila  se  Luigia,  „ne- 
potřebuji ničeho...  Jak  jste  dobrý!" 

A  dojata  tiskla  mu  obě  ruce,  opakujíc  hlasem  se 
chvějícím:   „Ne,  ne,  děkuji  vám!" 

A  když  neustále  naléhal,  pravila: 

„Kdybych  někdy  potřebovala,  dobře,  slibuji  vám, 
že  přijdu  k  vám  spíše  nežli  k  jinému  Jak  jste  dobrý! 
Ale  nerada  bych  zneužívala  vaší  laskavosti  .  .  .  Ne,  ne, 
děkuji  vám,  ted  nepotřebuji!" 

Renato  ze  šetrnosti  neříkal  více  ničeho.  Ale  od  té 
doby  zval  ji  častěji  k  obědu.  Luigia  to  ihned  pochopila 
a  pozvání  jeho  více  nepřijímala,  vymlouvajíc  se,  že  jest 
pozvána  u  některé  přítelkyně.  On  však  ji  stopoval  a  viděl, 
že  zůstala  doma  až  do  večera ;  bylo  již  pozdě,  když 
v  okně  jejího  pokojíčku  v  druhém  poschodí  shaslo  světlo. 
Toho  dne  nechtěl  jísti  ani  on  a  neustále  vzpomínal  na 
tu  ubohou,  která    toho   dne    neviděla   ani  sousto    chleba. 


Scházeli  se  skoro  každý  večer,  vždy  v  osm  hodin, 
na  rolni  jedné  ulice,  jako  dva  milenci.  Ona  přicházela 
mu  vstříc  s  úsměvem  a  oblékajíc  si  v  rychlosti  ještě  ruka- 
vičku, tázávala  se : 

„Nechala  jsem  vás  dlouho  čekati?" 

Nabídl  ji  rámě  a  tak  procházeli  se  zvolna  po  ulicích, 
a  zastavili  se  skoro  před  každým  krámem;  ona  mu  vy- 
právěla, co  dělala  celý  den,  a  on  se  jí  vyptával  na  její 
minulost,  ale  tak,  aby  se  nezdál  indiskretnim. 

„Před  vámi  nemám  více  tajemství."  říkávala.  Toho 
večera  usadUi  se  v  jednom  koutě  kavárny  blíže  divadla. 
Kavárna  byla  skoro  prázdná.  Luigia  vyjtrávěla  celé  ho- 
diny, velmi  pěkně,  s  takovou  obratnosti,  že  se  Renato 
podivil :  vyjirávěla  mu  o  svém  krásném  dětství,  o  smutném 
mládí,  jež  strávila  v  zelenavém  světle  lagun,  pokud  ještě 
její  matka  bj-la  živa  .  .  . 

„Moje  matka  byla  krásná  ...  Já  ji  nejsem  pranic 
podobna,"  pravila  upřímně. 

A  vyprávěla  dále,  opírajíc  snědou  svoji  hlavičku 
o  červený  sametový  lenoch  křesla  a  přisedla  blíže,  jaksi 
důvěrněji,  když  začala  vyprávěti  o  .  .  .  něm  .  .  . 
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„UprcLla  s  ním  z  domu  tetina  ...  Sli  do  Paduy, 
potom  do  Milana ...  On  hned  v  prvních  měsících  byl 
nucen  poměry  ji  opustiti,  ale  psal  jí  velmi  často  .  .  .  Pak 
vždy  méně,  až  přestal.  Někdy  najednou  přijel  a  zase  tak 
náhle  odejel;  bídy  užila  doi^ti .  .  .  Ale  spokojila  se  s  tak 
málem,  že  i  z  toho  ničeho,  co  měla,  žila  spokojeně  .  .  . 
Až  jednou  večer  najednou  přišla  k  liroznému  poznání! 
On  miloval  jinou  .  .  .  Krev  jí  vzkypěla .  .  .  Myslila,  že  se 
zblázní ;  dala  mu  veřejně  poliček,  zrovna  na  plese.  Pře- 
náhlila  se,  ovšem  .  .  .  Ale  konečně  —  vždyt  ji  tak  potupil ! 
Pak  ho  prosila  za  odjiuštění  .  .  .  vždyť  ho  přece  jenom 
milovala !  Toho  večera  vrátili  se  domů  mlčky,  krokem 
zrychleným. 

„Snad  jsem  vám  přece  neměla  vyprávěti  tu  ošklivou 
historii,"   pravila. 

„Proč V  Děkuji  vám  za  to!" 

„Jak  jste  dobrý !" 

A  poprvé,  když  se  u  dveří  loučili,  nabídla  mu  rty 
svoje  k  políbení  s  podivným  úsměvem.  A  jak  bledá,  zrovna 
zsinalá  byla  její  tvář  I 


Jednou  z  rána  pravil  k  ní  Renato : 

„Musím  pryč  na  nějaký  čas." 

Luigia  neodpověděla  ani  slova  a  pohlížela  na  něho 
tázavě  se  zrakem  jaksi  nedůvěřivým. 

„Mrzí  mne  to,  ale  co  naplat,"  pokračoval  Renato. 
„Budu  ti  psáti  a  to  hodně  často.  Můžeš  býti  jista,  že  af 
blízek,  či  vzdálen,  budu  ti  vždycky  milujícím  a  upřímným 
přítelem . " 

„A  kdy  to  bude?"   Tázala  se  za  chvíli. 

„Za  týden." 

„Tak?" 

Její  veliké  černé  oči  zajiskřily  se  radostí : 

„Já  myslila,  že  hned.  Tedy  za  týden?  Však  ten 
uteče  co  nevidět!" 


V  těch  dnech  přicházela  k  němu  častěji ;  nebývala 
tak  veselá  jako  jindy,  ale  ještě  srdečnější.  Ležela  na  po- 
hovce nebo  v  lenošce,  hlavu  opírajíc  o  loket,  položila 
nohy  křižem,  a  odhrnujíc  se  svého  vysokého,  krásného 
čela  rozcuchané  vlasy,  dívala  se  upřeně  na  něho. 

A  když  Renato  si  přisedl  k  ní,  vzal  ji  za  ruku 
a  objal  ji  kolem  těla,  hleděla  se  mu  vymknouti ;  ale  její 
odpor  byl  slabý,  a  tak  nechala  se  konečně  líbati,  aniž 
se  bránila.  Říkal,  že  si  musí  vzíti  něco  napřed  na  ten 
čas,  co  bude  pryč. 

„Pošlu  vám  v  ])saní  hubiček  třeba  tisíc  ..." 

„Raději  ted  deset,  nežli  potom  tisíc,"  smál  se  Re- 
nato a  líbal  dál. 

Při  obvyklé  procházce  večerní  opřela  se  Luigia  o  jeho 
rámě  s  ])lnou  důvěrou  a  pravila: 


„Ani  si  nemohu  pomysliti,  že  pozejtří  nebudeme  více 
pohromadě  .  .  .  Vzpomenete  si  někdy  na  mne  ?  Zde  v  srdci 
mne  něco  tísní  a  nemohu  se  toho  zbaviti !  Něco  mne 
mrzí.  —  Vy  byl  jste  mi  vždycky  tak  dobrým,  tak  laska- 
vým, tak  upřímným  přítelem  .  .  .  kdežto  já  byla  k  vám 
jaksi  nevděčnou  .  .  .  Aspoň  jsem  se  takovou  zdála,  není-li 
pravda?  Vidtc,  že  ano?" 

„Proč  myslíte?  O  ne!"  pravil  Renato. 

A  když  přišli  na  cesty  docela  pusté,  ona  se  zastavila, 
ohledla  se  kolem,  a  chopila  jej  kolem  krku,  tisknouc  ho 
vášnivé  k  sobě : 

„Jak  jste  dobrý!  Jak  jste  dobrý!  A  když  si  pomy- 
slím, že  vás  více  nespatřím!  ...  To  je  hrozné!" 


Sotva  že  Renato  pochopil,  co  znamená  ona  proměna, 
která  se  s  Luigií  stala,  ucítil  v  duši  své  jakýsi  odpor. 

„Ah!"  myslil  si.  „Ta  ubohá  duše  chce  se  mi  tím 
způsobem  jaksi  odsloužiti !  A  zač?  Spíše  jsem  jí  povinen 
vděkem  já  za  ty  krásné  dojmy,  za  ty  něžné  city,  za  ty 
rozkošné  chvíle,  kde  v  její  společnosti  jsem  si  oddechl 
1  a  vždycky  se  zotavil.  Ne,  náš  poměr  byl  příliš  krásný  .  .  . 
proč  jej  kaziti?"  A  díval  se  na  ni  dojat,  když  kráčel 
mlčky  vedle  ní.  Byl  teplý  červnový  večer,  ten  poslední, 
co  meškal  Renato  v  Miláně.  Ona  chtěla  ho  vyprovoditi 
až  nahoru,  jsouc  odhodlána  ke  své  oběti.  Myslila,  že  jest 
to  její  povinností .  . . 

Když  si  sundávala  klobouk,  chvěla  se  na  celém  těle. 
Pak  usedla  na  pohovku  a  přejela  si  nervosně  rukou  tvář. 

„Uvidíme  se  ještě  někdy?"   tázala  se  ho. 

„Proč  ne?  Za  čtyři  měsíce." 

„Za  čtyři  měsíce?  Za  ten  čas  může  se  leccos  změ- 
niti. Kdo  ví,  budu-li  potom  ještě  živa!..." 

Vzali  se  za  ruku,  ale  nedali  si  ani  jediné  políbení. 
Seděli  smutně  a  skoro  pořád  mlčeli. 

„Kolik  je  hodin?"  tázala  se  ho  konečně. 

„Půl  jedné." 

„To  je  již  pozdě  !" 

Renato  seděl  neustále  vedle  ní. 

„Proč  pak  si  nesvléknete  svrchník?"  tázala  se  ho 
pojednou. 

„Chci  vás  vyprovoditi,  až  půjdete  domu,"  odvětil 
Renato. 

Luigia  dívala  se  chvíli  na  něho  se  zrakem  vyjeve- 
ným, myslíc,  že  mu  špatně  rozuměla.  Slzy  chvěly  se  jí 
na  víčkách ;  konečně  vypravila  ze  sebe  tato  slova : 

„Vy  mi  chcete  oplatit  moji  chladnost?" 

„O  ne,  drahoušku!"  zvolal  Renato.  „Na  to  jsem  ne- 
myslil!" 

A  hladil  jí  tvář ;  ona  pak  se  smála  a  plakala  a  její 
prsa  se  patrně  šířila,  jak  od  té  chvíle  volně  dýchala. 
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Mezi  květy. 

Povídka  od  N.  Lebcdéva  (Mořského). 

(Pokračování.) 


>\\','  přítomnosti  cizích  ale  a  to  výhradně  v  přítomnosti 

,j-,v''  mužii,  nejéastěji  Sašeňka,  a  někdy  také  Katénka, 

íj^''  následujíc  příkladu  své  sestry,  všímaly  si  obě  občas 

/^(í\   bratránka,    zastavujíce    ho    brzo    pro   to  brzo  pro 

JK^    ono,  a  chovajíce  se  k  němu  velmi  líbezně;  nudily 

!         se  hned    zase  bez  něho,  prosily  ho,  by  zůstal  při 

nich,  vodily  se  s  ním  ruku  v  ruce,  a  Sašeňka  mu 

stále  zpívala   slíbené    a  j  e  h  o    zamilované  písničky 

a  romance. 

K  tomu  Nasturcie  obyčejně  dodávala,  že  její  dcery 
mají  tak  rády  svého  bratránka,  obzvláště  Sašeňka,  že  ne- 
chtějí býti  ani  chvilku  bez  něho,  a  že  ho  tím  nesmírně 
rozmazlují  .  .  . 

Michal  Petrovič  již  tomu  všemu  přivykl  a  dovedl 
to  tak  daleko,  že  si  již  vůbec  ani  nevšímal,  když  Sa- 
šeňka, rozplývajíc  se  někdy  před  ním  samou  láskou  a 
šetrností,  pojednou  rázem  ochladla,  nevšímajíc  si  ho  na- 
dobro, což  se  obyčejně  stávalo,  odešel-li  někdo  z  přítom- 
nýcli  pánů,  ale  hlavně  po  odchodu  Ljovšína. 

Co  to  všecko  mělo  znamenat  —  toho  se  Michal  Pe- 
trovič nemohl  domysliti  —  ale  bylo  to  tak  na  denním 
jíořáilku. 

Jedenkráte  se  Gubarev  vyslovil,  že  považuje  Michala 
Petroviče  při  Sašeňee  za  její  ,chandelier%  načež  mu  S.a- 
šeňka  odpověděla  úsměvem ;  co  to  znamenalo,  nemohl  Mi- 
chal Petrovič  zase  pochopiti.  V  Reiťově  francouzském  slov- 
níku našel,  že  chandelier  znamená  —  svícen,  tedy  do- 
hromady to  znamenalo,  že  Gubarev  mluvil  nějaký  ne- 
smysl, když  jeho  mohl  nazvati  svícnem  Sašeňčiným,  — 
na  jiný  nápad  ani  ve  snu  by  nebyl  přišel.  — 

V  některých  řídkých  případech  brali  i  Michala  Pe- 
troviče do  svého  zábavného  středu,  aby  s  nimi  hrál ;  to 
ale  nebyly  sestřenky,  které  ho  vyzývaly,  ale  obyčejně 
někdo  z  hostí  —  nejčastěji  Ljovšín  sám.  To  se  obyčejně 
stávalo,  pořádaly-li  se  nějaké  společné  hry;  v  tomto  pří- 
padě zapomínali  všickni  hráči  na  nejmladšího  ze  spolu- 
hráčů, a  volili  si  jeden  druhého  mezi  sebou,  toho,  kdo 
byl  oblíbenějším  —  a  mezi    těmi    nebyl  Michal  Petrovič. 

On  seděl  v  kruhu  —  zapomenut  ode  všech,  a  jenom 
málo  kdy  přece  se  někdo  otočil  v  tu  stranu,  kde  on  seděl, 
a  uparaatovav  se  nepochybně,  že  i  on  má  hráti  s  sebou, 
anebo  že  snad  již  i  pocítil  hryzení  svědomí,  že  ten,  který 
by  měl  vlastně  největší  právo  na  hru  —  sedí  zapomenut ; 
rozpomenul  se,  hodil  na  něho  šátek  a  vytrhl  ho  tím 
z  jeho  zádumčivosti : 

„Míso,  já  se  na  tebe  hněvám!" 

Celá  pikantnost  hry  této,  která  se  těšila  veliké  ob- 
libě u  Pereletových,  záležela  v  tom,  že  hráči  si  společně 
tykali,  a  pak  že  si  niusili  říkati  zdrobnělými  jmény  — 
jako :  ty  —  Sašeňko.  —  ty  —  Katěnko  a  podobně.  Kdo 
se  při  hře  zmýlil  a  řekl  ,vy  místo  ,ty',  musil  dáti 
zástavu.   Hra  byla  u  všech   liráčů  velmi  oblíbena. 

Tedy  pro  celý  následující  život  neměl  Michal  Petrovič 
jiné  vyhlídky  a  jiného  pocitu,  než  ten,  že  jest  osamělým 
a  opuštěným,    a  že  to  takto  kdo  ví  jak   dlouho    potrvá. 


Malinká  Aka  odnesla  s  sebou  všecky  radosti  domácího 
krbu  i  ten  příjemný  plamínek,  který  ho  tedy  již  nyní 
nezahříval,  a  který  mu  nyní  již  neosvětloval  jeho  žití. 

XXI. 

Michal  Petrovič  vídal  se  nyní  se  svojí  malou  hol- 
čičkou pokaždé,  kdy  jenom  nohou  do  ústavu  vkročil  — 
a  mimo  to  strávil  s  ní  všecky  páteční  večery. 

Holčičce  vedlo  se  nyní  znamenité,  a  to  obzvláště  od 
té  doby,  co  se  přestala  mračit  na  pana  Devrienta :  nyní 
mu  již  zcela  náležitě  přivykla,  že  byla  někdy  až  smělou 
a  opovážlivou,  dovolujíc  si  takové  věci,  kterých  by  si 
ani  sama  Mina  Karlovna  nebyla  dovolila.  Jsouc  lákána 
hlasy  celého  toho  množství  žáků  ke  dveřím  teplého  kor- 
ridoru,  který  spojoval  byt  páně  Devrieutův  s  ústavem, 
tu  malá  Aka  se  jednou  tak  zapomněla,  že  zpola  lezouc, 
zpola  pak  kolébajíc  se  pomalu  na  tlu.sfoučkých  nožkách, 
jn^otáhla  se  až  do  tohoto  korridoru,  přešla  a  přelezla  jej 
celičký,  nikým  nejsouc  pozorována,  a  dosti  vážně  vstou- 
pila dn  místností,  které  byly  určeny  pouze  k  zájmům 
ústavu.  Celý  ten  dlouhý  korridor  zdál  se  jí  ještě  delším 
než  vskutku  byl  —  poněvadž  jí  ho  skleněné  dvéře  zdvoj- 
násobňovaly;  ve  dveřích  zdály  se  jí  již  všecky  ty  hlasy 
bližšími  a  známějšími,  —  které  jindy  slýchávala  pouze 
v  dáli,  a  které  ji  sem  také  vlastně  vlákaly ;  žáci  očeká- 
vali svých  učitelů,  sedíce  již  řádně  v  lavicích,  —  ale  vy- 
učování ještě  nepočínalo.  Aka  směle  se  odebrala  ke  dve- 
řím jedné  třídy  a  zcela  neočekávaně  se  objevila  na  prahu 
a  zůstala  stát  před  zaraženými  primány,  mezi  kterými 
byl  též  Pigolícyn,  kterému  se  div  neudělalo  špatně,  když 
zhledl  tu  malou  zlosynku. 

Celá  třída  najednou  ztichla,  ale  hle !  již  odhazuje 
sešity  a  knihy,  a  jakoby  z  jedněch  úst  ozývá  se  celou 
světnicí  nekonečné  —  urá !  Všickni  žáci  z  druhé  a  ze  třetí 
třídy,  kteří  byli  pouze  stěnou  odděleni  od  svých  spolu- 
žáků, —  odpověděli  tímtéž  křikem,  ač  nevěděli,  proč  a 
zač  ti  tam  tak  křičí  —  a  hlomoz  po  celém  ústavě  byl 
v  tom  okamžiku  tak  ohromný,  že  se  až  jeho  stěny  otřá- 
saly. Původkyně  celé  této  nadšené  ovace  zdála  se  býti 
dosti  spokojenou  přijetím  mládeže,  a  usmívajíc  se  dosti 
čtverácky,  pokukovala  po  chlapcích.  Ale  běda!  Celé  toto 
nadšení  nemělo  dlouhého  trvání:  na  ohromný  ten  hluk 
přiběhli  všickni  vychovatelé  a  učitelé,  a  zpozorovavše  pů- 
vodkyni  této  výtržnosti  a  rušitelku  školní  discipliny  ucho- 
pili ji  pod  paždí  a  odvlekli  ji  i)od  dozor  Miny  Karlovny, 
která  dlouho  a  živě  napomínala  tu  malou  hříšnici,  sto- 
jící před  ní  se  sklopenou  hlavou,  která  ale  ani  slůvka 
nechápala  z  toho  všeho,  co  jí  ta  ctihodná  dáma  povídala. 

První  pokus  ale  opakoval  se  ještě  jednou  a  to  za 
velice  směšných  okolností.  Bledožlutý  ptáček,  ač  byl  starší 
co  se  let  týče  než  malá  holčička,  nebyl  pranic  moudřej- 
ším než  ona  —  ale  naopak,  když  se  jí  zlíbilo  navštívili 
podruhé  primány,  odletěl  si  za  ní  do  teplého  malého 
korridoru,    odtud   pak  do  velkého,    kdež  ji  nalezl  stojící 
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u  dveří  první  třídy;  doletěl  k  ní  a  usedl  jí  na  raménko. 
Vyučování  bylo  již  v  plném  proudu,  a  tedy  dvéře  třídy 
byly  již  zavřeny;  —  to  ale  nepopletlo  tu  mnlou  tiila- 
čicu;  —  kopla  si  pěkně  do  dveří,  al)y  ji  otevřeli.  Uéitel 
i  žáci  vstali  se  svých  míst,  chtíce  tím  vzdáti  úcty  jiří- 
chozímu,  —  ale  sotva  že  vstali,  viděli  tu  státi  malou  hol- 
čičku s  ptáčkem  na  raménku.  Uprostřed  ticha,  které  ce- 
lým sálem  zavládalo,  byl  pojednou  slyšán  stříbrný,  zvo- 
nivý hlásek  toho  robátka,  které  ukazovalo  na  své  raménko, 
kde  seděl  ptáček,  a  volalo : 

„Tacet,"  což  nepochybné  mělo  znamenat  „ptáček"; 
bylo  to  jedno  slůvko,  kterému  se  přiučila  v  domě  páně 
Devrientově. 

Později  pak  ještě  jednou  musila  Mina  Karlovna  na- 
pomínati a  domlouvati  této  holčičce,  která  zase  při  tom 
stála  před  ní  se  skloněnou  hlavou,  nerozumíc  ale  dosud 
ani  slůvka  z  toho  všeho,  co  jí  stařenka  kázala  ve  svém 
nepochopitelném  dialektu. 

S  bratříčkem  svým  vídala  se  Aka  každého  due  — 
ač  celé  to  setkáni  trvalo  vždycky  pouze  chvilenku.  Při 
tom  dělala  Aka  rozdílu  mezi  Michalem  Petrovičem  a 
ostatními  žáky  i  tím,  že  ho  před  nimi  vyznamenávala 
větší  pozorností  —  ale  i  takovým  chováním,  které  se  po- 
dobalo jako  úctě  mladšího  k  staršímu. 

Zacházela  s  Pigolícynem  i  jemu  podobnými  asi  tak, 
jako  s  někým  zcela  sobě  rovným  —  anebo  ještě  snad 
méně  si  o  nich  dovolila  mysliti  ta  malá  dívenka ;  ale  její 
chování  vůči  Michalu  Petroviči  ani  z  daleka  nepodobalo 
se  k  chování  k  Pigolicynu  a  jiným,  ale  lišilo  se  od  to- 
hoto jakýmsi  stínem  poslušnosti,  vážnosti  a  snad  i  přá- 
ním zalíbiti  se  svému  bývalému  vychovateli.  Jenom  v  jeho 
přítomnosti  se  Aka  trochu  mírnila,  přestala  lézti  po  la- 
vicích a  nebieptala  také  takové  nesmysly  se  svým  žlu- 
tým ptáčkem,  který  se  s  ní  v  brzku  velmi  dobře  spřátelil. 
Aka  hleděla  na  svého  bratříčka  vždycky  vážné ;  posadila 
se  mu  zcela  tiše  na  koleno  a  dívala  se  naň  zvědavý- 
ma očkama  —  prohlížejíc  si  ho  neustále  —  a  chystala 
se  po  celé  hodiny,  aby  se  ho  na  něco  zeptala  —  tak 
aspoň  vypadalo  to  celé  její  chování,  —  ale  bud  toho  ne- 
uměla nebo  snad  nemohla  —  nikdy  k  tomu  aspoň  ne- 
došlo. Až  pak,  když  ji  sezení  počalo  nuditi,  začala  há- 
zeti nožkama,  volala  na  malého  ptáčka,  něco  si  s  ním 
šeptala,  chvilkami  se  při  tom  ale  zase  dívajíc  čtveráckýma 
očkama  na  bratříka,  jakoby  mu  chtěla  říci:  „Můžeš-li  — 
poslouchej  nás,  o  čem  si  povídáme!" 

To  stávalo  se  obyčejné  v  pátek,  kdy  Michal  Petrovič 
zůstal  déle  u  Devrientů,  přicházeje  obyčejně  zvláště  proto, 
aby  strávil  večer  s  malou  Akou ;  jinak  bývali  siioln  jiouze 
malou  chvilku,  ta  ale  za  to  byla  vždycky  k  nenahražení, 
protože  se  lišila  od  jiných  delších  návštěv  tím,  že  byli 
oba  vroucnější  a  srdečnější.  Aka  se  na  něho  obyčejně 
vrhla,  objímala  ho  ručičkama  a  líbala  ho  volajíc  stále 
při  lom  : 

„Baf,  baf!  Mís!" 

On  ji  na  to  odpovídal  hubičkami,  tázal  se  jí,  je-li 
zdráva,  veselá?  načež  maličká  obyčejně  odpovídala  kývá- 
ním hlavičkou,  a  ptala  se  hned  navzájem  na  „dady", 
na  které  nikdy  nezapomínala,  ač  jí  „dady"  velmi  zřídka 
navštěvovaly,  ale  když  přišly,  přinesly  vždycky  něco  s  se- 
bou v  kapse  i)ro  ni.  Michal  Petrovič  jí  na  to  obyčejně 
odpověděl : 

„Dady  přijdou,  přijdou  brzy." 


Mezitím  arcit  samé  líbáni,  samé  objímání,  a  nové 
výkřiky  radosti  maličké  holčičky  —  „bat!  Mís!"  a  hned 
na  to  loučení  .  .  .  „Mís"  odešel,  a  Aka  se  za  ním  tak 
dlouho  dívala  oknem,  posýlajíc  za  ním  stále  ručičkou 
hubičky,  až  jí  zmizel  s  očí.  Ale  v  pátek  —  tu  Michal 
Petrovič  proseděl  s  dívenkou  vždycky  od  šesti  do  devíti 
hodin  s  večera,  a  odcházel  od  ní  teprve,  když  ji  kladli 
do  postélky  —  celou  změněnou,  nemluvjíou,  a  vypadající 
již  jaksi  hloupince  s  těma  ospalýma,  pólo  zavřenýma 
očkama. 

Každého  pátku  scházela  se  u  Devrieniových  společ- 
nost, sestávající  z  několika  pánů  a  z  dvou  či  tři  dám, 
přítelkyň  to  pani  Devrientové,  které  po  celý  večer  ne- 
únavně pracovaly  dlouhými  dřevěnými  jehlicemi  a  háčky 
rozličné  pletené  neb  háčkované  ])ráce,  sklánějíce  nad 
nimi  své  prošedivělé  hlavy,  ozdobené  bílými  nebo  černými 
krajkovými  čepečky.  Dámy  sesedly  se  obyčejně  kolem  stolu, 
l)racujíce  v  mdlém  světle,  které  pocházelo  oil  koule  z  mléč- 
ného skla,  která  mírnila  jilamen  bronzové  lampy,  mající 
podobu  etrurské  vásy. 

Na  tmavočerveném  koberci  byly  rozloženy  rozličné 
vzory,  kousky  berlínské  vlny;  ruce  dám  se  stále  rychleji 
a  rychleji  pohybovaly,  hlavy  se  skláněly  ku  práci,  a  ústa 
někdy  v  zapomnění  i)očítala  nahlas  bud  křížky  bud  nitky. 

Opodál  nich  seděli  muži :  dobromyslný  lékárník  ťim- 
zen,  muž  asi  padesátiletý,  s  velkou  lysinou  na  hlavě,  s  roz- 
dělenými vousy  na  bradě,  a  slušně  objemným  břichem,  — 
dále  doktor  Karlhoť,  člen  lékařského  sjjolku,  šedivý  jak 
mléko,  se  zarudlým  obličejem,  s  velikýma  vypoulenýma, 
světle  modrýma  očima,  s  ústy  neustále  otevřenými,  —  pak 
pastor  luteránské  církve  Probst,  sedmdesátiletý,  maličký 
stařeček  s  hedbávným  černým  šátečkem  otočeným  okolo 
krku,  a  s  tváří  upomínající  na  sympathickou  tvář  Ale- 
xandra Ilumboldta  nebo  n'a  akademika  Bera  v  jich  pozdním 
stáří.  I  Rusové  je  navštěvovali :  učitel  dějepisu  v  ústavě 
pana  Devrienta  a  v  gymnasiu,  jakýsi  Rozděstvenskij,  vy- 
soký muž  s  osmahlou  tváří,  bývalý  žák  ]ictrnliriidskélio 
paedagogia,  výtečný  basista  —  samouk,  s  vytříbeným  slu- 
chem i  vkusem,  co  se  týče  přednesu  jiísni,  a  konečné 
učitel  kreslení  Osípov,  špatný  umělec  vůbec,  ale  ještě 
špatnější  portraitista,  který  namaloval  Minu  Karlovnu 
s  takovým  něžným  a  dívčím  ruměncem  na  vráskovitých 
tvářích,  že  předstihl  v  koloritu  i  růži  samu,  ku  které 
dal  Míně  Karlovně  na  podobizně  voněti  s  velice  melan- 
cholickým pohledem.  Osípov  byl  plachým  a  málomluvným 
člověkem,  a  měl  jen  jedinou  slabost  —  že  rád  pil,  což 
Minu  Karlovnu  velice  roztrpčovalo,  protože  by  mu  jinak 
byla  bývala  co  k  umělci  velmi  nakloněna.  Když  Osii)ov 
přišel,  usadil  se  obyčejně  podle  Michala  Petroviče  a  malé 
Aky,  nepromluvil  ale  po  celý  večer  ani  slůvka,  a  jenom 
tak  chvilkami    se  usmíval    na   svoji  čveračivou  sousedku. 

Při  těchto  schůzkách,  a  při  těch  tak  zimničně  pra- 
cujících dámách  okolo  stolu  s  lampou,  který  byl  poněkud 
vzdálen  od  stolu,  kde  seděli  muži  —  cítil  bysi  se  po- 
někud sklíčen  a  zaražen  —  tak  aspoň  nmsilo  působili 
celé  to  okolí  na  jednoho  každého,  kdo  by  mezi  ně  vstou- 
pil. Muži  mluvili  jeden  po  druhém,  pomalu,  přemýšlejíce 
na  každé  slůvko  i  na  každou  odpověd.  Pronášely  se  zde 
samé  abstraktní  řeči  o  metafysice  Jakuba  Bohma,  —  což 
vypadalo  jakoby  šepot  lidí,  kteří  se  sem  scházeli  v  po- 
svátný předvečer  šábesu,  a  kteří  přišli  ne  pouze  ])roto, 
aby  si  odpočinuli    od  denních  prací,    ale  aby  si  pohovo- 
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řili  o  něčem  vyšším,  a  ne  snad  pouze  o  tóch  pozem- 
ských nicotárh. 

Zdálo  se,  že  mluví  rozvláčně  a  nudně,  ale  v  těch 
velikých  myšlénkách  o  těch  nadzemských  představách,  zje- 
vech a  výjevech  hylo  viděti  přece  jen  veliké  snahy  té 
duše,  která  se  zříká  hříchíi  světa  a  která  se  vznáší  nad 
horou  Goliiotou  —  nad  horou  mravní  čistoty,  a  jestliže 
jí  dosáhne,  zalíbí  se  Bohu,  pravdě  i  světu. 

Beseda  střídala  se  obyčejně  s  hudbou  —  kterou  v  této 
siioleJnosti  dosti  rádi  jiéstovalí.  —  Byla  to  hudba  přísného 
i  čistého  slohu,  ale  zvláštní;  samé  napodobeniny  neb  i  ori- 
ginály rozličných  oratorií  z  první  polovice  minulého  sto- 
letí: bud  „Passions-Musik"  —  Bachova  nebo  Ilaendlova, 
do  kterýchUo  skladeb  ijenialní  tito  mistři  vložili  celý  svůj 
bol  a  zármutek,  ten  srdcervoucí  pláč  a  nářek  ztrápené 
duše  člověka,  který  bledá  jiříležitost,  by  se  mohl  vyzpo- 
vídati a  očistiti   ze  svých  hříchů. 

Devrient  měl  ve  svém  saloně  velké  varhany,  za  něž 
se  vždycky  posadil  pastor  Prohst  —  a  celá  mužská  spo- 
lečnost jala  se  vroucně  zjiívati  úchvatné  ty  sbory  pro 
mužské  hlasy,  tak  že  se  po  celých  síních  rozléhala  slova, 
do))rovázená  varhanovými  zvuky: 

Icb  balte  viel  Bekiimmerniss 
in  meinem  Herzen  ! . . . 

Tak  volali  i  basisté  i  barytonisté,  rozrývajíeo  nebesa  ná- 
řkem tím,  při  čemž  obzvláště  bas  Rozdéstvenského  byl 
slyšáu  skoro  v  tétéž  jarostí,  jako  když  zníval  v  kostele 
v  těch  dobách,  kdy  býval  ještě  kostelním  zpěvákem.  Celý 
sbor  končil  jakýmsi  mohutným  vzdechem  bolesti,  a  tiché 
zvuky  varhan  doprovázely  nyní  pouze  ještě  dosti  zacho- 
valý soprán  letité  již  Miny  Karlovny,  která  zpívala  smutné 
sok),  které  končilo  tímto  nářkem  : 


Seufzer,  Thriinen, 
Kunimer,  Noth, 
Seufzer,  Tlirilnen,  ilngstlicli'; 
Furcht  und  Tod. 


Seiinen, 


Tváře  mužů  zůstaly  vážné  a  klidné,  kdežto  ženštiny 
šeptaly  si  navzájem,  pracujíce  při  tom  dále  pilně  svými 
háčky  i  jehlicemi,  a  z  jejich  hovoru  ozývala  se  pouze 
jednotlivá  slova:  „Prachtvoll !  Wunderschon!"  ;  všecky  si 
při  tom  oddychovaly  a  uvolňovaly  své  duši,  která  byla 
nadchnuta  těmi  nuiluitnými  chorály  tohoto  Evangelia  vší 
hudby  .  .  . 

Vypadalo  to  mezi  nimi  asi  tak,  jakoby  se  k  nim 
dolů  na  zemi  snesl  sám  Evangelista  —  a  jakoby  před 
celým  shromážděním  otevíi'al  „Věčnou  knihu",  a  začínal 
z  ní  čisti  jednu  z  těch  lichvatných  kapitol,  které  jsou 
v  ní  obsaženy. 

Michal  Petrovič  nepochopoval  arcif  všecko,  co  zde  sly- 
šel, ale  hádal,  co  to  asi  všecko  znamená,  a  co  asi  všickni 
ti  zde  přítomní  cítí  v  těch  krásných  chvílích,  ve  kterých 
Dcvrieiitovi  uměli  spojiti  i  aesthetický  požitek  klassické 
hudby  se  zábavnými  rozpravami  o  mravní  velikosti. 

Mezi  hudbou  Michal  Petrovič  seděl  zcela  tiše  podle 
Osípova,  oba  nepozvedajíce  ani  hlav  svých  a  podobajíce 
se  ve  své  nehybnosti  vytesaným  sochařským  dílům.  Malá 
Aka  ale  nenásledovala  jejich  příkladu.  Ta  malá  realistka 
nenacházela  nic  pěkného  v  tom  stéuání  a  nářku  ztrápe- 
ných duší ;  sbory  samy  ji  ale  přece  aspoň  poněkud  za- 
jímaly, ])rotože  mohla  dle  nich,  ač  ne  že  by  se  to  právě 
bylo  hodilo,  když  byly  zpívány  v  rychlejším  tempu,  po- 
skakovati na  kolenou  Michala  Petroviče,  —  který  jí  toho 


dovoloval;  když  se  ale  sbory  končily  a  když  začínalo 
bud  sopránové,  bud  basové  sólo,  tu  ztrácela  obyčejně 
trpělivost,  začala  velmi  nezpůsobně  zívat,  a  pro  nic  za 
nic  dala  se  do  takového  povídání,  že  jí  ani  ten  její 
jinak  velice  pohyblivý  jazýček  nemohl  stačiti ;  dávala  vše- 
možnými iikazy  svoji  netrpělivost  na  jevo,  a  hořela  tou- 
hou, aby  se  to  již  skončilo  ;  když  slyšela,  jak  se  rozléhá 
již  jioslední  zvuk  varhan,  jak  sbor  zpívá  k  tomu  „Alle- 
luja.  Amen!"  —  tu  se  již  nemohla  zdržeti  a  tleskala  ra- 
dostí ručičkama,  že  jest  již  vysvobozena!  Tento  applaus 
té  malé  holčičky  arcif  nebyl  odměnou  sboru  za  dobré  pro- 
vedení, ale  radost  z  toho,  —  že  hudbě  a  zpívání  jest  již 
konec,  a  to  právě  velice  zarmucovalo  Michala  Petroviče, 
a  to  tím  více  ještě,  že  se  obyčejně  ten  její  applaus  roz- 
léhal uprostřed  velkého,  posvátného  ticha,  tak  že  jej 
vždycky  všickni  slyšeli. 

Tento  dětský  applaus  upomínal  na  pozemské  duše, 
které  se  vznáší  k  nebesům,  dovoloval  jim  pouštěti  se  odtud 
tam  —  a  rozvažovati   o  hříšném  těle. 

Po  skončeném  zpěvu  ubírali  se  obyčejně  všickni 
do  jídelny,  kde  již  byl  upraven  stůl,  zářící  bílým  ubru- 
sem, vyleštěným  samovarem  s  rozestavenými  skleničkami 
na  podnosu,  v  nichž  se  blyštěly  stříbrně  lžičky. 

Nyní  se  obyčejně  odloučila  na  chvíli  malá  Aka  od 
Michala  Petroviče,  protože  byla  i)osazena  do  vysoké  sto- 
ličky, která  stála  vedle  židle  Miny  Karlovny;  otočili  jí 
ubrousek  kolem  krčku,  položili  před  ní  na  ubrus  dosti 
velký  dřevěný  podnos,  aby  se  tento  její  nepozorností  ne- 
pošpinil ;  Michal  Petrovič  a  Osípov  posadili  se  obyčejně 
na  protějším  konci  stolu,  právě  naproti  paní  domu  a  malé 
holčičce.  Dokud  maličká  jedla  sladké  cukrovinky  a  po- 
kud se  nenasytila  mléka,  které  pila  vždycky  z  malého 
růžového  kotlíčku,  byla  dosti  klidnou  a  tichou  —  sotva 
že  ale  byla  hotova,  tu  již  volala  a  křičela  na  svého 
„báťu"  i  na  Osípova,  aniž  by  věděla  proč  a  co,  a  ne- 
chtěla se  spokojiti  se  svými  staršími  sousedy,  kterých 
bylo  hezké  číslo,  kteří  ji  všickni  oddělovali  od  něho  — 
až  pak,  když  tlouklo  na  hodinách  devět  a  když  ji  ulo- 
žili pěkně  do  její   poštolky  —  bylo  všemu  konec. 

Takto  zpolehoučka  rostla  ta  malá  lehkomyslná  osůbka, 
a  užívala  svého  útlého  mládí  tak,  jak  toho  okolnosti  po- 
dávaly, s  rozličnými  těmi  obrazy  a  s  těmi  nejrůznějšími 
lidmi.  —  Dni  ubíhaly  jeden  za  druhým,  až  se  přiblížily 
vánoce,  které  tentokráte  Michal  Petrovič  velmi  nerad 
uvítal,  protože  v  ústavě  započaly  prázdniny  a  on  mohl 
viděti  nyní  svoji  Aku  pouze  každého  pátku  a  ne  tak  jako 
dříve,  každého  dne.  Maličké  asi  ani  nenapadlo,  aby  o  těchto 
okolnostech  také  přemýšlela. 

XXII. 

Za  příčinou  blížících  se  svátků  v  domě  Michala 
Petroviče  bylo  tak  živo,  takový  zmatek,  jakoby  tu  sta- 
věli novou  věž  babylonskou.  S  jitra  do  večera  tetinka 
Nasturcie  brzy  sama,  brzy  se  Sašeúkou  nebo  s  Katěnkou 
lítala  po  všemožných  krámech  a  skladech,  a  nakupovala 
haldy  všelijakých  hlouposti  —  a  přijdouc  domů  —  plnila 
všecky  komnaty  samými  nakoupenými  věcmi,  tak  že  to 
nyní  v  těch  komnatách  vypadalo  jako  v  krámech  a  skla- 
dech samotných,  a  ve  kterých  —  chtěl-li  se  nyní  někdo 
posaditi,  musil  odhazovati  celé  spousty  rozličných  balíčků 
a  balíků,    než  se  k  tomu  připravil.    Klavír   byl   zatopen 
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v  oblacích  růžového,  modrého  i  bílého  tarlatanu,  tu  a 
tam  vylézaly  z  celé  té  spousty  atlasových  peiitlí  rozlič- 
ných barev  guirlandy  umělého  břečtanu,  uezabudek  a 
růží.  Na  stole  pak,  k  velikému  pohoršení  Michala  Petro- 
viče,  válely  se  v  strašném  nepořádku  jakési  řády,  vystří- 
hané z  papíru  a  pentlí,  papírové  řecké  kříže,  Anny,  Stani- 
slava i  Vladimíra,  od  prvního  až  k  nejposlednějšímu  stupni, 
mezi  řády  válely  se  všelijaké  ozdoby  na  hlavu,  vojenské 
čáky,  pastýřské  i  katovské  čapky,  ženské  čepce,  zrobené 
z  barevného  hedbávného  papíru;  vedle  toho  všeho  leželo 
jakési  obřadné  žezlo,  ovité  zlatými  páskami  a  okrášlené 
muselinovými  růžemi,  a  na  podstavci  u  zrcadla  zahledl 
Michal  Petrovič  k  svému  největšímu  ustrnutí  jakýsi  za- 
červenalý nos,  k  němuž  byly  připevněny  brejle  s  tmavými 
skly,  ale  v  takových  rozměrech,  že  by  se  byly  spíše  ho- 
dily koňským  očím  a  ne  lidským. 

Tlustá  švadlena  poletovala  z  domu  a  do  domu  Mi- 
chala Petroviče,  protřásala  všecky  ty  kupy  tarlatanu 
i  ty  papírové  atlasy  na  čapky  a  čáky,  odměřovala,  stří- 
hala, nabírala,  navazovala,  všecko  prohlížela,  a  s  takovým 
lakonickým  zrakem  vysvětlovala  dámám,  jak  z  toho  upi-avi 
něco  podobného  jako  jsou:   „tuniky". 

Některá  z  dám  se  jemně  otázala,  zdaliž  by  z  toho 
lépe  nevyšla  jiná  ozdoba,  jako : 

„Nynější  bohaté  řasy?" 

„I  to  by  mohlo  býti." 

„A  což  plissé?" 

„Nu  —  dobrá,  zkusíme  tedy  plissé,  půjde-li  to." 

A  znova  začínaly  měřiti,  i)řekládati  a  vyjiočítávati, 
až  konečně  švadlena  odjela,  vezouc  s  sebou  hromadu 
tkanin,  livětin  i  pentlí,  a  dámy  se  bud  konečně  .dostaly 
k  obědu,  nebo  šly  někam  samy  na  návštěvu,  přijímaly 
hosti,  zpívaly,  tančily,  tak  že  se  hudba  rozléhala  po  všech 
komnatách  dlouho  až  přes  půl  noc  —  aby  se  mohli  ho- 
sté rozejíti  tejirve  i)0  snídani,  která  se  končila  obyčejně 
s  přípitky  a  voláním    „liurrá!" 

Týden  před  svátky,  když  se  Michal  Petrovič  vracel 
z  ústavu,  pozoroval,  že  jest  v  domě  všecko  tak  tiché  a 
klidné,  a  mysle  proto,  že  není  nikoho  doma,  otevřel 
dvéře  salonu,  ale  sotva  že  vstoupil  n;T  i)ráh  —  narazil 
na  Sašeňku. 

Ta  zde  stála,  jsouc  oblečena  do  kratičké  modré 
tarlatanové  sukné,  která  byla  celá  poseta  kytičkami  po- 
mněnek, a  prohlížela  sama  sebe  v  zrcadle,  hladíc  a  urovná- 
vajíc si  červený  atlasový  živňtek,  který  byl  v  předu  za- 
šněrován  atlasovou  pentlí.  Na  hlavě  měla  Sašeňka  nějaký 
podivně  formovaný  slaměný  klobouk  s  celým  vrchem  ne- 
zabudek  —  a  zpod  kratičké  sukně  vykukovaly  miniaturní 
nožky,  na  kterých  se  červenaly  hedbávné  punčošky  v  atla- 
sových střevíčkách  se  zlatými  knoflíčky.  —  Když  dvéře 
zavrzly  —  Sašeňka  nevědouc  ale  kdo  vchází,  vykřikla, 
než  otočila  se  na  svých  podpatkách : 

„Konečně,  že  vás  přece  vidím,  čekám  na  vás!" 

Ale  teprve  když  se  otočila  a  rozhlédla,  pozorovala, 
že  to  není  ten,  kterého  čeká,  a  proto  se  začervenala  až 
po  uši,  a  začala  tonem,  který  se  ani  dost  málo  nepodo- 
bal ])rvnímu : 

„A  to  jste  vy,  Michel!"  ...  a  celá  změněna  posta- 
vila se  opět  před  zrcadlo,  ale  nedívala  se  již  na  sebe, 
ale  v  zadumání  a  zapomenutí  začala  tiliati  svoji  černou 
krajkovou  zástěrku. 


Michal  Petrovič  nalézal  Sašeňku  vždvcky  velice  pů- 
vabnou, ale  v  tomto  fantastickém  obleku  pastýřky,  který 
dělal  z  dospělé  dívky,  díky  krátké  sukničce,  holčičku  — 
Sašeňka  připadala  Michalu  Petroviči  ještě  půvabnější  a 
rozkošnější  než  kdy  před  tím.  Aby  aspoň  něco  řekl,  tá- 
zal se  sestřenky : 

„Jaký  jest  to  kostum?" 

Ona  se  k  němu  otočila  tváří,  podívala  se  ale  tak 
ztřeštěně  na  něho,  nepochybně  přemýšlejíc  o  něčem  dosti 
vážném,  a  odpověděla  opakováním  posledního  slova  z  jeho 
otázky : 

„Kostum  .  .  .  ?"  a  dále  nebylo  ničeho  slyšeti.  Po- 
jednou se  ale  začervenala  znova  a  v  očích  se  jí  zajiskřilo : 

„Poslouchejte,  Michel,"  —  a  obrátila  se  k  němu 
v  nervosní  netrpělivosti,  odhodíc  svoji  zástěrku  a  vyta- 
hujíc si  prsty  brzy  na  levé,  brzy  na  pravé  ruce,  —  „po- 
slouchejte .  .  .  máte  mne  rád  —  aspoň  dost  málo?" 

Michal  Petrovič  nebyl  nijak  jiřipraven  na  podobnou 
otázku  —  a  chtěje  se  přesvědčiti,  myslí-li  to  Sašeňka 
upřímně  a  ne  snad  zase  tak,  jako  obyčejně,  jsou-li  jiní 
přítomni,    dříve    než   jí  odpověděl,   podíval    se  jí  do  očí. 

Ne  —  nyní  ho  neklame ;  dívá  se  na  něho  křivýma 
očkama,  a  ani  nemyslí,  ba  snad  že  dokonce  zapomněla 
na  to,  aby  jich  před  ním  zakryla  lorgnettem,  aneb  aby 
je  aspoň  přimhuřovala ;  —  dívala  se  na  něho  tak  pro- 
sebně, skoro  se  slzami  v  očích. 

Teprve  potom  jí  Michal  Petrovič  odpověděl: 

„Ano,  mám  vás  rád." 

„Dobrá,  vyplníte  tedy  moji  jirosbu?" 

„Ano,  vyplním." 

„Jděte  — "  Sašeňka  se  pojednou  zajíkala  —  hned 
na  to  ale  šeptem  se  ho  ptala:  —  „víte  co  to  je  —  míti 
někoho  rád,  anebo  býti  zamilovánu?" 

(in  se  začervenal  nad  tím  smělým  pohledem  i  slo- 
vem té  dívky,  a  ani  snad  nemysle  na  to,  ví-li  to, —  či 
nic,  odpověděl  jí  stydlivě  s  úsměvem : 

„Ano,  vím." 

„Tedy."  —  Nyní  byla  již  smělejší,  dívala  se  mu 
přímo  do  očí,  a  oddělujíc  jednotlivé  slabiky  od  sebe, 
jasně  a  zřetelně  se  vyznala:  —  „Já  miluji." 

Michal  Petrovič  sklopil  oči,  pi-otože  se  styděl  za  to, 
že  se  mu  tak  dorostlá  dívka  s  tím  svěřuje. 

A  ona,  ta  maličká,  a  zvláště  v  tomto  šatě,  a  pak 
vůbec  nedávno  teprve  vyrostlá  z  dětských  let  —  nyní 
s  opravdovou  zkušeností  milující  ženy  —  nepochybně  tu- 
šíc, že  všecko  to,  co  jí  již  dávno  známé,  jemu  dosud 
zcela  neznámé  jest,  vysvětlovala  mu,  analysovala  mu  celou 
tu  vášeň  lásky  —  mluvíc  při  tom  velmi  rychle  s  ohněm 
v  očích,  s  ruměncem  na  tváři.  Pak  uchopila  ho  za  ruku 
a  tisknouc  ji  ve  své  malé  ručce,  pokračovala: 

„Ne  —  vy  nevíte,  vy  to  nechápete!  Láska  —  to  jest 
nepokoj,  nuičidlo  i  slast  v  jednom,  rozumějte  dobře,  v  jed- 
nom. Ten,  kterého  miluješ,  jest  ze  všech  nejlepší,  bez 
něho  je  ti  teskno,  bez  něho  není  života!  .  .  .  To  všecko 
jest  láska!  A  snad  jsem  to  ještě  všecko  ani  nepověděla, 
ale.  .  ." 

Pojednou  se  zdálo,  jakoby  zapomněla,  o  čem  vlastně 
chtěla  ješté  mluviti,  —  ale  hned  na  to  rychle,  pouze  po 
malé  chvíli  se  vzpamatovala    a    dokončila    začatou    větu : 

„Ale  .  .  .  snad  to  jednou  také  .sám  poznáte  co  to 
jest.  Nyní  máte  ještě  dosti  času"  -  a  teprve  ted  přišlo 
vlastně  to,  co  bylo  cílem  její  celé  rozmluvy  s  ním:   „Mi- 
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chel!  Probůh  —  pro  všecko  na  světe  vás  zaiiřísahám, 
dojděte  k  Ljovšinu." 

Michal  Petrovič  vykoulil  na  ni  oči,  a  Sašeňka  po- 
zorujíc tento  divý  poliled  bratránkův,  hodila  ručkou : 

„Jeho,  jeho !  jeho  miluji .  .  .  Jdete  k  néniu  a  ze- 
ptejte se  ho,  proč  nepřišel  V  Zeptejte  se  ho  v  mém  jménu  : 
jakou  odpověd  dává?...  On  již  bude  vědět,  oč  se  je- 
dná .  .  .  Jakou  odpověd  dává?  nezapomeňte." 

„Já  nevím  ale  kde  zůstává?"' 

„Kde  zůstává?  Ach,  Bože,  já  také  nevím!  Počkejte: 
maminka  má  jeho  adressu  ...  já  ji  půjdu  vylilcdat." 

K  tomu  ale  nedošlo,  protože  právě  vešla  Nasturcie 
s  Katénkou  .  .  .  Vešly,  nesvlékajíce  ani  se  sel)c  svrchních 
šatů ;  Nasturcie  vypadala  velice  rozčileně,  a  Katěnka  byla 
jaksi  nepokojnou.  Z  toho  bylo  patrno,  že  všecky  znaly 
tajemství  Sašeňčino,  že  celé  to  tajemství  nebylo  vlastně 
tedy  ani  tajemstvím,  ale  vůbec  věc  všeobecné  známá  — 
ve  které  všecky  braly  živé  účastenství,  ale  v  které  Sa- 
šeňka byla  jenom  hrdinkou. 

Že  v  to  obě  dámy  byly  zcela  zasvěceny,  mohl  jsi 
pozorovat  již  z  toho,  když  vešly  do  sálu.  —  Tváře  jejich 
se  zapálily  a  v  jejich  očích  bylo  viděti,  že  doufaly  zde 
najíti  Sašeňku  s  příjemnějším  téte-á-těte  nežli  b)l  Michal 
Petrovič,  na  kterého  se  za  to  tetinka  tak  přísně  a  za- 
mračeně podívala,  ač  on  vlastně  nevěděl,  jak  k  tomu 
všemu  přišel. 

Sašeňka,  sotva  že  spatřila  matku,  vrhla  se  jí  do  ná- 
ruči, zapomenouc  docela,  že  není  samotná,  že  zde  po- 
blíž stojí  nerozumné  dítě,  —  as  očima  plnýma  slz  —  tak 
že  až  Michalu  Petroviči  bylo  úzko  —  a  že  mu  tak  mimo- 
chodem napadlo  —  co  to  as  strašného  musí  býti  ta 
láska,  —  volala  a  naříkala : 

„Vidíte,  maman,  nepřišel  —  oklamal  mne!" 

A  protože  se  již  dlouho  přemáhala,  nebo  celé  do- 
poledne žila  v  strašných  úzkostech  a  v  očekávání  —  a 
jsouc  zároveň  již  celá  vysílena  i  od  nevyspáni  —  celou 
noc  nemohla  totiž  ani  oka  zamhouřiti,  až  teprve  k  ránu 
ji  nějaký  sen  ukolébal  —  a  nemohouc  se  již  přemoci  a 
opanovati,  zakryla  si  oči  a  dala  se  do  usedavého  pláče. 
Na  Michala  Pctroviče  nyní  všecky  docela  zapomněly. 
Nasturcie,  celá  rozzlobena,  netrpělivě  sundávala  klobouk 
s  hlavy,  nemilosrdně  trhajíc  zauzlované  pentle :  Katěnka 
zůstala  státi  na  témž  místě,  tak  jak  odešla  do  pokoje, 
nesvlékajíc  se  sebe  ničeho,  s  hlavou  k  zemi  sklopenou, 
jak  to  již  bylo  jejím  obyčejem,  a  dívala  se  jen  chvil- 
kami tu  na  matku,  tu  na  Sašeňku. 

Když  se  Nasturcie  svlékla,  padla  jak  omámeua  na 
židli  nejblíže  stojící. 

„Vždyf  ještě  může  přijíti."  —  dávala  slabou  naději. 

Naříkající  Sašeňka  nemohla  ani  promluviti ;  Katěnka 
tedy  sama  za  ni  odpověděla : 

„Chtěl  přijíti  mezi  dvanáctou  a  diuhou  hodinou,  ma- 
man. Nyní  je  již  pět  hodin." 

Nasturcie  jakoby  ani  neslyšela  —  zamyslila  se  pro 
sebe,  a  vzpomínala  na  rozličné  příčiny  a  okolnosti,  které 
se  nyní  mstí  na  bledé  Sašeňce,  na  jejím  miláčku  a  ma- 
zánku. Uctyplná  dáma  ta  —  byla  v  nemalých  rozpacích. 
V  celé  své  rozhořčenosti  zvolala: 

„Slíbil,  že  přijde  —  a  nepřišel,  —  to  jest  pěkné 
jednáni ! " 

Sašeňka  vztáhla  ruku  proti  matce,  jakoby  chtěla 
chránit  někoho  před  její  nespravedlností : 


„Neodsuzujte  ho  hned,  maman!'' 

„On  té  ale  oklamal!" 

„Kdož  to  může  věděti?  Snad  on  za  to  ani  nemůže!" 

„On  že  by  za  to  nemohl?"  doložila  ještě  trpčeji 
úctyhodná  dáma;  —  ..a  kdo  tedy?" 

I  Katěnka  se  do  toho  vložila,  projevíc  svým  jem- 
ným hláskem  také  svoje   mínění: 

„Víš,  maman,  —  snad  dostal  iiřjakou  nepříznivou 
odpověd. " 

Toho  se  hned  Sašeňka  uchopila : 

„Ano  ..." 

„Možná,  —  ale  to  ho  ještě  nijak  neomlouvá,  měl 
přijít  vysvětlit  všecko,  a  říci,  co  mu  telesírafovala  matka. 
Já  ale,  mé  drahé,  nechápu  vůbec,  co  to  jest  nyní  za 
mladý  lid,"  —  a  při  tom  se  velice  skepticky  tvářila  a 
v  celé  své  rozhorlenosti  opřela  se  o  lenoch  židle.  — 
„Jest  již  mužem,  ne  právě  mladým,  slouží  již,  jest  po- 
ručíkem —  a  neudělá  ani  kroku  bez  matčina  schválení." 

A  vidouc,  že  děvčata  chtějí  opět  něco  proti  tomu 
namítati  —  zakřikla   je   již    pouhým   pozvednutím  ruky. 

„Ne  —  ne  —  jsem  vinna  .  .  .  zmýlila  jsem  se.  Ale 
chodí  za  mladými  dívkami,  přísahají  jim  věčnou  lásku 
až  do  hrobu,  jsou  každou  chvíli  připraveni,  skočiti  pro 
ně  do  ohně  —  do  vody  —  to  všecko  mohou  činiti  bez 
dozoru  matčina,  to  všecko  jest  tedy  dovoleno . . .  Ale 
zahrávati  si  s  pocity  nezkušené  dívky  —  to  všecko  ne- 
znamená nic;  —  ale  když  se  blíží  rozhodnější  chvíle  — 
tu  hned  se  dávají  do  zaječích !  a  hned  píší  neb  prosí : 
, dovolíte,  maminko?'  Ale  —  smí-li  si  zahrávati  s  mladým 
srdcem  dívčiným  —  to  se  zajisté  neptal  své  maminky, 
co?  AI?  Jen  mne  nechtějte  okřikovat,  ani  slyšet  ničeho 
nechci !" 

Ctihodná  dáma  si  zakryla  uši.  Okamžikem  bylo 
v  komnatě  jako  v  hrobě.  Stmívalo  se  —  ale  nikomu  ani 
nenapadlo,  aby  dal  rozsvítiti  lampu  —  každý  se  zahlou- 
bal a  myslil  na  předcházející  události. 

Michal  Petrovič,  ubožák,  nevěděl,  co  si  má  počíti, 
má-li  zůstati  zde,  či  odejiti. 

Aby  zůstal,  to  zdálo  se  mu  nesmírně  smělým,  pro- 
tože vlastně  o  ničem  neměl  ani  tušení,  o  čem  nyní  před 
ním  hovořily,  a  co  se  před  ním  nyní  odehrávalo,  ale 
když  tak  naslouchal  všem  těm  podivným  řečem,  tu  zdálo 
se  mu,  že  počíná  chápati  celou  situaci ;  a  aby  odešel  — 
to  teprve  nemohl,  protože  ho  Sašeňka  žádala,  aby  došel 
k  Ljovšinu  —  a  nyní  nevěděl,  změnila-li  svůj  úmysl  po 
příjezdu  matčině  čili  nic,  a  zeptat  se  jí  poznovu  —  to 
zdálo  se  mu  již  zcela  nemožným. 

Z  tohoto  trapného  postavení  ho  vytrhl  zvonek,  který 
se  ozýval  ze  předsíně  a  který  samotinký  si  dovolil  pře- 
rušiti velebné  ticho,  panující  v  saloně.  Všickni  byli  celí 
u  vytržení.  Nasturcie  volala : 

,To  jest  on!  —  to  jest  jeho  zvonění!" 

Sašeňka  zadržovala  rukou  tlukot  srdce,  který  v  té 
chvíli  byl  zdvojnásoben,  a  pravila  smutné  : 

„Ne  —  maman!"  ale  zároveň  v  tom  se  ozývalo  cosi, 
jakási  naděje,  že  by  to  přece  mohl  býti  on. 

„Jaká  již  jest  tma!  a  my  nemáme  posud  rozsvíceno!" 

A  již  Nasturcie  v  pološeru  hmatala  třesoucíma  se  ru- 
kama po  sirkách,  nemohouc  jich  dlouho  nalézti ;  konečně 
přece  narazila  na  škatulku; —   „jak  dlouho  neotvírají!" 

Škrtnula  sirkou  a  rozsvítila  svíčky  u  klavíru,  které 
vydávaly  pouze  slabé  světlo  po  komnatě.  (Dokončeni.) 
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FEUILLETON. 


Zlatý  Chersones. 

^nijlická  cestovatelka  Miss  Birdová,  jejíž  knilia  o  Japon- 
sku jest  jedním  z  nejzábavnéjších  novějších  spisů  o  lélo  zemi, 
vydala  novou  knihu  o  Malajském  polooslrovÉ  „Zlatém  Cher- 
sonesu",  Jak  jej  nazývá.  Dilo  toto  o  zemi  většinou  neznámé 
jest  plno  zajímavých  podrobností. 

Miss  Birdová  přijela  z  bouřlivého  moře  do  přístavu  hong- 
kongského; mřsto  bylo  právř  zachváceno  velikým  požárem, 
což  ovšem  poskytlo  jejímu  výraznému  péru  příležitost  rozepsati 
se  hned  na  pooátku  velmi  poutavé.  Liřic  láz  lohoto  mésta  vy- 
pravuje fpisovatelka  mnoho,  co  známo  jest  z  cestopisů  jiných, 
avšak  jak  již  řefeno,  zajímavost  knihy  záleží  ve  zprávách  po- 
drob ných.  Tak  dočítáme  se,  že  užívají  lékaři  v  nemocnicích 
hongkongských  uspávajícího  prostředku,  s  jehož  pomocí  jest 
možno  vykonati  na  nemocném  nejkrutější  operace  bezbolestně; 
nemocný  probudí  se,  neciiě  schvácenosti,  ba  ani  bolení  hlavy. 
Lepší  to  tedy  prostředek  než  chloroform. 

Z  Hong-Kongu  činí  cestovatelka  výlet  do  Cantonu,  kde 
její  , udivení  a  úžas  neuslávají".  Popisuje  zajisté  obtížný  a 
s  mnohými  svízeli  spojený  život  na  cestách  jakožto  , okouzlu- 
jící', s  římž  areif  nebude  souhlasiti  ten,  kdo  není  zvyklý  na 
ještěrky,  hady  a  obrovské  pavouky,  jako  na  domácí  zvířata. 
Obyvatelstvo  není  sice  hezké,  ale  jest  přičinlivé.  Velký  palec 
u  nohou  má  od  ostatních  prstů  široce  oddělený,  což  prý  je 
pohled  zvláště  protivný.  ■ 

V  mořích  kolem  Singapore  ,není  niěeho  nedostatek,  nic 
není  slabého  a  nic  bledého",  kdežto  na  zemi  jest  ělověku  věfně 
zápasiti  s  junglemi  a  přebujnou  vegetací,  která  se  vSak,  až  ji 
rolník  ovládne,  stane  zdrojem  velkého  blahobytu.  Průměrná 
teplota  jest  S0°  F.  při  skoro  uslavičném  vlhku,  které  činí  vedro 
nesnesitelným,  zvláště  pluje-li  se  v  loiTce  po  řekách. 

Město  Malacca,  ležící  nyní  mimo  obchodní  cesty,  vyniká 
svou  jednotvárnou  tichostí  a  ospalosti  Jungle  kolem  nejsou 
hustou  směsí  rákosin,  hambusů,  travin  atd.,  nýbrž  krásným  le- 
sem velebných  stromů,  z  nichž  mnohé  vypínají  se  na  svých 
obnažených  a  vzhůru  se  zvedajících  kořenech,  jako  na  mohut- 
ném klenutí.  Na  vrchních  větvích  některých  stromů  zakořenily 
se  stromy  jiné,  vyklíčivše  ze  semen,  přinesených  od  ptáků, 
i  dosáhly  značné  velikosti.  Všechno  jest  spojeno  a  propleteno 
plazivými  bylinami  a  křovinami.  Větve  jedné  z  těchto  dosahují 
délky  až  1200  stop.  Následuje  popis  nádhery  tropickélio  rost- 
linstva a  zvláště  květin.  Té  tiché  krásy  však,  jaké  mají  naše 
jarní  lučiny  a  luhy,  zde  přes  všechnu  tu  velikojepost  vegetace 
nenalezneš.  Zvláště  zajímavý  jest  pnhled  na  citlivky.  Citlivka 
se  svými  trojčlennými  listy  zelenými  nahoře  a  hnědými  na 
spodu  jest  okouzlující  rostlina,  a  člověk  se'  z  počátku  cítí  až 
vinníkem,  když  se  jí  dotkne.  Učiň  tak  sebe  jemněji  a  lístek  se 
svine.  Dotkni  se  větve  a  každý  lupínek  sklesne,  jako  bys  naň 
olovo  zavěsil.  Jdi  přes  ně  a  zdá  se,  že  za  tvými  šlépějemi  země 
pohořela,  neboE  svěží  zelená  barva  rázem  zhnfdne.  Všechna 
krása  pojednou  zmizela  ;  avšak  příštího  rána  jest  opět  vše  tak 
svěží  a  půvabné  jako  dříve. 

Slon,  který  v  Africe  následkem  bezohledného  obchodu  se 
slonovou  kostí  poznenáhla  mizí,  žije  v  těchto  lesích  v  hojnosti 
a  prokazuje  obyvatelstvu  jakožto  domácí  zvíře  veliké  služby. 
Jdou-li  slonové  lesem,  vstupují  následující  vždy  v  šlépěje  prv- 
ního :  děsí  se  všeho,  co  vypadá  jako  hradba,  a  slabounké  ploty 
dostačují  k  ochraně  cukrových,  kukuřičných  a  jiných  poli.  Hmyz, 
který  dovede  z  tlusté  kůže  slonovy  ssáti  krev,  jest  ku  podivu 
drobný.  Vařený  nebo  pečený  sloní  chobot  pokládá  se  za  la- 
hůdku a  chutná  jako  maso  hovězí. 

Velmi  tklivě  líčí  se  život  a  smrt  malé  krotké  ojiice  ze 
zvláštního  rodu,  který  prý  ještě  nikdy  nepřežil  cestu  do  Evropy. 
Rozdíly  povah  u  jednotlivých  druhů  opic  jsou  jako  u  liď'.  Zvy- 
kům svého  pána  se  opice  přiučí.  2ije-li  delší  dobu  s  Evropanem, 
jeví  veliký  odpor  k  Malajcům. 

Po  stěnách  příbytků  prohánějí  se  ještěrky  s  jiskrnýma 
očkama,  lionice  mouchy.  Vrhají  se  po  nich  s  nevšední  rychlostí, 


ale  právě  když  se  myslí,  že  je  lajmou,  stanou  na  okamžik  a  pak 
teprv  je  chytí  jedním  skokem.  Moucha  prý  málokdy  uletí  za 
této  přestávky,  i  jest,  jakoby  byla  pohledem  ještěrčiným  při- 
čarována.  Mal.ijci  mají  o  tom  přísloví:  „I  ještěrka  popřeje 
mouše  času,  aby  se  pomodlila  před  smrtí.'  Jednou  ráno  našla 
Miss  Birdová  ve  svém  pokoji  sedmnáct  ještěrek  a  dvě  ve  svých 
domácích  střevících. 

Jakýsi  as  osm  stop  dlouhý  had  má  jméno  „dvouhlavý", 
protože  když  jest  hlava  mrlva,  pohybuje  se  ku  předu  ohoneni. 
Zajímavá  zpráva  podává  se  o  zástupu  mravenců,  kteří  ve- 
deni byli  mravenci  většího  druhu  ku  kmeni  padlého  stromu, 
s  něhož  byla  hořejší  kůra  odloupána.  spodní  pak  prosycena 
sladkou  tekutinou.  Velcí  mravenci  spodní  kůru  ukusovali  a  pou- 
štěli dolů;  malí  červenaví  mravenci  a  patrně  dělníci  neb  otroci 
ji  odnášeli  do  mraveniště. 

Mezi  nádhernými  motýli  popisuje  Miss  Birdová  jednoho, 
jenž  má  hořejší  část  křidel  aksamitově  černou  a  spodní,  jakož 
i  dolejší  část  těla  leskle  modrou  a  kropenatuu;  jiný  téhož  tvaru 
má  na  místě  modře  .iksamitové  barvy  zlatou,  a  ještě  jiný  jest 
nahoře  aksamitově  bílý:  všichni  mají  s  rozepjatými  křidly  pět 
palců  šířky.  Na  jedné  lesní  lučině  napočítala  spisovatelka  sedm- 
atřicet odrůd  těchto  nádherných  tvorů,  poletujících  tu  ne  po  stech, 
ale  po  tisících,  zároveň  s  vážkami  a  kovově  lesklými  mouchami. 
Mnozí  ))láci  závodí  s  motýli  krásou  peří,  jiní  zase  podobají  se 
méně  pestrým  druhům  evropským. 

Malajci  si  velmi  rádi  zvířata  ochočuji,  jsouce  knim  vůbec 
velmi  jemnocitni.  Ptáky  učí  mluvit,  a  Miss  Birdová,  slyšíc  jed- 
noho, nevěděla,  zdali  je  to  pták  nebo  Malajec.  Opice  trhají 
pro  své  pány  kokosové  ořechy.  • 

Malajci  mají  velmi  značný  stupeň  civilisace.  své  zákony, 
ano  i  literaluru.  Jsou  slušně  oblečeni,  bydlí  v  pohodlných  do- 
mech, zabývají  se  rolnictvím  a  jsou  obratní  v  některých  uměních, 
zvláště  pak  v  pracích  zlatnických;  jsou  přisní  monotheisté.  Je- 
jich domy  jsou  pěkně  stavěny :  mají  vyřezávané  dvéře,  půvabné 
bambusové  mřížky,  v  síních  pak  nalézají  se  krásné  záslony  z  čer- 
veného hedvábí,  polštáře  se  zlatým  vyšíváním  a  podlahy  po- 
kryté krásně  pletenými  koberci  Ale  počtu  malajského  obyvatel- 
stva ubývá,  a  kdyby  dnes  nebo  zítra  vyhynuli,  nezbylo  by  po 
nich  stopy,  kromě  jejich  kovových  prací. 

Nic  však  nebije  v  těchto  a  v  sousedních  krajinách  více  do 
očí,  než  podnikavost  a  vytrvalost  čínská.  -Číňané  jsou  tak  do- 
brými kolonisty  jako  Angličané  —  ale  jsou  přičinlivější  a  šetr- 
nější." Čínští  vystéhovalci  zaplaví  prý  zajisté  celý  daleký  Východ. 


Drobnosti. 

*  v  New-Yorku  začne  vycházeti  měsíčný  časopis,  jenž 
podle  svého  názvu  ..Shakespeariana'  bude  se  zabývati  výlučně 
věcmi    týkajícími   se  Shakespearových  spisů  a  jeho  života. 

*  Američtí  elektritové  Edison  a  Hopkinson  sestavili  nový 
dvnamo  elektrický  stroj,  jenž  obrací  97-7  pct.  hnací  síly  v  elek- 
třinu. S  obchodního   hlediště   zužitkuje  se  celých  86-3  procent. 


Listárna  redakce. 

Páni  zasylatelé  literárních  prací  do  „Lumíra",  kteří  chtějí, 
aby  jim  rukopisy  do  tisku  nepřij.até  vráceny  byly,  připojtež  la- 
skavě ku  své  zásylce  obálku  opatřenou  úplnou  adressou  a  po- 
štovními známkami.  Osobně  redaktor  ani  rukopisů  nevrací,  aniž 
o  nich  úsudků  podává.  Rukopisy  pro  .Lumír-  se  nehodící  a 
neprovázené  obálkou  ničí  se  hned  po  přečtení.  —  ,A.  K."  Práce, 
kteroukoliv  redakcí  již  nepřijaté,  neračte  nám  zasýlati.  Redaktor, 
jenž  Vám  dal  odpovědi,  o  nichž  se  zmiňujete,  jest  eminentně 
kompetentní  k  posouzeni  básní.  Nové  práce,  které  jste  poslal 
ješlě  k  uveřejněni,  se  nehodí,  ale  pište  s  chuti  dále.  —  „Co.  Mo." 
Novella  je  dobrá  a  dáme  do  tisku,  pošlete-li  dříve  něco  látkou 
nám  bližšího.  Je  dobře,  Idyž  mladý,  nadaný  spisovatel  vystoupí 
ponejprv  na  veřejnost  takto.  —  „Řaul."  Ještě  nepropracováno. 

OBSAH  :  Vavřinec  Vávra^  sappeur.  Příběh  z  velké  doby.  Napsal  Pavel  Albieri.  (Pokr.ičování.)  —  Franťouzslíá  žurnalistika  Od  C.  M.  —  Z  básní  Fr.  X. 
Svobody.  —  Při  loučení.  Napsal  Luigi  Capuana.  —  Mezi  květy.  Povídka  od  N.  Lebeděva  (Mořského).  (Pokračov.ání.)  —  Feuilleton :  Zlatý  Cher- 
sones. Drobnosti. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wiesnera. 
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ROČNÍK  XI. 


10.  záři  1883. 


C(SLO  26. 


Z  nových  básní  Jaroslava  Vrchlického. 


Cepy    a    k  1  a  d  i  \'  a. 


.0  snúcli  žije  nejvíc  duáe.  Valné  moře  niinulusl, 
odluil  nejsiiiš  vybírá  si  myšlénelc  med,  písní  skvost. 
Přítomnost  ji  řasto  raní,  Iv  zemi  táhne  jeji  vzlet, 
proli  vůli  upomínkou  vlnou  písné  musím  zpét. 
Slunný  jih  mne  opét  láká  vyzlacenou  peruti 
a  má  duše  letem  ptáka  za  ním  spřje  v  pohnuli. 

Háj  byl  stmělý,  lík  a  kaštan  vzpjaly  k  nebi  ramena, 
jimiž  místy  pronikala  záře  slunce  plamenná 
jako  dlouhé,  zlaté  šípy,  jako  jehel  tisíce. 
Listy  tmavé  zaleskly  se  nachem  temným  záříce, 
slunce  hylo  pravé  v  sklonu,  jak  ruhimi  žhavá  strž, 
západ  hořel  jas  a  plamen  sypal  se  jak  o  přítrž 
v  snivé  temno  starých  buků,  v  jejichž  zlatou  kůru  vryt 
nmohý  lásky  taj  se  halil,  jak  jej  zpíval  Thi'okril. 
Leskem  strání  kol  se  smály,  vůní  dýchal  každý  stin, 
edenem  se  zdál  mi  býti  ztracený  kout  xVpenin. 
Chvílemi  kiles  lkala  flétna,  pastýřův  zpév  střídavé 
vpadal  v  nyjící  ty  zvuky;   hmyzu  bzukot  ve  trávč, 
tíseň  vťel  a  zlatokřídlých  motýlů  rej,  Sidel  třpyt 
provázel  sny  ve  mdlé  hlavé,  jež  se  svezla  na  pažit 
a  tam  snila  kolébána,  chladem,  šumem  přesladkii, 
jak  by  na  tvém  spala  klíne,  hor  těch  snivá  Dryadko! 

V  sny  mé  náhle,  jak  isem  hlavu  v  ušlapanou  trávu  klaď, 

zadunřl  tu  dálný,  valný  jako  Iřžkých  kladiv  sjíád 

v  rhyllmm  slavném,  jako  hřmění  blížící  se  potopy, 

a  já  viděl  vaše  páž'',  bohům  rovni  Kyklopii 

A  já  viděl,  ^terak  hromem  v  slunce  lesku  zářivá 

vznášela  se,  snášela  se  obrovitá  kladiva 

ve  kovárně  strmé  Etny  jako  tep,  jimž  dýchá  řas, 

dunělo  to,  i  hlas  flétny  chvéjným  zastesknutím  shas', 

jisker  přival  se  roiilival  s  kovadliny  v  širý  svět 

na  večerním  tichém  nebi,  až  hvězd  miriadou  zkvěť. 

Srdce  země  hřímalo  to,  a  já  slyšel  jeho  tluk 

velkolepý,  všeobsáhlý,  vše  ladicí  na  souzvuk, 

a  já  mnil,  že  ve  tvém  ráji  žiju'  štastný  Hellado, 

lidského  ty  ztraceného  štěstí  luzná  zahrado, 


a  já  snil,  že  v  lauiech  žiju  nesnulehiých   věštců  druh, 
kde  byl  každý  celý  člověk,  kde  byl  pěvec  polobůh. 

Hřímaly  tak  rány  kladiv  dunivé  a  vítězné! 

Rázem  do  nich  jiné  zvuky  drsnější  a  železné 
vmísily  se.  Kentauři  tak  nehřímali  v  děsný  rej, 
Idahulem  tím  nezazněla  Homerova  epopej; 
Tayget  neslyšel  ty  zvuky  mlhou  z  rána  obtkaný, 
když  se  chvěl  pod  honby  rykem  lehkonohé  Diany  ; 
tak  se  netřás'  posněžený  Edomos  v  svých  základech, 
když  uslyšel  přede  jitrem  Héliových  ořů  spěch; 
Indie  to  neslyšeja  květnou  jeji  pláni  kdys 
s  Maenad  smečkou  když  uháněl  tygry  tažen  Dionys! 

A  ten  hlahol  byl  mi  známý,  vital  jsem  ten  pádný  tep, 
tak  jen  svištěl  a  pak  dopad'  husitských  mých  otců  cep 
blyskavici  drtě  v  střepy  cizáků  a  umieliů  leh. 
Bouře  děsná,  ale  plesná,  kteiou  ze  sna  vzbuzen  vstal 
celý  národ,  hymna  duchu,  chorál,  vesmírem  jenž  vál, 
píseň  valná,  jak  bouř  dálná,  slávy  ples  a  boje  ryk, 
svatba  čepele  a  cepů,  před  níž  chvěl  se  odpadlík, 
nejkrásnější  báseň  lidstva  hřeby  v  lebky  vepsaná, 
pouta  rukou,  pouta  ducha  strhaná  a  zdeptaná 
v  lidstva  hoře,  slávy  zoře,  Alleluja!  Hosanna! 

Slavný  hlahol,  otců  mojich  modlitba  ta  vítězná, 
zněla  vzpomínkou  v  mé  duši  strašlivá  a  líbezná; 
já  jsem  dtil  v  těžkých  dobách,  v  ciziny  jak  zátopu 
otci  naši  větši  byli  antických  těch  Kyklopů, 
kteří  proti  nebi  vstali.  —  A  tu  vděčně  ve  slzách 
dvojí  hlahol  ten  jsem  snoubil  upomínky  na  vlnách. 
V  západ  jasný,  hrdý,  šEastný,  Helladou  v  své  duši  syt, 
srdcem  doma  já  jsem  slyšel  husitské  ty  cepy  hřmít. 
Cechy!  Cechy!  zajásal  jsem  v  kyklopických  kladiv  spád  - 
a  zvuk  cepů  a  třesk  kladiv  zni  v  mé  písni  posavad. 
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Zbloudilé    vlaštovice. 


Piiiutiiá  zima  llDuklu  v  uku.i, 
s  liustýcli  brv  ji  íuili  !^i'  íilil, 
v  krliu  vitr  zabloudilý 
úpél,  nařikal  a  vyl. 


V  nářku  lom  cos  na  má  okna 
klepe,  tepe.  —  Ticho.  Zase ! 
jak  by  pták  to  matným  křídlem 
na  římse  se  zachytil! 


V  jizbé  teplo  sladkodoihé ; 
sám  v  lenošce  pradédově 
nad  knihou  jsem  naklonCný 
v  blahém  klidu  dlouho  snil. 


Malé  ptáíe  —  vlaštovifka ! 
Zas  to  klepe.  —  A  zas  liuho, 
vilr  houknul  a  v  řev  nový 
slabý  klepot  zatopil. 


Ve  ]iapíru  a  knih  zniřti 
starý  samovar  si  zpival 
a  nmě  zdálo  se  v  mém  sněni, 
jakoby  to  bzukot  byl. 


V  lenošku  jsem  klesnul  zpátky, 
myslil  jsem  na  ony  ptáky 
ubohé  a  pobloudilé, 
z  nichž  já  jsem  se  zachránil. 


Bzukot  vCely  zlatokřidlé, 
která  v  letni  veíer  vonný 
s  kořisti  svou  zbloudila  sem, 
ztrativši  své  pouti  cil. 


Na  ly  pěvce,  na  ty  snilky, 
nepřižeň  jež  honí  svétem, 
na  myšlének  velkých  lovce, 
jichž  zrak  zoři  slunce  pil! 


A  já  vidůl  dlouhou  alej 
koSatých  lip  v  plném  květu, 
na  nichž  vůni  opojivou 
každý  kvítek  v  azur  lil. 


Na  ty,  kteří  věří  v  krásu, 

věří  v  dobro,  z  nichž  rád  každý 

na  pouti  za  ideálem 

domova  krb  opustil ! 


Květem  zlatým  byla  včela 
a  květ  zlatý  ronil  vůni, 
chvěl  se,  svítil,  včelu  v  ňadrech 
hostil  zlatých,  jak  by  žil. 


Na  ty,  kteří  s  větry  v  l)oji, 
motýlové  nad  pláň  moře 
zabloudili  a  teď  mají 
trud  a  bídu  za  podíl! 


Zlatem  vlnila  se  pole,  ^ 

dlouhá  pole  nedozírná, 
v  klepot  kos  z  nich,  ženců  z  dálky 
veselý  zpěv  hlaholil. 


Bez  přístavu,  kotvy,  štítu, 
bez  hnízda  a  bez  peruti, 
kdesi  úpí,  jak  je  život 
zneuznal  a  otrávil. 


Létli!  léto!  duše  jásá. 

V  tom  však  zima  sněhu  kotouč 

v  okno  střikla  a  já  cítil, 

že  jen  sen  nnie  okouzlil ! 


V  chvíli  té  jsem  nemoh'  více 
klesnout  v  sladké  svoje  sněni, 
dávno  krb  mi  teplý  kynul 
a  samovar  ševelil. 


V  krbu  licí  to  a  syčí, 
vichr  šili,  iiili,  kvílí 
hukot  žalný,  nářek  dálný, 
jeden  spěch  a  vzdech  a  kvil! 


Knihy  stranou!  Darmo  láska 
blankytným  se  okem  smála, 
až  v  noc  temnou  žal  byl  se  mnou, 
z  dumy  jsem  se  nevítchopil. 


Stále  křidel  vlaštovicích 
slabý  tepot  zněl  mi  v  uchu, 
výkřik  pěvců  zabloudilých 
na  vždycky  mi  v  srdci  zbyl ! 
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Polibky. 


O  sniti  nech  mne  na  tvých  rtPťl 
Ó  piti  jich  mne  nektar  nech  I 
Ba  vino  duchů,  lidi  rosa 
je  polibek  a  světa  osa. 


Přej  tiše,  zvolna  aby  seď, 
jak  motýl  na  tvůj  zářný  ret 
a  jak  světloška  na  liliji, 
když  vlastni  svou  se  vůni  ?|)iji. 


Tak  málo  život  dává  náin, 
než  padne  v  náruč  Lethy  tmám. 
a  jim-li  přece  hvězda  sviti, 
muž'  polibek  to  pouze  býti. 


Rtů  čiš  juž  od  mých  nechyl  vic; 
vždyE  je-h  pravdou,  duše  vstřic 
že  spěji  sobí  polibenim: 
tož  moje  na  rtech  čeká  s  chvěním! 


Ó  sniti  nech  mne  na  tvých  rtech ! 
U  piti  jich  mno  nektar  nech! 
Mně  mizí  v  něm  vše  trud  a  hoře, 
tak  jako  řeka  ústi  v  moře. 


Po  dvaceti   letech. 

Novelka  od  Božoii)  Kunětické. 


^i-v  ciivla  dak'ko    půlnoc,    když    konečně  unavena  a 
vysílena  dlouhou  i  obtížnou  cestou    mohla   jsem 
vyhledati  odpočinek  nerusen}'m  tichem  mně  po- 
jí (    '     hostinně    kynoucí.    Byvši   od  jakživa   milovnicí 
všeho  co  romantikou    příchuť    mělo  a  se  zvlášt- 
ností si  bratříčkovalo,  vyžádala  jsem  si  od. svého  strýce, 
správce  panství  baninky  Z.,  malounkv  pokojíček  ve  věži, 
kterého  prý  dříve  nebožtik  baron  k  vědeckým  svým  stu- 
diím používal,  který  však  později  nikým  navštěvován  ne- 
byl.   Tvrdilo  se  sice  v  zámku,  že  občas  v  noci  bývá  okno 
ilo  něho    vedoucí    osvětleno,    avšak  přesvědčení  toto    vy- 
vráceno   odiivodnčnou    domněnkou,    že    burf  měsíc,    něho 
odlesk  světel  z  oken  ostatních  se  v  okně  pokojíčku  onoho 
zrcadli.  Bud  tomu  tak  či  jinak,   jisto  jest,  že  uchvácena 
byvši  čarokrásnou  vyhlídkou  s  věže,  docílila  jsem  svoleni 
paní    baronky,    dámy  to  nadmíru   přívětivé,    aristokratky 
lidumilné  a  ženy  ve  všem  všudy  bystroduché  i  energické, 
a  umínila  si  zároveň  ubytovati  se  po   celý  čas    návštěvy 
své  u  strýce    ve  vzdušném    tom    pokojíčku.    O  bázni   ani 
vidu,  o  nerozhodnosti   ani  i)otucliy.    Shánějíc    se    po    ně- 
kterých malých  datech  o  životě  a  působení  rodiny  Z.  do- 
věděla jsem  se,  že  již  tomu  hezká  řada  let,  co  paní  ba- 
ronka rozžehnala  se  se  svým  chotěm,  naleznuvši  ho  jed- 
noho dne  na  schodech  v  jiarku  k  rybníku  vedoucích    za- 
krváceného, úplné  bezduchého  ležeti.  Trpélf  prý  nebožtik 
rozličnými  tixnimi  ideami  a  často  bloudíval  bezúčelně  po 
zámku  jako    v  mrákotách.    Nejspíš   zavrávoral  a   naraziv 
l>rudce  o  kamenné  schody,  zabil  se.  Ačkoli  paní  baronka 
byla  žena,  jakých  nerodí  se  zhusta,  přece  si  bezúhonnou 
ctností  ani  za  svobodna  čelo  ozdobiti  nemohla.  Odchovala 
si   již    čtyřletého    synka,    když    baron    složil   jí    k  nohám 
vše,  čeho  mu  Štěstěna  v  hojné  míře  udělila.  Bývalá  chudá 
dcera    starého    pensisty   stala  se  pojednou  pozoruhodnou. 
S  rychlostí  a  lehkostí  jí  vrozenou  setřásla  se  sebe  jirach 
sebezapomenutí  a  s  úsměvem,  jemuž  podobného  není.  při- 


jala své  nové  povinnosti.  Baron  byl  svou  chotí  okouzlen 
a  podléhal  vlivu  jejímu  čím  dále  tím  více.  Útlocit  ba- 
rončiii  neznal  mezí.  Aby  ušetřila  manželu  pohled  na  své 
dítě,  odvezla  je  do  Prahy,  a  od  té  doby  nezkalil  ani 
obláček  čistou  hladinu  jich  neheskélio  štěstí.  Z  počátku 
ovšem  sklonila  se  kráíná  hlava  barončína  často  k  prsům 
a  leckdy  zadumána  vyhledávala  samotu,  bdíc  nejednou 
dlouho  do  noci,  o  čemž  svědčilo  jasně  osvětlené  okno  a 
sem  tam  se  pohybující  stín  její  ztepilé  postavy,  avšak 
později  i  tato  melancholie  zmizela  a  zachmuřené  oko  její 
se  opět  vyjasnilo,  ilezitim  navnitil  se  odněkud  z  daleka 
bratr  baronův,  který  jen  o  několik  minut  později  pozdra- 
vil světlo  světa  než  sám  baron,  a  poněvadž  veškeré  jmění 
své,  jak  se  pravilo,  zabil  nezdařenými  spekulacemi  a  pro- 
jezdil bezúčelnými  cestami  za  štěstím,  přijal  milerád  na- 
bídnutí svého  bratra,  a  utrmácen  na  duchu,  zemdlen  na 
těle  stal  se  členem  rodiny  baronovy  a  správcem  jeho 
statků.  Baron  byl  povaha  tak  ryzí.  jako  ryzí  bylo  jeho 
srdce,  a  bratra  miloval  z  celé  duše.  Ani  nepozoroval,  že 
příchodem  jeho  jest  mír  domácí  slabounce  porušen.  Na- 
slouchaje pozorně  vypravování  Edgarovu,  zapomněl  po- 
střehnouti vrásku  na  sličném  čele  své  choti,  a  když  jed- 
nou přivinuv  baronku  k  sobě,  druhou  ruku  Edgarovi  po- 
dával se  slovy:  „Vy  dva  jste  mé  všecko!"  byl  poděšen, 
spatřiv,  ana  hezká  hlava  barončína  bez  vlády  klesla  mu 
na   rameno.  Omdlela. 

Najednou  rozbřesklo  se  po  kraji,  že  bratr  baronův 
zápasí  s  šílenstvím.  Vyhýbal  se  lidem,  oko  jeho  pohaslo, 
rty  zbledly.  Ani  obětavá  péče  baronova  a  starostlivost 
jeho  choti  ho  vyléčiti  neraolily.  Zámek  stíhala  pohroma 
za  pohromou.  Největší  však  zajisté  byla  nenadálá  a  hrozná 
smrt  baronova.  Baronka  ovdověla.  Testamentem  bylo  jí 
přiřknuto  veškeré  movité  i  nemovité  jmění  jejího  muže 
a  na  Edgara  ani  v  něm  nevzpomenuto.  Patrně  byla  \w- 
sleilui  vůle  psána  v  době,    co  nešfastný   bratr    zemřelého 
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mimo  vlast  meškal.  Avšak  velkomyslnost  liaroncina  iia- 
bífUa  mu  ochotně  malý  pokojík  nedaleko  véžc  k  obývaní 
a  doživotní  zaopatření.  Později  povolala  svého  syna  na- 
zpět a  zasnoubila  ho  s  nejbohatší  dědičkou  staroslavného 
šlechtického  jména  a  majitelkou  několika  panství.  Um 
byla  sláva  její  dovršena,  a  jméno  její  zvučelo  po  kraji 
jako  jasný  hlas  stříbrného  zvonu. 

Svlékajíc  se  přemýšlela  jsem  o  všech  těchto  událo- 
stech Více  než  dvacet  let  zakroužilo  nad  nimi  v  divo- 
kém letu  a  baronka  zajisté  nejednou  zachvěla  se  před 
zrcadlem  jako  Marie  Terezie  kdysi,  spatřivši,  že  stárne. 
Ubohého  pomateného  Edgara  zaidedla  jsem  pnjizdejic 
do  zámku  na  nedalekém  palouce  a  cítím  až  dosud,  jaky 
úcMnek  měl  na  mne  předčasný  ten  kmet  s  sirokym  klo- 
boukem hluboko  do  čela  vtlačeným,  s  vousem  rozcucha- 
ným a  obličejem  divokým.  Strýc,  upozorniv  mne  na  něho, 
doložil  že  stařec  ten  jakoby  byl  zlým  démonem  zámku 
„krtku  se  podobá",  pravil:  „proleze  každou  skulinu  a 
jest  iako  stín,  nebof  krok  jeho  jest  neslyšitelný  a  ko- 
nání'nejasné.  Budeš  míti  dosti  času  sledovati  ho,  ackohv 
jsem  již  ted  přesvědčen,  že  čím  dále  tím  více  bude  se 
před  tebou  zaplitati  tato  živá,  nerozluštitelna  hádanka. 
Jinak  neublíží  nikomu". 

Byla  jsem   tedy    na    místě.    Vůkol  mne    bylo  ticho, 
noc  si  ani   slabounkým  vánlicm    neoddychovala.    Pokojík 
hvl    malý,    útulný,    beze    vší    nádliery,    avšak    s  vkusnou 
jednoduchostí  upravený.  Velkým  jediným  oknem  plouzilo 
se  bledé  světlo  měsíce  po  podlaze  a  po  stenacli  a  osvě- 
tlovalo   pokojík   můj    tou    měrou,   že   jsem    ani   umělého 
osvětlení    nepotřebovala,    ťarovně    klidná    noc    vábila  me 
k  sobě  blíže.  Otevřela  jí-cni  okno.  Na  nebesku  chvelj-  se 
livézdy;   jim   vstříc    chvěl   se   jich  obra/  v  jasné  hladme 
jezerní  se  odrážející.  Pode  mnou  občas  zasustelo  to  v  stro- 
moví, jakoby  si  v  spánek  ])ohřížená  příroda  ze  sna  vzdychla, 
tu  a  tam  zahvízdl  i)táéek    slabounce,   nebo    něco   zaskri- 
]Hdo,  a  zase  bylo  ticho.  Zadívala  jsem  se  do  jezera  velko- 
lepě osvětleného,  a  zdálo    se  mně,    že  dýše  —  jemné  — 
docela  jemně.  V  tom  vyšvihnula  se  bezpochyby  nepokojná 
rybka  na  povrch  a  učinila  ze  všech    nebeských    obrázku 
zářící  zmatěiiinu.  Přejela  jsem  si   rukou  čelo.  Bylo   mne 
najednou    nevolno,    skoro    dusno.    Tíha  vědomí,    ze  jsem 
sama,    docela  sama,    jen  s  tou    tajemnou    přírodou  a  tím 
tichem,   jež  neunáší,    ale  děsí    svou  příšernou  velebnosti, 
počala  tlačiti  moji  hrud.  Odstoupila  jsem  od  okna.    Stín 
mé  postavy    kreslil    se   přímo   přede  mnou.    Chtěhi  j^em 
mu  uniknouti.    Sebravši    cestovní    šat,    prve   jen   nedbale 
na  pohovku    přehozený,    ohlížela  jsem  se,  kam  bych  lio 
pověsila.  Sla-ovný    nábytek  v  pokoji    nikterak    naň  poho- 
stinně   ncshlížel.    Majíc    však   jedinou    toului  v  tu  clivili, 
býti  totiž  zaměstnána,    aspoň   na  lalc    dlouho,    pokud   by 
rozrušená  mysl  má  opět  rovnováliy  nenaliyla,  přemýšlela 
jsem,    kam    bych    si   šat    uložila.    Jedinou  siířiii    shledala 
jsem    plnou    knih    a   jinde    nebylo    místa.     Najednou    ale 
Iirávě  proti  oknu  nalezla  jsem    dvéře  ve  stěně,  a  soudíc 
dle  klíče  v  nich  zastrčeného,  domnívala  jsem  se  právem, 
že  to  šatna,  nebo    cosi    podobného.     Klíč  ve  dveřích  za- 
pištěl,   až   mne    mráz    obešel,    a   přede    mnou   objevil    se 
tmavý    výklenek.    V  tom    uhnula  jsem  se  poněkud    stra- 
nou a  —  zavrávorala    zjiět  s  přidušeným   výkřikein.    Bílý 
jas  měsíce  vniknul  do  tmavé  prostory  a  ozáiil  způsobem 
hrozným  vysokou  postavu  kostlivce,  jenž  jakoby  s  dábel- 
ským  úsměvem  na  mne  se  díval.  Pozbyla  jsem  na  chvíli  vě- 


domí   Vzpamatovavši  se  konečně  zase,  zaslechla  jsem 

po  schodech  do  věže  vedoucích  několikanásobné  kročeje  — 
tichý  šust  a  těžké  oddychování.  Myslila  jsem,  že  sním. 
Když  však  v  zámku  dveří  do  mého  pokoje  vedoucích  za- 
skřípal klíč  a  po  nezdařeném  pokusu  zřetelné,  nespoko- 
jené hučení  se  ozvalo,  a  pak  vší  silou  dvéře  otevřeny, 
nabyla  jsem  přesvědčení,  že  stanu  se  svědkyní  zvláštního 
nočního  výjevu,  anebo  obětí  jakéhosi  bezuzdného  šílenství 
a  bezsmyslnosti.  Jediná  má  myšlénka  v  onu  chvíli  sou- 
středila se  v  pocitu  sebezachování.  Chtěla  jsem  oknem 
prchnouti,  nedbajíc,  že  očekává  mě  takto  jistěji  smrt, 
než  zde  v  tajeplném  tomto  místě.  Tenkráte  cítila  jsem 
snad  nejlépe  v  celém  životě  svém,  že  jsem  žena,  slabý 
bojácný  tvor! 

Ani  jsem  nedomyslila,  jako  přimrazena  zůstavši  státi. 
Do  pokoje  vkročil  pomatený  Edgar  a  mocí  za  sebou  vtáhl 
vzpouzející  se  baronku,  která  se  v  nočním  oděvu  s  vlasy 
rozpuštěnými  a  obličejem  zsinalým  mé  rozpoutané  fantasii 
zdála  hříšnicí  k  poslednímu  soudu  vedenou.  Mrštiv  jí 
o  podlahu,  až  zaduněla,  zamkl  Edgar  pečlivě  dvéře.  Na- 
stal okamžik  trapného  mlčení.  Baronka  ležela  u  nohou 
jeho  jako  bezduchá,  a  věru,  že  nepohlíží  jestřáb  na  svou 
obět  tak,  jako  Edgar  na  ni.  Podobal  se  jiřišeře  z  lirobn 
povstalé.  Po  té  rozžal  malou  příruční  lamím  a  obrátil 
se  k  výklenku  mnou  otevřenému.  Tušila  jsem  něco  hroz- 
ného, a  obávajíc  se,  abych  nebyla  obviněna  ze  slidičství 
a  nepovolanosti,  ohlásila  jsem  svou  přítomnost  nuce- 
ným zakašláním.  Mělo  neobyčejný  účinek,  obzvláště  na 
baronku.  Vztyčila  se  s  podlahy  s  takovou  prudkostí,  pro 
niž  slov  nemám,  přeliodila  si  vlasy  s  čela  a  dodavši  tváři 
své  výrazu  hlubokého  opovržení  a  sebevědomí,  přistoui)íla 
k  Edgarovi  blíže.  Myslím,  že  ji  přítomnost  moje  sílila. 
„Pane,  co  počínáte?"  jiravila  ledově.  „Chcete  mě 
komproniitovatíV  Nejsme  samotni.  Slečna  T).  vyžádala  si 
pokoj  tento  k  obývání." 

„Tím  lépe,"  zasmál  se  Edgar,  tváří  ke  mně  se  obrátiv. 
„Aspoň  se  naše  tragédie  neodehrá  bez  obecenstva.  Slečna 
bude  zajisté  tak  uznalá  a  iiři  zvláštních  scénách  bude 
nám  tleskati." 

„Já  však  iioužívám  svého  práva  jako  paní  domu  to- 
hoto a  poroučím  slečně,  aby  se  vzdáhla  — " 

Mlčky  hotovila  j-em  se  k  odchodu.  Vůbec  byla  jsem 
tak  dojata  a  dojmy  těmi  tak  seslabena,  že  jiotácela  jsem 
se  více  ke  dveřím. 

„Ani  krok  dále,"  zahřměl  Edgar,  chojiiv  mě  mocně 
za  ruku.  „Dnes  velím  zase  jednou  já  a  paní  baronka 
bude  tak  laskavá,  aby  se  mi  do  řemesla  nepletla.  Slečno, 
prosím,"  dokládal  tonem,  který  svědčil,  že  ne  nadarmo 
procestoval  tidik  zemi  a  učil  se  ze  slabikáře  mravu  sjio- 
lečenskýťh,  „neodcházejte!  Mimoděk  stala  jste  se  svěd- 
kyní všeho  toho,  co  dnes  uvidíte  a  uslyšíte.  Nechci  se 
zpěčovati  Prozřetelnosti,  která  vás  sem  zavedla." 

Zakoktala  jsem  něco  o  neskromnosti  a  bezúčelnosti, 
avšak  uznala  jsem  záhy,  že  marně  bych  odpírala  muži, 
který  celým  svým  zjevem  i  každým  slovem  mně  impo- 
noval. Baronka  byla  opřena  o  stěnu  s  rukama  svislýma. 
Prsa  dmula  se  jí  bouřlivě  a  s  obličeje  zmizela  jí  každá 
jiskra  života.  Z  krajkového  šátečku,  jejž  v  ruce  držela, 
ležely  tu  a  tam  iio  jiodlaze  útržky  a  cupaniny.  Zůstala 
jsem  jako  přimrazena.  Vždyf  se  přede  mnou  odehrávalo 
celé  drama  a  živé,  opravdové  osoby  stály  přede  mnou. 
Sklesla  jsem  iio  lenošky  u  okna  dříve,  než  Edgar,  baronkou 
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nepozorován,  kostlivce  v  tmavý  úkryt  ojiatrně  zase  uzavřel. 
Za  nedlouho  seděla  baronka  i  on  naproti  sobě. 

„Pozval  jsem  si  vás,  baronko."  pravil  s  klidem  skoro 
hrozným,  ,,k  důvěrnému  dychánku,  řekl  bych  večernímu, 
kdyby  netloukla  právě  na  kostele  i)ůlnoc.  a  děkuji  vám, 
že  jste  pozvání  mé  přijala.  Hledte,  baronko,  celý  můj 
život  pluje  dnes  tak  jasně  na  hladině  mé  životem  již 
utrmácené  fantasie,  že  se  divím,  kde  se  vzalo  tolik  světla 
v  mé  zubožené  hlavě,  a  já  podlehnuv  dojmu  veškerých 
těch  vzpomínek,  zatoužil  jsem  po  něčem,  co  v  obyčejném 
životě  přítelem  zoveme  a  čemu  přezdívají  básníci  duře 
spřízněné.  Příroda  dovede  se  sice  tázati,  ale  neodpovídá, 
a  já  bych  dnes  i  třeba  hromu  naslouchal,  jen  abych 
uslyšel  hlas,  který  by  utišil  na  chvíli  steré  otázky  mého 
nitra.  Vyhledal  jsem  vás  —  jste  moje  švakrová.  Odpusťte, 
že  vám  toho  připomínám  —  není  to  galantní.  Zapomněla 
jste  bezpochylty  již  na  to  během  těch  dlouhých,  dlouhých 
dvaceti  let  a  naučila  jste  se  dívati  na  mne  jako  na  prázdnou 
mušli,  z  které  byl  život  vyrván,  anebo  v  které  odumřel. 
Vídal  jsem  jich  po  březích  mořských  s  dostatek,  ale  když 
některou  z  nich  přiložil  jsem  k  uchu  —  zvučela. 

Je  to  dosti  zvláštní.  Milovala  jste  vždycky  zvláštnosti, 
baríinko,  prosím,  popřejte  i  mně  trochu  sluchu. 

Nebudu  vám  vypravovati  žádnou  biogratii,  naznačím 
vám  jen  nejúčinnější  episodky  svého  života.    Příroda  mě 
učinila    snílkem,  povoláni    spekulantem.    Jak    málo  ideál- 
ního   snažení  v  spekulacích    spočívá  a  jak   málo  idealista 
spekulacím  rozumí,  dokazuje  tento  opelichaný  můj  kabát, 
na  němž  právě  dnes  k  svému  zděšení  jsem  shledal  první 
díru  a  to    zrovna    pod   lopatkou.    Vydávaje  se    na  cesty, 
chtě  světu  dokázati,  že  jdu  podnikat  rozsáhlé  a  výnosné 
obchody,  byl  jsem  v  nitru    svém   přesvědčen,  že  počínám 
honbu  za  cílem  svých  tužeb  —  neznámým,  ale  mocně  tu- 
šeným.   Chtěl   jsem    života  upotřebiti  k  svému    pros])ěchu 
a  nenáviděl   jsem    ten    prospěch    vlastní    a    miloval   jsem 
život,   chtěl  jsem  spekulovati  s  lidmi  a  za  blaho  jicli  byl 
bych  býval  rád  zemřel.    Přemýšlel  jsem   o  obchodu  a  na 
|)a))íře  pro  cifry  uchystaném    objevila   se  nadšená  znělka 
„Křesfanství".  Zde  vydělal  jsem  sta  a  onde  rozdal  tisíce. 
Jednou  jeda  parolodí  přes  Černé  moře,  smlouval  jsem  se 
s  bohatým    židem  o  jakémsi  prodeji,    a  zatím    co  on   do- 
kazoval   statečně     nutnost    a    nezbytnost    rabattu,     unesl 
mne    poliled    na    moře  v  zapadajícím  slunci    panensky  se 
rdící    tou    měrou,    že    dojat    a    pohnut    velkolepostí    oka- 
mžiku   i    majestátnosti    tvůrce,    který   jím    vládnul,    jsem 
zaslzel.  Abraham  se  mne  ptal,  zdali  jest  mně  líto  tak  velké 
srážky.  Místo  odpovědi  rozpjal  jsem  rámě  svá  proti  moři 
a  zvolal  jsem  z  vroucí  duše :   ,,Je  možno  pochybovati  o  ne- 
smrtelnosti ducha  lidbkého,  kdyí  v  tolikeré  kráse  jest  mu 
pii])řáno  se   kochati?"    Abraham  skoro    polekán    na  mne 
liohlížel.   Co  se  dále  dělo,  nevím ;  jen  tolik  jest  jisto,  že 
o  hodinu  později  dospěl  jsem  k  vědomí,  že  zboží  ode  mne 
koupil  za  cenu  poloviční.  Když  jsme  se  rozcházeli,  doložil 
na  rozloučeiniu :    „Z  vás,  pane,  bude  bud   žebrák,  anebo 
slavný  veršutepec.    Iv  obému  zaměstnání  vám  přeji  štěstí." 
Jak    vidíte    i    potomek   Abrahamův    může    si    číslice 
splésti.  Mošnu  dosud  nenosím  a  básník  ze  mne  také  není. 
Leda  kdybych  to  žebráctví  pojal  v  moderním  slova  smyslu. 
Nechci  vás    unaviti.    Za  deset    let  po  svém  odcliodii 
z  otčiny  vracel   jsem    se  zpět  ve  čtvrté  třídě  vlaku   mezi 
opilci,  tuláky  atil.  Na  čele  svém,  kdykoliv  přejel  jsem  si 
je  rukou,  ucítil   jsem    hlubokou    vrásku.    JMyslím,  že    ne- 


zdařené  moje   plány    spekulativní   ji    tam    vryly,    kdežto 
srdce  moje  tesknilo  ještě  neustále  za  vidinou  "svých  citů. 
Po  celý  ten  čas.  co   jsem  z  domova    odešel,  dostal   jsem 
jen  několik  zpráv.  První  truchlivou,  že  zcnnxd  můj  otec, 
matku  i>ochovali  jsme   již  dříve,  a  druhá   mne  rozhodně 
překvapila,    přinesši    mně    zvěst   o    sňatku    miho   bratra 
[  Arnošta.  Uslyšev  to  tehda,  zamyslil  jsem  se  a  mohu  říci, 
že  záviděl  jsem   mu.    Cítil   jsem  také  již  jiotřebu    svěřiti 
těžkou  hlavu  svou  ňadrům  milující  a  milované  choti,  avšak 
toho  blaha,  toho  štěstí   neskonalého  j.sem  nepoznal.    Snil 
jsem  i)ři  měsíčku  o  něžné  ručce,  stírající  mně  pot  s  čela. 
o  rtech,  slíbávajících    mi    každou    starost  s   víček   a  při- 
nášejících   nektar    slastného    sebezapomenutí    na   rty  mé, 
o  zlatém  vlasu  mé  tváře  chladícím,  o  hlase  zvukem  stříbra 
mne  k  modlitbě  a  důvěře   zvoucím  —  avšak  o  tom  všem 
jsem  —  jen  snil.    Skutečně  byl  jsem  školákem  v  lásce  a 
kdykoliv  jsem  přišel  náhodou,  mohl  bych   říci  i  nehodou 
do  společnosti  dám,  klopil   jsem  oči    a  usmíval  se  skoro 
blbě.    Odvracely  se  ode    mne  s  patrnou   nechutí  a  já  byl 
rád,  že  se  odvracejí,    aspoň  jsem  se  nečervenal.  A  přece 
láska  byla  nutnou  potřebou  mé  duše !  Přece  umíral  jsem 
palčivostí  touhy  své  a  volával  zlatovlasý    svůj   ideál,  zou- 
fale poldížeje  v  nekonečnou  dál.   liyl  jsem  nešfasten.  A  tak 
rozerván,  v  nitru  svém  zpustošen  jako  lod,  jež  byla  uto- 
nula, jako  pták,  jenž  byl  postřelen,  zničen  tělesně  a  du- 
ševně nepovznešen,  zazvouil   jsem  jednoho  večera  u  vrat 
domu  tohoto.    Bratr  přijal  mne  s  otevřenou    náručí,  chof 
jeho  podala    mně  ruku  a  já  přijav  ji  vděčně,  zpozoroval 
jsem  udiven,  že  se  chvěje.    Ano    byla    hezká  ta  baronka 
Z.  Vydržel  jsem  pohlížeti  na  ni  ani  nedýchaje,  nepohnutě, 
pln  obdivu,  celé  hodiny.  Měla  krásně  oči  a  vlas  její  zářil 
'  nad  zlato.  Etlierická  postava  její  omamovala,  zvuk  hlasu 
jejího  uná.šel.  A  přec  jsem  byl  každé  nepočestné  a  vzhle- 
dem k  svému  bratru    mrzké  myšlénky  tak    číst.    Byla  ke 
mně  vlídná.  Jen  někdy  přistihnul  jsem  pohled,  který  ne- 
mohl jsem  si  rozluštiti.  Zdál  se  mně  býlí  pátravý  a  zase 
tak  podivně  nepřátelský,  že  pro  to  slov  nemám.  Ostatuě 
vzdaloval  jsem  se  svědomitě  každé  naléhavější  vzpomínky 
na   ni.    Náhle  však  byl   jsem    nevysvětlitelným  způsobem 
z  říše  vymoženého  svého  klidu  duševního  stržen  a  potopen 
v  propast  strašlivé  nejistoty,  lákavého  Jiouzla  a  omanuijící 
i   nailěje.    Byla   tehda  iiodina  po  půlnoci.    Unaven  denními 
starostmi  a  pak  myšlénkami,  které  s  kočičí  hravostí  mnou 
na  lůžku  házely,  usnul  jsem  tvrdě.  Nepamatuji  se,  že  bych 
býval  o  čem  snil,  ale  mám  posud  ten  pocit,  s  kterým  jsem 
se  ze  spánku  probouzel.    Nevyslovitelná    tíha   ležela  mně 
na  prsou  a  krev  všecka  hrnula  se  mi  k  mozku.    Otevřel 
jsem    oči.    Noc    byla    tmavá    a  venku    zuřila    první  jarní 
bouře.  Čas  po  čase  odlehčovala  si  rozzuřená  obloha  ohni- 
vým, velkým  bleskem.   Vítr  lomcoval  okenicemi  a  ohromné 
krůpěje    dešťové    bubnovaly  dotěravě    na    okna.    A  v  tom 
ryku  a  sténání  rozkaceného   živlu  zdálo  se  mně,  že  těsně 
vedle  mého   lože  jsem    zaslechl    nepatrný  šust.    Rychlostí 
myšlénky  posadil   jsem    se    na  lůžku.    Blesk    ozářil   v  té 
chvíli  celou  ložnici  a  já  poznal  s  úžasem  vás  —  baronko." 
Edgar  jakoby    vzpomínkou    tou  zničen  in'ejel  si  ně- 
kolikrát čelo  rukou.  Baronka  zahazovala  poslední  zbytek 
svého  kape-mího    šátku.    Tvář   její    |dála  neobvyklým  ru- 
měncem, oči  sálaly  horečně. 

„Ano,  vy  jste  to  byla,  l)aronko,'  jiokračoval  Edgar 
zotaven.  „Vidím  vás  jako  njní,  jen  že  tenkráte  byla  jste 
ještě  bujně    kvetoucí    růží,  kdežto    nyní   listy  její  již  po- 
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vadly.  Voln.ý,  bílý  šat  svůdně  objímal  vaši  lepou  postavu, 
závodě  bělostí  s  vaší  šíjí.  Byla  jste  ěarokrásiui,  snad  o  tom 
ani  sama  nevědouc.  Ulekl  jsem  se  vás.  Zjevila  jste  se 
přede  mnou  jako  vtělená  moje  idea.  Jenom  jako  v  mlze 
spatřil  jsem,  že  držíte  v  ruce  dlouhý  ostrý  nůž.  Do  obli- 
čeje jsem  vám  neviděl,  sotva  že  blesk  na  nebes  báni 
sliasl,  za  to  však  slyšel  jsem  vás  za  chvílí  hovořiti  a 
jak  hovořiti!  Klesla  jste  ke  mně  na  kolena,  chopila  se 
mé  ruky  —  as  Bohem,  ty  ubohý  Edgare  i  tvá  poctivá 
mysl  a  neprodajné  srdce!  Já  vám  uvěřil!  Za  pět  minut 
vinul  jsem  vás  bouřli\ě  k  prsům  svým,  vyrvav  vám 
dříve  nůž,  kterým  jste,  dle  slov  svých,  chtěla  prokláti 
svá  prsa  ohněm  lásky  nedovolené  zohavená,  abyste  na 
blízku  mne  zemříti  mohla.  A  vy  jste  se  nevzpírala.  Byla 
jste  v  náruči  mé  tak  tichá,  tak  skoro  ledová,  že  šílil 
jsem.  chtěje  vás  rozehřáti.  Zpitý,  bezsmyslný  líbal  jsem 
vaše  ústa,  oči,  čelo,  tu  šíji  sněžnou  a  vlas  zlatý,  ty  ru- 
čky kulaté,  které  z  lásky  ke  mnř  chtěly  život  vyrvati  si 
z  hrudi,  volal  vás  stokrát  za  sebou  jménem  nejněžnějším 
a  zase  tiskl  jsem  krásnou  hlavu  vaši  k  sobě  blíž,  zapo- 
menuv  svého  bratra,  svých  i  vašich  povinností,  celého 
světa  a  žil  jsem  toliko  okamžiku.  Jest  to  jediný  kvítek 
na  pustých  skalách  mého  života.  Pak  jsme  se  rozešli. 
Opustila  jste  mne  krokem  klesavým  a  nejistým.  Přede 
mnou  zaskvělo  se  jaro.  Poprvé  cítil  jsem  v  sobě  sílu 
genia  a  napsal  báseň  dlouhou,  lahodnou,  kterou  i  přísná 
moje  autokritika  vřadila  k  nejdokonalejším  pracím  našeho 
věku.  Nemluví  ze  mne  samolibost,  ale  přesvědčení  ne- 
zvratné. Báseň  uschoval  jsem  si  na  prsou  a  snil  o  vás 
až  do  bílého  rána.  Jediným  mým  přáním,  ba  úmornou 
touhou  bylo  opětné  setkání  se  s  vámi.  Stíhal  jsem  po- 
stavu vaši  v  zimničném  rozechvění,  uslyšel-li  jsem  hlas 
váš,  pozbýval  jsem  smyslů,  a  když  se  jednou  zraky  naše 
potkaly,  byl  liycli  málem  v  přítomnosti  bratrově,  vašeho 
chotě,  klesl  k  titéi-ným  nožkám  vašim.  Nedbal  jsem  ni- 
čeho. Vědomí  povinností  svých  zašlapal  jsem  v  prach, 
aby  lehčeji  přes  ně  vznesla  se  moje  láska,  rozum  jsem 
umlčel,  svědomí  přclhal  a  byl  šfastcn  ve  svém  bídáctví. 
Uplynul  týden  —  já  s  vámi  nemluvil.  Vyhýbala  jste  se 
mně  s  liščí  ostražitostí,  prchala  jste  přede  mnou,  sotva 
že  můj  krok  jste  zaslechla,  a  vaše  bíl4  rámě  tím  častéji 
a  vřeleji  ovíjelo  se  kolem  šíje  mého  bratra,  který  mimo- 
chodem řečeno,  od  onoho  času  pohlížel  na  mne  okem 
vždy  zakaleným  a  mluvil  hlasem  chvějícím,  sotva  slyši- 
telným. Mimo  to  viděl  jsem  ho  několikráte  bloudícího 
parkem  za  jasných  nocí  s  hlavou  na  ])rsou  skloněnou. 
Tu  ale  obyčejně  vyskytla  se  u  něho  vzdušná  vaše  po- 
stava, zaslechl  jsem  jemné  domlouvání,  vřelé  ujišťování, 
vaše  ručka  hrála  si  s  jeho  kadeří,  vaše  rty  sclilazovaly 
mu  čelo  a  já  u  okna  svíjel  se,  bil  se  v  čelo,  plakal  a 
zase  se  smál  —  šíleně  smál.  Jednoho  večera  dorazila  ke 
mně  v  křoví  ukrytému  slova  bratrova:  „Tys  svatá,  ženo, 
ve  své  ctnosti,  jako  on  ničemný  ve  své  zaslepenosti. 
A  já  ho  tak  miloval!"  Nevěděl  jsem,  o  kom  je  řeč,  tušil 
jsem  však,  a  tušil  tak  dobře,  že  kolena  se  pode  mnou 
zachvěla,  v  hlavě  mně  zavířilo  a  prsa  ulevila  si  slabým 
výkřikem.  Vy  jste  ho  nepozorovala  —  škoda !  B)d  by  vám 
zvěstil  muka,  kterými  jsem  bránu  svého  vezdejšího  bla- 
ženství  uzavřel.  Za  chvíli  roznášel  kořisti  chtivý  větřík 
na  drobné  kousky  roztrhanou  mou  báseň  na  vše  strany. 
Myslím,  kam  dopadly,  že  stěží  se  tam  travička  kdy  ro- 
dila. —  Tu  noc  kmitalo  se  dlouho  světlo  v  ložnici  Ai'no- 


štové.  Psal.  Cekal  jsem,  až  uliasne,  a  pak,  navraceje  se 
do  svého  příbytku,  zahledl  jsem  vás,  vzdalující  se  z  lož- 
nice bratrovy  a  tisknuvší  vášnivě  kus  bílého  papíru  ku 
svým  prsům.  —  Duševní  stav  svůj  po  této  na  pohled 
nepatrné  události  nelze  mi  vypověděti  ani  vypsati.  Impro- 
visovati  něco  nedovedl  jsem  nikdy  a  lyrickým  básníkem 
jsem  dávno,  dávno  přestal  býti.  Dosti  na  tom,  že  klesl 
jsem  jednou  Arnoštovi  k  nohám  a  lkal  jsem  zoufale 
o  jeho  odpuštění.  Právě  mne  líbal  na  čelo,  když  vy  jste 
vcházela  do  dveří.  Je  tomu  sice  již  dvacet  let,  posud 
však  nezapomněl  jsem  té  smrtelné  bledosti  na  vašich 
hladkých  líčkách  a  ten  démonický  polded,  jenž  vyšlehl  na 
mne  zpod  dlouhých,  liedbávných  brv  vašich.  —  Ráno 
na  to  nalezl  zahradník  Vrba  barona  Z.  na  schodech  k  ryb- 
níku vedoucích  —  mrtvého." 

Edgar  se  zase  zamlčel.  Tenkráte  však  k  vůli  baronce. 
Svezla  se  totiž  s  lenošky  v  úplné  mdlobě.  Hlava  její 
ploužila  se  po  zemi  a  malé  prsty  zatínaly  se  jí  křečo- 
vitě do  dlaní.  S  péčí  skoro  otcovskou  sklonil  se  k  ní 
Edgar,  třel  spánky  její,  dýchal  jí  na  ruce,  přikládal  ma- 
lou lahvičku  k  nosu,  až  konečně  baronka  zhluboka  si 
vzdychla.  S  vytřeštěným  zrakem  utkvěla  minutu  na  Edga- 
rovi a  pak  s  nadlidským  namáháním  se  vzchopivši,  posa- 
dila se  do  lenošky  a  pravila  dutě:   „Pokračujte!" 

Sílu  ducha  jsem  jí  upříti  nemohla.  Dvě  postav  ledo- 
vých by  s  významnější  tuhostí  naproti  sobě  nesedělo,,  jako 
tato  neobyčejná  dvojice.  Edgar  pokračoval : 

„Mohlo  by  se  mysliti,  že  mluvě  o  smrti,  ukončuji  již 
svůj  román.  Dovoluji  si  však  poznamenati,  že  chystám 
pro  vás  ještě  dokončení  a  to  velmi  důležité.  Prosím, 
baronko,  ještě  o  malé  strpení.  Byv  zpraven  o  nešfastném 
pádu  svého  bratra,  jak  nebožtík  doktor  Mikovec  konsta- 
toval bez  dotazu  na  své  svědomí,  byl  jsem  zdrcen.  Vše 
co  jsem  kdy  miloval  a  v  co  jsem  doufal,  co  bylo  mým 
útočištěm  a  útěchou  v  bludném  žití  mém  —  jsem  ztratil. 
Bolestí  svou  úplně  zaujat,  nepozoroval  jsem  skoro  ani 
vášnivé  výkřiky  bolesti  vaší,  ani  srdce  dojímající  výstup, 
když  jste  svého  nemanželského  syna  za  ruku  k  rakvi  při- 
vedla a  velela  mu  políbiti  ruku  nebožtíkovu  za  to,  že 
učiniv  poslední  vůli  vás  dědičkou  veškerého  jmění  i  jemu 
budoucnost  pojistil.  Pohlížeje  v  sinavou,  ušlechtilou  tvář 
Arnoštovu  záviděl  jsem  mu  těsnost  rakve,  klid  hrobu,  ty 
oči  zapadlé  —  vše,  vše.  Proklínal  jsem  okamžik,  který 
ho  do  parku  a  na  schodiště  přivedl  —  any  v  tom  se 
zraky  naše,  totiž  moje  a  vaše,  baronko,  setkaly.  Nevím 
stalo-li  se  to  náhodou,  nebo  bylo-li  to  úplně  bezvýznamné, 
tolik  však  jisto,  že  zblednuvši  nápadně,  sklopila  jste  zrak 
a  třesoucí  se  rukou  zadržela  jste  se  tak  pevně  rakve,'  že 
se  k  jedné  straně  nachýlila.  Bůh  ví,  jaká  mne  napadla 
v  onu  chvíli  myšlénka!  Vzpomněl  jsem  si  na  noc,  kdy 
spatřil  jsem  vás  u  lože  svého,  v  té  malé,  kulaté,  skoro 
dětské  ručce  velký  nůž  držící !  Zatočila  se  mně  hlava 
a  já  padl  obličejem  na  katafalk.  Prudkost  pádu  toho 
potvrzuje  dosud  tato  slabií  jizva  na  mém  čele.  —  Pak 
jsme  barona  slavně  uložili  do  rodinné  hrobky  Z — ské. 
Vám  připadlo  vše,  co  kdy  dědům  i  pradědům  našim  ná- 
leželo, a  mně,  nu,  mně  zbyla  mošna  a  hůl  a  trochu  té 
nedůvěry  v  moji  hlavě  ziinoinřivé.  Jediné  vám  děkovati 
mohu,  že  mám  útulek,  kterému  svěřiti  smím  chřestící 
svoje  kosti ..." 

Edgar  svěsil  lilavu.  Jako  mimovolně  zastrčil  jednu 
ruku  do  kapsy  a  jako  nevědomky  vytáhnul  odtud  dlouhý, 
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britlvj^  nůž.  Prohlížel  si  jej  nieelirtiiii-liy  na  víe  strany. 
/  ilolejšilio  rtu  baroněina  vystřiklá  boliatá  krůpěj  krve. 
V  iiokojíku  bylo  ticho  dusné.  Padalo  na  prsa  a  zamezo- 
valo (lýciiati.  Xa  nebi  poěala  se  jiroháuč^i  niraěua,  z  je- 
jichž šedé  náruči  niésíe  jen  časem  ja>avč  zasvítil,  aby  naplnil 
jiokojik  svými  báječnými  pohádkami.  Z  povzdálí  slabé 
hřímalo.  Edgar  zvolna  povstal  a  ještě  volněji  otevřel  dvéře 
li  tajemnému  onomu  výklenku.  Tuším,  že  jsem  ho  .sledovala 
s  nemenším  napjetím  než  baronka.  Přistaviv  lampu  eo 
možná  nejblíže  a  nejvhodněji,  osvítil  kostlivce  dokonale, 
líarouce  vydral  se  z  hrudi  temný  výkřik  zděšeni. 

„Odimsťte.  baronko,"  začal  opět  Edgar  hovořiti.  „Po 
úmrtí  bratrově  učinil  jsem  z  této  komnaty  svou  noční 
studovnu.  Jakého  směru  moje  studie  jsou,  pochopíte  po- 
hledem na  tento  pozůstatek  lidslcého  těla,  myšlení,  ducha 
i  citěuí.  Vyhlíží  trochu  příšerně,  ale  ne  nepřátelsky.  Je-li 
lilio.  prosím,  račte  přisednouti.  Ukáži  vám  malou  zkoušku, 
jaký  výsledek  moje  studie  pro  mne  mají.  Kostru  tuto, 
moliu  to  vším  právem  říci,  jsem  si  sám  vychoal,  sledo- 
vav  s  bedlivosti  zimničnou  její  vývoj,  zdokonalování  a  ko- 
nečnou d<dvoualost.  Vyrvav  tělo  z  posvěcených  stěn  hrob- 
ních,  zbratřičkoval  jsem  se  s  ním  úplně.  Tedy,  prosím, 
baronko  — " 


Baronka  se  nehýbala.  Ňadra  její  pracovala  s  rych- 
losti ))arostrojo  a  oči  její  plály  leskem  šílenosti-  Také 
Edgar  se  změnil.  Ostrý  tah  v  jeho  obličeji  stal  se  ještě 
ostřejší,  bledost  sinavějši  a  kolem  úst  naskákala  nni  pěna. 
Uchojiiv  svalovitou  rukou  rameno  baronky,  přitáhl  ji  beze 
slov  blíže.  Jednou  rukou  si  ji  takto  přidržev,  druhou, 
v  které  nuž  držel,  jiozveiU  k  lebce  kostlivce  a  vážně 
vnořil  jej  ilii  lizkého  otvoru  v  ni  nad  spánkem  zejícího. 
Zachechtal  se. 

„Nepozorujete,  baronko,  jak  výtečně  přiléhá!  Po- 
divno  a  nůž  ten  nalezl  jsem  ve  vašem  toilettním  st(dku. 
Zdá  se,  že  s  ranou  v  lebce  mnoho  společného  máte." 

Pokojíkem  otřásl  hrůzoplodný  výkřik,  jenž  jako  meč 
až  do  kosti  mně  projel.  Baronka  skácela  se  polovinou 
těla  do  výklenku  a  zpod    shrknuvšich  se  na   ni  kostí  — 

zavzněl    temně  dlouhý  sten.     Byl   to  její  poslední. 

Ráno  smutně  zacinkal  na  zámecké  věži  zvonek,  hlásaje 
vůkolní  krajině,  že  bohaté  dědičky  Z — ské  není  více. 
Edgar  sám  jí  odzváněl.  Když  vycházel  z  věže,  leskl  se 
vlas  i  vous  jeho  v  teplých  paprscích  slunečních  jako  nej- 
čistší stříbro  a  po  tváři  strhané  zkoulela  se  mu  slza. 

Od  té  doby  zmizel. 


Drobty  z  kapitoly  o  umělé  výživě. 


Předkládá  F.  Kufiicr. 


rduiadné  vraždéni  zvířat  jest  každému  ťysiologu 
nutným  obřadem.  Jef  mnohdy  jediným  jistým  vo- 
dítkem k  poznávání  a  vysvětlování  zjevů  životních. 
S  jakou  svědomitosti  se  fysiologové  této  nutnosti 
podrobují,  o  tom  svědčí  nejlépe  nedávný  komický 
l)rocess  Paula  Berta,  známého  to  spoluministra 
(íambettova,  se  sousedící  domácí  paní,  jíž  se  všichni  ná- 
jemníci vystěhovali,  nemohouce  snésti  úpěni  a  řev  z  ve- 
dlejšího ústavu  slavného  badatele.  Poněvadž  pak  experi- 
menty někdy  jsou  nejvýmluvnějším  výkladem,  budiž  mi 
dovoleno  začíti  s  nimi  bez  dalšího  úvodu. 

Vstřikuji  ochočenému  králíkovi  pod  kůži  hřbet  ní  ně- 
kolik kapek  roztoku  strycbuinového.  Trochu  neklidně  si 
několikráte  poskočil,  ale  již  sedí  v  koutě.  Sedí  minutu. 
Vousiska  zašermují  vzduchem,  nožky  zaškrabou  po  podlaze. 
Ale  nyní  rázem,  jakoby  bleskem  stihnuto  vymrští  se  zvíře 
do  výšky  a  klesá  po  hlavě  na  zem.  Celá  jeho  jinak  mírná 
ťysiognomie  zdivočela.  Srsf  zježena,  zraky  vypouleny,  tlama 
rozevřena,  uši  a  ohon  vztyčeny,  všecky  čtyry  končetiny  co 
nejvíce  nataženy.  Chopím  ho  za  jiřední  nožku  a  zvedám. 
Jako  bych  zvedal  králíka  dřevěného.  Ztuhlé  údy  neohnou 
se  ani  v  nejmenším.  Svalstvo  celého  těla  děsnou  kfečí 
svírá  údy  trvale  v  železné  napjetí.  Hodím  tuhou  hmotou 
na  zem.  Žádná  změna  v  postavě.  *) 

Druhá  minuta.  Se\ření  ochabuje  a  mění  se  v  lehké 
lomcováni  nohama.  Ochablé  zvíře  leží  klidně.  Dotýkám 
se  lehce  prstem  srsti.  Nový  tetanus.  Ale  již  netrvá  tak 
dlouho.  Za  okamžik  o])ětně  ochablý  klid  a  zvíře  mrtvo. 

Takovýmto  způsobem  jeví  se  otrava  strychninem  u  kaž- 
dého zvířete  i  u  člověka.  To  však  naší  úvaze  jest  věci 
vedlejší.    Nám  jednalo  se  jen  o  to,  abychom  ukázali,  že 


otrava  nastala  vslřikautím  jedu  ixid  Kiiži  čili  injekcí  jmd 
kožní. 

Druhému  králíku  káimeme  jed  pod  víčko.  Ne  však 
strychnin,  nýbrž  k  vůli  změně  obrazu  kapku  psotniny. 
Nejprudči  to  látka  ze  všech  jedů  vůbec.  (Malé  její  množ- 
ství obsaženo,  jak  snad  známo,  v  hořkých  mandlích  a  mno- 
hých zrnech  peckovitých.)  Vkajiujem.  Pronikavý  hvizd  vy- 
dral se  králíku  z  prsou.  *)  Chce  si  vytříti  zrak.  Ale  učinil 
tak  jen  dvakrát.  Když  zvetlal  potřetí  nožku,  vze])jalo  se 
celé  tělo,  zejména  hlavou  a  krkem,  jakoby  lapiti  chtělo 
dech,  a  již  se  kácí.  Smrt  v  pěti  vteřinách. 

Děsný  obraz  skýtá  nikotin.  Nebylo  by  mi  třetího 
králíka  lito,  ale  mám  v  živé  paměti  experiment  již  ze 
svých  chlapeckých  let.  jenž  se  mi  do  vypravování  právě 
proto  hodí,  poněvadž  byl  obětí  svalnatý  kocour.  Kočí 
sousedního  domu  zavolal  nás  kluky,  abychom  se  šli  po- 
dívat na  jeho  pomstu  za  milovaného  zadáveného  kosa. 
Vstřikl  bránícímu  se  zvířeti  skleněnou  trubicí  tabákovou 
vodičku.  Kocour  puštěn  zařval,  vyrazil  ze  dveří  a  zběsile 
rejdil  po  dvoře.  Po  nějaké  době  sklesl  u  zahradní  zdi, 
aspoň  sáh  vysoké.  Běželi  jsme  k  domněle  mrtvému,  při- 
běhli jsme  však  k  divadlu  pro  nás  všecky  hrůznému.  Bez- 
vědomé tělo  prudkým  mrskem  přelétlo  zed  a  od  toho 
okamžiku  sotva  že  se  země  dotýkalo.  Vznášelo  se  takřka 
v  povětří  do  všech  stran,  zmítajíc  svými  končetinami, 
hlavou  a  ohonem.  Báječné  toto  lomcováni  trvalo  dlouhou 
divili,  kterou  jsme  ustrašení  kluci  ani  nepřečkali,  utekšc. 

Souhrn :  Různé  příznaky  různých  otrav,  a  co  jediné 
pro  nás    důležito,  z  různých  východisk.   Tak  jako  z  pod- 


*)  Vídccký  ternn'nus  |iro  takovouto  iieCr.   „lelanus". 


*)  Darwin:  Zvířata  jinak  mlčenlivá  jenom  za  npjbmzněj- 
Sieb  úzkosti  smitelných  vydávají  ze  sebe  skřeky,  které  však  za 
to  otřesou  í  sluchem   otupřlým. 
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kozi  hřlietii,  působil  by  jed  i  /.  iiudkoží  hlavy,  šíje,  kon- 
četin. Jako  ze  sliznicc  oka  a  ze  sliznice  pastelínu,   otrávil 
by  zvíře  i  ze  sliznice  nosu,  úst,  hrtanu,  hltanu,  žaludku, 
střeva  atd.  Zkrátka  z  kteréhokoli  místa  v  těle  živočišném, 
vyjímaje    nei)orušený  povrch    kůže.    Xenif  k  tomu  ničeho 
více  za])otřebí,  než  aby  se  setkal  s  kořínky  žil  anebo  cév 
mizních  po  celé  oblasti  téla  nesmírně  hustě  rozestřených. 
Kořínky  těmi  jednou  vssát  rychle  bude  dopraven  v  místa, 
v  nichž  může  rozvinouti  zkázonosnou  činnost  svoji.  V  uve- 
dených   e.xiicrimentech    byly  tímto    místem   buňky  mozku 
a  míchy,  jichž  činnost  jedem   zničena  byla.    Tedy  buňky 
nejdůležitějších  orgánů.  Proto  výsledek  tak  krutý.  Buňky 
to  byly^    K  tomu   nutno  doložiti    tři    základní  věty  tysio- 
logie.    Živočich  jest  milliardovým    státem   buněk,  z  nichž 
každá  jest  samoživoucím  občanem.*) 
Žije  pokud  buňky  žijí. 
Tráví  a  zažívá  teprve  v  buňkách  svých. 
A   právě    proto    nejsou    ústa   jedinou    branou,    kudy 
musí  se  dovážeti  zásoby  potravní  do  državy  buněčné.  Ona 
jsou  toliko  vchodem  ku  nejpohodlnější  a  proto  nejoblíbe- 
nější   silnici    zažívadel.    Ale    mimo    tuto   existuje    spousta 
pěšinek  mízních  a  jiná  spousta  rycldovlečných  drah  krev- 
ních. Může  tedy  každá  část  těla   hráti  po  případě  úlohu 
žahulku.    Jenom  že  panují  v  ní    poměry  daleko  nepřízni- 
vější. Není  zde  dostatečného  prostoru  pro  přijetí  potravin, 
není  zde  rozpouštějících   moků,  není  tuto  žádných  téměř 
přístrojů  svalových,  jež  by  látkám  těm  dodávaly  vhodného 
tvaru  a  je  ku  předu  expedovaly.  Zde  vše  závisí  více  méně 
od    náhody.    Proto  odkázáno   dnešní    užívání    těchto  cest 
jediné    na   vstřikování    mocných    léků.    jež    v  nejmenším 
množství   jsou  s  to,  aby  docílily  žádouciíio  výsledku.    Na 
prvním  místě  stojí  moríium,  krotitel  i  nejstrašnějších  bo- 
lestí.   K  němu  přistupují  každým  téměř  dnem  prostředky  , 
nové  a  věda  spolu  s  trpícím  člověčenstvem  jásá  nad  úspě- 
chy. Injekce  do  tkaniv    mají    navždy   zabezpečené  čestné 
místo  v  chirurgii.    Ale  vykonavatelem    má    býti    vždy  jen 
lékař.    Neníť  lokalita,  kam  se  vstřiknouti    má,  vždy'  lho- 
stejnou. A  toho  jiosouditi  laik  nikdy  nedovede.  i 
Při    injekci    morfia   na   příklad  djužno  vystříh.ati   se  ! 
žil.    Jak    nei>říjemná    událost    se    z  toho  může    vyklubati, 
budiž  dokladem   líčeni    proslulého  chirurga  mnichovského 
Nussbauma.  jenž    si    kdysi    maně    sám  injekoval  morfium 
do  žily  : 

„Prudké  svrbění  pojalo  mne  od  hlavy  až  k  patě. 
Obličej  temně  zrudl.  Hukot  v  uších,  blesky  v  zraku  a 
nejiirudčí  bolest  kožní  na  hlavě  zaujaly  místo  palčivého 
svrbění.  Nejděsnějším  zjevem  byl  však  mocný  a  divoký  ! 
pohyb  srdeční.  150 — ITOkráte  v  minutě  tepaly  arterie 
a  to  tak  silně,  že  jsem  každou  větší  cítil  a  viděl.  Byly 
napjaty  jak  kovové  struny.  Krkavice  (hlavní  tepny  krku) 
ležely  mi  na  hrdle  jak  dvě  železné  tyče.  Úder  srdeční 
byl  tak  mohutný,  že  jsem  měl  pocity,  jakoby  hrudník 
rozražen,  bubínková  blána  v  uchu  protržena  a  oči  ze 
svých  dutin  byly  vytřeštěny. 

Rozevřel  jsem  .si  žílu  ramenni.  Vyprýštilo  se  asi 
patnáct  uncí  krve,  když  tlučení  a  víření  ustávalo,  rndosti 
ubývalo,  a  já  pozoroval,  že  nebezpečí  mizí.  Celý  ten  čas 
najjasnější  maje  vědomí  uzavřel  jsem  ránu,  položil  se  na 
pohovku  a  dal  si  jiroti  bolesti  hlavy  k  veliké  úlevě  klásti 


ledové  náčinky.   Po  pul   JKidiiié  bvl   jsem  zdráv  jako  před 
tím." 

Se  vpouštěním  látek  přímo  do  krve  byla  během  jio- 
slednich  desítiletí  jn-avá  .spousta  experimentu  nadělána. 
V  nejširší  známost  již  uvedeno  vpouštěni  krve  do  krve. 
Tak  zvaná  transťuse. 

Dnes    transfunduji    chirurgové   jenom    ve    dvou    pří- 
l)adech.  Při  nebezpečném  krvácení  a  při  otra\ě  tak  zva- 
ným uhelným  plynem.  Kysličník  uhličnatý  jest  totiž  jeilem 
l)ro    buňky  krevní,    ťást    otrávené    krve    se    tedy   naj)řed 
v.ypustí    a    zdravá  vpustí.    V  těchto    dvou    případech   je.st 
však    transfuse    také    jn-ostředkem    samospasitelným.    Ale 
i  tuto  s  dvěma    podmínkami.    Předně    má    se  přepouštěti 
krev  stejnorodá.  Tedy  z  cévy  jiného  člověka.    Pokusy  na 
zvířatech  ukázaly,  že  krev  nestejnorodá,  totiž  z  jiného  zví- 
řete, ku    př.  z  králíka    do    psa,  nejen    neprospěje,    nýbrž 
i  škodí.    Buňky  její  roz]>lynou    se  v  krvi    přijimatelově  a 
způsobí  i  rozklad  buněk  vlastní  jeho  krve.  Při  transfusích 
člověka  osvědčila    se  býti  jenom  krev  jehněčí  více  méně 
l)rospěšnou.  Za  druhé  musí  býti  to  krev  zbavená  fermeutu 
vlákninového.  Jinak  se  v  žilách  přijimatele  srazí  a  zaviní 
bezodkladnou  smrt.  Výsledky  dalších  pokusů  na  zvířatech  : 
Zdravému  silnému  psu  možno  transťundovati  bez  poškození 
ještě   jednou    tolik  stejnorodé  krve,  co  jí  v  těle  jeho  ob- 
saženo.   Tedy  sto    procent.    Co   jest   při  tom   ku  podivu, 
nejdéle  za  měsíc  nemá  pes  krve  víc  než  měl  původně.  *) 
A  co  ještě  více  zajímavo :  i)ustí-li  se  psu'  po  silné  trans- 
fusi  žilou,  zahyne    téměř  okamžitě  a  sice  mnohem  dříve, 
než  vyteče  z  žíly  množství  jemu  přepuštěné.  Transťunduje-li 
se  jisu  sto  padesát  jirocent,  pojde.  Co  však  možno  jiřímo 
do   kí've  ■  v  pravém    slova    smyslu   liti,  jest    osolená  voda. 
Slabého  roztoku  (0-6  :  100)  kuchyňské  soli  dá  se  vpustiti 
do  žil  zvířete   množství   rovnající  se   šesteronásohné  váze 
jeho  krve,  tedy  skorém  polovině  váhy  celého  těla  a  zvíře 
za  krátko  opět  vody  se    sprostí    a  je  veselo    a  čilo  jako 
]ned  tím.  Škoda  že  o  vpouštění  piva  do  krve  nikde  není 
řeči.  Jak  mnohý  katarrh    žaludeční  byl  by  tím  zamezen, 
aniž  by  ta  milliardová  žízeň  buněk  přišla  o  své  ukájení ! 
V  novější  době  činěny  pokusy  se  vstřikováním  mléka 
do  krve  a  osvědčily  se  velmi  užitečnými. 

Tolik  o  cestě  krvi.  Zbývá  stručná  pro  nedostatek  . 
místa  zmínka  o  cestách,  jimiž  posýlaji  chirurgové  potraviny' 
do  těla  nemocných  při  některých  tvarech  neprůchodnosti 
zažívadel.  Jsou  ubožáci,  jichž  ústa  tak  jsou  sevřena,  že 
nelze  je  otevříti.  Mají-li  náhodou  postranní  dolni  zuby 
ztraceny,  vlévá  se  polévka  touto  skulinou.  Ne-li,  vlévá  se 
nosem.  A  iiebožáci  si  pochutnávají.  Jiní  ztratili  vládu 
nad  svými  rty,  nad  jazykem  a  svaly  hltanovými.  Jim 
nelze  žvýkati,  nelze  jiolykati.  ^de  spomůže  zavedení  pruž- 
cové trubice  do  žaludku  a  vlévání.  Jak  pak,  sedí-li  pře- 
kážka v  hltanu?  Někdy  nezbývá  než  řez  na  krku,  jímž 
se  otevře  jícen,  aby  pak  touto  cestou  potrava  vpravena 
byla.  Jindy  nutno  učiniti  řez  na  žaludek  a  vkládati  živné 
látky  bezprostředně  v  jeho  dutinu,  při  čemž  se  může  ne- 
mocný sama  šiditi  žvýkáním  lahůdek. 

Negard  docílil  četnými  a  originelními  pokusy  nového 
nálezu.  Vyňal  velké  části  ze  svalstva  živých  zvířat  a  peč- 
livě je  uzavřel  do  dutiny  břišní.  Když  ji  po  krátkém  čase 
opět  otevřel,  shledal,  že  zmizely  beze  stopy  zánětu !  Byly 


*)  Obširnřji  volánku  .Život  elověka  život  millionů''.  Svě- 
tozor IS81. 


*)  O  toto  faktum  strcskotaly  se  také  nadéje  v  pfepoušténi 
krve  bledokrevnýrn  a  chudokrevným.  Neb  po  néjakéra  řase  byla 
qualita  a  quantita  krve  u  tfclito  lidi,  jako  před  transfusi. 
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vstřebány.  Yůbei;  možno  tvrditi,  že  kapitola  o  umělé  vý- 
živě není  dues  ještě  hotova,  rovněž  jako  jest  jisto,  že 
všecky  stezky,  jež  mohou  potravu  dopravili  ua  iriísto 
určení,  nejsou  posud  známy. 

Najde-li  se  v  budoucnu  ťysioloj;.  jeii/;  ua  základě  po- 
savadnich  a   v  budoucnu  jistě  zmnožených  zkušeností  do- 


vede cestou  abuormalui  zaopatřovati  trvale  buňkám  svým 
ilostatcčně  (piantuui  přiměřeně  výživy,  nalezne  se  zajisté 
i  (ddi-ur,!!  v  liudiiucnu,  jenž  vynálezcovi  k  oslavě  zbytečná 
|)ak  zaživadla  dovedn(Ui  rukou  za  živa  vyřízne  a  do  nej- 
přednějšího anatomickěiio  nnisea  na  věčnou  památku  uloží 


Vavřinec  Vávra,   sappeiir. 

l'íilií'li  7,  vclkě  (liiliy.  Niipsid  l'(ipcl  Albkri. 

(Fokiaúov.iiii.) 


.t. 


VIII. 


\ 


htějíce  věděti    něco  více  o  francouzském  postavení 
v  Hollaudsku,  než  věděl  Vávra,   musíme    sledovati 
trochu  dějiny  těch  dnův.  Dne  1.  února  1793  byla 
'  /■■    stathouderovi  vypovězena  válka  a  za  čtrnácte  dní 
'-^  '■       na  to  táhly  kolony  francouzské  do  Hollandu.  Byly 
' .      to  v  celku  asi  dvacetčtyři  in^apory,    velmi  neúplné, 
slabé  a  ponejvíce  dobrovolnické,  národní  ijardy,  a 
asi  tisíc  jezdců  ze   všech    možných    pluků    francouzských 
i   belgických    po   škadroně    nebo    dvou.    Táiila   i  žandar- 
merie,    aby    konala    služby   pěchoty.    Prapory  byly  samý 
důstojník,    měly    moc    peněz,    mnoho    nadšeni,    ale  příliš 
málo   mužstva   a  válečné  zkušenosti.   Vrazili  do  Tlollandu 
nu^zi    Bredou   a    Beri;-op-zoomom,    rozdělivše    se    na    dvě 
kolony,    z   nichž    pravé    velel    generál   d'Arcon,    obratný 
to    bývalý    inženýr,   levé    pak    jdukovnik    Le    Clerc.    Zde 
bylo    nejvíce    pěchoty,  kdežto  v  předvoji,    komandovaném 
generálem   Berneronem    a    v  zadním   voji    s  plukovníkem 
Tillim    byla    rozdělena    slabá  ona   jízda.  Dinnouriez  ode- 
bral   se  k  armádě  této  teprve  až   dne    22.  února  s  dělo- 
střelbou   z  Antverp,    odkud    také  vydal    rozkazy    ohledně 
válečných  operací. 

Velitel  předvoje,  generál  Bernerou,  měl  tálinouti  pří- 
mo vpřed  k  Biesbosu  a  vyslati  před  sebou  podplukovníka 
Daendelsa  s  osmi  sty  muži  doltré  pěchoty  a  stem  jízdy 
rychle  k  Moerdyku.  Oddíl  tento  měl  sebrati  na  pobřeží 
všecky  lodi,  které  tam  jen  nalezne.  Byl  to  snadný  úkol, 
jioněvadž  se  dobře  vědělo,  že  se  Hollandané  zatáhli  za 
Biesbos  a  tam  teprve  že  chtějí  se  brániti.  Mínili  získati 
čas,  aby  mohli  býti  sesíleni  Angličany  nebo  Prušáky,  a 
Francouzové,  chtěli-li  spojení  tomu  předejíti,  musili  je 
přc]iadnonti  za  Biesbosem,  a  to  co  nejdříve.  Proto  také 
zamýšleli  zmocnili  se  dopravních  prostředků  přes  zátoku. 
Pohyb  však  Daendelsův  byl  z  nevysvětlitelných  dosud  pří- 
čin proveden  teprve  až  dne  22.  února  a  tu  b)lo  již 
k  tomu  cíli  pozdě.  Hollandané  se  nej.spiše  dověděli  o  fran- 
couzském úmyslu  a  odvezli  v  čas  všecky  lodice  ua  druhý 
břeh,  a  Dumouriez,  pomýšlel-li  na  ]n'ecliod  Biesbosu,  bez 
něhož  byla  porážka  llollandanu  nemožná,  musil  si  opatřiti 
nové  prostředky  ku  přepravě.  Ihned  byly  sclinány  trámy 
a  práce  započala. 

Nepřítel  stál  na  druhé  straně  u  oiievněného  města 
Gorcumu  a  Francouzi  dobývali  na  jižní  straně  Biesbosu 
ještě  Berg-op-zoom.  Musili  si  pospíšili,  neboí  in'išly  již 
zprávy  o  i)Ochodu  Prušáků  do  Hollandska,  a  nyní  přinesl 
plukovník  Jlarlin  nové  zprávy  o  silné  císařské  armádě 
na  Mense.    Dumouriez  ])ak    měl    geniální    plán.    Dobytím 


pevností  na  jihu  Biesbosu  chtěl  pojistiti  armádě  na  JIcusc 
dobrou  oporu  pro  případ  ústupu,  sám  pak  chtěl  vrhnouti 
se  na  Hollanctany,  poraziti  je  a  postaviti  se  pak  rázně 
proti  Průsakům  pod  Bedřichem  Brunšvickým.  Opravdový 
bod  přechodu  byl  však  Dumouriezovi  posud  neznám  a 
HoHandanům  tím  méně.  Mělo  se  to  říditi  dle  okolností. 
Zatim  sbíraly  se  vystrojené  lodi  v  zátoce  roowaertské, 
aby  byly  ihned  pohotově  k  vyplutí,  a  Dumouriez  měl  jich 
již'  třiadvacet.  Mezi  tím  pak  stavěli  Francouzové  i  pilně 
na  dvou  pobřežních  batteriích  u  Moerdyku  a  Roowaertu 
pro  případ,  že  by  se  snad  Hollandané  odyážili  na  nějaký 
přejiad. 

Takový  byl  stav  věcí,  když  se  Vávra  dostal  do  „bo- 
břího tábora".  Byl  nyní  již  čtyři  dny  mezi  Francouzi, 
aniž  by  se  byl  naučil  jen  jedinému  francouzskému  slovu, 
aniž  by  jen  v  nejmenším  mohl  podati  občanu  Martinovi 
vysvětlení  svého  podivného  zajetí. 

Pátého  dne  odpoledne  pracoval  právě  na  hrázi,  když 
tu  uslyšel  ránu  z  děla.  Bylo  to  někde  na  levo.  Ohledl  se 
v  tom"  směru  a  vskutku  spatřil  tam  v  dálce  batterii,  jíž 
si  byl  posud  nikdy  nepovšiml.  A  z  batterie  této  nyní 
hřmělo  a  blýskalo  každou  minutou.  Proti  komu?  Vávra 
počal  se  chvěti  na  všech  údech.  Císařští  byli  na  blízku! 
V  tom  směru  musili  býti !  Francouzové  dole  v  ležení  chá- 
j.ali  se  zbraní  a  spěchali  k  oné  batterii  a  hráz  byla  plna 
hlídek.  Co  dělat?  Odtud  nemohl  se  hnouti.  Moře  se  vy- 
soce dmulo  a  po  vodě  počal  se  plaziti  dělový  dým. 

Vše  to  trvalo  však  sotva  deset  minut,  načež  batterie 
ztichla  a  dým  pomalu  mizel.  Francouzi  byli  plni  smícliu 
a  hrozili  k  moři.  Avšak,  co  to?  Po  vodě  plují  nyní  mocné 
lodi  s  plnými  plachtami  nedaleko,  tak  na  dostřel  ode 
břehů.  Konají  umělé  pohyby,  točí  se,  couvají  a  opět  je- 
dou blíže  ku  břehu.  Několik  francouzských  hlídek  pak 
vypálilo  své  ručnice,  ovšem  že  bez  úspěchu. 

Byli  to  tedy  nepřátelé!  Slovo  to  mocně  hnulo  Vá- 
vrovou' mysli.  Císařští  byli  na  blízku,  jak  se  asi  nemýlil, 
nebof  císař  pán  má  zajisté  také  mnoho  lodí.  Co  jen  dělat, 
aby  se  k  nim  dostal?  Rozumí  se  samo  sebou,  že  ze  své 
vůie  nezůstane  ani  den  ve  francouzském  zajetí,  i  kdyby 
se  mu  sebe  lépe  vedlo,  nebof  se  to  na  pořádného  vojáka 
nesluší.  Posud  však  nemohl  dělati  nic,  nebof  kolem  něho 
.stálo  hojnost  Francouzů,  kteří  mu  mohli  vyhnati  z  hlavy 
v  každém  okamžiku  pomyšleni  na  útěk. 

Lodi  se  však  bavily  drážděním  nepřítele  jen  velmi 
ua  krátko,  nebof  hned  na  to  dostaly  nového  soupeře. 
M(d)lo  jich  býti  dříve  tak  dvanácte  až  patnácte,  a  nyní 
se  vyskytlo  na  liladině  Biesbosu  nových  asi  deset  lodic, 
v  nichž    zpozoroval  Vávra    francouzské  uniformy.    V  oka- 
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mžiku  nastala  na  vodě  pnulká  střelba  z  ručnic  a  brzo 
na  to  i  z  děl,  nebot  mezi  tim,  co  se  Vávra  bavil  pohle- 
dem na  lodní  manévry,  vyvezli  Francouzi  na  hráz  několik 
malých  polních  děl  a  s  těmi  nyní  započali  páliti  na  hol- 
landské  pobřežní  lodice,  jakými  lodi  ty  skutečně  byly. 
Nebylaf  na  nich  ani  děla,  poněvadž  nebylo  kam  jich  umí- 
stiti. Hollanďané  byli  jen  učinili  pokus,  jak  jest  pobřeží 
střeženo,  ale  nyní,  kdy  měli  co  zápasiti  s  Francouzi  na 
vodě  i  s  děly  na  hrázi,  dali  se  do  couvání,  které  se  dělo 
co  nejrychleji  k  protějšímu  břehu,  zahalenému  obyčejně 
v  tomto  ročním  počasí  mlhou.  Francouzské  lodice  je  pro- 
následovaly pod    záštitou  svých  děl   krok  za  krokem. 

Vávra  viděl  lodi  stále  nejasněji  a  nejasněji  a  stále 
jajvoby  se  nížily  pod  vodu.  Už  se  tak  nehoupaly  na  vlnách, 
ale  zdálo  se  jakoby  stály,  poněvadž  byly  již  dosti  daleko, 
aby  každé  udeření  vesel  bylo  viděti.  Střelba  zaznívala  již 
z  dálky  a  šum  moře  ji  téměř  přehlušoval.  — 

V  tom  najednou  viděl  Vávra  svým  dobrým  zrakem, 
že  se  hoUandské  lodi  rozdělily  na  dva  díly,  které  se  roz- 
jely opačným  od  sebe  směrem.  A  nyní  zablesklo  se  jtřínio 
před  francouzskými  lodicemi  a  to  několikráte.  Hned  na 
to  ozval  se  řev  děl,  hučení,  až  se  vlny  rozkolébaly.  A  i'ány 
šly  ráz  na  ráz,  oheň  šlehal  z  toho  místa  jako  z  nějaké 
sopky.  V  lodicích  francouzských  nastal  očividný  zmatek 
a  okamžitý  ústup.  Prchaly  ku  sjíasné  hrázi,  a  vyváznuvše 
z  nebezpečného  obvodu  spěchaly  pak  podél  břehu  k  svému 
stanovišti  u  Roowaertu. 

Co  je  to  mohlo  přivítati,  nežli  pořáilná  batterieV 
A  ten  hřmot!  To  musila  býti  v  každém  případě  velká  děla. 
Byla  však  to  batterie  na  zemi  nebo  nějaký  válečný  ko- 
ráb? Vávra  ncviděv  nikdy  opravdovou  námořskou  lorl, 
měl  o  ní  velké  ponětí.  Kdyl)y  to  byl  však  koráb,  i)roč 
by  se  nepustil  za  prchajícími  Francouzi  a  nepoužil  svých 
děl  důkladněji? 

Když  se  byl  poněkud  ztratil  ten  dělový  dým,  díval 
se  Vávra  upřené  na  druhý  břeh.  V  tom  ubíral  se  kolem 
nějaký  francouzský  vyšší  důstojník,  nesa  v  ruce  daleko- 
hled, jejž  byl  Vávra  již  viděl  u  císařských  generálů.  Vávru 
náhle  projela  myšlénka,  tak  že  sepjal  ruce  a  prosil  po- 
hledem za  inljčení  dalekohledu.  Francouz  se  dal  do  smí- 
chu a  nasadil  dalekohled  k  Vávrovu  oku.  A  tento  nyní  vi- 
děl —  že  za  tím  domněle  nekonečným  mořem  rozkládá 
se  dosti  blízko  širý  břeh,  na  němž  stojí  veliká  batterie, 
na  níž  hemžilo  se  právě  postavami.  Vávia  v  duchu  za- 
jásal, a  když  odňal  důstojník  mu  dalekohled,  děkoval  mu 
výmluvným  pohledem. 

Tedy  země  a  to  nedalekti !  Jak  tam  může  býti  da- 
leko ?  Podle  plavby  lodí  soudil  tak  na  hodinu,  ne-li  více, 
nanejvýše  však  na  půldruhé.  Mysl  Vávrova  počala  se 
v  tom  okamžení  již  zanášeti  jediné  útěkem  ze  zajetí.  Vždyt 
to  tu  bylo  přímo  k  nesneseni,  bál  se,  aby  zde  neztratil 
i  to  poslední,  co  ještě  měl,  svou  řeč!  Připadal  si  jako 
zbavený  rukou  i  nohou,  nemoha  mluviti,  a  po  tomto  ná- 
lezu, že  sotva  na  půldruhé  hodiny,  odděleni  jen  Biesbosera, 
jsou  císařští,  zdálo  se  mu  býti  zajetí  jeho  tím  nesnesitel- 
nější. Jak  jen  mohl  ještě  včera  říci  sám  o  sobě,  že  mu 
nic  neschází,  když  mu  zde  scházelo  všecko  !  Ztrátu  i  té 
malé  jeho  svobody  u  císařských  nemohlo  nui  zde  nahra- 
diti nic. 

Bylo  však  teprve  odpolcdue  a  teprve  večer  a  noc 
jsou  ncjltípšími  jiomocníky  každého  ])odobného  tajného 
podniku,  na  jaký  Vávra  nyní  pomýšlel.  Před  večerem  ne- 


mohl pomýšleti  na  útěk,  ale  mohl  aspoň  učiniti  některé 
přípravy  k  němu,  ncbof.  půda  pálila  ho  již  pod  nohama 
a  za  poklady  půl  světa  nebyl  by  se  zdržel  dobrovolně 
ve  francouzském  ležení  již  ani  o  den  déle.  Jen  pryč,  jen 
pryč!  Rychle,  co  nejdříve  bude  možno! 
Jakým  ale  způsobem? 

Vávra  patřil  na  rozčeřené  vlny  P>iesbosu,  které  mu 
zahrazovaly  cestu  k  domnělé  svobodě,  s  tajemnou  bázní. 
Nebylo  to  sice  mocné  vlnobití,  ale  Vávra  přece  nikdy 
neplul  po  takové  vodě,  nebof  rybník  jejich  neměl  ovšem 
takových  vln.  Protější  břeh  se  mu  pak  zdál  býti  také 
velmi  daleko,  aby  se  jen  tak  ledabylo  vrhl  večer  do  vln 
a  propracoval  se  na  druhou  stranu  zátoky,  jak  mu  v  prv- 
ním návalu  napadlo.  Byl  to  šílený  nápad,  jak  nyní  uznával 
a  bez  lodky  se  nemoid  přepraviti.  Kde  však  vzíti  lo(fkn  ? 
Tu  byla  dobrá  rada  drahá. 

Dnes  již  více  Francouzi  nepracovali  a  valná  část 
jich  procházela  se  pod  hrází,  prohlížejíc  si  odpolední  bo- 
jiště. Vávra  se  počal  procházeti  také,  ale  s  jistým  jiz 
úmyslem.  Kam  zajely  ony  francouzské  lodice  po  svém  ná- 
vratu? Daly  se  na  levo,  a  tímto  směrem  se  tedy  Vávra 
pomalu,  aby  nevzbudil  veliké  pozornosti,  ubíral.  Tamto 
na  levo  na  břehu  viilěl  opět  tak  v  dálce  asi  tří  čtvrti  ho- 
diny štíhlou  kostelní  vížku  a  tam  se  také  obrátil,  puzen 
jsa  jakýmsi  dobrým  tušením.  Došel  tam  beze  vší  překážky, 
poněvadž  pověst  o  něm  roznesla  se  již  po  celém  ležení 
a  Francouzi  věděli,  že  jest  to  dobrý  dělník  a  dobrý  člo- 
věk, který  může  se  procházeti  volně  po  táboře.  Tu  a  tam 
na  něho  volali,  smáli  se  mu  a  Vávra  se  smál  také,  ale 
oko  jeho  těkalo  při  tom  nepokojně  po  krajině,  jakoby 
něco  hledalo. 

Věž  ona  byla  věži  roowacrtskou  a  na  hrázi  před 
ní  postavena  byla  veliká  batterie,  kteráž  byla  dnes  při- 
vítala hollandské  lodi  |palbou.  Za  kostelíkem  a  vesnicí 
pak  táhl  se  průi)lav  roowaertský,  na  němž  spatřil  Vávra 
k  velikému  svému  potěšení  předmět  své  touhy  —  lodi. 
Bylo  jich  tam  nejméně  třicet  větších  a  mnoho  menších. 
Byly  zde  člunky  pro  jednu  osobu,  rybářské  lodice  a  lodi, 
po  nichž  mohla  býti  převážena  děla,  pontony,  lodi  s  plach- 
tami i  bez  nich,  i)obřežní  lodi  všeho  druhu.  Vávrovy  oči 
pá-ly  se  s  rozkoší  na  tom  malém  lodstvu  Dumouriezově, 
shromážděném  zde  v  několika  dnech.  Byl  by  tak  nejraději 
chopil  se  ihned  člunku  s  veslem  a  pustil  se  přímo  na 
druhou  stranu,  avšak  v  takovýchto  okolnostech  musil  se 
ovšem  držeti  na  uzilě,  nechtěl-li  vše  si  zkaziti  již  napřed. 
Prohledl  tedy  na  oko  všecko  velmi  lhostejně  a  pak  se 
vracel  pomalu  k  Moerdyku,  všímaje  si  bedlivě  cesty  i  vy- 
stavených po  ní  stráží.  I  ten  nejhloupější  člověk,  ten  nej- 
větší dobrák,  stane  se  lstivým,  jde  li  o  dosažení  svobody, 
o  sebe  menší  uvolnění  z  pout! 


IX. 


Těch  několik  málo  hodin,  které  musily  uplynouti, 
než  nastal  večer,  zdály  se  býti  Vávrovi  pravou  věčností. 
Byl,  jak  se  samo  sebou  v  takových  okolnostech  rozumí, 
velice  netrpěliv,  pln  zimničné  nedočkavosti,  kterážto  při 
jeho  flcjimatické  povaze  tim  trapnější  mn  připadala,  (^hodil 
[10  ležení,  díval  se  na  liiesbos,  na  ty  jeho  vlny,  narážející 
na  hráz,  díval  se  na  malou  zátoku  mořskou  u  Moerdyku, 
přes  niž  byl  položen  lodní  most,  a  tak  konečně  nastal 
ten  dychtivě  očekávaný  večer. 
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„Bobří  tábor"  ticbl,  vojáci  ztráceli  se  do  stanů  a  na 
kůlech  počal.v  hořeti  lucerny.  VávTa  zašel  také  do  svého 
baráku  a  zde  se  důkladně  najedl,  aé  pravé  neměl  veliké 
chuti.  Věděl  však  dobře,  že  bude  ]iotřebovati  dnes  všech 
svých  sil  v  nejvyšší  míře,  a  proto  musil  se  řádně  nasytiti. 
Podvečer  pak  vyšel  z  baráku,  opásán  jsa  svým  tesákem, 
jejž  mu  ponechali,  vzavše  mu  jen  onu  pistoli,  a  usadil  se 
jako  v  zamyšlení  na  hráz.  Zde  seděl  chvíli  a  když  vstal, 
neměl  již  tesáku  při  sobě,  zahrabav  ho  opatrné  a  ne- 
pozorované  do   sypkého  pisku. 

Nyní  chodil  ještě  chvíli  po  hrázi  a  díval  se  k  nebi. 
Tu  a  tam  honily  se  mraky,  ale  jinak  byl  večer  dosti 
světlý,  neboí  chvílemi  prodral  se  měsíc  a  osvítil  tu  roz- 
sáhlou, lesknoucí  se  vodní  pláň.  Bylo  to  překrásné  po- 
dívání, kterak  se  paprsky,  podobné  stříbrným  nitím,  hou- 
pají na  vlnách,  ale  Vávrou  to  dnes  nehnulo.  Ten  pomýšlel 
jen  na  nebeziiečenství  nastávajicilio  útěku  a  pro  nic  jiného 
neměl  smyslu.  Světlo  měsíce  pak  mu  dokonce  poněkud 
vadilo  a  přál  si  míti  nebe  trochu  více  zamračeno,  aby  na- 
stala větší,  déle  trvající  temnota. 

Zdálo  se,  že  ho  nebe  chce  v  úmyslu  jeho  jiodjioro- 
vati,  nebof  skutečně  za  chvíli  počínaly  mraky  houstnouti 
a  také  vítr  více  tičcl,  tak  že  vlny  bily  nyní  ])rudčeji 
o  hráze  nežli  před  tím.  To  sice  Vávru  poněkud  zarazilo, 
ale  jen  na  okamžik.  Nebál  se  moře,  bouře  a  větru,  po- 
něvadž neměl  o  báječné  síle  jejich  posud  pravého  tušení, 
a  bázeň  jeho  vztahovala  se  jen  k  Francouzům,  k  lidem. 
Chvěl  se  a  přece  cítil  dostatek  odvahy  k  nebezpečnému 
podniku,  ])oněvadž  vlastně  ani  celou  tu  velikost  ne- 
bezpečenství, s  nímž  l>ylo  mu  zápasiti,  řádně  neznal. 

Hodiny  prchaly  a  brzo  se  ozvaly  polní  trubky,  velící 
vojákům,  kteří  posud  tu  a  tam  bloudili  i)o  ležení,  aby 
se  odel>raIi  na  odjjočinek.  Všecko  spěchalo  a  na  hrázi 
zbyly  jen  tu  a  tam  stráže,  hledící  upřeně  na  ten  pohyb- 
livý živel,  rozlitý  jiřed  nimi  v  takové  rozsáhlostí.  S  iiič- 
nicí  na  rameně  iiřecházely  na  jirostoře  tak  dvou  set  kroků 
a  občas  zaleskl  se  jen  bodák  jejich  v  měsíční  záři.  Jinak 
dusil  kroky  jejich  písek  a  řinkot  zbraně  byl  přehlušován 
tičením  větru. 

Vávra  nachiizel  se  v  tom  okamžení,  kdy  dole  trouliili 
retraite,  na  hrázi,  neilaleko  místa,  kde  ukryl  svůj  tesák. 
Pravé  zašel  měsíc  za  mraky  a  toho  použil  ku  svému  zá- 
měru. Jako  had  sklouzl  dolů  s  hrázo  do  vln  až  po  pás 
a  počal  si  nyní  klestiti  jimi  cestu  na  levo  podél  hráze 
k  roowaertské  batterii.  Voda  mořská,  jak  věděl  již  dříve, 
není  tak  studená,  či  spíše  nepůsobí  tak  škodlivě  na  tělo, 
a  nyní  v  tom  rozčilení  ani  zimy  necítil.  Tak  se  dostal, 
houpán  jsa  vlnami,  k  místu,  kde  měl  tesák.  Zde  opět  se 
vyplazil  poněkud  z  vody,  aby  mohl  zbraň  svou  dosáhnouti, 
což  se  mu,  díky  těm  mračnům  na  obloze,  úplné  zdařilo. 
Připnuv  si  pak  tesák,  pomýšlel  nyní  již  jen  na  to,  jak 
by  co  nejdříve  dosáhl  místa,  kde  se  ústí  jirňplav  roowaert- 
ský  do  moře  a  kde  jsou  přivázány  lodi. 

Plul  zticha  kolem  hráze,  aniž  by  byl  některou  stráží 
pozorován.  Ta  si  nepovšimla  nejbližšího  okolí  svého,  patříc 
stále  do  dálky,  a  hluk,  způsobený  plavcem,  byl  přehlu- 
šován příbojem,  který  také  jiomáhal  Vávru  skrýti  ve  své 
bílé  pěně.  Z  počátku  šla  jilavba  Vávrovi  dosti  obtížně, 
poněvadž  prorážel  vlny,  pak  ale  pochopil  jich  běh  a  ne- 
chal se  jimi  nésti,  pracuje  jenom  tolik,  aby  vše  šlo  rych- 
leji. Minul  zátoku  moerdyckou  i  s  batterii  podle  ní  a  nyní 
již  plul  přímo  k  batterii  roowaertské. 


Napadalo  mu,  aby  zanechal  lodic  na  pokoji  a  pustil 
se  přímo  k  druhému  břehu,  nebo  ostrovu,  kdo  stojí  ona 
veliká  batterie  a  který  viděl  odpoledne  dalekohledem.  Od 
vody  však  slyšel  hukot  lámajících  se  vln  a  hrozil  se  přece 
té  vzdálenosti.  Zde  aspoň  mohl  vždy  doraziti  na  břeh 
a  v  nejhorším  ])říi)adč  tam  se  nějak  omluviti,  když  by 
byl  útěk  nemožným.  Proto  pustil  brzo  smělou  tii  my- 
šlénku 0(1  sebe  a  i)racoval  raději  všemi  silami,  aby  se 
octl  brzo  aspdň  u  i)rvní  stanice  své  cesty. 

Mohl  tak  plouti  jíž  více  než  hodinu,  aniž  by  posud 
cítil  velkého  unavení.  Byl  posud  sílen,  pln  pevné  vůle 
a  naděje  ve  zdar  útěku  a  chvílemi  si  odpočíval,  přiraziv 
ke  břehu  a  leže  na  sypké  hrázi  u  samé  vody.  Minul  již 
celou  řadu  stráží  a  mnohokráte  jíž  zašel  měsíc  a  opět 
vyšel  z  mraků.  Nebe  nad  ním  zůstávalo  stejně  zamračené, 
vítr  stejně  tičel,  voda  stejně  šplouiiala  a  on  stejně  pra- 
coval k  dosažení  cíle.  Pojednou  objevil  se  měsíc  a  Vávra 
spatřil  nedaleko  tmavé  obrysy  roowaertské  batterie.  Div 
nezajásal  při  tom  pohledu,  jenž  ho  znova  pohádal  ku 
1  spěchu.  Silnými  rázy  octl  se  u  batterie  a  tichounce  ploval 
podél  ni. 

Nová  radost:  Vávra  spatřil  nyní  za  batterii  lodice, 
houpající  se  klidně  v  ústí  kanálu.  Na  batterii  bylo  ticho, 
na  lodkách  také  se  nehýbalo  nic.  Pustil  se  však  opatrně 
trochu  dále  od  břehu  a  teprve  pak  plul  pokud  možná 
tiše  a  pomalu  k  malému  tomu  lodstvu.  Svítili  právě  měsíc, 
což  mu  b)lo  nepříjemno  proto,  aby  nebyl  spatřen,  ale 
za  to  ho  podporovalo  velice  při  hledání  vhodné  lodky. 
Věděl  však,  že  malé  lodky,  jak  to  byl  viděl  odpoledne, 
jsou  přivázány  trochu  dále  v  průjtlavu,  jak  i  domýšlel  se, 
že  asi  větší  lodice  budou  obsazeny,  ne-li  docela  hlídány. 
Napjal  tedy  všecku  svou  pozornost  a  varoval  se  všeho, 
co  by  ho  mohlo  nyní  prozraditi.  Tak  vejdul  do  kanálu 
širokého  jako  pořádná  řeka  a  octl  se  nedaleko  lodí.  Jako 
kdyby  věděly  mraky,  čeho  si  Vávra  přeje,  zastřely  právě 
v  tom  okamžení  úplně  měsíc.  Vávra  mohl  přiraziti  až 
k  samým  lodicím,  aniž  by  byl  pozorován. 

Nechal  se  nésti  vodou  a  poslouchal.  Nic,  než  šum 
Biesbosu  a  vlnek,  bijících  o  lodi,  které  chvilkami  vrážely 
slabé  do  sebe  s  temným  hlukem  anebo  zapraskaly.  Nikde 
ani  nejmenší  známky  živé  bytosti.  Stráže  na  hrázi  volaly 
na  sebe  dnes  již  po  několikráte,  ale  ty  byly  daleko,  než 
aby  mohly  Vávru  viděti,  když  se  plazil  mezi  lodicemi. 
Zdálo  se  mu,  že  z  některých  zaslechl  chrápání,  ale  mohl 
se  také  mýliti. 

Konečně  octl  se  tam,  kde  si  býti  přál,  a  nyní  držel 
se  jedné  lodky,  která  se  mu  výborně  iiodila.  Díval  se 
na  ni  i  na  její  okolí.  V  lodce  byla  dvě  dlouhá,  připev- 
něná vesla  a  lodka  byla  přivázána  k  většímu  prámu. 

Sotva  však,  že  to  všecko  Vávra  shlédl,  již  byl  také 
rozhodnut.  Drže  se  levou  rukou  lodky,  vytáhl  pravou  tiše 
tesák,  jejž  si  byl  přiiyal  při  plavbě  na  krk,  a  jedním  rá- 
zem přesekl  provaz.  Velká  lodice  se  sice  prudce  při  tom 
zakolébala,  ale  to  mohlo  býti  počítáno  na  vrub  nové 
srážce  v  tomto  přístave.  Vávra  se  chvilku  ukryl  pod  okraj 
velké  lodice  a  malou  držel  v  předešlé  poloze,  položiv  na 
ni  jen  tesák,  aby  mu  nepřekážel.  Nikdo  se  však  ani  ne- 
hnul a  Vávra  tedy  uznal  za  vhodno,  aby  opět  se  nyní  s  lu- 
pem svým  vzdálil. 

Plul  nyní,  i)ustiv  lodku  před  sebou,  s  velikým  na- 
máháním asi  do  prostřed  širokého  ])růplavu  a  po  něm 
pak  chtěl  týmže  způsobem  dostati  se  až  do  Biesbosu,  aby 
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snad  lilukom  vesel  iiei)o]ilii.šil  iVaiicouzské  ^ti'á/r.  Dařilo 
se  mu  to  však  špatně,  poněvailž  loftku  bylo  velmi  tě/ko 
strkati  před  sebou  a  proudění  b.ylo  příliš  ne])atrné,  aby 
mu  práei  uleliěilo.  Musil  rlitěj  nechtěj,  na  několik  sotva 
sáhů  vzdálen  od  francouzskýeh  lodic,  vyšvihnouti  se  do 
lodky  a  říditi  tuto  do  těch  velikých  vln  na  Bicsbosu. 
Plul  tak  tichounce,  jak  jen  bylo  možno,  dotýkaje  se  sotva 
veslem  vody  a  jen  leiiounké  šplíchání  '.nolilo  vzbuditi 
jiozornost  ostražitého,  zkušeného  námořnika.  Avšak  i  to 
zanášel  šum  větru  a  ohlušovalo  i)leskání  vln  o  lodice. 
K  tomu  nesvítil  právě  raěííc  a  Vávra  tak  jiropliil  jiii- 
liodlně  nejnebezpečnějším  i)osud  místem,  octnuv  s(^  ii.yní 
na  širé  hladině  zátoky. 

Zajásal,  dosáhnuv  tolioto  místa  a  dal  se  nyní  iM'ímo 
směrem,  kde  asi  myslil  nalézti  batterii.  Slo  to  ovšem  tíže, 
než  se  mu  bylo  z  počátku  zdálo,  ale  sila  Vávrova  pře- 
mohla i  všechen  ten  odpor  vln,  tak  že  lodka  šla  dosti 
dobře.  Ohledně  směru  však  poznal  brzo,  že  se  musi  svěřiti 
jen  v  ruce  náhody,  kam  ho  tato  ošemetná  vůdkyně  při- 
vede, neboť  vlny  házely  lodkou  tak,  že  Vávra  mohl  nyní 
jen  velmi  nesnadně  se  vyznati  v  dobrém  jejini  řízení.  Přál 
si  nyní,  aby  vysvitl  měsíc,  který  ho  více  nemohl  prozra- 
diti, ale  tento  právě  skrýval  se  tvrdošíjně  za  mraky,  ne- 
clitěje  Vávrovi  pomoci.  Stráž  ho  ovšem  již  snad  ani  spa- 
třiti nemohla,  nebof  od  opuštění  prijplavu  minulo  již 
mnoho,  mnoho  mini,t,  více  než  půl  hodiny,  snad  více 
než  hodina.  Při]iadalo  mu  to  velmi  dlouho,  každým 
okamžikem  očekával,  že  nnisí  naraziti  na  ]>evnou  zemi. 
Před  sebe  viděl  jenom  na  dva  nebo  tři  kroky,  nahoře 
byla  nyní  tma  a  kolem  něho  hučící  vlny,  černé  jako 
inkoust.  Bylo  to  smutné  postavení,  do  jakéhož  se  Vávra 
tak  svémyslně  dostal. 

Vítr  fičel  vždy  víc  a  více  a  vlny  se  víc  .  a  více 
dmuly.  Lodka  na  nich  jakoby  tančila  a  vlny  jakoby  se 
])osmívaly  těm  veslům  Vávrovým.  Mnohdy  se  nedostal  za 
dlouhou  chvíli  s  místa,  mnohdy  se  mu  docela  zdálo,  že 
ho  vrhla  neviditelná  moc  opět  o  kus  zpátky.  Jindy  však 
opět  chopila  ho  vlna  neodolatelnou  silou  a  nesla  ho  kus 
cesty  v  kýženém  směru,  nahrazujíc  předešlé  své  jednání. 

A  nahoře  válela  se  v  té  temnotě  stále  černá  mračna, 
nepropouštějíce  ani  nejmenšího  svitu  měsíčného.  Vávra 
pracoval  neúnavně  dlouhou  chvíli,  ale  pak  mu  přece  po- 
čalo býti  jen  úzko  kolem  srdce.  Napadala  ho  obava,  že 
snad  již  dávno  ztratila  lodka  jeho  svůj  směr,  že  snad 
pluje  do  širého  oceánu,  kde  si  s  ním  vlny  budou  hráti 
tak  dlouho,  dokud  nezahyne  —  hlady.  Cítil  již  věru  ne- 
zvaného toho  hostě  opět  'se  v  sobě  ozývati.  Představoval 
si  celé  moře  jako  Biesbos,  jenže  bez  hranic,  nekonečnou 
prostoru,  jen  snad  na  dálky  mnoha  mnoha  mil  přerušenou 
malými  ostrovy.  Najiadlo  ho,  není-li  ona  batterie  konečně 
postavena  také  na  nějakém  ostrově,  který  nyní  bude  těžko  j 
nalézti.  Nemělf  o  velikosti  ostrovů  ani  pojmu,  jakož  vůbec 
o  mnohých  věcech.  Kde  pak  by  se  také  naučil  zcmě])isu 
rybnikářův  syn  !  Mysl  jeho  naplněna  byla  různými  domněn- 
kami o  všem,  co  byl  doposud  v  cizině  viděl,  ale  jinak  ne- 
věděl nic  jiného. 

Při  tomto  nočním  uvažování  nabyla  brzo  převahy 
jen  jediná  myšlénka.  Vávra  myslil  na  Boha  a  modlil  se. 
Vzpomínal,  že  je  život  jeho  v  rukou  božích,  že  mu  bez 
vůle  boží  ani  vlas  s  hlavy  nesejde,  a  že  konečně,  bude-li 
to  vůle  boží,  dostane  se  přece  tam,  kam  spěchá,  kam  si 
přeje.    V  tom  ohledu  jest   český    lid  velmi   fatalistickým. 


boje  se  takřka  velikéiio  návalu  dojmii  a  starostí  a  svaluje 
všecko  to  se  sebe  na  Prozřetelnost.  Nu  a  konečně,  bude-li 
to  přece  vůle  boží,  myslil  si  Vávra,  a  ntopím-li  se,  mohl 
bych  nyní  dělati  cokoliv,  z  rukou  osudu  bych  nevyváži! 
Dal  se  do  usilovného  modlení,  vzpomínal  na  poslední 
své  věci,  na  celý  svůj  život,  na  rodiče,  rodnou  ves,  na 
setninu,  na  francouzské  zajetí  a  modlil  se  znova  a  znova 
všecky  ty  nemnohé  modlitbičky,  jimž  se  byl  doma  naučil. 
Při  tom  pracoval  stále  vesly,  bránil  se,  jak  jen  mohl, 
moci  vln,  a  zdálo  se.  že  nemá  naděje  ani  obavy.  Zmocnila 
se  ho  veliká  lhostejnost  ku  všemu,  k  celému  žití,  a  jira- 
coval  ku  své  ochraně  jen  instinktivně,  ale  počal  ])omalu 
cítiti,  že  mu  ubývá  poněkud  sil.  Nebylo  divu,  bylf  Vávra 
již  velmi  dlouho  v  tomto  zápase  s  vlnami  a  neviděl  před 
sebou  cíle,  z.něiinž  by  mohl  čerpati  naději  a  s  ní  novou 
sílu.  Lodka  tančila,  ale  Vávra  nevěděl  již  dávno,  na  kterou 
stranu  pluje. 


Tento  stav  jeho  trval  dlouho,  velmi  dlouho.  Kdyby 
se  byl  ubíral  přímým  směrem  k  oné  batterii,  byl  by  tam 
již  dávno  niusil  býti,  uznal  konečně  sám  a  přišel  k  smut- 
nému poznání,  že  na  té  rozlehlé  vodní  pláni  zbloudil.  Ne- 
mohlo tomu  jinak  již  ani  býti,  nebof  se  zdálo  Vávrovi, 
že  to  tmavé  nebe  jiočíná  se  j)oněkud  vyjasňovati,  že  se 
blíží  den.  Bylo  ovšem  do  plného  světla  ještě  asi  několik 
hodin,  ale  okolnost  ta  dala  přece  Vávrovi  aspoň  nějaké 
vědomí  o  tom,  jak  dlouho  se  už  nalézá  na  vlnách.  Dávno 
byl  již  přestal  se  namáhati  usilovným  veslováním,  ode- 
vzdav směr  lodky  své  ruce  a  vůli  boží,  ale  pečoval  nyní 
jen  o  to,  aby  mu  snad  nějaká  náhlá  vlna  lodku  nejiřelco- 
tila.  Vzpomněl  si  také  na  to,  že  kdyby  se  blížil  ku  břehu, 
uslyšel  by  zajisté  hluk  příboje,  a  naslouchal  tedy  nyní  jen 
bedlivé  každému  šumu.  Při  tom  se  pak  stále  modlil,  vzjio- 
mínal  a  naděje  ho  i)řece  neopouštěla. 

Najednou  se  jeho  lodka  velice  zakolísala.  Vávra  sebou 
trhl,  probral  se  poněkud  ze  svého  zamyšlení  a  rozhlížel 
se  kolem.  Stále  tma  a  černé  vlny.  V  tom  se  již  lodka 
zakolísala  znova  a  nyní  narazila  na  něco  silnou  ranou, 
až  to  zadunělo  a  lodka  zapraskala.  Zároveň  pak  uslyšel 
Vávra  nezřetelný,  nesrozumitelný  výkřik  a  zaš])liclinntí 
vody. 

„Kdo  to?"  ozval  se  po  česku  v  ]n-viiím  svém  iH'e- 
kvapcní,  jež  nebylo  malým,  ale  můžeme  říci  také  ra- 
dostným. 

Nikdo  se  neozýval. 

„Ilalt!  Wer  da?"  volal  nyní  Vávra,  vzpomenuv  si 
na  naučené  volání  císařských  stráží,  kterým  se  chtěl  dát 
znáti  jako  krajan.  Ale  ani  po  chvilce  čekání  nic  neod- 
l>ovídalo,  nic  nerušilo  ten  šum  vln.  A  hlas  onen  byl  přece 
hlasem  lidským ! 

Vávra  nyní  dával  bedlivě  pozor  kolem  sebe.  Hylo 
již  opravdu  viděti,  kterak  tma  i)onuilu,  velmi  zvolna  uniká 
a  dostavuje  se  toužebné  čekaný  den.  Tam  někde  na  vý- 
chodě ukázala  se  na  nebi  světlejší  čára  a  také  vlny  ztra- 
tily jioněkud  na  své  tmavosti.  Nyní  neplní  dále,  hledě 
pokud  možná  setrvati  na  místě  a  pátrati  po  tom  původci 
výkřiku,    po    předměte,  s  kterým    se    lodka   jeho    srazila. 

Najednou  spatřil  na  vrcholku  vlny  před  sebou  něco 
velikého,  černého.  Vávra  díval  se  na  to  bedlivě,  jak  jen 
mohl,  ale    nemohl    rozeznati    ani  na  těch  několik  kroků. 
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fO  by  to  bylo.  Nyní  však  vlna  vy]ioii))la  lorlku  a  předmět 
onen  byl  ojiět  tlole,  a  Vávra  jioznal,  že  jest  to  —  přc- 
koeený  nějaký  člun. 

V  tom  také  sly.šel  volání,  podobné  vzájemnému  vo- 
lání stráží  u  císařské  armády.  Houkalo  to  tím  ranním 
svitem  se  všedi  stran,  aby  přeiilušily  šuméní  vln  a  liěení 
větru.  Nebylo  ]iocliyl)n(is(i ;  \'ávra  se  nalézal  někde  na 
blízku  vojska,  a  které  by  to  mohlo  býti  jiné.  než  ono, 
které  pálilo  na  Francouze  včera,  vojsko  přátelské,  nej- 
spíše císařští !  Ryl  z  toho  velmi  potěšen  a  i)labořečil  těm 
vinám,  které  ho  konečně  jjřcce  přivedly  ku  kýženému  cíli. 

V(ilání  to  však  mimo  vše  Vávrovo  nadání  nei)řestá- 
valo  a  ozývalo  se  znova  a  znuva.  Zdálo  se,  jakoby  po- 
vstal někde  ve  strážích  zmatek,  jehož  příčinu  si  ovšem 
nemohl  Vávra  vysvětliti.  Co  by  to  jen  mohlo  býti?  Ne- 
napadalo ho  nic,  až  najednou  se  zachvěl  hrůzou.  Vzjio- 
mněl  sobě  na  překocený  člun !  V  tom  člunu  se  snad  na- 
lézal   člověk    a    do    toho    člunu    vrazila    Vávrova    loiika ! 

Člověk    ten    stál  snad    na   stráži  a  nárazem Vávra 

se  bál  mysliti  tak  dalelco  a  vlastně  již  ani  nemohl,  po- 
něvadž se  bylo  náhle  změnilo  jeho  posud  jednotvárné 
okolí.  Pluly  sem  dva  velké  čluny,  jichž  bití  vesel  bylo 
velmi  dobře  slyšeti,  a  mimo  to  viděl  červenou  zář  z  obou. 
Zpozoroval  teprve  nyní,  že  kolem  něho  rozkládá  se  také 
hustá  mlha,  která  ovšem  byla  horší,  nežli  ta  nejčernější 
temnota.  Na  člunech  svítili  nejsjííSe  i)ocho(lní  a  již  v  tom 
(ikamžení  zaslechl  Vávra  nové  volání  na  blízku  něho,  vý- 
hrožné,  jak  se  zdálo  podle  zvuku  hlasu,  nebot  Vávra  ne- 
rozuměl ani  slovu.  Ozval  se  hlučným:  „Hier!"  jak  se 
túiiiu    byl    naučil,   mysle    si,  af    to  již  dopadne   jakkoliv. 

Lodi  se  nyní  objevily  před  ním  se  svými  světly 
a  ]iři  jich  slabé  záři  zpoz(n-oval  Vávra  blyštěti  se  zbraně, 
nejspíše  bodáky.  Jeho  lodUu  nejs]u'še  jiosud  neviděli  v  tom 


slabém  světle  a  v  té  mlze.  a  proto  se  ozval  Vávra  znova. 
Nyní,  na  několik  krokíi  od  něho,  se  lodice  jaksi  zastavily 
a  mužové  se  na  nich  jaksi  rozhlíželi  po  okolí.  Nyní  ho 
asi  spatřili,  nebot  Vávra  cítil  svou  lodku  uchopenu  dlou- 
hým hákem  a  taženu  k  jednomu  člunu.  Jakmile  se  octl 
u  něho,  chopilo  se  ho  několik  mužfí  beze  slova  za  krk 
a  stihlo  na  svou  lod,  aniž  by  Vávra  iioniýšlcl  na  obranu, 
Ihned  cítil,  že  ho  svazují,  ale  odpor  mu  ani  nepřipadl. 
Vzpomínal  si  na  onu  překocenou  lodku  a  chvěl  se  ja- 
kousi smutnou  předtuchou. 

Lodice  se  nehýbala  s  místa  a  mužové  v  ní  volali 
stálo  na  lidi.  nalézající  se  v  lodici  druhé.  Houkali  tak 
chvíli  přes  ty  dmoucí  se  vlny  a  hustou  mliiou  a  z  dru- 
hého člunu  jim  odpovídali.  Jednou  šel  nějaký  důstojník 
Icolísavým  krokem  po  lodici  a  při  tom  vztekle  svázaného 
Vávru  několikráte  kopl  do  zad,  dávaje  tím  znamení  k  dal- 
šímu trýznéní.  Kojiali,  bili  ho,  plivali  po  něm  všichni, 
aniž  by  jim  byl  Vávra  zadal  odporem  svým  nejmenší  pří- 
činy k  takovému  s  ním  nakbídáiií.  Svíjel  se  )io  podlaze 
lodi,  prosil  vojáky,  aby  ho  nechali,  ale  nic  nebylo  plátno. 
Nerozuměli  mu  a  pokračovali  ve  svém  mučení.  Vávra  vida, 
že  jest  to  všecko  marné,  utichl  a  snášel  vše  trpělivě,  če- 
kaje smutně,  že  se  to  )iřcce  jednou  skončí.  Nehnul  se 
ani  s  místa  a  zatím  se  dala  lodice  opět  do  další  plavbj. 
Druhá  jela  podle  všeho  blízko  za  ní,  poněvadž  volání 
z  jedné  do  druhé  neumlkalo,  a  také  trýznéní  Vávrovo 
nepřestávalo,  ač  mnoho  mužů  musilo  seděti  im'í  veslech. 
Vávrovi  se  také  zdálo,  že  často  plují  kolem  i  jiné  lodice, 
z  nichž  také  ozýval  se  hluk,  řinčení  zbraně,  tlukot  vesel 
a  někde  znělo  i  několik  zvonců,  nejspíše  proto,  aby  vy- 
varováno bylo  srážkám,  velmi  možným  v  této  neprůhledné 
mlze. 

(Dokončení.) 


Mezi  květy. 

Povídka  od  N.  Lebcdéva  (Mořského). 

{Pokračnv.^ní.) 


onečně  slyší,  že  panská  venku  otevírá  dvéře,  a  již 
-se  ozývá  i  tejiot  několika  párů  noh  —  lehkých 
to  krůčku  ženských  a  mezi  to  cinkají  ostruhy 
několika  mužských  kroků,  které  již  vstupují  do 
předsíně...  Někdo  se  ptá:  „Jsou  doma?  vrá- 
tily se  již?''  —  a  na  to  na  všecko  odpovídá 
hřmotný  hlas  panské : 

„Jsou  doma,  račte  vejíti  dále." 
„Ne  —  tedy  to  zase  nebyl  úh.  !" 
Katěnka,  jsouc  ještě  povzbuzována  trapnou  nejistotou 
matky  své,  nakoukla  zpolehoučka  do  předsíně   a  vracela 
se  po  špičkách,  šeptajíc: 
.,Razuvajťvýcli  přišli." 
„Nepřicházejí  ale  právě   vhod!" 
Katěnka  poznamenala,    že    příjezd    Kazuvajevých  se 
dal  očekávat,  tedy  že  to  není  nic  neslušného;   „vždyt  jsme 
o  tom  věděly,  že  přijdou  —  a  to  již  od  včerejška  —  ale 
zapomněly  jsme  na  to."  —  Vždyf  si  včera  s  nimi  ujednaly, 
že  bude  dnes  zkouška  na  onu  pantomimu,  která  se  má  pro- 
vozovat u  Razuvajevých  v  in"edvečcr  nového  roku.  Mimo 
ně    pak    mají    přijití   ještě    Kaljupanových    a    líazskazo- 


vých,  kteří  též  spoluúčinkují  v  naznačené  hře;  a  aby 
zkoušky  nebraly  jim  mnoho  času  večerního,  který  byl 
určen  k  jiným  zábavám,  ujednali  si,  že  všecky  ty  zkou- 
šky odbudou  po  obědě,  anebo  v  čase,  kdy  se  přijímají 
obyčejně  návštěvy,  nebo  že  jim  věnují  hodinku  před 
odjezdem   do  divadla. 

Ujednali  si  tedy  dobu  po  obědě,  která  se  jindy  vě- 
nuje tichému  odpočinku  —  a  která  byla  i  proto  neji)ří- 
hodnější,  že  v  téže  době  obyčejně  tatínkové  i  mužíčkové 
spávají  —  a  pantomima  měla  býti  vlastně  pořádána  jim 
k  překvapení  —  což  bylo  velice  krásné  i  od  dítek  i  od 
manželek,    zvláště    ale   od    Razuvajevých    a  Kaljupanové. 

Sašeňka,  slyšíc  kdo  přijel,  utekla  rychle  do  své 
komnaty,  kdežto  v  předpokoji  rozléhal  se  dále  zvonek 
za  zvonkem,  a  mezi  to  míchaly  se  zvuky  ženských  a 
mužských  hlasů,  kteří  zde  odkládali  své  kožichy,  vrchní 
šat  a  kaloše. 

Nasturcie  s  velice  rozčilenou  tváří  běhala  s  místa 
na  místo,  nevědouc  co  si  počíti ;  —  nemyslila  na  to, 
že  jsou  hosté  za  dveřmi  —  ale  myslila  stále  na  svoji 
dceru. 
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Katěnka  obcházela  okolo  Idaviru  s  jilavou  sklope- 
nou, a  Miclial  Petrovič  stál  ii  okna  tak  jak  přišel  a 
díval  se  brzy  ven  oknem  na  ulici,  kde  pravé  rozsvěco- 
vali svítilny  —  brzy  na  tetinku  i  sestřenku,  a  zůstal  ne- 
pohnuté stát  i  když  již  hosté  vcházeli  do  pokoje  —  by- 
vše provázeni  panskou,  nesoucí  v  ruce  rozsvícenou  lampu, 
která  pojednou  osvítila  ztrápené  tváře  obou  liospodyněk. 
Se  všech  stran  se  to  ozývá: 

„Není  již  pozdě?  —  Chěre  Nastasia  Michajlovna, 
bon  soir !  .  .  .  Katěnko,  vy  nejste  ještě  oblečena?  Ale- 
xandrine?'' 

Nasturcie  i  Katěnka,  která  se  stále  dívala  po  své 
matce,  jakoby  se  ptala,  co  má  dělat  a  jak  se  má  cho- 
vat, pozdravovaly  hosti  s  jakousi  zimniční  rychlostí  — 
a  na  otázku  Kaljupanové,  co  dělá  Alcxandrina,  Nasturcie 
zasmušíc  se  ještě   více  odpověděla: 

„Alexandrine  jest  churava,  leží  v  posteli." 

Hned  na  to  se  ozývají  útrpné  Idasy  : 

„Jak,  churava?  Co  jí  schází?  Chudinka!  —  Ale 
nehrozí  snjid  žádné  nebezpečí?" 

„Ó  ne  —  není  to  nic  vážného.  Bůh  nás  chraň! 
Snad  se  někde  nastudila :  má  trochu  horečku,  brzy  se 
třese  zimou,  brzy  jen  hoří  ..." 

Odpověd  na  to:  porady,  jak  ji  léčit. 

„Dejte  ji  užívat  chininu:  jio  třech  granech,  do 
oplatky,  a  na  noc  ji  třete  octem  a  vínem  (dámy  oby- 
čejně užívají  jiro  obyčejnou  vodku  —  kořalku,  le]iší  ná- 
zev —  víno);  —  Alexandrina  nemůže  užívat  nic  v  oplat- 
kách? —  Ale  to  není  nic  těžkého!  .  .  .  Katěnko,  běžte  se 
rychle  oblékat!" 

Nasturcie  se  chtěla  nějak  vymluviti : 

„Ale  Sáša  nemůže  s  vámi  opakovati ..." 

A  na  to  zas  celý  sbor  hlasů: 

„Nu,  dobrá  —  ona  nebude  .  .  .  necht  si  trochu  od- 
dychne; její  iiloha  začíná  beztoho  až  u  konce:  čaro- 
dějka si  vz)iomíná  na  pastýřku  teprve  na  konci;  nej- 
prve dává  jirinci  jiné :  markýzku,  Spanělku,  carevnu  Ta- 
mirisu,  Semiramidu  ...  až  na  konec  [iředvádí  prostou 
pastýřku  .  .  ,  Můžeme  to  zopakovati  až  do  příchodu  Ale- 
xandriny." 

Hosté  nechtěli  odstonjiiti  a  povoliti.  Přijeli  již  oble- 
čeni do  obleků  připravených  zvláště  k  oné  pantomimě, 
kterou  sestavila  sama  Nasturcie  s  Kaljupanovou,  dámou 
to  pětatřicetiletou,  s  výraznou  tváří,  a  velice  štastnou 
v  manželství;  stále  mladou,  snad  proto,  že  neměla  žád- 
ných dětí.  —  Všickni  byli  zaujati  pro  to,  aby  se  přece 
jen  zkouška  odbývala  —  ač  byla  Sašeňka  churava  .  .  . 
Ale  ona  má  přijíti  beztoho  až  ku  konci  ...  Na  počátku 
čarodějka  (stará  paní  Razuvujevna)  ukazuje  lásku  hle- 
dajícímu princi  (Razskazov  —  žák  osmé  třídy  gymnasialni) 
v  kouzelném  zrcátku  Spanělku  (Katěnka),  pak  Semira- 
midu (Kaljupanová),  potom  Polku,  Francouzsku,  Tami- 
risu  (Razuvajevová  mladší)  —  a  pak  ku  konci  po  Tatarce, 
Italiance  a  španělské  Chitance  —  pastýřku,  to  jest  Sa- 
šeňku,  kterou  si  též  princ  vyvolí  .  .  .  Při  této  scéně  ozáří 
se  jeviště  bengalským  ohněm,  který  vlastnoručně  řídí  Raz- 
skazov mladší,  žák  páté  třídy  reálného  gymnasia;  princ 
s  pastýřkou,  na  kterou  oblékají  mantillu  a  korunu,  vstu- 
puje 1U1  trůn  a  všickni  přítomní,  chválíce  volbu  prin- 
covu —  obstoupí  jej  i  jeho  pastýřku  a  za  zvukův  úchvat- 
ného marše  „Skobeleva",  který  hraje  na  ])ianě  sama  Na- 
sturcie v  úžasném  fortissimu,  obejdou  ještě  jednou  všickni 


celé  jeviště,  —  první  jde  Semiramida,  za  ní  Tamirisa, 
pak  dále  Španělka,  Italianka,  Francouzska  a  naposled 
končí  celou  tu  řadu  —  v  černé  krajkové  mantille  a  v  po- 
dobném čepečku,  v  červeném  atlasovém  šatě  —  Španělka, 
černooká  Cliitana  —  a  opona  padá. 

Takový  byl  pi'ogranim  celé  pantomimy  —  a  všickni  tito 
princové,  i  ty  Semiramidy,  Spanělky,  Italianky  i  Chitany, 
neohlížejíce  se  pranic  na  nemoc  Sašeňčinu,  chtěli  mermo- 
mocí zkusit  své  úlohy  —  k  čemuž  se  již  hned  doma  zcela 
připravili. 

Nasturcie  nyní  opravdu  nevěděla,  co  s  nimi  se  všemi 
počíti.  Tato  úctyhodná  dáma  chodila  po  pokoji  jako  beze 
smyslů ;  nevěděla,  jak  a  čím  zakryti  svoji  roztržitost ;  ucho- 
pila hned  to,  hned  ono  do  ruky  a  přendavala  to  s  jed- 
noho místa  na  druhé,  tu  opravujíc  mantillu  španělské 
Chitany,  beze  vší  potřeby  a  odnášejíc  ji  s  klavíru  na  stůl, 
až  se  tak  zapomněla,  že,  neomluvic  se  ani  svým  hostem, 
utekla  do  pokoje  své  Šašeúky. 

Hosté  ale  ani  v  nepřítomnosti  domácí  paní  neztratili 
zlatého  času. 

Semiramida-Kaljupanová  byla  oblečena  do  zlatého 
šatu  z  dosti  hrubé  látky ;  přes  sebe  měla  přehozenou  bledě 
modrou  mantillu.  posetou  hvězdami;  na  hlavě  měla  věnec. 
Nyní  seděla  u  klavíru  a  hrála  právě  to  místo,  při  kte- 
rém se  objeví  princ  Razskazov  starší  na  jevišti,  kdežto 
mladší  právě  toutéž  dobou  se  lopotí  při  bubnování  že- 
leznými puklicemi,  které  přinesla  panská  z  kuchyně,  a 
osvětlováním  jeviště,  při  kterém  se  ma  zjeviti  před  prin- 
cem čarodějka  —  stařena  Razuvajevá,  která  jest  oblečena 
do  černého  šatu,  a  která  má  výstup  právě  při  hlomozu 
hromu  a  blesku. 

V  tom  ale  vběiiiic  Nasturcie  do  pokoje : 

„Se  Sášou  jest  velmi  zle!"  a  již  hledá  někoho  oči- 
ma po  pokoji,  a  naleznuvši  Michala  Petroviče,  který  byl 
celý  vjjevený  nad  hlomozem  bouřky  Razskazova  mlad- 
šího —  běžela  k  němu  a  hlasité  ho  prosila,  aby  to  vši- 
ckni slyšeli. 

„Michel,  probůh,  jděte  rychle  pro  lékaře!"  ale  k  to- 
mu dodává  Septem  : 

„Jděte  tam,  kam  vás  Sáša  poslala,  a  zeptejte  se,  co 
dává  za  odpověd?  Řekněte  mu,  že  jest  nemocna,  že 
umírá  .  .  .  Zde  máte  adressu." 

A  k  tomu  zase  hlasitě  dodává : 

„Lékaře,  lékaře,  Michel!   Probůh  jen  rychle!" 

A  oddychujíc  zhluboka  a  zakrývajíc  si  rukama  oči, 
padá  do  křesla,  jakoby  sama  zápasila  s  nějakou  zlou  ne- 
mocí. Všickni  se  hrnou  kolem  ní  a  Razskazov  mladší, 
provádějící  právě  své  experimenty  vzadu  ve  své  labora- 
toři za  jevištěm,  a  nevěda,  co  se  děje  v  sále,  ale  tuše, 
že  právě  nyní  má  vyjíti  Španělka.  zapaluje  červený  ben- 
galský  oheň,  který  osvětluje  všecky  tyto  kostumované 
dámy  i  se  zlatým  princem  v  hlavě,  —  které  se  celé  vy- 
jevené skupily  okolo  omdlévající  Nasturcie. 

xxní. 

Michal  Petrovič  velmi  snadné  nalezl  kasárna  pluku, 
který  právě  nyní  byl  ubytován  v  jejich  městě  a  ve  kte- 
rém sloužil  Ljovšín.  Strážník,  který  měl  právě  službu 
u  dveiú,  ukázal  mu,  kde  bydlí  pan  jioručík,  a  dal  mu 
s  sebou  za  průvodce  ještě  nějakého  mladého  vojáčka, 
aby  uvedl  mladého  pána  k  panu  poručíku.   Dvůr  byl  velmi 
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kluzký,  nédm  jej  zde  pdlévali,  a  Mielial  Petroviě  iiiusil 
jiti  velmi  opatrně  až  na  samý  konec  dvoru,  kde  v  ka- 
menném dvoupatrovém  dome  bydlel  Ljovšin;  držel  se 
stále  v  patách  svého  průvodčího,  jehož  kabát  byl  z  ně- 
jaké prajiodivně  zbarvené  látky,  a  jakoby  ulit  na  něho ; 
snad  proto,  aby  se  mu  šosy  neházely ;  v  pase  byl  jířc- 
pásán  nějakou  tlustou  šňůrou.  Malý  vojáček  provedl  Mi- 
chala Petroviče  po  rozviklaných  a  dosti  špinavých  scho- 
dech a  uvedl  ho  do  úzké  a  dlouhé,  ale  špatně  osvětlené 
chodby-,  ve  které  byly  po  pravé  i  po  levé  straně  samé 
dvéře.  Zastavili  se  u  jedněch  z  těchto  dveří,  a  vojáček 
ukazuje  na  ně  zašeptal : 

„Zde  bydlí,  Yašnosti." 

„Jest  doma?" 

„Bude  asi  doma,  jest  tam  rozsvíceno.'' 

Michal  Petroviě  zaklepal  a  hned  na  to  ozval  se 
vážný,  hluboký  bas  Ljovšínův : 

„Vstupte." 

Vojáček  otevřel  hošíkovi  dvéře,  a  před  očima  Mi- 
chala Petroviče  objevil  se  pan  poručík,  v  kalhotách  ])ři- 
pevněných  řemenem,  bez  kabátu,  v  pestře  vy.šívané  noční 
košili,  shýbající  se  nad  kufrem  a  potící  se  připevňováním 
a  utahováním  řemenů  k  němu. 

Vida,  kdo  přichází,  pan  poručík  zaneclial  hned  iiráci 
a  vítal  příchozího  velmi  přívětivě : 

„Kdo  to  ke  mně  přichází,  podívejme  se!  ]Michal 
Petroviě!  Jak  pak  se  vám  vede?" 

A  zpozorovav,  že  vojáček  ještě  stojí  u  dveří,  pravil 
k  němu  velitelským  tonem  : 

„Achtarejeve,  i)ojd  sem  a  svaž  mi  to." 

„K  službám,  pane  poručíku." 

„Prosím;  račte  vejíti  dále!" 

Achtarejev  se  potil  nad  kufrem  nyní  sám,  a  Ljovšin 
oddychuje  zhluboka,  uvedl  Jlichala  Petroviče  do  vedlej- 
šího (lokojíku,  upraveného  tím  nejnemožnějším  způsobem, 
celého  rozházeného,  s  jednou  posteli,  přikrytou  červenou 
pokrývkou,  s  malým,  vetchým  psacím  stolkem,  politým 
stearinem  a  inkoustem,  a  s  několika  židlemi.  Na  stole 
hořela  svíčka,  vedle  ní  stál  koflík  nedopitého  a  jíž  zcela 
vystydlého  čaje  a  na  čtvrtce  pajjíru  byl  rozházen  tabák 
promíchaný   vyloupanými  lusky 

Jlichal  Petroviě  vida,  že  jest  již  o  samotě  s  Ljov- 
šínem,  jal  se  mu  hned  vysvětlovati  příčinu,  jn-o  kterou 
k  němu  přichází  a  proč  ho  znepokojuje. 

Tento  mu  nedal  ale  domluvit: 

„Prosím  vás,  pranic  mne  neznepokojujete,  naojiak, 
těší  mne  velice,  že  jste  přišel." 

Udělal  cigarettu.  zapálil  ji  a  podal  ilicluilu  Petroviči : 

„Máte  chuf  si  zakouřiti?" 

To  ale  nesniííMiě  pobouřilo  mladého  hostě ;  nevěděl, 
zdali  se  mu  jioručik  vysmívá  čili  nic  —  sklopil  oči  k  zemi 
a  pravil : 

„Děkuji  vám,  pane  ..." 

Poručík  byl  pojednou  také  v  nemalých  rozpacích, 
vida,  jak  přivedl  do  rozpaků  svého  hostě,  odhodil  ciga- 
rettu a  vyrazil  ze  sebe  svým    hlubokým  basem  : 

„Odpusťte,  že  jsem  vás  přerušil  .  .  .  Ale  proč  vlastně 
stojíme?  Michale  Petroviči,  prosím..." 

„Přišel  jsem  jenom  na  minutku,  pane  poručíku.  Po- 
sýlá  mne  k  vám  tetinka  Nasturcie  ve  jménu  Sašeúčině." 

Při  těchto  slovech  poručík  tak  zčervenal,  že  se  bylo 
co  obávat,  bv  ho  neranila  mrtvice. 


„Tak?  Ony?" 

„Ony  se  vás  táží,"  —  pokračoval  smutně  a  nesměle 
Michal  Petroviě,  cítě,  že  se  dotýká  nyní  velice  choulo- 
stivé záležitosti  svého  poslání,  —  „táží  se  vás.  jaká  od- 
pověd?" 

Zašeptal  poslední  slova  sotva  srozumitelně  a  s  ně- 
mou prosbou  pozvedl  oči  k  poručíkovi  . .  . 

Tento  byl  ale  celý  bez  sebe,  seděl  nepohnutě  na 
židli,  celý  zčervenalý  jako  rak,  a  nepozvedl  ani  na  oka- 
mžik očí  k  zrakům  Michala  Petroviče,  oddychoval  zhlu- 
boka, utíral  si  pot  s  čela,  který  se  mu  tak  s  tváře  řinul, 
jakoby  seděl  ve  vytojiených  lázních,  anebo  někde  v  tro- 
pickém vedru.  Pojednou  ale  zvedl  ruku  a  ukázal  jí  do 
předpokoje,  kde  se  Achtarejev  lopotil  se  zavazováním  jeho 
kufru,  a  dodal  k  tomu  šeptem : 

„Odpověd?  .  .  .  Vidíte  jaká  .  .  ." 

„Odjíždíte  někam?" 

„Jlatka  má  jest  churava  .  .  .  Musím  ..." 

Vytáhl  z  kapsy  zmačkaný  telegramm  a  podával  ho 
Michalu  Petroviči : 

„(tetě  .  .  .  Odjíždím  již  dnes  ..." 

Michal  Petroviě  přelétl  očima  telegramm,  ve  kterém 
mu  bratr  jeho  sděloval,  že  jest  matka  nemocna  —  aby 
rychle  přijel  domů. 

Poručík  se  díval  upřeně  na  Michala  Petroviče,  po- 
kud tento  četl  telegramm. 

„Pročetl  jste  to  ?" 

„Ano,  pročetl." 

„A  nevěříte  tomu?" 

Tato  otázka   byla    tak 
troviě  celý  udivený  se  otočil 


neočekávaná,  že  ^Michal  Pc- 
k  Ljovšínu  a  tázal  se : 


„A  vy: 


„Já  o  tom   pochybuji." 

Poručík  za  chvíli  se  vzpamatoval,  vychladl  a  pomalu 
počal  přicházeti  do  své  pravé  míry. 

Michal  Petroviě  z  jeho  slov  v  pravém  smyslu  nechápal 
ničeho. 

Ljovšin  přišoupl  k  němu  židli  a  zval  ho  ještě  jednou, 
by  se  jwsadil  .  .  . 

„Michale  Petroviči,  posadte  se,  a  pronduvinic  si  o  tom 
po  přátelsku." 

Michal  Petroviě  si  usedl. 

„Vidíte:  ženy  jsou  velmi  vychytralé...  Odpusťte, 
víte  snad  aspoň  něco  o  mé  náklonnosti  k  vaší  sestřenici  ?" 

Poručík,  dávaje  tuto  otázku  Michalu  Petroviči,  díval 
se  naň  upřeně,  nespouštěje  s  něho  ani  oka,  a  Michal  Pe- 
troviě,  odpovídaje  na  ni,  činil  totéž. 

„Ano,  pane,  sestřenka  mně  o  tom  vypravovala." 

„Nu,  tedy  dobrá!  Odpověd,  kterou  jsem  dnes  oče- 
kával, měla  mně  přinésti  svolení  matčino  k  sňatku  s  vaši 
sestřenkou.  —  Místo  toho  ale — víte  co  poslali  ...  A  proto 
se  nyní  domnívám,  že  maminka  třeba  ani  není  nemocna, 
ale  že  mne  chce  k  sobě  do-tati.  již  tak.  či  onak,  jen  abych 
vůbec  odtud  přišel  —  a  tam  —  kdo  ví  co  pro  mne  chystá?" 

„A  co  by  to  mohlo  býti?" 

„Chce  mne  tam  v  Moskvě  nepochj-bně  oženiti  s  ně- 
jakou jinou  —  a  to  bude  velice  nepříjemné." 

„To  nemůže  chtíti,  a  vy  k  tomu  nepřipustíte!"  vy- 
křikl ^lichal  Petroviě  s  takovým  hněvem,  že  se  asi  sám, 
musil  (liidivovati  své  rozhodnosti,  kterouž  v  něm  vzbudila 
vzpomínka  na  uboliou  Sašeňku. 

(DokoMa.ií.i 
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So  n  e  t    tuláka. 

ijc'  n  Lorrain  ) 

cNa  krk  kylaiy  své  oSumf-lé 
modré  Iři  motýle  zapicli'  jsem, 
slunce  plane  v  nich  i  nebiís  lem, 
hraji  jako  drahokamy  skvélé. 

Srdce  mé  na  pi?nĚ  osiřelé 
jimi  probouzí  se  pod  hadrem 
chvi  se,  zpívá  okouzleno  snem 
okřídlené  muky  jejich  smflé. 

První  motýl  bledý,  průsvitný, 
veselost  má  v  ten  svOt  bezcílný 
volná  láska,  život  toulavý. 

Druhý  molýl  Iruclilivá  je  z\ě4 
bídné  zrady  dívíi,  \tcli  jest 
v  žaláři  můj  konec  krvavý. 


Přel.  ./.   VrchHa 


V: 


Přírodní  vědy  v  Číně. 

jPod  názvem  „Science  A  la  Chinoi.^e"  ]iřináSÍ  ía^i.pirj 
-North  China  Herald-"  ('lánek,  v  němž  se  poukazuje  na  nepří- 
slupnost  Ůiňanů  eviopským  vědám  přirndnim.  Starobylí  klassi- 
kové  obsahuji  krápiiá  [iravidla  o  imlno  ti  zkoumáni  přírody,  do- 
vozujíce, že  každá  lidská  vědomost  ti'|)rve  poznáním  této  se 
zdokonaluje.  Conlucius  naléhal  na  své  žáky,  aby  .sludovali 
, Knihu  poesie",  protože  kromě  jiných  vňci  mohou  tu  poznali 
jména  rostlin  a  zvířat.  Mencius  jiravi,  že  jesl  zkoumání  přírod- 
ních úkazů  ii'st(iu  ku  věděni,  i  ilokláilá:  „AE  jsou  nebesa  vysoká 
a  hvězdy  vzdáleny,  přece,  když  je  zkoumáme,  dovedeme  vy- 
poěítati  jejich  ohěiiy  a  kolutání  na  li-íce  let  napři^d."  Mi-zi  fin- 
skými učenci  je.-t  starým  ]iřísloviiii,  že  nevěděti  jrdiné  véci, 
jesl  pro  opravdovélio  mudrce  hanbou,  a  nevěděli  niěeho  o  pří- 
rodě znamená  popírali  jsoucno?!  přírody.  Když  staří  a  z.ijislé 
(Uhodní  uěitf  lé  ěinílí,  jichž  slova  jsou  v  ústech  vSech,  takto  na- 
bádají ku  vSiináni  si  přirodnicli  zjevů,  dalo  by  se  o('ekávati.  že 
známá  trpělivost,  vytrvalost  a  důvtipnost  ě^nškého  národa  do- 
spěje v  tomto  ohledu  znamenilých  vývledků.  Avíak  jako  v  tak 
mnohých  věcech  zůstává  to  v  ťáiiě  právě  tak  asi  jako  v  mnohé 
jiné  zemi  na  výborných  pravidlech  a  naučeních  a  nii'-em  více. 
„Není  zde,"  pi-aví  spisovalel,  „ani  badáni,  ani  vědění;  přírodní 
vědy  neexistuji."  Jest  ovSem  značná  národní  literatura  přírodo- 
vědecká. Za  starodávna  vSimali  si  (1  óané  přírodních  z|hvú  vše- 
slranně  a  hluboce.  Jejich  sepsáni  slunečních  zalmění  jsou  snad 
nejstaršími  a  nejsprávni'jšími.  jakých  vůbec  známe.  iVIají  více 
méně  důkladná  díla  astronomická,  inathematická,  rosllinopisná, 
zoologická,  mineralogická,  ano  i  fysiolojjická,  avšak  vědy  oprav- 
dové, podle  našich  modernicb  názorů  v  nich  není  Nf^rostopis 
jest  pouhým  popisováním  ni\jakou  velkou  zvláštnosti  vynikajících 
kamenů,  rud  a  zemin.  Veškeré  třídění  rostlinstva  i  živočišítva 
schází.  Aniž  pak  jeví  se  v  čemkoliv  m''jaký  pokrok.  Nejstarší 
knihy  jsou  obyčejně  nejlepší  a  lak  stojí  Ciruiné  doby  naši  na 
témže  přírodovědeckém  stanovisku  jako  ji^jich  praotcové  před 
tisíci  lety.  Pověry  o  přírodních  úkazech,  kleié  pokládány  jsou 
do  dneška  za  živou  pravdu  ve  všech  třídácli  čínského  národa, 
upominají  nás  spíše  na  prvotní  lidstvo,  nalézající  se  v  stavu 
biirbarství,  než  na  slartdiylou  vzdělanost  pravěké  .ftíše  nebe- 
ské". Slunce  a  měsíc  jsou  Cířianům  lun,  čím  byly  člověku  prvot- 


nímu :  živými  bytoslmi,  bohy,  kterým  se  člověk  umsi  klaněti. 
Hvé/dy  ve  svém  oběhu  mají  mocný  vliv  na  osudy  lidské,  jestliže 
je  vůbec  docela  neurčují,  V  nich  může  člověk  moudrosti  nadaný 
čisti  jako  v  knize  určeni  člověka  i  osudy  říší.  Konstelace  hvězd 
tvoří  dny  šfaslné  i  nešEastné  a  člověk  dobře  činí,  když  pilně 
dbá  jich  znamení  a  výstrah.  Vlasatice  jsou  věštkami  hladu, 
moru  a  války  —  prorokyně  stroskotáni  se  říši  a  pádu  králův. 
Zatmění  slunce  i  měsíce  jsou  občasnými  pokusy  dračí  nestvůry, 
zničiti  tato  nebeská  světla,  a  každé  ohlášení  blížícího  se  zalmění 
z  císařské  hvězdárny  jest  provázeno  vládním  rozkazem,  aby  se 
nikde  neopominulo  tlouci  na  gongy  —  jako  u  nás  zvoní  se  na 
krupobití  —  aby  se  veškeré  neštěstí  odvrátilo.  Hromobití  značí 
nebeský  hněv  a  člověk  bleskem  zasáhnutý  považuje  se  za  pro- 
klatce.  Vílr  rodi  se  v  nitru,  odkud  vychází  na  rozkaz  větrného 
boha.  Každá  krajina  hor  má  svou  větrnou  horu.  Nejpověstnější 
jest  jedna  v  Lung-Šanu.  v  severní  provincii  Čihli,  majíc  v  kaž- 
dém ze  svých  člyř  úbočí  větrnou  jeskyni.  Jarní  vítr  vzniká  ze 
sluje  východní,  letni  ze  sluje  poslední  atd.  Vzduchové  smršti 
jsou  dělány  od  ježka,  který  utíká  letem  s  jednoho  místa  na 
druhé  a  vynnšCovaným  prachem  ukrývá  se  před  lidskými  zraky. 
DéšE  způsoliuje  božský  drak.  jenž  vynáší  Midy  z  jezer  a  řek  a 
spoušli  je  ze  své  ohromné  tlamy  opět  na  zimu  Každá  hora  má 
svého  ducha,  každé  ůdidi  svím  rusalku.  Prolo  stávají  se  hory, 
řeky,  slaré  stromy  a  skaliska  nápadné  podoby  předměty  bož- 
ské úcty. 

Takové  a  jiné  pověi-y  neohmezuji  se  pouze  na  chudý  a 
necvičeny  lid;  věří  jim  zrovna  tak  lidé  učení  a  bohatí,  ano 
uznávají  se  i  vládou  v  úředních  rozkazech,  uveřejňovaných 
v  ,Pekinských  novinách".  Největší  učenec  v  říši  ví  právě  tak 
málo  o  přírodě,  jako  nej-prostší  rolník.  Jest  to  s  podivením, 
jak  právě  tento  odbor  lidského  věděni  jest  zanedbán  u  národa 
v  každém  ohledu  tak  nadaného  Spisovatel  vy;-vělluje  to  u  obec- 
ného lidu  vrozenou  seirvačnoslí  na  rodných  podáních,  u  vzdě- 
lanců pak  přeliženim  jinými  sludiemi,  které  zvláště  [iři  dosaženi 
schopnosti  k  vládním  úřadům  vyžaduji  ohromného  namáháni 
a  trvají  často  daleko  do   mužného  sláři. 


D  robnosti, 

*  v  Cormeillesu  ve  Francii  odhalen  byl  pomník  vynálezce 
roto.'rafie  Daguerrea.  První  Daguerreotyp  předložil  Arago  fran- 
couzské akademii  věd  dne  10.  srpna  1839,  Z  členů  akademie, 
kteří  tenkrále  byli  v  sezení,  žijou  již  jen  dva  :  Duinas  a  Chevreul, 
jenž  tehdy  jménem  vědeckého  ústavu  Daguerreovi  gratuloval. 
Ve  rotogriifii  slal  se  od  těch  "'ob  nesmírný  pokrok.  V  akademii 
1'rancouzské  ukazován  tenkráte  obraz  ,.CIirámu  Málky  boží"' 
v  Pařiži,  jenž  proveden  po  několik  hodin  trvající  exposici  citlivé 
desky  v  temné  komoře.  Nyní  stačí  jedna  vteřina  ku  ťotograťo- 
váni  několika  obrazů.  Dříve  pracovalo  se  jen  za  jasného  slu- 
nečného světla,  nyní  fotograťují  se  mlžiny  v  souhvězdí  Orioiia. 

*  V  Ivoblenci  činěny  p.?kusy  s  mladými  havrany  za  tim 
účelem,  aby  nahradili  poštovní  holuby.  Havrani  nejsou  tak  vy- 
dáni útokům  dravců.  Několik  vypuštěno  jich  v  Koblenci  i  vy- 
konali za  králkou  dobu  cestu  as  osm  zeměpisných  mil.  Pokus 
zdařil  se  |)rý   újilně. 

*  Parník  „Vega",  proslulý  cestou  Nordenskjoldovou  kolem 
severní  Asie,  vrátil  se  právě  zase  z  arktického  moře,  kamž  byl 
vyslán  na  lov  tuleňů.  Kořist  „Vegy*  páčí  se  na  S7.J0  kusů 
těclito  zviřaL 


List.árna  redakce. 

Páni  zasylatelé  literárních  [iraci  do  ..Lumíra",  kteří  chtějí, 
aby  jim  rukopisy  do  tisku  nepřijaté  vráceny  byly,  i)řipojtež  la- 
skavě ku  své  zásylce  obálku  opatřenou  úplnou  adressou  a  po- 
Stovnimi  -.námkami  Osobně  redaktor  ani  rukopisu  ivvraci,  aniž 
o  nich  úsudků  podává.  Rukopisy  pro  „Lumír"  se  nehodící  a 
neprovázené  obálkou  ničí  se  hned  po  přečtení. 


UliSAH:  /  ip.vich  l,;Í5n(  Jnroslava  Vrclil 
F.  Kiifner  —  Vavřinec  Vávra, 
Í.Mor-^kého).    (Pokračování.)    —    F(;uilleton 


,l!)'     —    Po  dvaceti  letech.    Novelka    oíí    líoženy    Kunětické.    —   Drobty  z  kapitoly   o  umělé    výživě.    Předkládá 
appeur.    Přibělr    z    velké    doby.     Napsal    Pavel    Albieri.    (t*okračování.)    —  Mezi    květy.  Povídka    od  N.  Lebeděva 
.Sonet  tuláka.  Báseií  přel    J.  Vrchlický.  Přírodní  vědy  v  Cínu.  Drobnosti.  > 
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LUMÍR. 


Ve5keré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

»Luiníra«  butftcž  adresovány  : 
Časopis  »Lumír«,  Praha, 

Junsmannova    třída   č.   22   n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lumír«    vychází   dne  i.,   10. 

a  20.  každého   měsíce  vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


ROČNÍK  XI. 


20.  záři  1883. 


ČÍSLO  21. 


S  u  1  a  m  i  t. 

Dramatická  básert'  ve  tfech  judnánich  od  Julia  Zeyera. 
A   la   pieuse    mémoire   de   Son  Excellence  Madame    la   Generále 

Heléne  Alexandrovna  Popofk  née  Princesse  Eristokf. 


OsoTo^T. 


Batšéva,   vdova  krále  Davida. 
Král  Salomon,  její  syn. 
Lilitha,  sestra  krále  Sidonskélio. 
Benaja. 
Anpiel. 


Levóna,  dívka  Suléiiiská. 
Gamaliel,  z  dvořanstva  krále  Salomona. 
Baltis,  otrokyně  knižný  Sidonské. 
Otrok. 

Dvořanstvo.  Otroci  a  otrokyné. 


Jednání  první. 

Bujná  dolina  v  jjohoři  Gilboa.  Pod  niohulnými  stromy  teče  bohatý  potok. 


Scéna  I. 
Benaja  sám,  zamyšlen  na  břehu  potoka. 

Beiiaja.  Jen  palmy  stín  se  chvěje  na  vocLách 
a  marné  čekám,  kdy  zas  objeví 
se  na  hladině  světlem  stříbrné 
ta  smědá,  luzná  tvář,  jež  nahnula 
sfe  včera  zde,  by  ovlažila  ret. 
.     Ó"  nevěrná  ty  vodo  nestálá! 
Jak  mohl  obraz  její  vytratit 
se  z  tvého  zrcadla?  V  mou  duši  paď, 
jak  v  tvoji  hlubinu  a  jasně  plát 
tam  nepřestane  víc !  Ty  spěcháš  dál, 
já  ale  chci  jak  tato  skála  dlít 
zde  v  dřímajících  stromů  soumraku, 
až  vyplní  se  nejsladší  můj  sen, 
ten  nejkrásnější,  jaký  duše  má 
kdy  snila  v  opojení  edéuském ! 
Slyš,  kroky!  Je  to  ona?  Ne,  jen  laň! 
A  ticho  zas.  Ted  šumí  cos  jak  déš(.  — 
Ó  daleký  to  mnohých  ptáků  svist, 
a  roste  stále,  přival  radostných, 
ba  jásajících  zvuků !  Poznávám, 
•    že  Anpiel  se  blíží.  Hledá  mne. 
Mé  srdce  netlnčc  dnes  radostí, 
jak  jiudy,  když  jsem  uzřel  ptáků  mrak 
nad  jeho  hlavou  věčně  kroužící. 
Proč  klopím  oči?  Je  to  mimoděk. 
Proč  chvěji  se?  Jsemf  přece  viny  prost. 


Scéna  U. 
Benaja.  Anpiel. 

Ániňél  (inluvi  s  pozdviženýma  rukam.a  za  scéuu). 

Na  větve  stromů  kolem  sneste  se, 

ó  zpěvu  okřídlení  synové, 

vy  sladcí  di'uzi,  již  se  v  etheru 

a  v  zlatých  proudech  světla  koupáte ! 

Nuž  dejte  odpočinku  perutím 

a  ladným  hlasům  svým,  a  spočiňte 

na  mjTtách,  štípících  se  v  luuo  vod, 

až  k  nové  písni  pozve  nová  pouť ! 

(Obrací  se  k  Benajovi.) 

Ty  zde,  Benajo  můj  ? 
Benaja.  Bud  vítán  mi. 

Anpiel.  Tvé  rty  mne  vítají,  však  srdce  tvé 

o  tom,  co  mluvíš,  neví  ničeho. 

Ty  odvracuješ  zrak?  Co  znamená 

tvůj  plachý  pohled  ?  Mluv,  ten  nepokoj  ? 
Benaja.  Kdo  vyzvídá,  ten  snadně  unaví. 
Anpiel.  Tak  se  mnou  mluvíš,  se  svým  přítelem? 

Já  lásku  sil  a  sklízím  lhostejnost. 

Benaja.  To  láska  není,  která  poslušnost 
jen  stále  žádá.  Nejsem  otrokem. 
Ty  tážeš  se:   „Ty  zde,  Benajo  můj?" 
To  slova  prostá  jsou,  však  dobře  vím, 
že  kárat  chceš,  že  chceš  mi  vyčítat. 
Ó  raděj'  taž  se,  proč  jsem  neposlech' ! 
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Anpiel.  Tvé  vlastní  svědomí  ti  vyčítá. 
Já  nekárám,  však  jako  přítel  tvůj 
tě  prosím,  mluv,  proč  sestoupil  jsi  v  dol 
tak  náhle  s  Líbánu? 

Senqja,  Nuž  odpovím : 

Jsem  vohi}' !  Kdo  mi  bránit  právo  má  ? 

Anpiel.  Já  nebránil,  já  pouze  radu  dal, 
a  tebe  nevázal  než  vlastní  slib. 

Beiiaja.  Je  porušen.  Nečiň  mi  výčitek 
tím  velkým  zrakem,  který  nutí  mne, 
bych  sklopil  svůj !  Však  sám  jsi  nesplnil 
co  mnohdy  slíbils  mi. 

Anpiel.  Jest  hádankou, 

co  mluvíš.  Jasným  bud.  Kdy  oklamal 
jsem  lživým  slovem  tě,  Benajo  můj  ? 

Benaja.  Ó  Anpieli,  odpust!  Nechtěl  jsem 
tě  slovy  svými  ranit.  Nevíra,  proč 
mne  velkost  tvoje  tíží,  proč  tvůj  klid 
v  mém  srdci  budí  jakýs  nepokoj. 
Já  měl  bych  vděčným  být,  a  nejsem  jím. 
Ty  uaučils  mne  čisti  ve  hvězdách, 
znám  moře  hlubiny,  znám  podzemí, 
co  padající  vody  hučí,  vím, 
znám  ptáků  mluvu,  rostlin  tajemství. 
To  vše  mne  naučils,  kým  ale  jsem 
a  kým  jsi  sám,  to  nikdy  neřek's  mi, 
ač  stále  slibovals.  Proč  nechtěl  jsi, 
bych  sestoup'  s  pustin  horských,  kde  jsem  rosť. 
jak  cedry  kolem  mne?  Proč  seznámit 
jsi  nechtěl  mne  s  tím  světem,  jejž  jsem  zřel, 
jak  rozkládal  se  u  ])at  libánských 
co  ladný  sen,  tak  pestrý,  vábivý? 
Proč  znát  jsem  směl  jej  pouze  z  líčení? 
Proč,  člověk,  nesmím  mezi  lidmi  žít? 

Anpiel.  Já  pouze  čekal,  čas  až  dozraje. 
Proč  nedovedeš  trpělivým  být? 
Ty  vědu  máš  a  krásu,  ducha,  vzlet, 
já  dal  ti  vše,  co  vznáší  ku  hvězdám. 
Co  táhiie  v  prach  tě,  v  bídu  člověka  ? 

Benaja.  Ty  dals  mi  vše?  Ty  všemu  učils  mne? 
Jak  málo  je  tvé  vše!  Jak  chudým  jsi! 
Neb  skoupým  snad?  —  Na  lásku  zapomněls! 

Anpiel.  Ó  běda  mně!  Ty  znáš  to  svaté  zlo? 
Vše  ztraceno  pak !  Ne,  ty  zmužíš  se ! 

Benaja.  Ty  nezděsíš  mne  svými  výkřiky. 
Ted  teprv  vím,  co  blaho  znamená. 

Anpiel.  Ó,  kéž  bych  doveď  nadchnout  duši  tvou! 
Jí  ale  vášeň  tak  už  lomcuje, 
jak  divý  viclir  lesem  zbouřenýni. 
Tys  mého  ducha  syn,  nuž.  vyslyš  mne! 
Pojd  se  mnou  zpět  na  vrchol  Líbánu. 
Chci  ještě  víc  tě  nořit  v  poznání, 
chci  nových  zjevů  netušenou  hloub 
před  udiveným  zrakem  otevřít. 
Před  tebou  zdme  se  v  bití  oceán, 
dech  vesmíru  zaclivěje  duší  tvou, 
co  věděním  až  dnes  jsi  nazýval, 
to  bylo  prvním  krokem  děcka  jen  — 


Benaja.  Ted  pravdu  děls!  Vše  bylo  planou  lirou! 

Jest  přemýšlení  ničím,  cit  je  vše ! 

Zdroj  poznání  v  mém  nitru  temeni. 

Mne  neláká  juž  věda  v  sinou  tmu, 

kde  hvězdy  plesají  —  zde  jest  můj  svět 

u  jiaty  této  jilmy  i-ostouci 

na  květokrytém  břehu  jasných  vod. 

Zde  uzřel  jsem  ji  poprvé  a  zde 

chci  čekat,  až  se  opět  navrátí. 
Anpiel.  A  kdyby  nikdy  více  nepřišla? 

Benaja.  Pak  zemru  touhou  jako  rostlina, 
jež  po  tmě  marně  čekala  by  dne. 

Anpiel.  Ó   nevolej  na  sebe  osud  zlý! 

Benaja.  Jsou  tací,  kteří  mrou,  když  milují? 
O  'Anpieli,  snad  jsem  jeden  z  nich ! 

Anpiel.  O  zaplaš  chmuru  z  duše,  synu  můj. 
Však  mluv,  jak  stalo  se,  že  přišels  sem? 

Benaja.  Mne  táhla  dávná  touha  v  údolí. 
Já  tajil  to  a  vždy  jsem  odolal  — 
až  posledně,  když  k  ránu  odešels 
pod  živým  mrakem  zpěvných  skřivanů. 
Já  tenkrát  dlouho  hleděl  za  tebou, 
a  když  jsem  zřel,  jak  první  paprsky 
vše  zlatícího  slunce  protkaly, 
mlh  šedých  závistivou  záslonu 
svým  vítězícím  bleskem,  když  jsem  zřel, 
jak  roztály  se  mlhy  a  jak  kraj 
se  zarděl  radostí,  že  růžová 
se  zpra  z  lůna  šera  zrodila, 
když  nivy  pestře  rosou  hořely 
a  věčně  mladý  úsměv  zemí  šleh'  — 
tu  roztoužila,  ach,  se  duše  má, 
já  cítil,  jak  by  křidla  rostla  mi ! 
„Mám  věčně  ve  skalách  jen  vězněm  být?" 
Tak  zvolal  jsem,  a  třas'  se  nevolí, 
a  tisícerým  hlasem  odpověd 
v  mém  nitru  hřímala:   „Ó  sestup  jen! 
Jak  šuniný  vítr,  volný  boží  decli, 
burácej  prostorem !  Jdi,  poznej  přec 
ten  luzný  svět,  jenž  sní  u  paty  hor, 
a  jehož  krása  jako  slávozpév 
bez  konce  k  nebi  jásá!" 

Anpiel.  A  tys  šel! 

Ty  neCekals,  až  povedu  tě  já, 
jenž  řídil  první  tvého  dětství  krok. 

Benaja.  Já  v  opojení  kráčel,  mimoděk. 

Já  bloudil  dlouho,  nevím,  kde  jsem  byl; 

na  tomto  místě  unaven  jsem  kles' 

do  trávy  kvetoucí.  Juž  dřímota 

se  jako  šedá  mlha  spouštěla 

na  víčka  má  a  nořila  mne  v  nic ; 

tu  zaplašil  ji  lehký  krok  a  zpěv 

tak  tichý,  jako  včely  bzučení 

a  sladší  než  je  med,  a  podiven 

já  hlavu  pozvcď.  Ach,  snad  klamal  sen 

mne  k  záhul)ě  mé  pouliým  přeludem  ? 

Já  chvěju  se,  že  ona  velká  slast, 

jež  na  mne  valila  se  potopou, 

snad  temenila  z  prázdné  viiliny ! 
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Anpiel.  Ty  mlčíš.  Co  jsi  viděl?  Vypravuj. 

Benaja.  O  tuto  jilmu  stála  o]iieua, 
seu  luznější  než  vonný  ráje  clilad, 
na  pólo  květem,  polem  děva  jen! 
Ne,  hvězdu,  která  za  bílého  dne 
v  šer  zeleného  háje  zabloudí, 
mníš  vidět  pi^ed  sebou !  Nard  kvetoucí 
krok  plachý  zadržel  na  chvilku  snad, 
a  srdce  tvoje  zmírá  v  úzkostech, 
že  uvolněna  k  nebi  vznese  se 
a  opět  unikne  ti  v  azuru ! 

Anpiel.  A  unikla?  A  nemluvil  jsi  s  ní? 

Benaja.  Já  chvěl  se  jako  lotos  na  vlnách. 
Já  tajil  dech  a  ona  klonila 
v  liru  šeptných  vlnek  ret,  jenž  hořel  jí 
jak  granátový  květ.  Pak  stála  zas 
a  hleděla  do  dálky  pod  stromy. 
Pak  zašeptala  slovo,  sladce  tak, 
že  zdálo  se,  že  zašveholil  pták, 
a  posléz  odešla  a  stádo  koz, 
jež  nedaleko  odsud  páslo  se 
za  ní  se  hnalo  .  . .  Zmizela  jak  laň. 
A  já  ted  význam  lásky  plně  znám ! 

Anpiel.  Ty  nevíš,  jaká  zírá  prohlubeň 
u  nohou  tvých !  Je  plna  hořkosti. 
Já  marně  líčil  ti,  jak  před  věky 
dcer  lidských  krása  měla  v  zapěti 
zmar  synů  božích?  Dej  se  varovat. 
Co  v  srdci  tvém  se  věčným  nebem  zdá, 
je  plachý  stín :  ó  věř,  že  je  to  stín, 
jak  oné  děvy  na  hladině  vod. 
Hled  na  vodu,  kde  je  ten  obraz  ted? 
Tak  vytratí  se  i  z  tvé  paměti. 

Benaja.  Kdybys  byl  viděl  temnou  očí  noc 
a  hvězdný  rej  pod  viček  řasami  — 

Anpiel.  Chci  odhalit  ti  svoje  záměry, 
snad  zaplaším  tak  tvoje  blouzněni. 
Věz  především,  že  sotva  zrozený, 
byls  vydán  záhubě ;  já  nalezl 
tě  slabé  děcko,  sotva  třídenní 
uprostřed  pouště,  kde  jsi  zhynout  měl. 
Smrt  chtěla  tvou  ta,  jež  tě  zrodila. 

Benaja.  A  které  viny  měl  to  býti  trest? 

Anpiel.  Mít  viny  také  děcko  nemůže. 
Já  pozděj'  vypovím  ti  příčinu, 
proč  clitěla  tvoji  smrt,  ted  pouze  věz, 
že  zachránil  jsem  tě,  že  jsem  tě  vznes' 
na  nedostupný  vrchol  Líbánu, 
a  kázal  ptákům,  by  ti  sloužili, 
a  oblakům,  aby  tě  pojily, 
a  livézdám.  aby  stříbrný  svůj  pel 
do  matné  mlhy  snů  t^•ých  ronily. 
Tak  ptačí  hnízdo  bylo  kolébkou 
tvou  vzdušnou,  cedr  domem  tvým,  a  mrak, 
v  němž  blesky  spí,  tě  stínil  před  vedrem. 

Benaja.  Já  cítil  vždy.  že  byls  mi  vším.  měj  dík! 
Však  kdo  jsi  ty,  jenž  káže  oblakům  ? 
Na  vznešeném  tvém  čele  bez  vrásek 
dlí  věčná  mladost,  její  rosy  třpyt 


v  tvém   zoru  plá  a  kvete  modravě 

v  mohutném  proudu  dlouhých,  temných  kštic. 

Ty  nejsi  pouze  tím,  čím  být  se  zdáš 

dle  svého  kroje,  mužem  chaldejským? 

Anpiel.  Nuž  věz,  jsemt  andělem,  jsemí  bytost  já, 
jež  ode  dne,  kdy  vdech'  ji  v  azur  Bůh, 
co  vánek  bloudím  věčně  vesmíi-em. 
Boj  divoký  veď  prvků  nesoulad, 
bez  světla  oheň  zžíral  bařiny 
a  temné  páry  oheň  dusily, 
vír  řvoucí  byla  zem.  Tu  myšlénka 
o  harmonii  živlů  zakmitla 
tou  velkou  duší,  která  bez  tvaru 
ves  jímá  tyar,  a  chaos  zuřící 
hned  ztich'.  Myšlénka  božská  jako  stín 
nad  slunce  jasnější,  se  zjevila 
na  obzoru  a  měla  lepý  tvar 
nestvořeného  posud  člověka. 
Hned  zatoužOa  zem  být  domovem 
pro  ty,  jimž  božský  přízrak  v  blankytu 
byl  nevýslovně  krásným  pravzorem. 
Jak  slunce,  které  z  vln  se  vynoří, 
nad  oceánem  vycházel  ten  stín. 
Nejdříve  čelo  objevilo  se, 
z  kterého  dštily  plodné  paprsky, 
pak  oči  zaliořely  přejasné 
a  naplnily  duší  mladý  svět. 
Pak  zjevila  se  ústa  přesvatá, 
vzdech  lásky  ku  všem  tvorům  budoucim 
z  nich  vyletěl  a  první  sladký  zvuk 
se  zachvěl  prvním  ránem.  Hudba  tak 
se  narodila  se  mnou  zároveň, 
neb  onen  vzdech,  jenž  ihned  vtělil  se, 
jsemf  já,  tvůj  Anpiel,  bloudící  dech ! 

Benaja  (klekne).  Kořím  se  před  tebou,  ty  velebný! 
O  mluv  mi  dál,  co  viděls  v  onen  den? 

Anpiel.  Jak  bouře  neslo  nadšení  mne  v  dál 
a  oči  moje  z  oblak  viděly, 
jak  vyšel  celý  pravzor  člověka, 
jak  velký,  jako  hora  vzpřímen  stál, 
jak  jeho  tělo,  báseň  vznešená, 
se  zrcadlilo  v  moři  hukotném. 
Z  úst  vyšlehlo,  tvůrčího  slova  div, 
a  obraz  v  modrých  vodách  žít  se  jal ; 
stín  stínu  oné  velké  bytosti 
již  pochopiti  nelze  nikomu, 
on,  první  člověk,  cítil  srdce  tluk, 
na  břeh  vystoupil  jako  lotos  cist, 
a  hymnou  byla  první  myšlénka. 
On  plný  touhy  ruce  pozvedl 
ku  pravzoru,  jenž  orlem  nesmírným 
se  v  blankyt  nořil,  zmizel  jako  mlía. 
A  ona  touha,  vznést  se  do  výše, 
ta  nepomine  nikdy  z  ňader  vám ! 

Benaja.  Tys  země  pán? 

Anpiel.  Ne.  Vše,  co  putuje 

nad  pevnou  zemí  svatým  blankytem, 
jest  podrobeno  vládě  mé.  Jak  pták 
tak  hvězda,  oblak  též,  v  němž  duha  hrá, 
tak  jako  bleskonosný  noční  mrak. 
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Já  vedu  slunce  uspat  v  moře  klín, 

a  bílou  lunu  volám  z  bezedná 

šer  mrákotných  by  stála  nad  lesem. 

Benaja.  A  nad  člověkem  jaká  tvoje  moc? 

Anpiel.  Od  okamžiku,  když  jsem  uzřel  jej 
z  vod  povstat  šumnýcb,  miloval  jsem  jej. 
Tof  celá  moje  nad  ním  moc.  Však  vstaú, 
na  srdci  spočiň  mi ! 

Benaja.  Mně  úzko  tak 

před  velebností  tvou.  Co  se  mnou  chceš? 

Anpiel.  Já  syna  božího  chtěl  z  tebe  mít, 
nad  člověka  měls  b3Hi  povznesen. 
Mně  smutn)'m  břemenem  je  samota, 
já  tebe  našel,  tebe  miluju 
jak  otec  dítě  své,  ó  se  mnou  pojd, 
chci,  abys  stal  se  jako  jeden  z  nás. 
Tot  velký  záměr  míij.  Ted  všechno  víš. 

Benaja.  Jak  jeden  z  vás  ?  Vy  nesmrtelní  jste ! 

Anpiel.  Ty  budeš  téměř  tak!  Já  prodloužím 
do  nekonečna  řadu  roků  tvých  — 

Benaja.  Však  milovat  mi  více  nebráníš? 

Anpiel.  Ó  neblahý,  ty  žádáš  nemožné! 
Jak,  chtěl  bys  věčně  žít  a  strádati? 
Kdo  duši  vize  k  věcem  míjícím, 
klam  trpký  pozná,  zví  co  jesti  bol. 

Benaja.  Sám  řekls  přece,  že  mne  miluješ. 

Anpiel.  O  lásce  k  ženě  ale  mluvíš  ty. 

Kdo  ji  miluje,  smrti  kořist  jest. 

Mát  dvojí  jméno  jedna  záhuba. 

Smrt !  Láska !  Nepoznat  měls  tato  zla. 

Jim  chtěl  jsem  vyrvat  tě.  Ó  rychle  pojd! 

Chceš  zmařit  úmysl  míij  vznešený 

pro  pouhé  svůdné  děvy  usmání? 

Benaja.  Já  zemřít  chci,  nepůjdu  s  tebou,  jdi! 
Ty  klameš  mne.  Jest  láska  blaženstvím. 

Anpiel.  Ó  se  mnou  pojd! 

Benaja.  Jest  pozdě,  andělí ! 

Od  lemu  pouště  děva  vznáší  se 
jak  oblak  kadidla.  Chci  sladkou  smrt. 
ty  sám  si  smutnou  nesmrtelnost  měj ! 

Anpiel.  Tam  z  druhé  strany  kráčí  muž 
a  míří  sem.  Snad  sladce  šeptaly 
rty  její  včera  jméno  jeho  zde, 
to  slovo  tiché  jako  ptačí  zpěv? 

Benaja.  Ó  nemluv  dál!  Co  bodlo  v  srdci  mne? 
Ty  ranils  mne.  Kam  skryl  jsi  svoji  zbraň? 
Ty  nejsi  andělem,  tys  lživý  duch. 

Anpiel.  Ty  ubohý,  toí  sladké  lásky  hrot 
co  bodlo  tě,  neskrývám  žádnou  zbraň. 
Nuž  ustup  sem,  a  sám  se  přesvědčíš. 

Benaja   Bez  vůle  jsem  a  konám  vůli  tvou. 

(Oba  odstoupí  za  stromy.) 

Scéna  3. 

Levóna.  Proč  včera  nepřišel?  Zda  přijde  dnes? 
Ci  na  mne  zapomněl?  Ó  běda  mně! 


On  krásný  jest  jak  cedr  na  skále, 
jak  slunce  jeho  tvář,  a  kadeře 
jak  větve  palmové  mu  splývají, 
a  jeho  oči  jako  ptáčata, 
jež  zlatá  koupají  se  v  studánkách. 
Taký  je  on,  a  já  jak  prostá  jsem ! 

(Kloní  se  nad  potok.) 

Ne,  ne,  jsemt  krásná  též.  Jsemf  smědá  sic, 

však  svaté  slunce  mne  tak  zlíbalo, 

ta  smědost  má  je  stopa  zlatých  rtů, 

jež  světlo  dýchají  a  teplotu. 

Ty  nepohrdáš  mnou.  ó  milený? 

Vždyf  liljí  Sáronskou  mne  nazývá 

lid  veškerý,  narcisou  v  dolinách ! 

Salomon  (za  scénou).  Kde  jsi  Levóno?  Pojd  v  mé  náručí! 

Levóna.  Hlas  mého  pastýře !  Zde  jsem,  zde  jsem ! 
On,  jehož  duše  moje  miluje, 
se  blíží  rychle,  skokem  jelena.  (Letí  mu  vstr-ic.) 
Můj  milený!  Omdlévám  milostí! 

Scéna  4. 

Salomon.  Levóna. 

Salomon-  Ó  děvo  přežádoucí,  v  tvář  mi  hled, 
Nechf  na  mne  září  hvězdy  očí  tvých. 

Levóna.  Ty  nebyls  zde,  tma  zela  kolem  mne 
a  mráz  a  smrt ! 

Salomon.  I  mne  jímala  tma 

a  celá  zem  jak  v  zimě  truchlila. 
Ted-  jaro  je  a  vfmí  dýše  zas 
rév  mnohoslibný  květ  a  hrdliček 
zpěv  unylý  zas  k  sladké  lásce  zve. 
Ó  moje  holubice,  hnízdící 
na  skále  v  středu  zahrad  kvetoucích 
tvář  svoji  ke  mně  schyl ! 

Levóna.  Já  nežila, 

když  se  mnou  nebyl  jsi.  Jak  kouzlo  zlé 

mým  lomcovala  tělem  choroba. 

Já  v  noci  byla  jako  v  mrákotě, 

sen  klamivý  mnou  krutě  zahrával. 

Já  snila,  že  můj  pastýř  u  okna 

stál  před  domem,  že  mříží  na  mne  zřel, 

že  pravil  mi:   „Otevři,  sestro  má, 

má  holubice  bílá  beze  skvrn, 

dej  v  dům  mi  vejíti,  neb  hlava  má 

je  rosou  skropena,  a  kštice  mé 

jsou  mokré  noční  vláhou  mrazící." 

To  zdálo  se,  že  lkal  tvíij  drahý  hlas. 

Já  zachvěla  se,  vstala  zmatená, 

a  otevřela  dům  a  hledala 

na  pusté  ulici  zjev  svého  sna. 

Já  plačíc  jméno  tvoje  volala 

v  tiš  lunné  noci.  Strážci  městyse 

mne  potkali,  a  touhou  šílená 

já  zvolala:   „Vy  nevíte,  kde  dlí 

on,  jehož  duše  moje  miluje? 

Je  jako  jabloň  v  lese  divokém, 

kdo  v  stínu  usedne  té  jabloně, 

ten  zví,  co  svrchované  blaho  jest! 

Ó  jestli  víte,  kde  můj  přítel  dlí, 

pak  řekněte  mu,  já  že  láskou  mru!" 
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Salomon.  Tak  pravila  jsi  cizím  mužům  těm  ? 
A  neodpovídali  výsměchem '? 

Levóna.  Můj  osud  horší  byl.  neb  bratří  mi 
též  mezi  nimi  byli,  zuřivě 
se  na  mne  vrhli,  t)'rali  mne,  ach, 
neb  krutí  jsou  mé  matky  synové 
a  nenávidí  mne.  Hned  v  komnatu 
mne  vlekli  plačící.  Na  lože  tam 
já  klesla  zničena  a  bolest  má 
mne  uspala.  Tu  opět  zjevil  sen 
mi  tebe,  nejsladší  mou  útěchu! 
Byls  u  mne  v  komnatě,  a  mřížemi 
se  hvězdy  zlatě  na  nás  usmály! 

Salomon.  Tak  zlatě  ne,  jak  vlahé  oči  tvé 
v  tu  chvíli  přesladkou !  Ty  trpělas 
pro  mne  ? 

Levóna.  A  trpím  zas!  Vždyť,  Bože  můj! 

Snad  opět  sním?  A  až  se  probudím 
zde  nebudeš !  O  zůstaň,  sladký  sne ! 
Ó  prosím  vás,  vy  plaché  gazelly, 
a  šedé  srny  hájem  bloudící, 
ó  nebudte  mne  lehkým  krokem  svým, 
neplašte  z  duše  rajské  vidiny ! 

Salomon.  Tys  luznější  než  dcery  smrtelných. 
proud  milostí  se  rozlévá  s  tvých  rtů, 
svit  luny  zdá  se,  že  s  nich  line  se ! 
Ty  nejsi  zrozena  bys  skrývala 
svou  krásu  v  poušti,  v  klíně  divých  hor. 
Ne,  místo  tvoje  vedle  krále  jest. 
stát  měla  bys  na  trůně  z  rubínů ! 
Proud  zlata,  který  plyne  z  Oíiru 
do  hloubi  kobek  krále  judského, 
spíš  hoden  jest,  bys  v  něm  se  shlížela, 
než  tento  potok  kolem  spějící. 
Den  zasvitne,  který  tě  uzři  tam 
na  Sioně  co  země  vládkyni ! 

Levóna.  Žert  tvůj  je  podivný,  nechápu  jej. 
Lesk  zlata  nezdá  se  mi  lahodou, 
je  tvrdý.  Králův  dům  jest  vězením, 
kde  mnohá  děva  pláče.  Šťastna  jsem, 
že  v  nivách  roštu  jako  oliva, 
kol  které  volně  šumí  větrové. 

Salomon.  Lesk  královský  jest  vínem  opojným, 
kdo  zkusí  jej,  ten  touží  po  něm  vždy. 

Levóna.  Po  tobě  prahne  věčné  duše  má 
jak  stádo  po  vodách. 

Salomon.  Je  Salomon 

jak  bouře  mocný.  Kdyby  schvátil  tě? 
Což  kdyby  unesli  tě  v  jeho  dům? 

Levóna.  Nad  krále  silnější  je  Hospodin ! 
Ont  pastýř  můj !  Xa  pastvách  zelených 
on  se  mnou  jde,  na  břehu  chladných  vod. 
Což  nedal  tebe  mi?  Tys  vírou  mou! 
I  kdyby  jít  mi  bylo  údolím, 
kde  vládne  smrti  stín,  bez  bázně  tam 
bych  s  tebou  šla !  Tys  jistou  berlou  mou. 
O  králi,  nemluv  víc.   Co  jeho  moc? 
Jen  třtina  proti  síle  lásky  mé. 
Co  jeho  sláva?  Mraku  prázdný  stín, 
jenž  na  okamžik  letí  přes  pole. 


Salomon.  Ty  pošetilé  dítě,  netušíš, 
co  výsost  jeho  znamená  a  moc. 

Levóna.  Ty  příliš  ceníš  ji.  Nám  pastýřům, 
již  vědem'  stáda  v  hory  (jilboa 
a  plání  Sáronskou  se  touláme, 
nám  zdá  se  jeho  sláva  hříchem  být. 
On  střebe  krev,  on  jímá  v  pouta  lid. 
O  jeho  pýše  často  mluvíme, 
když  kolem  ohňů  bdíme,  a  když  noc 
své  hvězdné  čelo  skláni  ku  horám. 
Ty  svatá  noci,  víš  že  velebnost 
my  ctíti  známe,  —  pýchu  nikoliv. 
My  pohrdáme  jí.  O  Jissachar 
kmen  tvrdý  jest  a  dobrou  paměť  má. 
a  stará  slova  Samuelova, 
jimž  proti  králům  hřměl  tak  nadšeně, 
ta  posud  mocně  znějí  v  uších  nám  : 
„On  z  vašich  synů  sluhy  udělá, 
a  sloužit  budou  vaše  dcery  mu, 
a  pole  vaše,  stáda,  vinice, 
vše  jeho  bude,  vám  jen  půjčené. 
Až  k  Bohu  v  bídě  volat  budete. 
Bůh  slyšet  nebude  váš  velký  hlas!" 

Salomon.  Vy  příliš  hrdí  jste. 

Levóna.  My  koříme 

se  před  Bohem. 

Salomon.  Jak  Bůh  je  pro  vás  král. 

Levóna.  Ty  rouháš  se !  Ó  mlč !  Já  zpomínám 
na  muže  starého,  jenž  při  ohni 
kdys  hřál  se  bratrů  mých.  Byl  velebný 
jak  prorok.  Káral  muže  siónské, 
již  jako  před  modlou  prý  klaní  se 
před  králem  na  trůně.  Pak  vyprávěl, 
že  Davidova  žena  zrodila 
prý  blížence,  z  nichž  jeden,  Salomon, 
dnes  sedí  na  trůně,  a  druhý  prý 
byl  matkou  zavržen,  by  zahynul, 
než  někdo  zví  o  jeho  zrození. 
Tím  chtěla  možným  zmatkům  předejít- 
Však  zachráněn  prý  velkým  zázrakem 
až  do  dneška  je  živ,  ten  blíženec, 
on,  druhý  Salomon,  jenž  právo  má 
prý  předstoupit   před  lid  svůj  Israel, 
a  z  hradu  siónského  volat  v  svět : 
„Hle,  já  jsemť  král,  i  já  jsemt  Salomon!" 
My  naslouchali  všickni  dychtivě, 
a  stařec  takto  řeč  svou  ukončil : 
,,Co  jesti  sláva  krále  ?  Pouhý  dým. 
V  den,  v  který  zjevil  by  se  blíženec, 
po  celé  zemi  vyšlehl  by  boj. 
Kdo  může  říci,  jak  by  skončil  sc?'\ 

Salomon.  Ten  stařec  zajisté  byl  šílencem. 

Levóna.  Kdo  rozsoudí  to?  Avšak  jeho  řeč, 
at  byla  podstatná,  aí  pouhý  sen, 
se  šířila  po  celém  kraji  tak, 
že  nenalezneš  dítě  jediné, 
jež^  vypravovat  by  ti  nemohlo 
o  Salomona  krále  blíženci. 
Jest  jakoby  ten  lid  co  spásu  zdál, 
až  ten  se  zjeví,  který  pokoří 
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to  čelo,  které  příliš  hrdě  prý 
se  vznáší  nade  čela  smrtelných. 

Salomon  (stranou).  Ó  neslýchaná  lidu  smělosti ! 
Jak  srdce  moje  v  prsou  vzpíná  se ! 

Levóna.  A  v  tentýž  čas  povstala  píseň  též, 
již  opakuje  hora  ozvěnou : 
„Je  velký  Hospodin,  a  silný  je, 
v  prach  kácí  krále,  pyšně  snižuje, 
a  povýší,  již  žijou  v  pokoře!" 
Ó  píseň  ta  snad  proroctvím  že  je? 

Salomon.  Ta  píseň  nebude  juž  dále  hřmít 
s  hor  štítů  v  údolí.  To  vzpoura  jest! 
Já  skruším  zpupné  plémě  Jissachar. 
Zví  odvážní,  co  hněv  můj  znamená! 

Levóna.  Tvé  oko  sálá  oheň,  proč  tvůj  ret 
se  křiví,  Celo  kryje  vi-áskami? 
Já  ranila  tě?  Co  nám  po  králi? 
Můj  pastýři,  ó  já  tě  miluji!  — 
To  slovo  nezaplaší  chmuru  tvou? 
Snad  náhle  shasla  láska  v  duši  tvé? 
Ty  mlčíš  ?  Ah,  stín  smrtí  na  mne  paď ! 

Salomon.  Ne  tobě  platí  hněv  můj,  však  tvůj  lid 
a  Sulem,  městys  tvůj,  at  chvěje  se! 
Věz,  že  jsem  Salomon. 

Levóna.  Ó  běda  mně ! 

Salomon.  Proč  lekáš  se?  Jest  jméno  moje  jed? 

Levóna.  Jest  jako  vonný  balšám  rozlitý. 
Však  běda  lásce  mé! 

Salomon.  Jak  souhvězdí 

na  nebes  klenbě  svití  azurné, 
tak  krása  tvoje  s  velkou  slávou  mou 
po  celém  světě  zaplá  v  spojení. 
Já  vznesu  tě  na  výši  závratnou. 

Levóna.  Ba,  závratná  je  každá,  králi,  výš, 
a  pod  ní  zeje  propast  hluboká. 
Já  obávám  se  tvého  výsluní,       , 
tam  láska  hyne,  nech  mne  v  stínu  zde. 

Salomon.  Já  sám  na  místě  palčivém  mám  stát? 
Sám  v  plamenech  ?  Ty  nechceš  po  boku 
mi  dlít,  ne  palmou  být,  která  by  chlad 
mi  poskytla?  Já  prchal  z  paláce, 
kde  vonných  věcí  dým,  kde  chvalozpěv 
1)oz  konce  unavily  duši  mou, 
kde  úsměv  vylhaný  na  tváři  žen 
mne  smutkem  plnil.  V  ňadrech  byla  poušf, 
až  u  tebe,  ty  moje  lilie, 
já  pookřál.  Ó  růže  Sáronská, 
ty  nemiluješ  víc? 

Levóna.  To  přestala 

bych  žít!  Ó  vždyf  to,  pastýři  můj,  víš! 

Salomon.  Nuž  tedy  se  mnou  pojd!  Ó  děvo  slyš, 
a  nakloň  mi  svůj  sluch!  Zapomeň  lid 
svůj,  otce  svého  dům,  minulé  dny. 
Ty  jako  znova  zrodilas  se  dnes 
a  k  žití  slavnému.  Král  mluví  tvůj, 
tvé  krásy  žádoucí,  ó  vyslyš  jej  ! 


Lrvóna.  Ó  nech  mne  zde,  můj  sladký  pastýři! 
Co  jest  mi  hledat  v  zlatém  domě  tvém, 
ó  pane  můj,  kde  dcery  královské 
a  sestry  knížat  v  slávě  sluní  se? 
Bud  zas  mým  pastýřem,  přicházej  sem 

občas,   jak    Činívals  !    (Rohy  za  scénou.) 

Co  znamená 
zvuk  příšerný,  jímž  chví  se  stromoví? 
Co  zdvihá  se  na  lemu  pouště  tam, 
jak  kouře  sloup  a  sýlá  vůní  sem, 
jak  z  myrhy,  z  kadidla? 


Salomon, 


To  vozy  jsou. 


jež  přišly  pro  tebe,  tvé  komonstvo. 
Levóna.  Ó  nech  mne  zde ! 
Salomon  (volá  za  scénu).         Sem  pojdte,  sluhové! 

Scéna  5. 

(Přichází  Gamaliel  a  dvořanstvo.)   Salomon.  Levóna. 

Gamaliel  (klekne).  Bud  vítán,  králi.   Čekám  rozkaz  tvůj. 

Salomon.  Před  touto  dívkou  vrhněte  se  v  prach, 
jest  paní  vaší.  Gamalieli, 
ty  k  vozu  doved  ji.  Pod  ochranu 
tvou  stavím  ji.  Sám  jedu  v  město  své. 
Dřív  dovezeš  ji  v  Sulém,  aby  tam 
se  rozloučila  s  bratry,  s  matkou  svou, 
pak  přivezeš  ji  slavně  v  zlatý  dům. 
Já  spěchám  v  město,  abych  hlásit  dal 
po  celé  zemi,  zrada  jako  had 
že  skrytě  plouží  se.  Kdo  odváží 
se  píseň  zpívat,  která  směle  dí, 
že  někdo  mocnější  než  Salomon, 
ten  uvržen  bud  v  temné  vězení. 
Jsemf  lidu  toho  pán,  a  nesvrhne 
mne  nikdo  s  výše  mé. 

Gamaliel.  Ta  píseň  však, 

můj  králi,  chválí  Boha  zástupů  — 

Salomon.  Ty  odporuješ  snad? 

Gamaliel.  Bud  sláva  ti ! 

Jsemf  věrný  sluha,  dále  rozkazuj. 

Salomon.  Báj  potupná  v  tom  kraji  koluje 
o  mém  prý  blíženci.  Ty  slyšels  ji? 

Gamaliel.  Ta  bajka  vnikla  v  sluch  můj  bezděčný 
jak  mouchy  bzučení. 

Salomon.  Kdo  poslechne 

tu  planou  řeč,  bud  v  pouta  uvržen. 
A  kdyby  vyskytl  se  šílenec, 
jenž  zvolal  by,  jak  báj  ta  hlásá  ti: 
„Jsemt  Salomon" — Imed  builiž  usmrcen! 

Gamaliel.  To  šílenec  by  byl,  však  ubohý, 
což  chápal  by,  co  jazyk  blábolí? 

Salomon.  Trest  zaslouží  tvá  drzá  otázka. 
Ty  dvakrát  dnes  jsi  mluvil  proti  raně. 
Jsi  starý  sluha,  chci  ti  prominout, 
však  měj  se  na  pozoru,  radím  ti!   (Oiihvapi.) 

(l*okr.tíováin.) 
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c  lĚ'  i",  iteranií  kritika  ve  Francii  jest  stížená  zvláštní  no- 
^f^^^^mocí.  Není  tam  kritiok.ýeli  reviieí  jako  v  Anglii 
a  v  Americe,  časopisu  to  iirostych  politické  vášně 
a  pronášejících  úsudky  literární  s  absolutní  ne- 
stranností.  Francouzská  literární  kritika,  pokud 
I  vůbec  možno  říci,  že  by  jí  bylo,  má  více  méně 

barvu  a  smér  listu,  do  kterého  jest  psána;  řídit 
se  jeho  zásadami,  ano  i  předsudky.  Tak  stává  se,  že 
kritik  má  především  na  zřeteli  ducha,  ve  kterém  kniha 
jest  psána,  než  cenu  knihy  samé,  i  jest  málo  přístupen 
příznivému  názoru  o  díle,  které  vyšlo  z  „jiného  tábora", 
jakož  opět  nesnadno  pronáší  úsudek  nepříznivý  o  spise 
vyšlém  z  tábora  vlastního.  Nalézá-li  se  v  uovelle  katolický 
hrdina,  prohlásí  ji  kritik  antiklerikalniho  listu  za  práci 
ničemnou ;  je-li  hrdina  Voltairian,  zatratí  katolický  časo- 
pis knihu  i  spisovatele.  Cokoliv  napsáno  Victorem  Husem, 
prohlásí  „Rappel"  za  velikolepé  a  „Union"  za  hanebnost, 
a  po  celé  Francii  vyskytne  se  sotva  jediný  kritik,  jenž 
by  se  odvážil  pronésti  poctivý  a  neodvislý  úsudek.  Vý- 
jimkou jest  M.  Schérer  v„Le  Temps",  který  nastoupil 
tu  na  místo  Sainte-Bcuvea,  ovšem  bez  všestranných  vě- 
domostí a  brillantnosii  tohoto  věhlasného  spisovatele. 
Schérer  jest  poctivý  kritik,  avšak  jeho  vliv  na  obecen- 
stvo jest  nepatrný.  Může  se  říci,  že  literární  kritika  ve 
Francii  jest  dnešního  dne  mrtvou.  Ještě  za  druhého  císař- 
ství bývalo  lépe.  Žurnály  první  třídy,  byf  i  politicky 
umlčované,  nebo  servilní,  byly  přece  jako  elegantní  sa- 
lony, v  nichž  vybraný  hlouček  naslouchal  skvělému  mluv- 
čímu. Za  mrtvého  politického  ticha  pronikaly  články  Tai- 
neovy,  Saint-Beuveovy  a  Prévost-Paradolovy  aspoň  k  ně- 
kolikadenní proslulosti.  Od  r.  1789,  kde  založeno  v  ně- 
kolika měsících  neméně  než  140  politických  listů,  uvrhla 
každá  následující  revoluce  literaturu  do  stinného  pozadí. 
Revoluce  z  r.  1871  nelišila  se  v  tomto  ohledu  od  přede- 
šlých a  dnešního  dne  není  divu,  že  jest  francouzský  tisk 
většinou  zaujat  politickými  diskussemi,  které  literáti  po- 
važují za  zbytečné.  Avšak  obecenstvo  nepřestalo  všímati 
si  také  otázek  literárních  i  aby  se  mu  učinilo  zadost, 
píšou  se  kritiky,  ale  nikoliv  od  kritikův  z  povolání,  nýbrž 
od  kronikářů  a  reportérů.  Tak  na  př.  předchází  každou 
novou  povídku  Alphonsa  Daudeta  řada  článků  o  jeho 
dětství,  rodišti,  způsobu,  jakým  pracuje,  o  jeho  budoucích 
plánech  atd. ;  ale  jakmile  jest  kniha  vydána,  přestane  se 
o  ni  žurnalistika  starat.  Zkrátka,  jako  dramatická  kri- 
tika zabývá  se  také  kritika  literární  více  anekdotami 
než  knihou  samou.  Pisatel  o  knize,  jako  o  dramatu, 
musí  míti  dobře  na  zřeteli  svůj  vlastní  prospěch  a  i)ří- 
slovnou  podrážditelnost  a  marnivost  spisovatelův  i  hercův. 
Podpis  pod  článkem  nepřipouští,  aby  utekl  se  za  redakční 
„my",  a  každý  kritik  jest  zodpověděn  sám  za  sebe.  Na 
druhé  straně  hnány  jsou  reklama  a  kamaraderie  k  tako- 
vému vrcholu,  že  se  obecenstvo,  aspoň  pařížské,  nedá 
více  klamati ;  víf  velmi  dobře,  že  divadelní  ředitel,  jehož 
„nevyrov-natclné  schopnosti"  vynášejí  se  do  nebe  v  kaž- 
dém ranním  čísle  některého  žurnálu,  jest  na  samém  po- 
kraji iinančního  úpadku,  a  že  spisovatel  X.  H.,  jehož 
nejnovější  román  prohlašuje  se  za  „mistrovské  dílo  pa- 
řížského vtipu  a  bystře  pozorujícího  talentu",  neprodá 
ani  sto  výtiskův. 


„Les  Faits  divcrs"  nebo  „lokálky"  jsou  jedním  z  nej- 
bídněji řízených  oddílů  francouzských  novin.  Tak  zvaný 
reportér  jest  vymýšlivý  a  naprosto  nesvědomitý  tvor,  či- 
nící hanbu  jménu,  na  které  hřeší.  Reportér  pobíhá  mezi 
Morgue,  ústředním  trhem,  místností  pro  ztracené  psy  a 
policejní  prefekturou;  píše  o  zplašených  koních,  poulič- 
ních nehodách,  samovraždách  a  p.  Nestane-li  se  náhodou 
žádná  z  těchto  událostí,  vymyslí  si  ji  bez  rozpaků.  Jest 
to  velký  stylista  a  jeho  prosa  jest  plna  důvtipných  obratů 
a  šroubovaných  přehnaností.  „Býti  bodnut  do  samého 
srdce"  znamená  v  jazyku  reportérském  ztratiti  syna. 
„Matčino  divoké  hoře"  vyhrazuje  se  pro  zprávy  o  pře- 
jetých dítkách.  Čteš-li  „Hrozná  událost"  nebo  „Strašlivá 
katastrofa",  můžeš  býti  jist,  že  jedná  se  o  několik  ubi- 
tých rodin.  Události  takové  jsou  ovšem  vždy  děsné, 
avšak  ta  stereotypní  a  ve  svém  hořekování  bezcitná  fraso- 
vitost,  s  jakou  se  o  nich  mluví,  činí  takové  čtení  odpor- 
ným. Objevi-li  se  na  trhu  veliká  dýně,  následuje  ne- 
odvratně nějaký  anglický  lord,  který  za  ni  nabízel  tisíc 
tVanků.  Vzteklých  psů,  a  zase  takových,  kteří  umírají 
z  věrnosti  se  svými  pány,  jest  ovšem  veliká  hojnost. 

Takto  píšou  reportéři  staromodní,  dostávající  tři  souš 
za  řádku  a  opatřující  zprávami  několik  časopisů  najed- 
nou. Většina  těchto  lokálek  jest  vymyšlena,  a  když  prav- 
divá, znetvoří  se  k  nepoznání.  Všechny  pařížské  listy  je 
uveřejňují,  ale  některé  mají  jednoho  nebo  dva  reportéry 
„;\  rAméricaine"  s  několika  zpravodaji  podřízenými.  Re- 
portér á  rAméricaine  má  za  úkol  vyzvídati  u  osob,  o  nichž 
se  právě  nejvíce  mluví,  vynucovati  tajnosti  od  diplo- 
matův a  státníků,  podpláceti  komorníky  cestujících  králů, 
aby  mu  řekli,  co  jejich  pán  měl  k  snídani.  Není  po- 
chyby, že  se  takový  reportér  mnoho  doví,  avšak  jeho 
prosa  jest  docela  nespolehlivá  a  jeho  vlastní  osobnost 
hraje  tu  první  úlohu.  Celý  ten  způsob  reportérství  je 
všední  a  často  sprostý. 

Zpravodajství  ze  soudní  síně  a  ze  sněmovny  jest 
lépe  obstaráno,  než  reportérství  právě  vylíčené.  Avšak 
charakteristické  jest,  že  se  soudy  a  sněmovna  považují 
právě  tak  za  prameny  zábavy,  jako  divadlo  a  cirkus. 
Soudní  reportér  snaží  se  vytlouci  z  jednotlivých  případů 
co  nejvíce  komického  kapitálu.  Vtip  jde  mu  nade  vše, 
třeba  se  lidé  před  soudem  stojící  svíjeli  pod  tíží  dušev- 
ních muk.  Skandál,  rozumí  se,  že  pěstuje  se  především 
s  velikou  zálibou.  Referáty  sněmovní  jsou  celkem  důklad- 
nější, avšak  bezohledné  stranníctví  hraje  tu  první  úlohu, 
a  kdo  chce  míti  nezkaleuý  obraz  o  rokování,  musí  čísti 
„Noviny  úřední". 

Rubrika  íinanční  a  národohospodářská  jsou  nejslabší 
stránkou  francouzských  novin  a  to  téměř  bez  výjimky. 
Zde  otevírají  se  dokořán  dvéře  znemravnělosti  a  pod- 
platnosti,  která  se  rozežírá  od  jirvního  sloupce  do  po- 
sledního v  podobě  přímých  i  nepřímých  reklam.  Skoro 
všechny  politické  denníky  jsou  bud  skutečným  majetkem 
finančníků  a  závodů  bankovních,  nebo  pronajímají  své 
národohospodářské  sloupce  jednotlivcům  a  společnostem. 
Subvence  a  úplatky  jsou  často  největším  jejich  důcho- 
dem. O  jednom  listu  se  povídá,  že  dostával  od  jisté 
banky  150.000  fr.  ročního  nájemného  za  denně  psaný 
stořádkový  článek  o  stavu  bursovním.  Ki-omě  toho  měla 
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banka  právo  na  finanční  články,  jíž  kladly  se  na  první 
stránku  listu  a  platily  30  franky  za  řádku ;  celkem  pak 
vyhradila  si  kontrolování  všeho,  co  o  burse  a  finančni- 
ctví viibec  do  listu  napsáno.  Skoro  každý  francouzský 
žurnál  jest  zohaven  takovou  smlouvou,  kterou  finančnici 
vydělávají  a  obecenstvo  tratí. 

Ano  i  umělečtí  a  dramatičtí  kritikové  a  často  zvuč- 
ných jmen  jsou  pi'ístupni  iiodplácení.  Umělci  vědí  velmi 
dobře,  že  ten  neb  onen  malíř  byl  „strháu",  poněvadž 
si  nepovšimnul  pokynu,  že  by  ta  neb  ona  krásná  skizza 
byla  kritikovi  příjemnou  upomínkou.  Není  ani  třeba  do- 
dati, že  reklamy  uveřejňované  za  plat  jsou  plny  lží. 
Redaktoři  vědí  to  velmi  dobře,  ale  —  poddávají  se  sladké 
nutnosti.  Platy  za  reklamy  rostou.  Kde  před  dvaceti  lety 
stačily  tisíce,  stačí  nyní  sotva  sto  tisíc.  Zlořád  dostoupil 
takové  míry,  že  se  dostal  až  před  sněmovnu  poslancův; 
avšak  zájmy  novinářů,  finančníků  a  —  poslanců  samých 
jsou  tak  úzce  s])ojeny  a  vzájemně  od  sebe  odvislý,  že 
nedocíleno  žádné  nápravy.  V  únoru  r.  1881  mluvil  po- 
slanec Sourigues  důkladně  o  těchto  novinářských  skan- 
dálech, ale  jenom  několik  listů  odvážilo  se  učiniti  o  tom 
zmínku ;  ostatní  zachovaly  diskrétní  mlčení.  Poctivě  za- 
choval se  v  tom  ohledu  Rocheťort.  Když  založil  „Laterně", 
nepřijímal  ani  finančních  insertův  a  rovněž  tak  v  „Mar- 
seillaise". 

Redakční  výdaje  jednotliv}'ťh  listů  jest  nesnadno  vy- 
počífti.  Plat  spolupracovníků  jest  ovšem  u  různých  žur- 
nálů rozličný.  Poněvadž  se  články  podpisují,  platí  se  za 
proslulé  jméno  tak,  jako  platí  se  proslulému  zpěváku. 
Redakční  personál  „Figara"  čítá  dvacet  jiět  osob.  Pisatelé 
„chroniky",  jako  Albert  Wolfi',  Scholl  a  Monselet  dostá- 
vají 1500  fr.  měsíčně  za  dva  články  v  témdni.  Prvnímu 
reportéru  „Figara"  platí  se  tatáž  suma  a  kromě  toho 
pěkné  výlohy  cestovní.    Průměrně   jest   služné    žurnalistů 


od  200 — 500  franků  měsíčně.  Fr.  Sarcey,  dramatický 
feuilletonista,  dostává  250  fr.  za  každý  ze  svých  týden- 
ních článků,  uveřejňovaných  v  „Le  Temps".  Obyčejná 
sazba  za  zvláštní  článek  jest  150  fr.  Pařížský  dopis  bel- 
gické „L'Indépendance",  která  se  může  skoro  považovati 
za  časopis  v  Paříži  vycházející,  stojí  také  150  fr.  Cena 
za  románový  feuilleton  jest  různá.  Alphonse  Daudet  do- 
stával za  po.sleiiní  svou  novellu  „L"Evangéli>te"  třicet 
souš  za  řádku.  Málokterému  spisovateli  platí  se  více  než 
osm  souš. 

Ve  Francii  a  zvláště  v  Paříži  mine  sotva  jeden  tý- 
den, aby  nevznikl  nový  časopis  a  jiný  opět  nezahynul. 
Statistika  o  počtu  abonuentův  se  tedy  ustavičně  mění.  Na 
podzim  r.  1882  vycházelo  ve  Francii  v  okrouhlém  čísle 
3000  časopisů,  z  nichž  1290  v  Paříži  samé.  Nejrozšíře- 
nějším jest  „Petit  Journal",  jfenž  tiskne  se  v  620.000  až 
650.000  exemplářích  a  prodává  se  za  jeden  souš.  Re- 
publikánský list  „Le  Vigilant",  vycházející  v  Sedanu,  ne- 
prodá ani  100  výtisků  denně.  „La  Petit  République  Fran- 
^íaise"  vydává  se  v  160.000  kopiích,  „Figaro"  v  80.000, 
„Le  Temps"  má  25.000,  ctihodný  „Journal  des  Débats" 
jen  8000  odběratelův.  Také  listy  provinciální  vykazují 
se  značným  počtem  abonneutů.  Tak  má  „Petit  Lyonnais" 
73.000  výtisků,  „Petit  Marseillais"  57.000,  „Lyon  Ré- 
publicain"  52.000.  Počet  odběratelů  republikánských  listů 
jest  třikráte  tak  velký,  než  novin  klerikalních,  legitimi- 
stických  a  bonapartistických  dohromady. 

Hledíme-li  konečně  na  francouzské  novinářství  se  sta- 
noviska finančního,  jest  to  obchod  dosti  výnosný.  Akcie 
„Figarovy",  vydané  v  ceně  500  fr.,  stojí  nyní  na  920  fr. 
První  katolický  žurnál  „L'Univers''  platí  20  procent  di- 
videndy, „Petit  République"  26  procent,  „Siěcle"  mění- 
cími se  lety  od  58 — 70  procent.  Jsou  ovšem  zase  jině 
listy,  u  ktervch  přišly  majitelé  o  kapitál  i  s  úroky. 

a  M. 


Vavřinec  Vávra,  sappeur. 

Přiběh  z  velké  doby.  Napsal  I'avel  Albieri. 


(Dokončení.) 


I^J^onečně  přirazila  lodice  ke  břehu  a  důstojník  onen 
-naznačil  prudkým  kopnutím  Vávrovi,  aby  se  vzcho- 
pil a  vystoupil,  což  ovšem  Vávra  rychle  učinil. 
Nemožno  vypsati  všecko,  co  se  dělo  v  mysli 
Vávrově  po  celou  tu  dobu  plavby,  jež  trvala  asi 
čtvrt  hodiny.  Po  noci,  probděné  na  houpajících 
se  vlnách  mořských,  v  stálém  strachu  před  smrti,  v  malé 
naději,  že  se  mu  podaří  dojíti  kýženého  cíle,  octl  se  nyní 
konečně  přece  u  lidi,  ale  byl  hned  v  i)rvních  okamžicích 
sklamán  ve  své  předčasné  radosti.  Nemohl  si  jich  chování 
ani  vysvětliti.  Vždyf  to  přece  musili  býti  spojenci  císař- 
ských anebo  oni  sami  a  viděli  na  něm  sappeurský  oblek ! 
Mohli  se  domysliti  přece,  že  uprchl  z  francouzského  zajetí, 
aby  se  vrátil  do  řad  císařské  armády,  a  nyní  jest  takto 
trýzněn!  Kam  ho  nyní  vedou,  co  s  ním  budou  dělati? 
Chvilkami  ho  napadaly  podivné  myšlénky,  mnohdy  ne- 
smyslné. Nalezl  opravdu  císařské?  Nebo  snad  padl  opět 
někdo  do  francouzských  rukou,  zmátnuv  si  směr  plavby, 
a  Francouzové  jsou  proto  tak  zlí  na  něho,  že  byl  uprchl 
s  jich  lodkou?  Tomu   však  přece  Vávra   nechtěl    věřiti, 


nezdálo  se  mu  to.  A  opět  ho  napadlo,  nepovažují-li  ho 
ti  lidé,  jichž  národnost  si  vlastně  nemold  vysvětliti,  za 
nějakého  francouzského  zvěda,  a  on  jim  toho  nemohl  vy- 
světliti. A  poslední  myšlénka  jeho,  ta  nejsmutnější,  byla 
opět  vzpomínka  na  náraz  lodky  jeho  o  lodku  překocenou, 

na  zoufalé,  jak  se  zdálo,  zvolání  lidské. 

Vávru  vedli  n)  ní  v  té  mlze  daleko  od  břehu,  déle 
než  hodinu,  obklopeného  vojáky,  kteří  měli  bodáky  na- 
sazené a  dávali  na  něho  bedlivý  pozor.  Mlha  poněkud 
řídla,  čím  dále  kráčeli  od  břehu,  a  Vávra  viděl,  že  se 
ubírají  po  písčité  rovině,  špatnou  nějakou  cestou.  Kam, 
nemohl  ovšem  říci,  poněvadž  v  nejlepším  případu  bylo  viděti 
sotva  na  dvacet  kroků  kolem  sebe,  a  zeptati  se  nemohl. 
Byli  na  něho  krutí,  pobízejíce  ho  stále  k  většímu  chvatu 
tlučením  pažeb  a  kordů  na  plocho.  Podobné  uniformy, 
jakou  méli  mužové  ti  na  sobě,  posud  neviděl.  Pamatoval 
si  z  ní  nejlépe  obrovské  soukenné  čepice  zvláštní  formy. 
Barvy  mizely  v  mlze,  z  níž  nejlépe  ješté  prosvitaly  lesklé 
bodáky  a  hlavně  ručnic.  Krajina  pak,  kudy  kráčeli,  i)o- 
dobala  se   spíše   písčité   poušti  africké  než  čemu  jinému, 
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Nebylo  zde  ovšem  toho  horkého  písku,  tolio  africkólio 
vedra,  za  to  ale  byl  tento  ]iisck  viliky,  hruliý  a  ostrý, 
od  moře  fiěcl  čiperný,  studený  vítr,  a  ta  mlha  byla  do- 
statečnou náhradou  za  vedro  na  Sahaře. 

Po  cestě  nepotkávali  žádných  lidí,  ba  ani  žádných 
vojáků.  Průvodců  Vávrových  bylo  šest  s  důstojníkem  nebo 
poddůstojníkem;  Vávra  toho  nemohl  rozeznati,  kráčeje 
napřed,  a  mimo  né  nebylo  zde  člověka.  Vávra  měl  ruce 
svázány  ua  zad,  tesák  mu  byli  \zali  hned  na  lodici  a  měl 
veliký  hlad  po  nočním  namáhání.  Xeosměloval  se  však 
ani  prositi,  boje  se,  že  by  mu  to  pomohlo  jen  k  novému 
trýznění  a  bití.  Vzpomněl  si  smutně  na  francouzské  le- 
žení, kde  by  v  tuto  hodinu  čekal  již  asi  na  něho  chléb 
s  vínem,  nebo  ještě  něco  lepšího,  kde  na  něho  nevztáhl 
nikdo  ani  ruky,  kde  se  na  něho  jen  smáli. 

Byl  to  veliký  rozdíl,  ale  Vávra  nespouštěl  se  prcce 
naděje,  že  věci  dopadnou  pro  něho  dobře  a  že  se  dostane 
konečně  jednou  zpět  ke  své  setnině,  po  níž  se  mu  tak 
stýskalo.  Myslil  si,  že  z  největšího  nebezpečenství  jest  již 
nyní  venku,  přcpluv  v  bouřlivé  noci  Biesbos,  a  nyní  že 
se  nejspíše  všecko  brzo  vyjasní.  Naděje  třeba  sebe  menší 
neopustila  Vávru  v  celém  životě  ani  na  krok,  nebof  po- 
dobný dobrák,  který  nedovede  nikomu  ublížiti,  domnívá 
se  i  v  největším  svém  utrpení,  že  ti  lidé,  kteří  ho  trýzni, 
nejsou  schopni  něčeho  zlého  vůči  němu,  že  všecko  po- 
chází z  omylu,  jehož  budou  později  zajisté  litovati.  Nejsa 
zlým,  nehledá  podobný  člověk  i  zlou  povahu  v  jiném,  až 
teprve  trpká  zkušenost  životní  vyvede  ho  z  toho  nešfast- 
ného  klamu,  a  naučí  ho  patřiti  na  ten  svět  kolem  tako- 
vým způsobem,  aby  poznal,  že  se  na  něm  nachází  velmi 
málo   lidí  dobrých,  za  to  ale  tím  více  zlých. 


XI. 


Když  Vávra  za  svého  uvažováni  a  pozorování  po- 
zvedl po  dlouhé  cestě  opět  jedjiou  hlavu,  spatřil,  že  se 
před  ninn  nachází  nějaký  most.  Než  mohl  si  jej  bedlivěji 
prolilcdnouti,  octl  se  již  na  něm  a  spatřil  pod  sebou  hra- 
dební přikop,  plný  vody.  Než  pak  se  vzpamatoval  úplné, 
vkročil  již  do  dlouhé,  tmavé  brány  a  touto  do  vnitř  opev- 
něného slavného  města  Dortrechtu,  jak  zvěstoval  by  mu 
nápis  na  bráně,  kdyby  mu  byl  Vávra  rozuměl.  Nalézal 
se  v  samém  středu  hollandského  postavení  na  Biesbosu, 
které  rozkládalo  se  na  severu  zátoky  od  Gorcumu  na  vý- 
chodě, až  k  Kottcrdamu  na  západě.  Po  úzkých  ulicích, 
mezi  starými  domy  se  dřevěnými  vysokými  štíty  a  ostrými 
lomenicemi  hemžilo  se  to  již  přes  to,  že  bylo  posud  dosti 
záhy  obyvatelstvem  a  vojskem,  samými  to  podobnými 
vojáky,  jací  byli  Vávru  sem  přivedli.  Všude  panoval  ruch 
a  čilý  život,  jak  je  to  možno  jen  ve  městě,  které  má 
četnou  posádku  a  nachází  se  v  samé  čáře  bitevní  před 
rozhodným  zápasem. 

Všecko  si  Vávru  zvědavě  prohlíželo,  když  se  tak 
ubíral  městem,  a  Vávrovi  nebylo  právě  nejvolněji  okolo 
srdce.  Nevěděl  vlastně,  co  se  kolem  něho  děje.  Tlouci 
ho  sice  zde  ve  městě  přestali,  ale  proto  nebyli  ještě  ani 
dost  málo  zdvořilými  k  němu.  A  lidé  v  civilu  byli  snad 
nyní  ještě  horši  než  vojáci,  dělajíce  po  Vávrovi  posuňky, 
plivajíce  naú,  a  kde  kdo  mohl,  šťouchl  ho  anebo  alespoň 
provodil  ho  nějakou  důkladnou  nadávkou,  jíž  zajatec  sice 
nerozuměl,    ale   jíž    se    mohl   snadně  domysliti    ze  zániku 


hlasu,  z  výrazu  obličeje  a  z  jiných  znamení  nelibosti  pánů 
Ilollandauů,  kteří  se  nejspíše  domnívali,  že  jest  to  zajatý 
ř^rancouz  a  tím  hleděli  se  vymstíti  na  jednotlivci  za  to, 
čím  Francie  ublížila,  jak  myslili,  jich  zemičce,  ačkoliv 
byli  touto  válkou  vlastně  sami  vinni.  Vávra  se  však  na 
jich  počínání  pokud  možná  příliš  neohlížel,  spěchal  za 
vojáky  a  myslil  smutné  na  budoucnost,  na  to,  co  mu 
nejbližší  suad  již  chvíle  přinese.  Posud  však  měl  naději, 
že  bude  všecko  vysvětleno,  že  se  dostane  ke  svým,  ncbot 
nyní  nepochyboval,  že  se  skutečně  nachází  u  císařských 
spojenců,  nemaje  však  ovšem  pojmu  o  vzdálenosti  císař- 
ských armád. 

Rozhlížel  se  po  těch  starých,  jakoby  očazcuých  do- 
mech, díval  se  zamyšleně  na  rozličné  ty  kamenné  tisury 
na  chrámech  a  jiných  velikých  bmlovách,  kolem  nichž, 
se  ubírali,  a  přál  si.  aby  tato  jiouf  našla  již  v  brzku 
svého  ukončení.  Byl  již  nesmírně  unaven,  slab  a  hladov 
a  vojáci  vlekli  ho  vždy  dál  a  dále  tím  bludištěm  dusných 
uliček  plných  mlhy,  lidi  a  starých  budov 

Konečně  se  zastavili  před  nějakou  velkou  budovou, 
podobnou  klášteru.  Stály  zde  stráže,  na  nádvoří  he- 
mžilo se  vojskem,  v  stájích  ržáli  koně.  Vojáci  s  ním  zů- 
stali státi  na  nádvoří,  zatím  co  jich  vůdce,  jak  se  dle 
všeho  zdalo,  odebral  se  oznámiti  jich  příchod.  Mohli  tak 
čekati  půl  hodiny,  až  se  voják  onen  vrátil  v  průvodu 
několika  na  pohled  důstojníkův  a  všichni  nyní  Vávru 
prohlíželi  se  všech  stran.  Mluvili  na  něho.  jak  pozoroval, 
opět  několika  jazyky,  ale  přičiněni  jich  bylo  marným, 
jako  prve  mezi  Francouzi.  Opustili  ho.  Vávry  se  zmocnil 
nějaký  vousáč  a  za  assistence  bodáků  odvedl  ho  do  ja- 
kéhosi sklepení,  dle  všeho  nynějšího  Vávrova  vězeni.  Vo- 
jáci i  vousáč  odešli,  dvéře  zapadly-  za  nimi,  klíč  zaskřípěl 
v  zámku  a  Vávra  byl  uvězněn. 

Uvězněn    poprvé    za    svého  živobytí,  v  pravém    toho 
slova  smyslu !    Nemohl  si  ani  zvyknouti  ua  tu  myšlénku, 
hroznou   tak  pro    něho,  zvyklého   požívati    aspoň   trochu 
té  svobody,  třeba  na  vojně  velmi  přistřižené.    Tam  však 
činil    svoji  povinnost  a  zde?   Jak  to  dlouho  potrvá?   Co 
s  nim  chtějí  dělati?    Kdyby  jen    uměl    tolik   mluviti,  aby 
jim  vypověděl,  co  a  jak  a  mohl  je  poprositi  za  zprostřed- 
kování návTatu !    Zoufal  si  věru  nad   tímto  svým  stavem, 
který  mu    připadal    tak   děsným,  jako    posud   nic,  pokud 
se  pamatoval  děsnějším,  nežli  dnešní  noc  na  moři.  Hned 
byl  by  plakal,  nebo  raději  vyl  tím  podivným  žalem,  jenž 
mu  dnes  mimovolně  svíral  ta  široká  prsa,  jež  necítila  posud 
nikdy  nic  podobného.  Chtěl  se  upokojiti,^  chtěl  vzpomínati 
na    šťastný  návrat  k  setnině,  domu  do  Čech,  ale    marně, 
mysl   jeho  se    zanášela  stále  jen    přítomností,  jež  nebyla 
věru  růžovou  přes  všecko  přemlouvání  sama  sebe.  Vtíralat 
se    mu    neodolatelně  na   mysl    ona  vzpomínka    na    náraz 
lodky  jeho  s  lodkou  cizí  a  na  ten  lidský  výkřik,  jehož  pů- 
vodu ani  se  neosniěloval  jen  v  myšlénkách   svých  hledati. 
K  tomu  všemu  hlásil  se  neustále,  s  vytrvalostí   pocit 
hladu  ve  Vávrovi.    Neměl  zde    ani   řemenu  od  svého  te- 
j  saku,  kterým  by  si  stáhl  žaludek,  což  je  osvědčeným  pro- 
středkem proti  hladu,  když  člověk  nemá  se  čím  nasytiti. 
!  Zavřeli    ho  a  nedali    mu   ani   suchého  chleba,  ani  džbán 
!  vody.  jak  se  to  dává  i  těm  nejhorším  zločincům,  nestarali 
se  úplně  o  něho.  Mimovolně  musil  pomysliti  s  bolesti  na 
I  tu    hojnost   všeho  ve   francouzském    ležení,  ua   to    pěkné 
1  nakládání  s  ním  po  celý  ten  čas  styků  jeho  s  Francouzi. 
i  Tito  lidé  se  mu  zdáli  býti  bezcitní,  hrubí. 
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V  takovýchto  myšlúiikíícli  však  iioutíká  ms  jako  voda 
a  Vávrovi  se  zdálo,  že  jest  tu  již  celou  věčnost  o  samotě 
a  v  nejhlubší  tmě,  neboť  žalář  jeho  neměl  aui  stopy  ně- 
čeho, co  by  se  dalo  jmenovati  oknem  toho  nejmenšího 
druliu.  Neviděl  kolem  sebe  praničeho,  zjiozorovav  jen 
prve  při  otevřených  dveřích,  že  jest  to  nějaký  sklep  na 
zi)ůsob  výklenku.  Usedl  hned  po  příchodu  na  lavici,  na- 
lézající se  v  jednom  koutě  a  nehnu!  se  s  místa.  Více  ná- 
bytku díra  tato  neměla. 

Několikráte  slyšel  kroky  kolem  svého  žaláře  a  po- 
každé v  něm  zabušilo  srdce,  nebot  Cekal,  že  již  jdou  pro 
něho.  Pokaždé  však  b\l  dosud  v  očekávání  svém  sklamán 
a  netrpělivořt  jeho  vzrůstala  každou  liodinou.  Snad  poprvé 
ve  svém  životě  měl  Vávra  jiodobné  dojmy,  nevěda  dříve 
nikdy  o  něčem  takovém.  Připadalo  mu  samotnému,  jakoby 
byl  celý  vyměněn,  jakoby  to  nebyl  ani  on  v  posledních 
dvou  dnech. 

Nyní  slyšel  odměřené  kroky  několika  osob  a  řinčení 
zbraně,  při  němž  zabušilo  v  něm  srdce.  Zastavili  se  před 
jeho  žalářem,  šli  pro  něho.  Opět  byl  obtočen  bodáky,  a 
oslepen  jsa  denním  světlem  vrávoral  za  nimi  přes  dvůr 
do  protější  budovy  a  v  té  asi  po  třech  chodbách  do  ně- 
jaké vojenské  kanceláře,  kdež  bylo  množství  důstojníků. 
Vojáci  otevřeli  jen  dvéře,  zůstali  sami  před  nimi  a  Vávra 
vstoupil. 

Objevení  se  jeho  vzbudilo  velkou  pozornost.  Prohlíželi 
si  ho  všichni  velmi  důkladně  a  hádali  se  mezi  sebou  nej- 
spíše o  to,  kam  by  ho  měli  počítati,  které  armádě  náleží. 
Konečně  se  dohodli,  a  sice  si)rávně,  třeba  že  .stál  zde 
Vávra  v  kabátě  umazaném  a  rozedřeném,  beze  zbraně. 
Pak  nastal  opět  známý  již  výjev  zkoušení,  kterým  jazy- 
kem Vávra  mluví.  Několik  důstojníků  skončilo  již  lingui- 
stické  zkoumání  své  s  úplným  nezdarem,  když  tu  najed- 
nou uslyšel  Vávra  —  mateřské  zvuky,  srozumitelnou  řeč, 
češtinu. 

Voják,  který  s  ním  mluvil,  lámal  sice  češtinu  přes 
koleno,  ale  smluviti  se  s  ním  přece  mohl.  Byl  to  pod- 
důstojník hollandský,  císařský  sběh  již  před  mnoha  lety, 
Němec,  který  se  byl  v  Čechách  přiučil  domácí  řeči,  ale 
také  z  ni  už  notnou  porci  zajiomněl.  Prq  Vávru  to  však 
postačovalo,  tomu  se  zdálo,  že  posud  neslyšel  nikoho  tak 
krásně,  tak  upřímně  mluviti,  jako  tohoto  člověka,  jehož 
slova  zdála  se  mu  býti  hudbou.  Byl  dle  svého  mínění 
nyní  vysvobozen. 

„Odkud  jsi  a  jak  se  jmenuješ'?"  tázal  se  ho  pod- 
důstojník. 

Vávra  k  velikému  překvapení  konečně  odpověděl, 
a  sice  rychle  se  zářící  tváří.  Poddůstojník  pak  hned  slova 
jclio  tlumočil  důstojníkům. 

Následovalo  několik  i)odobných  všeobecných  otázek, 
jako  při  každém  výslechu,  načež  se  ptal  poddůstojnOi 
Vávry,  jak  se  octl  na  Biesbosu  v  noci  s  fi'ancouzskou 
loclkou,  a  Vávra  vypravoval,  jak  nejlépe  uměl,  celý  svůj 
příběh,  všecky  události  od  osudného  odchodu  z  ležení 
u  Wasscmbersu  až  do  fi-ancouzského  ležení  u  Moerdyku, 
a  ])ak  svůj  útěk,  svou  nočni  plavbu.  Poddůstojník  ho 
bedlivě  poslouchal,  a  když  byl  po  chvíli  hotov,  sdělil  vše 
opět  dále.  Mezi  důstojníky  nastala  nějaká  porada  a  malá 
hádka,  bylo  živě  disputováno  a  hlavní  slovo  vedl  vysoký 
bělovlasý  stařec  oděný  v  uniformu,  lesknoucí  se  zlatem. 
Vávrovi  se  zdálo,  že  jest  tento  zde  prvním  iiánem.  Tak 
to  trvalo  chvíli,   načež  byl  Vávra  opět  vyslýchán  ohledně 


francouzského  ležení.  Tázali  se  ho  na  sílu  ne]iřitelc.  na 
polohu  ležení,  na  počet  lodic  a  Vávra  vypovídal  tak  svě- 
domitě, jak  jen  věděl.  Mnoho  toho  ovšem  nevěděl,  ale 
něčím  musil  přece  přispěli  jiánům  Hollandanům,  neboí 
onen  stařec  spokojeně  kýval  hlavou  při  tlumočeni  pod- 
důstojníkově. 

Vše  to  mohlo  trvati  tak  hodinu  nebo  půldruhé  a  Vá- 
vra pohlednuv  na  hodiny,  zavěšené  nade  dveřmi  velké 
síně,  viděl,  že  jsou  již  dvě  hodiny  odpoledne.  Opět  ozval 
se  v  něm  hlad  a  osmělil  se  tedy  pořádati  svého  tlumoč- 
níka za  potravu.  Tento  přikývl,  že  mu  žádost  jeho  vy- 
plní, a  hned  na  to  odvedli  Vávru  opět  oni  vojáci,  kteří 
ho  byli  přivedli.  Šli  opět  přes  nádvoří,  avšak  nyní  šli 
vraty  ven  na  ulici  a  několika  uličkami  dále,  až  na- 
jednou viděl  Vávra,  že  se  nachází  před  ním  široká  řeka 
a  na  ní  množství  lodí.  Zde  Cekali  chvíli,  až  se  opět  ob- 
jevil u  nich  onen  poddůstojník  a  s  ním  ještě  jeden  vo- 
jeniký  hodnostář.  Za  nimi  nesl  voják  nějaký  vak. 

Vstoupili  i  s  Vávrou  do  jedné  z  velkých  lodic,  při- 
pluvší k  nábřeží,  plné  vojáků  a  plavců.  Vávra  neměl  více 
žádných  pout,  která  mu  byli  sňali  v  kanceláři,  a  kráčel 
volně,  usadiv  se  na  lávku  prostřed  lodi,  kamž  mu  tlu- 
močník ukazoval.  Tento  si  usedl  nyní  naproti  němu,  dů- 
stojník podle  něho  a  Vávru  obsedli  dva  vojáci.  Plavci 
pozvedli  vesla,  na  povel  jimi  udeřili  o  vodu  a  již  letěla 
lodice  po  vlnkách  jako  vlaštovka,  obratně  se  vyhýbajíc 
svým  větším  a  menším  družkám,  jimiž  se  hemžila  hla- 
dina. Za  chvilku  opustili  město  Dortrecht,  lodí  ubylo  a  le- 
těli nyní  tím  rychleji.  Vlny  se  zvyšovaly,  plavci  pracovali 
ušilo vněji.  Po  obou  stranách  řeky,  či  spíše  širokého  ra- 
mene řeky  Meusy,  táhla  se  nízká,  skoro  pustá  rovina, 
přerývaná  jen  tu  a  tam  bídnými  rjbářskými  vesnicemi, 
a  tam  v  zadu  bylo  viděti  ještě  věže  dortrechtské.  Konečně 
zmizely  i  ty  v  mlze,  stálém  to  hosti  zdejším,  a  lodka  octla 
se  opět  před  širou  hladinou  Bie.sbosu,  pod  velkými  bat- 
teriemi,  které  postavili  HollanJané,  aby  zahnali  Francou- 
zům laskominy  na  přechod  v  těchto  místech. 


XII. 


Hned  za  Dortrechtem  byl  otevřel  Vávrův  tlumočník 
onen  vak,  přinesený  k  přístavu  vojákem,  a  vyňal  z  něho 
kus  černého  hollandského  chleba,  pečeného  na  způsob 
cihel  a  tvrdého,  že  na  něm  možno  zuby  si  vylomiti  bez 
přílišného  právě  namáhání.  Dal  ho  Vávrovi  k  ukrocení 
hladu  a  Vávra  ho  snědl  do  posledního  drobtu,  aniž  by 
vlastně  věděl  o  nasycení.  Takový  hlad,  jaký  cítil,  není 
možno  ukojiti  kusem  černého  chleba!  Byl  však  spokojen 
pro  tu  chvíli  i  s  tím  a  při  jídle  zapomněl  poněkud  i  na 
citelnou  zimu,  která  vlhkosti  svou  byla  zde  na  vodě  velice 
nepříjemnou.  Nebylf  na  podobné  počasí  uvykl  a  kabát 
jeho  byl  velmi  lehký. 

Když  b}'l  snědl,  obrátil  se  tlumočník,  který  byl  posud 
stále  hovořil  s  důstojníkem,  na  něho  s  otázkou : 

„Víš,  co  jsi  udělal?" 

Vávra  zavrtěl   hlavou,  nejsa  si  vědom  ničeho  zlého. 

„Dnes  v  noci,  či  časně  ráno  jsi  něco  provedl !  Ne- 
pamatuješ se  na  nic  zvláštního  při  své  plavbě?"  pokra- 
čoval poddůstojník. 

Vávra  opět  o  ničem  nevěděl,  ale  zachvěv  se,  vzpo- 
mněl si  na  onen  lidský  výkřik. 


42( 


„Nuže,  pak  jsem  se  nemýlil,  háje  tě,  že  jsi  nepro- 
vedl nic  úmyslně !  Y^ypravoval  jsi  mi  v  kanceláři,  že  jsi 
nalezl  převrácenou  loflku,  když  jsi  se  přiblížil  k  našemu 
pobřeží.  V  lodce  té  byla  stráž,  dva  muži.  kteří  byli  nej- 
spíše nárazem  tvé  lodky  smeteni  do  vln  a  tam  zahynuli 
Neslyšel  jsi  ničeho  po  té  srážce?'' 

„Ano,  lidské,  jak  se  mi  zdálo,  volání!" 

„Nuže.  pak  si  můžeš  ostatní  vysvětliti.  Celé  naše 
pobřeží  hlídáno  jest  v  jisté  vzdálenosti  ve  dne  v  noci  řadou 
loděk.  Ty  jsi  bezvolně  jednu  převrhl  a  přetrhl  spojení 
jejich,  což  se  musilo  ukázati  ihned,  když  stráže  hned  na 
to  po  sobě  volaly.  Daly  se  do  hledání  a  nalezly  tě.  Kdo 
ví,  co  oba  strážcové  lodky  dělali,  že  zmizeli  tak  beze 
stopy,  s  jediným  tedy  toliko  výkřikem.  Snad  spali,  nebo 
náraz  přišel  tak  neočekávaně !  Myli  pryč.  lodka  jich  pře- 
kocena  a  lidé  tě  chtěli  v  prvním  hněvu  ubiti.  Pak  tě 
měli  za  francouzského  špeha  a  vedli  tě  do  města,  aby 
se  vše  vyšetřilo.  Ostatní  si  můžeš  domysliti!" 

Vávra  svěsil  hlavu.  Byl  tedy  bezděčným  vrahem  dvou 
lidi,  on,  který  byl  nikdy  nikomu  ani  stéblo  přes  cestu 
nepoložil.  Vrahem!  Zachvěl  se  hrůzou  při  této  myšlénce ! 
A  člověk,  sedící  klidně  naproti  němu,  vypravoval  vše  tak 
lhostejně,  jakoby  se  jednalo  o  utopení  dvou  mladých  psů 
a  ne  lidí,  včera  ještě  plných  síly  a  života!  Vávra  se 
skutku  svého  velice  zhrozil  a  cítil,  kterak  po  dlouhé  době 
■opět  jednou  derou  se  mu  slzy  do  očí.  Srdce  mu  to  mohlo 
roztrhnouti  a  jiřece  vším  tím  nemohl  lidem  oněm  více 
pomoci !  Padla  na  něho  nesmírná  lítost,  že  se  stěží  pře- 
máhal, aby  nepropukla  v  zoufalství  mezi  těmi  vojáky. 

Nemluvil  chvíli,  nejsa  schopen  slova.  Domýšleli  se 
již  toho  hned  ráno,  ale  obával  se  to  vysloviti,  přiznati 
se  k  tomu.  Tato  jistota  ho  proto  přece  velice  překvapila  I 
a  vzbudila  tyto  trapné  dojmy.  Deset  a  snad  ještě  více 
let  byl  by  dal  za  to,  kdyby  mohl  lidem  oněm  život  jejich 
vrátiti.  Bylo  však  marno,  všecko  marno ! 

Poddůstojník  b)l  také  na  chvíli  umlkl,  pozoruje  udi- 
veně Vávrovo  pohnutí  a  nemoha  mu  porozuměti.  Pak  pro- 
mluvil opět  s  důstojníkem,  načež  pokračoval  ve  svém  ho- 
voru s  ^'ávrou.  I 

„Toho  všeho  jsem  se  dověděl  v  Dortrechtu.  Myslili, 
že  jsi  zvrhl    lodku  zúmyslně,    snad  v  zápase  a  pomýšleli 
na  to,  aby  tě  pověsili.  Když  však  slyšeli,  že  nejsi  Fran-  ' 
couz,  že  jsi  vlastně  císařský  voják,  zamýšleli  se  dověděti  j 
od  tebe   něčeho  o  Francouzech  u  Moerdyku.  Pak  jsi  vy- 
pravoval své  příhody  a  svou    noční  plavbu    po  Biesbosu, 
a  viděli  na  tobě,  jaký  jsi  silný  chlapík,  který  může  něco  í 
zmoci.  Vrchní  íjeneral  se  ustanovil  na  něčem,  co  ti  mám 
nyní  sděliti." 

Vávi'a  poslouchal. 

„Svým  nočním  kouskem,"  vykládal  dále  poddůstojník, 
„dokázal  jsi,  že  dovedeš  něco  pořádného  a  že  nejsi  hlou-  j 
pým.  Ustanovili  tedy.  abysi    podnikl  něco  poilobného  ještě 
jednou    a    sice    nyní    na    prospěch   náš.    Máš  před  sebou 
úlohu,  která  je  sice  poněkud  obtížná,  ale  ne  tak  nesnadná, 
jak  by  se  na  první  pohled  zdálo,   docela  u  tebe.  Ty  umíš 
dobře  zacházeti  s  lodkou  a  umíš  velmi  dobře  plovati.  Po- 
dle vypravování  tvého  jsem  poznal,  že  ti  hodina  plování  [ 
neublíží,  že  všecko  úplně  vydržíš.    Na  tom  ustanovil  pan  j 
generál  svůj  plán,  který  ty  máš  provésti  sám  jediný." 

,0č  se  jedná?"  tázal  se  Vávra,  pln  strachu  nyní 
před   novým  nebezpečenstvím,    v  něž  se  měl  opět  vydati. 


„Sám  j-íi  vypravoval."  mluvil  Němec  se  vzrozenou 
německou  důkladností,  „že  ležení  francouzské  chráněno 
je  před  zátopou  jen  vysokými  hrázemi  a  stavidly.  Vy- 
táhnouti nyní,  kde  je  Bieslios  stále  rozbouřen,  jen  jediné 
stavidlo,  bylo  by  zle  s  Francouzi  a  vytopili  by  se  jako 
cvrčkové  v  děrách.  Nu  a  k  tomu  máš  pomoci  ty  celému 
Hollandu,  af  už  třeba  vesnice  Moerdyk  nebo  lloowaert  na 
to  prasknou,  jenž  když  budeme  prosti  těch  buřičů,  kteří 
nás  okrádají  o  svatý  náš  mír." 

„A  jak  to  provedu?"    ptal  se  Vávra  úzkostlivě. 

„Jak  jsi  provedl  svůj  útěk?  Dostaneš  lodku  a  po- 
pluješ tak  daleko,  dokud  by  tě  nespatřily  v  soumraku 
francouzské  stráže.  Pak  se  tichounce  vrhneš  po  ])řipadě 
do  vody,  ozbrojen  jsa  sekerou,  a  když  se  dostaneš  na 
břeh.  rozbiješ  některé  stavidlo.  Tak  to  bude  nejlepší,  tu 
radu  ti  mohu  dáti  já.  A  ještě  lépe  uděláš,  když  pustíš 
se  do  roowaertské  zátoky,  tam,  kde  jsi  včera  Francou- 
zům lodku  vzal,  popluješ  kus  po  ni  až  za  francouzské 
lodi,  čím  dále  tím  lépe,  až  tam,  kde  již  nestojí  tolik 
francouzských  stráží,  a  vyrazíš  tam  někde  stavidlo,  nebo 
prokopeš  hráz.  V  nastalém  zmatku  budeš  mocí  velmi 
dobře  prchnouti." 

„A  což,  nebudu-li  moci  prchnouti?" 

„Pak  se  zabij  raději  sám,  než  bys  Francouzům  padl 
opět  do  rukou !  Umučili  by  tě,  jsou  to  praví  kati.  Ostatně 
se  ti  dává  zde  milost  jen  pod  tou  podmínkou,  že  přijmeš 
naznačené  tuto  podniknutí.  Nepřijmeš-li,  čeká  na  tě  ši- 
benice !" 

Vávra  se  zachvěl.  A  člověk  ten  vypadal  opět  tak 
klidně,  jako  před  tím! 

Oběsiti  ho  za  to,  čím  nebyl  vinen.  Usmrtiti  ho ! 
Oh  ano,  nepochyboval,  ti  HoUandané  věru  vjpadají  podle 
toho,  že  by  byli  schopni  největšího  ukrutenství  pro  nic 
a  za  nic.  Proto  neopovážil  se  ani  tlumočníku  odporovati. 

„Konečně,"  doložil  tento,  „máš  vždycky  naději  na 
útěk,  což  je  věru  malým  trestem  za  tvou  vinu  spácha- 
nou utopením  dvou  našich  vojáků.  Ty  nám  je  musíš 
nyní  nahraditi,  a  ty  také  chceš,  není-li  pravda?" 

Pohlížel  přísně  na  Vávru  a  tento  bezděky  přikývl, 
boje  se  zdráhati  se. 

Zatím  byla  lodice  jela  pod  několika  batteriemi,  na 
pobřeží  samého  Biesbosu.  Důstojník,  který  jel  s  ni,  díval 
se  stále  dalekohledem  na  druhou  stranu  zátoky.  Mohli 
tak  plouti  skoro  již  půldruhé  hodiny  nebo  ještě  více  a 
stále  s  velikou  r.ychlostí,  nebof  plavců  bylo  dost  a  mohli 
se  v  práci  střídati.  Nacházelf  se  Vávra  na  lodi,  určené 
k  rozvážení  depeší  z  Dortrechtu  na  všecka  místa  holland- 
ského  postavení.  Poddůstojník  pak  vykládal  Vávrovi  ob- 
šírně ještě  jednou  celou  jeho  úlohu,  seznamoval  ho  se 
vším,  co  má  podniknouti,  jak  si  má  počínati  při  výpravě, 
nadával  při  tom  Francouzům,  až  byla  hrůza  poslouchati, 
a  těšil  se  na  chystanou  pohromu.  Vávra  i)ak  nyní  vý- 
klady poddůstojníkovy  skoro  neslyšel,  pohřížen  jsa  cele 
v  myšlénkách  o  uloženém  podniknuti  a  vzpomínaje  nyní 
s  tím  větší  hrůzou  na  smutnou  smrt  oněch  dvou  lidi,  již 
byl  zavinil. 

Pomalu  zdálo  se  ubývati  světla  na  těch  vlnách,  ji- 
miž drala  se  lod  přímo  a  prudce  jako  šíp,  až  zanechávala 
za  sebou  mocnou  brázdu.  Biesbos  šel  vysoko  a  někdy 
stříklo  několik  kapek  slané  vody  i  do  lodi.  Konečně, 
obepluvše  ještě  asi  tři  batterie,  zastavili  se  u  poslední, 
malé,  za  níž  vyčnívala  špičatá    věž    kostelíka  nějaké   ry- 
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báíaki''  vesnice.  Vojáci  s  ^'íul■(m  v_vstoii|iili  na  bíeli  a  dů- 
stojník dal  si  hned  zavolati  velitele  batterie.  Vávra  viděl 
hned  na  to,  že  spouštějí  na  vodu  malou  lodku,  podob- 
nou oné,  již  byl  v  noci  vzal  Francouzům.  Do  té  dali  se- 
keru, špičák,  dvě  vesla  a  pistoli,  dle  všeho  nabitou, 
nařež  ještě  půjčil  na  chvilku  důstojník  Vávi'ovi  daleko- 
hled, aby  se  mohl  před  odchodem  důkladně  podívati  na 
Francouze.  Na  to  se  s  ním  poddůstojník  krátce  rozloučil, 
přeje  mu  štěstí,  a  Vávra  vydal  se  na  širý  Biesbos,  po 
němž  jKičal  se  již  rozkládati  soumrak. 

XIII. 

Můžeme  si  pomysliti,  jak  Vávrovi  po  tom  všem  nyní 
bylo.  Všecko  se  kolem  něho  točilo,  tak  že  připadal  si  jako 
opilý  pod  tíží  všech  těch  dojmů.  Pamatoval  si  směr  Roo- 
vvaertu,  který  ležel  poněkud  v  levo  od  batterie,  od  níž  se 
vydal  Vávra  na  své  noční  podniknuti,  a  více  nepotřel)oval. 
Clivilkami  se  ohlížel,  ale  brzo  mu  vlny  zastřely  obzor  i  na 
této  straně. 

O  mnoho-li  byl  nyní  nešťastnějším,  nespokojenějším 
nežli  včera  touto  dobou  ?  Tolik  nejpěknějších  nadějí,  tolik 
radostí,  a  nyní,  co  zbylo  ze  všeho?  Dostalo  se  mu  skla- 
mání  nesmírného,  po  tom  všem  těšení  se,  po  tom  všem 
doufaní.  Hollaudané  ho  nejen  mezi  sebe  nepřijali,  ale 
trýznili  ho,  plivali  po  něm,  nedali  mu  ani  s  dostatek  toho 
svého  černého,  tvrdého  chleba !  Pověděli  mu  o  císařských 
jen  tolik,  že  jsou  odtud  vzdáleni  na  mnoho,  mnoho  mil, 
a  že  se  asi  sem  nikdy  tak  daleko  nedostanou!  Byla  to 
špatná  titěcha  pro  Vávru.  A  nyní  ho  ještě  vyslali,  aby 
se  tak  špatně  odměnil  Francouzům  za  jich  vlídné  naklá- 
dání, když  byl  u  nich  v  nuceném  zajetí,  kde  měli  mno- 
hem více  práva  na  surovost  vůči  němu,  kde  by  je  byl 
spíše  omluvil. 

Dobráctví  Vávrovo  i)OČínalo  nyní  ustupovati  jiné  po- 
vaze, jejímž  hlavním  znakem  bylo  doposud  jen  neobvyklé 
u  Vávry  rozhořčení  na  HoUantTany.  Což  molil  za  to, 
když  spadli  jich  dva  vojáci  do  moře,  když  převrhla  se 
lodka?  Sám  by  se  byl  ]>ro  ně  uvrhl  do  vln,  kdyby  byl 
o  tom  věděl  a  spasil  je!    Proč  to  týrám? 

A  chtěli  na  něm  takovou  věc !  Vyslali  ho  zničiti  fran- 
couzskou armádu  a  nedali  mu  ani  do  sytosti  chleba !  A  ta 
pekelná  myšlénka  s  prokopáním  hráze  nebo  vytáhnutím 
stavidla !  Co  životů  má  zde  zahynouti !  Nikdy  !  —  Kdyby 
jen  věděl,  co  má  provésti,  aby  z  toho  všeho  unikl.  Fran- 
couzům uprchl,  vzal  jim  lodku,  a  bál  se  nyní  návratu  — 

Máme  nyní  vyprávěti  o  třech  rozhovorech,  vedených 
na  různých  místech  časně  ráno  druhého  dne. 

Asi  pět  minut  před  hradbami  spojených  měst  Maest- 
richtu  a  Wicku  na  Mense  táhly  se  nyní  zákojiy  císař- 
ských, obléhajících  tato  pevná  místa,  a  v  jednom  příkopu 
seděli  na  lávce  sappeurský  setník  a  nadporučík,  čekajíce 
na  snídani,  na  polévku  z  chleba,  která  se  vařila  nad  ohněm 
opodál. 

„Dnes  je  tomu  právě  týden,  co  odešel  Vávra  od 
nás,"  pravil  nadporučík.   „To  už  se  ani  nevrátí." 

„Také  pochybuji.  Kdo  ví,. kam  ubožák  dobráček  za- 
padl! Mám  ještě  naději,  že  snad  liyl  zajat  Francouzi,  ale 
naděje   tato  je  slabá,"   mluvil  setník. 


„Také  mydlím,  dnes  jakoby  mi  něco  pravilo,  že  je 
mrtev.  Skoda  ho  je,  pracoval  za  tři  a  dobrák  věru  k  po- 
hledání. Nu,  jaká  pomoc,  ale  mám  stále  výčitky  svědomí!" 

„Nu,  to  přejde  časem.  Vyškrtněte  ho  ze  seznamu 
setniny  a  kdyby  přišel,  pošleme  ho  při  první  příležitosti 
domů  i" 

Na  poslední  batterii  na  bollandské  straně  Biesbosu, 
kde  byl  včera  vyplul  Vávra  na  nebezpečné  podniknutí, 
nedaleko  vesnice  Stry  stál  nyní  onen  poddůstojník.  Ně- 
mec, s  několika  hollaudskými  důstojníky,  a  všichni  patřili 
neúnavně  dalekohledy  k  roowaertské  věži  a  ku  hrázím. 

„Pravím  určitě,"  mluvil  onen  německý  sběh,  „že  ne- 
vidím posud  nejmenší  změny  ve  francouzském  ležení  a 
mám  přece  dobrý  zrak." 

„Totéž  pravím  já!"  prohodil  jeden  z  důstojníků.  „Nic 
se  nestalo.  Ten  chlap  se  budto  tam  nedostal,  nebo  se  do- 
cela přidal  k  ř^rancouzům,  zradiv  nás." 

„Nebylo  by  to  nic  divného,"  odvětil  Němec.  „Vždyf 
jest  Čech.  Vy,  pánové,  nevíte,  jaký  jest  to  špatný  národ, 
plný  zvrhlých  lidí.  Znám  je  dobře  a  nedůvěřoval  jsem 
mu  ihned." 

„Anebo  se  octl  již  na  věčnosti,  zasáhnut  jsa  koulí 
dříve,  než  mohl  vše  provésti,"  bránil  Vávru  Ilollandan. 
„Jest  to  zcela  možno.  Vždyf  jsme  ho  také  vyslali  jakp 
beránka  k  obětování  se  za  nás.  Vyváznutí  nebylo  možno, 
kdyby  se  mu  bylo  vše  nejlépe  zdařilo!  Nestalo  se  však 
nic,  naděje  naše  je  zmařena,  ačkoliv  to  byl  vskutku  je- 
diný člověk,  který  to  mohl  provésti  se  zdarem.  Svého 
člověka  na  to  neobětujeme  a  zajatý  Francouz  nám  lojio 
nikdy  neudělá!" 

„Toho  mi  ale  nikdo  nevymluví,"  doložil  Němec  roz- 
hodně, „že  ten  chlap  se  spolčil  s  Francouzi.  Bál  se  toho 
úkolu,  to  bylo  hned  na  něm  viděti.  Oh,  já  znám  Cechy 
dobře,  jsou  to  špatné  povahy,  schopné  všeho!  Ano,  tak 
je  tomu!" 

Po  Biesbosu  plula  lodka,  bez  cíle,  bez  řízení,  jak 
bylo  patrno  na  první  pohled  a  proud  ji  hnal  ku  fran- 
couzskému břehu.  Byla  od  něho  vzdálena  několik  set  sáhů, 
a  plukovník  Martin,  nacházeje  se  právě  na  roowaertské 
hrázi  na  ranní  procházce,  poručil,  aby  ji  plavci  cjiytili. 
Stalo  se  dle  jeho  jiřání  a  když  s  lodkou  jiřirazili  do 
roowaertského  průphxvu,  nalezl  v  ní  plukovník  mrtvolu 
svého  císařského  zajatce. 

Byl  střelen  do  spánku  a  vypálená  pistole  ležela  jiodlc 
něho  v  lodce.  Nalezli  při  něm  ještě  sekeru  a  špičák. 
V  obličeji  jeho  pak  jevil  se  hrozný  výraz,  jakoby  zoufalý, 
beznadějný. 

„Hm,  hm!"  prohodil  plukovník  ku  svému  pobočníku 
Eogiérovi,  jenž  přišel  také  k  tomu  divadlu.  „Divné  věci 
se  tu  staly!  Včera  v  noci  prý  zmizela  z  roowaertského 
přístavu  lodka  a  s  ní  náš  zajatec ;  dnes  pak  máme  ho 
zpět,  ale  mrtvého." 

„Lodka  je  hollandská,"  poznamenal  poručík.  „Ta- 
kové my  nestavíme ! " 

Vrtěli  nad  tím  dlouho  hlavou. 

„Ale  věru,  že  bych  dal  za  to  sto  louisdorů,"  pro- 
mluvil plukovník  ještě  k  posledu,  „kdj-bych  věděl,  jak 
se  dostal  člověk  ten  na  silnici  před  Koermond,  z  jakého 
byl  iKÍroda  a  co  dělal  po  celý  včerejší  den." 
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..Byl  n  HnllaiuTaiiu.  tnf  patriirt.  IMstole  jp  liollainlská 
a  z  nástrojů  se  prý  uir  neztratilo!" 

„Nu,  byl  to  ale  jinak  dobrák,  jak  bylo  na  něm  vi- 
děti bned  na  první  pohled.  Pochovejte  ho,  hoši,  pořádně! 
Kdo  ví,  co  to  bylo  za  ubožáka!  Nu.  musíme  tam  všichni! 
Měl  zůstati  při  nás,  u  mne,  dobře  by  se  mu  bylo  vedlo, 
líbil  se  mi,  hm  —  — " 

A  plukovník  Martin  bručel  a  rozumoval  tak  dlouho, 
až  byl  Vávrovi  vykopán  na  hrázi  hrob,  načež  sám  hodil 


do  nělio  tři  hrsti  hlíny  a  udělal  malý  kříž.  Udělal  ho 
však  tajně,  neboť,  podobnou  slabost  neměli  telidáž  ve 
francouzském  vojsku  rádi,  jmenovitě  pak  u  důstojníka. 
Dávalo  to  prý  špatný  příklad ! 

Na  to  pospíšil,  aby  jiřijal  nové  depeše,  důležité  tento- 
kráte. Dumourioz  se  byl  již  vydal  sám  na  Meusu,  kde 
vše  prchalo  před  císařskými,  zanechávaje  velení  generálu 
Flersovi  a  pobytu  Francouzů  v  „bobřím  táboře"  mělo  již 
býti  ua  krátce !  Zpět,  k  obraně  ohrožené  vlasti ! 


Mezi  květy. 

Poviiika  od  N.  Lebedéva  (Mořského). 

{Dokončeiií.) 


'-lib'  oručík,  jak  se  zdálo,  zcela  zapomněl,  že  jeho  dů- 
věrník jest  ještě  malým  hošíkem,  a  že  tedy  by  to 
;,tf>^  bylo  snad  podivné,  raditi  se  s  ním  o  takovýchto 
,'|15  věcech  a  záležitostech  —  rozevřel  ruce,  pak  spráskl 
f'V3  je  a  prosil  Michala  Petrovičc  smutným  a  ztrápe- 
'  ným  hlasem  ; 

„Co  mám  dělat  V  Kdyby  vy  jste  h}\  na  mém  místě, 
jak  byste  vy  si  počínal?" 

„Já?"' 

Michal  Petrovič  myslil  znova,  že  se  mu  Ljovšín  vy- 
smívá, tázaje  se  ho  na  podobné  věci :  začervenal  se  až 
po  uši,  ale  hned  jakoby  se  pranic  nestalo,  vzpomněl  si 
na  slova  fetinčina,  a  ustanovil  se.  že  dá  tatáž  za  odpověd 
poručíku.  Začal  tedy  s  touto  otázkou : 

„Vy  milujete  Sašcnku?" 

„Co  jest  to  za  otázku?  Tof  víte,  že  ano!" 

„Kdybych  byl  já  —  v  tomtéž  případě  na  vašem  místě, 
jednal  bych  takto.  —  Snad  se  mně  vysmějete,  ale  to  jest 
již  jedno,  řeknu  vám  všecko,  co  si  myslím  .  .  .  Když  jste 
chodil  za  Sašeňkou,  když  jste  ji  k  sobě  lákal  (toto  slovo 
slyšel  od  tetinky  Nasturcie).  to  jste  se  nešel  ptát  mamimky, 
smíte-li  tak  jednat  čili  nic  ?  Dejme  tomu,  že  by  vám  ma- 
minka nedovolila,  abyste  si  vzal  Sašeňku,  ale  že  by  vám 
dávala  jinou  —  a  vy  byste  si  ji  také  vzal .  .  .  Vy  ale 
máte  stát  na  svém  a  prosit  matku  o  svolení  k  sňatku  se 
Sašeňkou.  a  jestli  toho  neučiníte,  jestli  uposlechnete  své 
matky,  tož  vězte  —  Sašeňka  to  nepřežije,  ona  umře!  .  .  . 
Tak    bych    jednal  já  —  kdybych    byl    na  vašem    místě !" 

Jeho  hezká  očka  zářila  a  on  cítil  nějakým  zvláštním 
vnuknutím,  že  tento  slabý,  malomocný  člověk  ho  po- 
slouchá, a  že  se  mu  nesměje  .  .  .  Ale  když  pronesl  tato 
poslední  slova,  a  když  si  vzpomuěl,  že  on  sám  by  též 
podobně  jednal  jako  Ljovšín,  tu  se  malý  Michal  Petrovič 
zamyslil  nad  svou  vlastní  nerozhodností  a  bázlivostí  — 
a  pojednou  počala  se  mu  vyjasňovati  celá  situace  jeho 
společníka .  .  .  Rychle  vstal  se  židle,  vzal  Ljovšína  za 
ruku,  a  prosil  ho,  by  mu  odpustil,  že  se  takto  s  ním  opo- 
vážil hovořiti. 

„Vy  se  bojíte,  vidte  ?  Vy  nemůžete  za  svůj  charakter ; 
snad  se  ani  nenadějete  —  a  vyplní  se  vám  vaše  přání, 
vidte.  Budete  státi  na  svém?" 

„Ne,  proč  bych  .    ." 

„Počkejte  ..." 

Hošík  se  nyní  vmyslil  do  nedávno  prožitého  podob- 
ného jiříjiadu.  co  se  týče  lidské  slabosti  —  když  totiž  on 


sám  před  tetinkou  Nasturcií  chtěl  brániti  malou  Aku  — 
a  již  se  ani  dost  málo  nedivil  svému  společníku  —  ale 
chápal  velmi  dobře  celé  jeho  jednání. 

„Prosím,  odpusfte  mi,  že  vám  chci  k  něčemu  raditi, 
ale  vidíte,  —  vidíte  —  bojíte-li  se,  to  vězte,  že  to  sám 
nespravíte,  ani  nevyrovnáte,  ale  vy  si  musíte  vzíti  ně- 
koho s  sebou  na  pomoc  .  .  .  Ale  koho  ?  —  nenapadá  mne 
nikdo,  kdo  by  s  vámi  mohl  jíti  .  .  .?" 

Přemýšlel  chvíli  a  pak  začal  znova: 

„Musíte  tedy  jeti  —  musíte  .  .  .  Víte,  ale  —  odpusfte 
mi.  probůh  vás  prosím,  odpusfte  —  ale  mne  to  bude  velmi 
trápit,  jestli  nám  sestřenka  umře,  a  jestli  vy  si  vezmete 
nějakou  jinou  —  ne,  ne,  to  nemůže  býti!  Vy  nesmíte 
odjeti  samotinký !  Víte  co  ?  Pojdte  k  nám,  a  řekněte  vše- 
cko, svěřte  se  se  vším  tetince  i  Sašeňce;  ony  jsou  tak 
moudré  a  tak  odvážné,  ony  vám  jistě  budou  moci  něco  po- 
raditi. —  Tak  to  půjde  výtečně !  Proč  jste  k  nám  vlastně 
nepřišel  již  dříve?" 

Poručík  sklopil  oči.  a  tahaje  se  v  rozjiacích  za  vousy 
odpověděl,  zčervenaje  ]m  tom  již  dle  svého  obyčeje  jako 
rak,  vážným  tonem  takto : 

„To  bylo  velmi  těžké,  můj  kamai'áde,  bylo  mně  to 
líto  —  nemohl  jsem  všecko  říci,  tedy  jsem  nešel.  Včera 
jsem  jim  řekl,  že  budu  jednati  dle  své  vlastní  vůle  — 
a  nyní  se  celá  věc  nějak  obrací." 

Nyní  si  zase  Michal  Petrovič  vzpomněl  na  svoji 
vlastní  příhodu,  když  totiž  ubezpečoval  pana  Devrienta, 
jak  se  bude  starati  o  malou  Aku  —  a  jak  ji  potom  zrádně 
opustil  —  kdyby  mu  nebyl  napadl  zase  ten  pan  Devrient, 
nebyl  by  snad  dal  za  odpověd  poručíku,  že  „, slíbiti  —  ne- 
znamená ještě  ničeho", — jen  pojdte  se  mnou." 

XXIV. 

Nasturcie  právě  vyprovoilila  své  hosti,  když  Michal 
Petrovič  přivedl  Ljovšína,  kterého  tato  ctihodná  dáma  uví- 
tala velmi  chladně  a  odměřeně;  celý  dům  byl  v  jakémsi 
tajemném  pološeru  zahalen,  všude  vládlo  posvátné  ticho  — 
nebo  kde  jest  v  domě  nemocný  —  tu  všickni  chodí  po 
špičkách  a  nepromluví  ani  slůvka  hlasitě  —  tedy  tak  bylo 
i  zde. 

Když  Michal  Petrovič  odevzdal  Ljovšína  své  tetince, 
pomyslil,  že  by  bylo  lépe  nechati  ho  s  ni  o  samotě,  a  proto 
odebral  se  do  své  komnaty  s  vroucím  přáním,  aby  se 
všecko  skončilo  k  štěstí  a  spokojenosti  ubohé  Sašeúky :  — 
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posadil  se  za  stůl  a  dal  se  do  vypracovávání  líloli  k  zítřej- 
šímu vyučování. 

Byl  tak  přesvědčen  o  výmluvnosti  tctinčině,  tak 
usvědčen  o  její  vynalézavosti  a  chytrosti,  že  věřil,  že  když 
se  mu  podařilo  přivésti  jí  Ljovšína,  že  ona  ho  dříve  ne- 
pustí, až  jí  vše  slíbí — a  tím  i>ak  udělá  jejího  mazánka, 
její  Sašeňku  —  šťastnou.  Z  dáli  zaznívaly  hlasy  Nasturcie 
i  Ljovšína  až  k  jeho  uším  —  ale  o  čem  se  mezi  nimi 
oběma  jednalo,  toho  nebylo  možná  doslechnouti,  —  a  Mi- 
chal Petrovič  ani  nechtěl  tajně  naslouchati.  To  bylo  ale 
dobře  k  rozeznání,  že  Nasturcie  mluví  více  než  Ljovšín  — 
že  mluví  v  dlouhých  větách  —  kdežto  Ljovšín  mluvil  v  krát- 
kých, odměřených,  jak  to  již  b3"lo  jeho  obyčejem. 

Pojednou  hovor  utichl,  nastalo  zase  velebné  ticho,  a 
protože  Michal  Petrovič  neslyšel,  že  by  Ljovšín  byl  ode- 
šel —  soudil  z  toho,  že  oba  odešli  do  komnaty  churavé 
Sašeňky. 

Okolo  deváté  hodiny,  kdy  se  obyčejně  podával  čaj 
a  kdy  se  obyčejně  v  jídelně  rozléhalo  nekonečné  povídání, 
tu  zašustila  okolo  dveří  pokoje  Michala  Petroviče  hed- 
bávná  vlečka  Nasturciina  —  a  on  již  myslil,  že  ho  jde 
tetinka  nepochybně  volat  k  čaji  —  a  proto  doufal,  že  se 
nyní    také  doví    aspoň    něčeho    o  osudu   ubohé    Sašeňky. 

Ale  vlečka  šustila  okolo  dveří  jeho  dále  do  sálu  — 
a  pak  nepochybné  až  do  pokoje  Sašeňky;  samovar  již 
kypěl  na  stole,  ale  čaj  —  jak  se  zdálo  —  nerozlévala  te- 
tinka —  ale  nepochybně  panská  nebo  kličniče.  Po  nějaké 
chvilce  skutečně  panská  přinášela  podnos  se  sklenkami 
a  číškami,  a  když  se  vracela  z  jídelny,  oznamovala  mla- 
dému pánu,  že  jest  čaj  na  stole.  Když  vešel  do  jídelny 
a  když  si  bral  od  panské  svůj  koflík  čaje,  zaslechl  šeptem 
pronesená  slova  —  která  byla  provázena  kývnutím  hlavy  — 
což  mělo  označiti  Sašeňčinu  komnatu  : 

„Odjíždějí." 

„Co  že,  odjíždějí?" 

„Ano,  do  Moskvy  —  aspoň  tak  jsem  to  zaslechla, 
když  jsem  jim  roznášela  čaj  ..." 

V  tutéž  chvíli  vběhla  do  jídelny  Katěnka,  žádajíc  si 
pro  maminku  cukru  —  a  spatříc  svého  bratránka  —  uklo- 
nila se  mu,  pravíc  při  tom : 

„Mějte  se  zde  dobře  —  cousiii." 

„Vy  odjíždíte?" 

Nemohla  se  s  ním  dle  všeho  zdržovati,  protože  na 
ni  maminka  čekala  —  a  proto  uchopíc  se  jí  podávaného 
cukru  —  odpověděla  bratránku  již  v  běliii  u  dveří: 

„Zítra  —  jedeme  do  Moskvy"  —  a  již  byla  za  dveřmi 

Michal  Petrovič  se  usmál,  pokývnul  hlavou,  jakoby 
tím  chtěl  říci,  jaké  podivínky  jsou  ty  jeho  sestřenice 
i  ston  tetinkou  Nasturcií  doliromady !  Přijely,  celý  dům 
obrátily  na  rub,  nakřičely  se  zde,  nadělaly  hluku  —  a 
liiijrdnou  .mějte  se  zde  dobře,  s  Bohem!'  —  ujíždějí  zase 
dále  .  .  .  Jak  z  nenadání  jiřijely  —  tak  zase  z  nenadání 
odjíždějí  .  .  .    ,Jsou  to   podivné  dámy  —  doopravdy!'  .  .  . 

Novinka  tato,  že  Nasturcie  i  se  slečinkami  odjíždí 
již  zítra  do  Mosky  —  roznesla  se  v  okamžiku  po  celém 
domě  —  ač  vlastně  o  tom  ještě  nikdo  nebyl  .úředně' 
zpraven ;  každý  soudil  tak  jen  dle  výpovědi  panské  a  pak 
dle  Katěnky  —  čemuž  všemu  ale  ještě  doposud  Michal 
Petrovič  zúplna  nevěřil,  protože  myslil,  že  jest  potřebí 
větších  příprav  pro  podobnou  cestu  —  a  k  tomu  ještě, 
kteron  měla  piidstou))iti  také  nemocná  Sašeňka.  o  kterou 


byla  tetinka  Nasturcie  tak  starostlivou  a  pečlivou,  —  dle 
všeho  to  ještě  nemusilo  býti  zúplna  rozhodnuto. 

V  jedenáct  hodin,  když  právě  tetinka  vyprovázela 
do  jiředpokoje  Ljovšína,  vyšel  Michal  Petrovič  též  do 
předpokoje,  ač  již  vlastně  měl  spáti,  —  aby  se  ještě  roz- 
loučil s  tetinkou. 

Nasturcie  vyčítala  cosi  Ljovřínu,  a  právě,  když  se 
dvéře  komnaty  jejího  bratrovce  otevřely,  obrátila  se  rychle 
k  nim  a  vidíc  Michala  Petroviče,  otázala  se  ho : 

„Co  si  přejete,  Michel?" 

„Dobrou  noc,  tetinko." 

„Jděte  spát,  můj  drahý.  Dobrou  noc." 

A  odvrátila  se  od  něho,  nepromluvic  k  němu  více 
ani  slova. 

Michal  Petrovič  z  dáli  jen  uklonil  se  Ljovšínu,  což 
tento  také  oi)akoval  —  a  obrátil  se  zpět  do  své  komnaty. 

Brzy  na  to  i  poručík  se  vzdálil  —  a  celý  dům  v  malé 
chvíli  ])ohroužiI  se  do  temného,  tichého  spánku,  nikdo 
nic  nechystal  ani  nepřipravil  k  zítřejšímu  odjezdu. 

Jitro  druhélio  dne  nezvěstovalo  jim  zase  nic  nového. 

Michal  Petrovič  vstal,  když  ještě  dámy  klidně  spaly, 
a  odebral  se  do  ústavu  okolo  deváté  hodiny. 

Po  dvoře  dověděl  se  od  jianské,  která  ho  doprová- 
zela, že  jí  tetinka  přikázala,  aby  ji  vzbudila  v  devět  hodin 
z  rána,  kdežto  jindy  spávala  až  do  dvanácti  hodin ;  slečny 
mají  býti  vzbuzeny  —  v  deset  hodin.  Na  otázku  Michala 
Petroviče :  proč  tak  časně  ?  odjiověděla  panská  nepochybně 
dle  všech  příprav  sama  tak  soudíc : 

„Již  snad  to  bude  přece  pravda,  že  odjedou:  musejí 
si  tedy  popílit." 

Ale  Michal  Petrovič  nepřikládal  víry  k  těmto  slovům, 
a  v  těchto  pochybnostech  o  celém  tom  odjezdu  tetinky 
i  sestřenek  vyšel  z  domu.  Arcit  neviděl  nic  podivného  — 
v  celém  tomto  odjezdu. 

Nasturcie  odjížděla  snad  proto,  aby  dodávala  odvahy 
tomu  slabému  člověku  svojí  přítomností  —  aby  mu  mohla 
raditi,  kdyby  chtěl  klesati  anebo  kdyby  ztrácel  zmuži- 
losti —  chtěla  ho  příměti  k  pevné  vůli  —  a  takto  ho 
nějak  připraviti,  aby  si  vymohl  dovolení  své  matky  ku 
sňatku  se  Sašeňkou. 

Jak  Nasturcie  tušila  a  hádala  —  byla  také  matka 
Ljovšínova  zámožnou  paní  —  a  proto  by  nebylo  dobře 
aby  se  její  syn  oženil  bez  jejího  svolení ;  aby  tohoto  po- 
sledního docílila  —  myslila  si  tato  ctihodná  paní,  že  si 
dovede  svojí  ])říjemností  a  svojí  výmluvností  upoutati  Ljov- 
šína tak,  že  on  pak  sám  nerad  hy  ztratil  její  přátelství. 

Všecko  toto  jednání  bylo  dosti  pochopitelné ;  ale 
přece  Michala  Petroviče  něco  zarmucovalo,  a  to  sice 
to :  že  právě  jemu  —  ku  kterému  vlastně  všecky  přijely 
od  kmotříčka  Sašeňčina,  tedy  že  jemu  ncřekly  ničeho, 
ale  praničeho  o  dnešním  odjezdu. 

„Žily  zde,  žily  —  ujedou  snad.  aniž  by  se  s  ním  roz- 
loučily tak  jak  přijely  ?  Snad  si  Katěnka  jen  tak  zalhala  : 
snad  vyjedou  —  ale  jistě,  že  ne  dnes  ...  To  není  ani 
možné  —  aby  dnes  jely!" 

Hodinu  před  ukončením  V3aičování  —  zavolal  jeden 
z  učitelů  ústavu  Michala  Petroviče  do  kabinetu  páně  De- 
vrientova.  Michala  Petroviče  zaleklo  toto  vyzvání  právě 
mezi  vyučováním  —  protože  mu  hned  v  tom  napadlo,  že 
snad  je  malá  Aka  nemocná,  čehož  ale  Bůh  račíž  cln'ánit.  - 
Páiibfili  s  námi ! 
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UblciUý  a  na  celém  těle  se  třesa  iiospichiil  do  kabi- 
netu páně  ředitelova  —  a  ani  nciiomyslil  na  to,  že  by 
se  celá  tato  návštěva  měla  suad  týkat  odjezdu  tetinky 
Nasturcie  a  sestřenek. 

V  sále  nenalezl  tenkráte  malou  svoji  liolčičku :  jinoiu 
ten  malý  bledě  žlutý  ptáček  houpal  se  ve  své  klícce 
v  kroužku  a  prozpěvoval  plným  lirdélkem  své  písničky  — 
tak  že  ani  nebylo  slyšeti  hlasy  rozmlouvajících  v  kabinetu. 

Když  se  Michal  Petrovič  octl  na  prahu  kabinetu. 
spatřil  proti  sobě  u  stolu  sedícího  čistého  a  ulioleného 
pana  Devrienta  se  zlatým  cvikrem  na  nose  —  a  pak  dámu 
v  černém  obleku  oděnou,  která  ale  byla  ku  dveřím  zády 
obrácena.  Devrient  poznamenal,  že  přichází  jeho  chovanec : 

„Zde  .  .  .■' 

Dáma  se  obrátila  a  Miclial  Petrovič  v  ní  poznal 
svoji  tetinku  Nasturcii  v  jejím  černém  hrdbávném  šatě, 
se  smutkovým  závojem  na  černém  klobouku. 

Tytéž  žlutavé  skvrny  zářily  z  jejího  obličeje,  tentýž 
ledový  pohled  stíhal  všecko  kolem,  jakoby  hledal  několio 
zcela  cizího  a  neznámého. 

Michal  Petrovič  vítal  tetinku : 

„Dobré  jitro,  tetinko!" 

„Děkuji,  raiíj  drahý." 

Podala  mu  ruku  v  rukavičce,  na  kterou  on  vtiskl 
políbeni,  a  jiodívala  se  mu  do  tváře  tak,  —  jakoby  on 
již  o  všem  byl  zpra\en.  jakoby  mu  již  dříve  byla  řekla, 
že  dnes  přijde  sem  k  jianu  řeiUteli.  poradit  se  s  ním 
stranu  jeho  vychování. 

Pravila  mu  cizím  tonem  : 

„Tak  vidíš,  Michel.  již  jsem  všecko  vyjednala  s  pa- 
nem Devrientem  .  .  .  Budeš  se  míti  dobře:  ty  jsi  beztoho 
zvyklý  na  rodinný  život,  a  proto  již  také  z  toho  nemůžeš 
zůstati  o  samotě  se  služkou  —  když  nás  zde  nebude. 
Ty  jsi  ještě  malý  —  nemůžeš  ještě  žíti  samostatně.  Zde 
v  ústavě  bude  ti  zajisté  veseleji  —  a  budeš  i  lépe  i)ro- 
spívat  ve  všem  vědění :  jazyky  musíš  ještě  pilně  pěstovat. 
Poručenství  mé  —  odevzdala  jsem  panu  řediteli ...  a 
tedy"  —  vstala  —  a  chystala  se  k  odchodu  —  „uč  se 
pilně,  zůstaň  zdráv  a  nezapomeň  na  svou  starou  tetu. 
která  ti  kromě  dobra  nikdy  ničeho  jiného  nepřála.  Bud 
s  Bohem." 

„Vy  jedete  již  dnes,  tetinko?" 

„Ano,  drahý,  dnes." 

„Snad  vás  ale  přece  ještě  uvidím  V  Chtěl  bych  se 
ještě  rozloučiti  se  sestřenkami." 


„Nu,  tof  se  samo  sebou  rozumí,  že  se  ještě  uvidíme. 
To  by  tak  scházelo!  Poroučím  se  vám.  pane  Devriente, 
neopouštěj  te  mého  h  o  š  í  č  k  a . " 

A  stisknouc  ruku  páně  Devricntovu.  ubírala  se  v  jirů- 
vodu  tohoto  i  Michala  Petroviče  do  předpokoje.  žvatlajíc 
po  cestě,  kolik  ještě  návštěv  musí  za  tolio  odpůldno  od- 
byti, než  se  vydá  na  další  iiouf.  kterou  jiodniká  v  tomto 
ročním  čase  jen  k  vůli  léčeni  starší  své  nemocné  dcery. 
V  Moskvě  jsou  přece  jen  znamenití  lékaři !  Aby  jely  do 
Vídně?  To  jest  již  příliš  nákladné. 

Když  se  ubírala  sálem,  potkala  tváři  v  tvář  z  jí- 
delny i)řicházcjíci  malou  Aku,  nesoucí  na  ručkách  ve- 
likou pannu. 

„Jaké  rozkošné  ditě  zde  máte!"  zvolala  ctihodná 
dáma,  —  „to  jest  vaše  dceruška?" 

„Schovanka." 

„A!  pojd  sem,  má  maličká...  Já  zbožňuji  malé 
děti,  a  když  je  vidím,  jest  mi  to  vždycky  líto,  že  mně 
již  dcery  mé  dorůstají." 

,Ta  maličká*  ale  neběžela  k  ní,  protože  ji  hned  po- 
znala, ale  naopak,  obrátila  se  zpět  ku  dveřím,  kterými 
sem  vešla.  Když  paní  odjela,  nechtíc  znáti,  nebo  snad 
skutečně  nepoznavši  tuto  malinkou,  ještě  nedávno  jí  sa- 
mou tak  odstrčenou  holčičku,  —  Aka  ukazovala  za  ní 
svojí  tlusťoučkou  ručkou,  volajíc : 

„Buká." 

Devrient  ji  hned  opravil:  ,teta" ;  ale  maličká  stála 
na  svém.  kroutíc  při  tom  záporně  hlavou: 

„Buká!  Buká!" 

Když  se  Michal  Petrovič  po  školním  vyučováni  vrátil 
domů,  nezastal  již  ni  tetinky,  ni  sestřenic,  které,  jak  mu 
služka  sdělila,  právě  před  hodinou  odjely. 

Nesvléknul  se  sebe  ani  pláště,  ale  vešel  hned  do 
salonu,  který  ještě  do  nedávná  byl  plný  života  a  ru- 
chu; —  nyní  byl  pustý  a  prázdný,  jenom  na  podlaze 
všude  plno  slámy,  prachu  a  kusů  rozličného  papíru.  Na 
stole  ležela  jakási  čtvrtka  papíru  a  k  ní  byla  přikližena 
jiapírová  hvězda,  pod  kterouž  bylo  velikými  písmenami 
napsáno  následující : 

„Za  všecky  nám  prokázané  služby  udělujeme  Vám 
řád  sv.  Stanislava  první  třídy.  Jekatěřina." 

On  uschoval  papírek  i  s  hvězdou  a  vzdor  vší  této 
drzosti  pospíšil  rychle  do  čistého  domku  s  dracenami  a 
maranty  v  oknech,  kdež  bude  nyní  nerozlučně  žiti  se 
svojí  malou  Akou.  —  Dej  Bůh,  aby  tetinka  dobře  za- 
opatřila  ubohou  Sašeíiku!  Pfel.  K.  Š. 


FEUILLETON 


Ivan  Turgeněv. 

Posledním  jiíáiiini  Ivana  Seigfjevife  Turgenéva  ízemřel 
v  pondělí  dne  3.  záři  v  Bougivalu)  bylo,  aby  jej  pohřbili  ve 
vzdálené  ruské  zemi  u  nohou  Puškinových.  U  velkého  ruského 
spisovatele  bylo  to  přáni  srdce,  doprovázené  podotknutím,  aby 
se  jemu,  Turgenévovi  nevykládalo  za  neskromnost,  že  chce  od- 
pofivali  poblíže  nejpřednéjšiho  ruského  básníka;  vyhoviti  to- 
muto přáni  jest  povinnosti  jeho  velké  vlasti,  která  v  ném  na- 
lezla prvního  svého  spisovatele  prosou.  Téžiští  slávy  Turgeně- 
vovy  bude  zajisté  spočívati  na  jeho  dílecli  , Otcové  a  děti' 
a  „Novu".  V  těchto  pracích  vyliíil  s  genialností,  kteréž  v  mo- 
derních literaturách   není   rovné  ono  hnutí  a  onen  systém  filo- 


I   sofický,  kterému   on   sám   dal   jméno   „Nihilismus"    a  který   byl 

I   v  dějinách   posledních   let   tak   markantním  vrubem.   Jeho   pro- 

[   slula  fi  pověstná  postava  (jak  to  kdo  bére),  Bazarov,  jest  sku- 

j   teřný    hrdina    , Otcův   a    děti",   kteréžto    dílo    vyšlo    roku    1862 

a  bylo    přijato   s  výkřiky  potupy   od   liberálního   ruského   tisku. 

Té  pohany  Turgeněv  nedbal;  jej  bolelo  jen  to,  že  byl  veleben 

kritikou  z  druliélio  tábora,  strany  reakcionářské,  která  pokládala 

,  jeho  dílo  za  útok  na  pokrokový  směr  doby.  On  sám  se  přiznal, 

že   se   obdivuje  svému   nezloninému  Nihilistovi,    že  jej   cti,    ale 

byl  příhS   opravdovým   umělcem,  než  aby  svého  hrdinu   ideali- 

soval    Originálem   byl  venkovský  doktor,  který  zemřel  r.  1860. 

V  tomto  muži,  zdálo  se  Turgenévovi,  že  objevil  zásady  nového 

směru  doby  a  jednou  kjupaje  se  na  ostrově  Wightu  pojal  my- 
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šlénku    kterou   ktlyž   provedl,  odevzjHl    potoiiislvu   lak   jiudivu- 
hodný  typ,  jakým  jest  Buzarov.    Každý  spisovatel,  liodiiý   toho 
jména,  má  nřeo  na  srdci,  co  by  w%  kázal,  má  jakési  posláni, 
které   musí  vyplniti,  a  Turgenfv  přišel   svým  krajanům  jakožto 
apoštol    v  dobé,   kdy   toho   bylo   potfehi.    Jeho    posláním   bylo 
hlásati  velké  evangelium   pravdy,  opravdovosti  a  prostoty.    Po- 
ctivost a  přímost  a  ona    mužná  samostatnost,  která   nedbá  mí- 
nění svřta,  dokud  jen  vlastní  svédomi  jest  Oisté,  —  to  byly  před- 
měty jeho  obdivu  a  on  nikdy  neopominul  příležitosti,  kde  mohl 
jejich   prapor  vzlyčiti,  aby  byl    ctěn    také  svéteni.    Klamem,  po- 
krytstvím, konvencionelností,   líčeným   citlivůstkářstvim   pohrdal 
a  mél  je  v  ošklivosti.  TurgenĚv  miloval  svobodu  s  celou  vrouc- 
ností vřrného  vyznavače   náboženství   a   nenávidél  despotismus 
z  celého  srdce.    Avšak  on  byl   napřed   umělec  a  polom  prorok. 
On  nikdy  nedovolil  si  přepínání  i  ani  jedenkrát  nedal  se  svou 
ideou   unésti   tak,  aby  byl  nepravdivým,  klamným  k  lidské  po- 
vaze.   On   považoval   sám   sebe   za   mluvčího  přírody,  za  vĚde- 
ckélio   rozběratele   povahy   a   nikdy  nepouštěl    se  v  onen    beze- 
směrný,  vířivý  let,  který  jsme  zvykli  považovati  za  nevyhnutel- 
nou vadu  genia.  Turgeněv  pracoval  svědomitě  a  sám  říkal,  že 
jedinou  jeho  rozkoší  jest  ziislati  věrným  přírodě,  byE  i  tu  a  tam 
touto   pravdou    morálka  jeho  povídky  sklonila   se  v  jiný   směr. 
než  jak  by  ten.  kdo  s  lidskou  povahou  nepočítá,  snad  očekával. 
Výsledkem  tolioto  přísně  vědeckého  stanoviska  umělcova  vůči  jeho 
umění,  bylo  vytvoření  celé  fady  typických  charakterů,  které  jsou 
tak  opravdové,  tak  živoucí,  že  zůstanou  v  mysli  ruského  národa, 
dokud   ruský  jazyk    Imde   mluven.   Vskutku "  v  Turgeněvovi   do- 
spěla Rus  vrcholu  své  lileraini  tvůrčí  sily.  Žádný  jeho  následo- 
vatel  nemůže  jej  překonati  a  jest  pocliybno,  zdali  jej  kdo  vůbec 
dostihne.    Sama   cizina   uznávala  v  něm    prvního  z  žijících   pro- 
saiků,   nebof  Turgeněv   nenáležel  jenom  Rusi,   jeho   díla   stala 
se   majetkem    a   předmětem   obdivu   celého    vzdělaného    světa; 
ona   založila    novou    školu    krásné    literatury,   ona   udala   nový 
směr  v  líčení  povah  i  událosU    který  nemůže  nezůstaviti  v  sou- 
íasném  věku   hluboké   stopy.    Také  podle   této  pečeti   bude  se 
souditi  náš  věk.   Vliv  Turgeněvův  na  cizí   literatury  byl  veliký. 
Ve  Fi-ancii,  v  Anglii  jej    následovali   a   hlavně   pak   v  Americe. 
Bret  Harte  jest  jeho   žákem,  koncisnost,  rázovitost   a  síla  jeho 
krátkých  povídek  přenesena  na  pole  humoru,  vedla  M.  Twaina 
a  celou  řadu  amerických  humoristů  na  jich  literární  dráze.  Při- 
rozeností a  opravdovostí  svýcli  prací  uvedl  Turgeněv  umělecky 
dokonalou   povídku   i  do   tříd,  kde  dříve   nemohl    najiti    poroz- 
umění ani  román  Dickensův,  tak  jak  z  lidu  jest  brán.  —  Avšak 
navzdor   své    kosmojiolitické   oblíbenosti    byl   Turgeněv   Rusem 
s  tělem   i  s  duši    i    ačkcdiv   sám    sebe    v  žertu   nazýval   ,Západ- 
níkem-".  neměl  vlasu  společného  s  oněnu  Rusy.  kteří  stydí  se  za 
svou   vlast    a  nepřeji   si   ničeho  více,  než   aby  nezůstalo   stopy 
slovanského  lázu  v  slovanském  plemeni.  Na  druhé  straně  neměl 
však   žádných    sympathií    se  str.mou    ruskobyzantinskou.    která 
chce   vzděláni  a   |)ráci  západu  docela  ignorovat,  zamýšlejíc  je- 
nom vskřísiti  starou  patriarchální  autokracii,''jež  brala  svou  silu 
z  nevolnictví    a   knuty  a  nenávidí   i  reformy   samého  cara  Ale- 
xandra II.  Turgeněv  byl  Rusem  celým.  ..Můžeme  se  sedmkráte 
umyti,"  říkával  sám,  ,ale  nikdy  se  nám  nepodaří  smýti  se  sebe 
ruskou  podstatu;"  sám  pak  dokázal  pravdu  svých  slov  na  sobě. 
Ačkoliv  strávil   nejlepší  část   svého   života  mimo  Rus.  studoval 
v  Berlíně  a  mluvil  plynně  jazyky  západní  Evropy,  neztratil  nikdy 
svou   národnost   a  jeho   sloh  jest  vzorem   čisté,  pravé  a  přece 
elegantní   ruštiny.    Nikdo    neovládal   lépe   ruské   slovo    a  nikdo 
nepsal  jím  prostěji  než  on.  .Jeho  způsob  psaní  byl  pracný.  Oby- 
čejně rozpřádal  své  povídky  v  rukopise  do  značné  délky  a  pak 
je    „svařoval"    až   zhutněly   v  krátké   povídky.    Krátká   povídka 
byla  jeho    živlem   i   napsal   jich   veliké   množství.   Ačkoliv   jest 
Turgeněv  znám  v  Evropě  hlavně  těmito  pracemi,  v  kterých  tak 
věrně  vylíčil    ruský  život  a  vytvořil    téměř  nesčetnou  řadu  těch 
nejpůvabnějších  a  nejtklivějších  ženských  tvpů,  —  byl  také  dra- 
matikem a  uveřejnil    několik  kusův.    S  charakteristickim  skrom- 
ností praví  v  předmluvě  ku  knize  svých  dramatických  prací,  že 
se  nepovažuje  za  dramatika,  a  uveřejnil  tyto  práce  jenom  k  na- 
léhání svého  nakladatele.  Je.st  zbytečno  diikládati.  že  i  v  drama- 
tech   jeví    se    charakterisujíci    talent    Turgeněvův    svrcliovanou 
měrou.    Nejlepší   vydání  Turgeněvových    spisů  vyšlo   roku  IřSSO 
v  Moskvě  v  děsili  svazcích. 


Turgeněv  i)yl  krásný  nmž  se  sněhobílým  vousem  a  s  lim 
ji^mnýra,  měkkým,  tklivým  výi'azem  v  tváři,  kb  rý  jest  známkou 
čisté  velké  duše. 

Zbývá  nám  slovo  o  jiřekladech  Turgeněvových  děl  do  če- 
štiny. Velkou  část  jich  mamě  přeloženu,  velká  nám  jich  schází. 
Avšak  s  překlady  již  existujícími  nemůžeme  se  nikterak  spřáteliti 
JsouE  mnohé  těmi  nejhrubšínd  kopiemi  mistrových  arciděl;  kopie 
učiněné  bez  znalosti  jazyka  ruského  a  činící  násilí  jazyku  na- 
šemu. Překladatelem  dél  Turgeněv<ivýcli  musí  býti  nejen  znalec 
obou  jazyků  ale  také  poeta,  jinak  připraví  je  o  všechen  ten  ne- 
vyrovnatelný  pel,  kterým  jsou  obestřeny.  Dva  příklady  máme 
na  posledních  „Básních  v  prose",  které  raději  aby  nebyly  vyšly! 
Bylo  by  vroucně  žádoucno,  aby  Turgeněv  vyšel  v  úplném  sou- 
borném českém  vydáni;  pomýšlí  prý  se  na  to;  kéž  dostane  se 
práce  do  rukou  jiovolaných.  Turgeněv  ctěn  hojně  a  ode  všech 
vrstev  lidu  nemohl  by  zůstati  mravně  bez  účinku  na  naši  roz- 
viklanou  povahu.  — A.~ 

—  Povídky  a  humoresky  od  .J.  L.  Ttirnovskéko  Dva  díly. 
V  Praze  1883.  Nákladem  AI.  Hynka',  knihkupce.  —  Snaživý  spiso- 
vatel, jehož  spis  „Z  potulného  života"  před  nějakým  časem  vy- 
daný potkal  se  s  výsledkem  velič;'  čestným,  sebral  řadu  svých 
povídkových  skladeb,  porůznu  psaných  a  uveřejněných,  a  vydal 
ve  dvou  objemných  a  úpravných  svazcích,  z  nichž  každý  ob- 
. sáhuje  osm  kusů.  Charakteristické  jsou  hlavně  hm  že  složen' 
jsijuce  po  vzoru  slavné  paměti  Tylově  a  oblíbeného  novellisty 
předbřeznového  Jana  z  Hvězdy,  dovedou  zvláště  široké  kruhy 
čtenářstva  zajímati;  jeE  l)ohužel  podobně  psaných  spisů  belle- 
tristických  skoro  málo  a  my  věru  ještě  nejsme  v  dobách,  kdy 
by  jich  bylo  lze  postrádati;  invence  těch  povídek  je  z  veliké  části 
ovšem  průzračná,  ale  přirozená,  Ion  všude  upřinmý,  vřelý  a  ne- 
hledaný. Třeba  se  nenesly  ani  obsahem  ani  formou  k  cílům 
uměleckým,  přece  v  nich  shledáváme  oné  vzájenmé  shody  obou 
požadavkňv.  Jsou,  abychom  tak  řekli,  skromný,  a  skromnost  ta 
jim  sluší  jak  náleží.  Ze  ovšem  práce  novější  jsou  poměrně  vy- 
dařilejší,  pozná  každý,  i  kdyby  k  nim  nebyl  přičiněn  rok,  kdy 
vznikly.  Předměty  povídek  a  humoresek  Turnovského  vzaty  jsou 
z  veliké  části  ze  života  a  to  venkovského,  maloměstského  i  velko- 
městského; látky  rázu  prosiředního  povedly  se  také  skoro  pra- 
vidlem nejlépe,  ježto  historkám  vi-'snickým  nedostává  se  idylli- 
ckého  ovzduší,  velkoměstským  většího  stylu  Hned  úvodem  po- 
loženy jsou  dvě  skladby  historické  „ChrámoviJ  poklad''  a  „Po- 
■prava  poděhradská' ,  pěkně  vypravované  a  proniknuté  vroucím 
vlasteneckým  duchem;  jim  podobna  je  také  pověst  ^Poklad  na 
hradě  Točnikti'.  _Ostatní  jsme  .již  co  do  látky  charakterisovali. 
^Velehníček*  a  ,Stčsti  v  neštěstí"  z  venkovských,  ^Štědrovečerní 
návštěva"  a  .Chudí  lidé"  z  i)ražských  zdají  se  nám  býti  nej- 
lepšími; zvláště  dva  posléze  jmenované  obrázky  jsou  plny  ušlech- 
tilého citu  Midili  bychom  sice  vytknouti  arabesce  „Od  jara  do 
jara'  naivnost,  „Písaři  ::  Hnhomlať  a  ^Monteku  a  Kajmlctu* 
zbytečnou  šířku  a  jiným  třebas  ještě  něco  —  ale  ono  .se  to 
přece  všecko  dobře  čte  a  nejeden  kousek  náležitě  pobaví.  Mluva, 
jest  až  na  některá  nedopatřeni  správná  a  případná.  Úhrnem  lze 
o  „povídkách  a  humoreskách"  J  L.  Turnovského  pověděti  zcela 
upřínmě,  že  účelu  .sWHíit  každým  řádkem  vyhoví,  vyznamenávajíce 
se  jednoduchosti  látek,  nehledaností  formy,  vřelostí  slova  a  vla- 
steneckým duchem.  Em.  M. 

Listárna  redakce. 

Pro  nedostatek  místa  odkládáme  odpovědi  na  došlé  práce 
na  čislo  příští. 

Číslem   tímto   končí    třetí  čtvrtletí  XI.    ročníku 

„Lumíra".  Pány  čtenáře,  kteíí  náš  list  i  na  dále  odbi- 
rati  chtějí,  žádáme  o  obnovení  předplatného.  První  číslo 
každého  nového  čtvrtletí  posýlárae  vždy  ještě  všem  od- 
běratelům a  číslem  druhým  zastavujeme  zásylku,  když 
\ut  bu([  na  dále  nebyl  předplacen,  neb  jsme  nebjli  vy- 
zváni,   aby  se  posýlalo  dále. 

Administrace  ,, Lumíra" 

v  ťraze,  Jungmannova  Lrida  č.  2^. 
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LUMÍR 


ROČNÍK  XI. 


1.  rijna  1883. 


Veškeré  dopisy,  týkajfci  se 
redakce  <ji  administrace 

»[<umira«  bu«ftcz  adresovány: 
Časopis  »LiiniÍr«,  Praha, 

Jiinginannova    iřída  č.   22   n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Lnnifr«   vychází  dne  i.,  10. 

a  20.  každého  měsíce   vidy 

o  4.  liod.  odpolední. 


ČÍSLO  28. 


Žena. 


ISS  o  tvDJe  nevěsta,  ve  vhisccli  hilou  růži, 

liidPjši  královny  na  tebe,  ty  můj  muži, 

jsfiin  s  teliou  i;  oltáfi  SIíi  v  slunci!  zlatr-ni  |il,ini; 

Ivůj  ret  se  usmíval,  mé  oko  slzou  viúlilo. 

tys  pevně  šel  jak  muž,  mnc5  slabé  divče  tiUilo 

cos  divně,  bolně  duši  rozechvěnou, 

leč  chvíli  jen;  —  v  té  slunce  zlaté  záři 

jak  ty,  já  poklekla  jsem  pevně  při  oltáři, 

a  slíbila  li  věrnou  býti  ženou 

dnes,  zejtra,   v  dobru,  zlu  u  do  skonání. 


Cu  tvoje  žena  v  radosti  a  bolu 

já  s  tebou  šla,  —  my  oba  věi-ně  spolu 

tou  cestou,  která  sklonila  se  srázem : 

nám  vítr  ve  tvář  dul  a  chléb  nám  rostl  tvrdý, 

já  měla  pro  vše  žert  a  tys  byl  na  stesk  hrdý, 

—  až  pfec  tvůj  váhal  krok  a  hasly  tvoje  zraky. 

Já  sama  plakala,  však  s  tebou  na  potkání, 

na  lici  tvé  byl  mrak  a  na  mé  usmívání;  — 

nám  vítr  ve  tvář  dul  a  my  se  chvěli  rnrazern, 

však  svoji  byli  jsme  přes  slunce  svit  i  mraky. 


Dnes  svatební  náš  den ;  —  vzpomínám  roků  bělm  ; 

v  tvou  utýranou  tvář,  mně  ve  vlas  navál  sněhu 

vichr,  jenž  dávno  již  svatebin'  sedral  růži  — 

tvá  duše  sterou  mukou  rozjizvcna, 

tys  jaUo  děcko  teď,  —  já  matkou  ti,  ne  žena, 

jak  churav,  slab  tu  ležíš  k  nepoznání.  — 

Šla  cesta  naše  v  sráz,  nám  nohy  sdralo  hloží, 

lidé  nám  cizinou  a  v  dáli  pomoc  boží ! 

Dnes  svatební  náš  den,  —  viz  slunka  zlaté  plání  I 

my  slíbili  si  věrnost  do  skonání  — 

usměj  se  na  mne  přec.  —  jen  ještě  dnes,  můj  muži 


J.  V.  Sládek. 


I. 


Klín   klínem. 

Novella. 
Naiisal  Jun-  Litr. 


iihou.  imstou  noií  rozlehlo  se  krátké  udeřeni  ii.i 
zvon.  vyznívající  ve  vliiivém  b/.uěoni.  Tak  /.tz\o- 
iiila  drvihá  rána  a  obé  hlaholily  zase  v  dálce  jako 
skákavou  zanikající  ozvěnou.  Po  krátké  přestávce 
V  rozezvučely  se  cimbály  opět  a  opět. 
\  Zvoncům    venku    odpovídalo    jasné    činkami 

z  uzavřené    místnosti.    Kdesi  vrzala    zvolna  vrátka,  jinde 
zapadly  těžké  dvéře  hřmotně  do  závor. 

Zívnutí  přímo  leviatlianské  přidružilo  se  k  těmto  po- 
různým, děsivě  náhle  vzííikajicím  zvukům,  a  z  řídké  mlliy 
rozestřené  jio  prostranství  vynořil  se  člověk  zahalený  v  hu- 
ňatý plášf:  pod  nohama  skřípala  a  chrastila  mu  třišf.  po- 
krývající kalužinky  v  sněhu  vyšlapané.  Při  záři  lucerny 
mužovy  skvěla  se  třpytivé  setba  sněhová,  rozbíhaly  se 
a  opět  snirštovaly  kývavé  stíny  po  rudém  průčelí  cihlové 


budovy,  v  in'ž  zahořelo  tu  a  tam  okno  a  zabělela  se  spu- 
štěná záclona,  místy  mdlým,  jasným  pruhem  vroubená. 
Mihotavému  svitu  houiiajicí  --e  lucerny  nebránila  jenom 
v  nárožním  okně  prvního  patra  nijaká  žaluzie  od  vnik- 
nutí; skočil  po  sklech  a  skrze  ně,  vrhl  mříž  rámoví  na 
stro])  v  bizarrním  stínu,  vytáhl  jej  do  délky  a  napříč 
v  lezoucí  kosočtverce,  které  sběhly  se  mžikem  v  jediný 
ostrý  mizející  úhel,  z  jehož  hrotu  přelétlo  světlo  do  zrcadla 
na  stéuc  a  odtud  odrazem  na  šarlatové  květy  v  koberci 
u  nohou  ženy,  v  snění  pohřížené. 

Vzplanutí  pestré  kytice  v  tmavém  prostoru  i)robudilo 
ženu:  ohledla  se  pokojem  a  tei)rv  nyní -ozývalo  se  v  ní 
zvonění  sijinálu,  zachycené  jn-ve  jen  slnchcin  a  nevpuštěné 
dříve  k  mysli,  zahrané  dumáním. 

Žena  se  vzchojiila  ruče  s  pohovky  a  vešla  přivřenými 
dveřmi  do  sousedního  jasného  pokoje,  odkud  s  lampou 
v  ruce  opětně  se  vrátila.    Lampa  osvítila  spořádaný  čistý 
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pokojík,  k  jeliož  úpravě  žeua  poslední  ruku  přiložila.  Spu- 
stila záclonu,  srovnala  na  stolku  několik  předmětů,  věno- 
vala krátkou  pozornost  šatům,  k  převléknutí  iiřiiiravenyra, 
přesvědčila  se  zkoumavě  o  půvabuosti  odestlané  běloskvoucí 
postele  a  odhadla  výhřevnost  kamen,  v  nichž  náklad  žhou- 
cího ijhlí  dostatečnou  zásobu  tepla  ještě  vjsálati  sliboval. 

Žena  byla  patrné  spokojena.  Lehkým  úsměvem  zvedl 
se  ret  jejích  sevřených  souměrných  úst,  a  její  jasné,  še- 
divě modré  oči  zaskvěly  se  na  okamžik  tichou,  čistou  ra- 
dostí. Obličej  statné,  asi  čtyřicetileté,  ])ěkně  po  domácku 
oděné  ženy  byl  posud  hezký,  ba  mohlo  by  se  říci  krásný, 
kdyby  jasno  jejího  čistého  čela  nebylo  přerváno  utkvě- 
lými vráskami,  jež  také  kolem  úst  měkkého  půvabu  pří- 
větivé tváři  ubíraly ;  ve  svitu  lampy,  k  níž  se  byla  žena 
přiblížila,  jevil  se  obličej  zvláště  v  profilu  ostře  kreslený, 
v  lomených  rysech,  jakéž  dlouholetý  trud  z  harmonických 
vlnitých  kontur  mládí  zvolna  modelluje. 

Žena  vyňala  z  kapsy  složený  šedý  pajiír,  útržek  úřed- 
ního blanketu,  a  jakoby  se  posledně  chtěla  ujistiti,  pře- 
běhla zrakem  několik  neladných,  zběžně  naškrtaných  řá- 
dek: „Jediná  matko.  Mám  na  týden  dovolenou.  Přijedu 
s  patnáctkou,  na  lokomotivě.  Těší  se  na  Vaše  objetí  Váš 
Vladimír.  —  Douška.  Abyste  se  nedivila  a  nestrachovala: 
Jak  víte,  jezdívám  nyní  často  na  strojích,  abych  se  obe- 
známil s  výkony  strojníkň.  Ze  soukromé  horlivosti  použiju 
také  cesty  domů  k  cvičné  jízdě.  —  Otce  líbám." 

Po  iiřečtení  ocítíl  se  opětně  papír  bedlivě  složený 
v  kapse  zástěrky  a  žena  ojnistila  kvapně  pokojík.  Se- 
stoupila do  přízemí  a  vkročila  do  veliké,  jasné  kuchyně, 
kdež  kucliařka  i  služka  rychle  si  bjdy  ospalost  z  oči  pro- 
třely a  nyní  před  zraky  své  vclitelky  horlivě  koleni  obrov- 
ského, železného  krbu  se  otáčely.  Několika  stručnými  věc- 
nými otázkami  a  dohlédnutím  k  syčícím  pánvicím  a  kam- 
novcům  přesvědčila  se  paní,  že  vše  jest  připraveno.  Vyšla 
do  úzké,  polotmavé  předsíňky,  a  otevřevší  protější  dvéře 
zastavila  se  mezí  nimi. 

Hleděla  do  prostranné  restaurační  síně  nádraží. 

\'  pološeru  slabě  osvětlené,  dusným  a  čpavým  vzdu- 
chem naplněné  místnosti  byl  přerývaný  noční  klid,  snění 
a  bdění  několika  bytostí,  jako  zavátých  v  kaleidoskop 
zimničného  snu,  chaotického,  nesouvislého,  plného  nesrov- 
naných a  prchavých  zjevů. 

Za  kyticemi  a  nástolky  butletu  podřimoval  malý  sklep- 
ník v  stoje,  s  lící  na  ubrousku  položenou ;  byl  jako  hotový 
k  poskoku  a  na  rtech  zdálo  se  mu  číhati  ..hned",  „račte", 
„k  službám",  jtřipraveno  vyřítiti  se  na  netrpělivého  hostě. 
Vedle  buffetu  ležel  natažen  na  lavici  námořník,  jedoucí 
snad  na  dovolenou  ;  chrápal  s  úžasným  duševním  poklidem, 
a  bezděčně  napodobil  hned  rachocení  kotvových  řetězů, 
hned  funění  parního  stroje  a  zase  chrčení  v-ody  pumpo- 
vané do  kotlů ;  obracel  se,  posouval  pomalu  s  ruční  brašny, 
sloužící  mu  za  jioduškn,  a  při  každém  pohybu  zavadil 
nohou  o  svého  dosti  vzdáleného  souseda.  Tento  přeměřil 
pravidelně  s  úžasem  nohy  spáčovy,  jichž  délky  se  mu 
zdálo  jaksi  přibývati,  a  sedl  si  o  píd  dále.  Byl  to  jeden 
z  lidí,  jakýchž  jest  po  českém  venkově  plno,  a  kteří  oby- 
čejně s  pýchou  kastilského  hidalga  zovou  se  měšfany  ně- 
jaké urbís,  již  toliko  důkladný  znalec  království  českého 
na  mapě  odkryti  dovede :  takoví  lidé  bývají  vzdělaní,  vědí 
všechno  všecinko,  co  jejich  dědové  již  věděli,  jsou  po  vy- 
mláceni neb  před  zasetím  průmyslníky  a  tvářívají  se  velmi 
chytrácky.    Také   náš  měštěnínek  pohlížel  zpod  štítu  své 


sváteční  „oíicírky"  důvtipně  na  čajové  náčiní  před  sebou. 
Vyzrál  na  ně,  domakal  se  konečně  vynaložením  veškeré 
bystrosti  svého  ducha,  kterak  se  jím  nakládá,  proč  to 
a  ono  jest  tak  a  ne  jinak.  Těšil  se  svému,  po  vychladnuti 
čaje  pracně  dobytému  vítězství;  sledy  zápasu  blyštíly  se 
1)0  stole  v  kalužiukách,  na  které  chvílemi  s  výčitkou  spo- 
řivé hospodyně  i)ohlížel  ]irotějšek  měštěnínův,  tučná  žena 
s  lesknoucím  se  obličejem,  páchnoucím  kožíškem  a  nůší 
jio  boku.  Soužila  ji  jakási  nedůvěra  ve  vlastní  počtářské 
umění,  vybírala  \w  chvílích  hrstku  peněz  a  scumlaných 
pajiírkň  z  koženého  sáčku  a  nemohla  zajisté  pro  samé 
obchodní  kalkulace  usnouti.  Její  při  stálém  přci)očitávání 
zvonící  poklady  vzbuzovaly  závist  vychrtlého  člověka  u  ka- 
men. Mačkal  pod  pažím  zohýbanou,  jako  od  neštovic 
dolíčkovatou  i  skvrnitou  křídlovku,  a  podle  výrazu  vel- 
kých, bídou  prohloubených  očí  a  bledého,  dosti  zajíma- 
vého obličeje  mohlo  se  soudili,  že  podrobuje  některé  běhy 
vezdejšího  života  analysi  svého  čilého,  těkavého  ducha. 
Rozběhl  se  občas  tichými  kroky  od  kamen,  avšak  roz- 
mach takový  končil  pravidelně  smutným  návratem  k  pra- 
meni fysického  tepla,  jehož  nedostatek  chatrně  oděného 
hudebníka  stále  v  nejnižší  sféry  lidské  fantasie  strhoval. 
Učiněnou  protivou  této  nepokojné  duše  byla  skupina  lidí, 
rozložených  více  malebné  než  pohodlné  v  koutě  mezi  bed- 
nami a  koši,  po  rancích  a  peřinách.  Vystěhovalci.  A  přec 
neznepokojovala  je  nijaká  obrazotvornost.  Starý  náčelník 
rodiny  dýchal  odměřeně  do  lůna  vydrovky  stažené  na 
obličej,  a  šedivá  družka  jeho  života  dovedla  neméně  po- 
kojně spáti  v  chumáči  šátků,  jimiž  byla  obtížena.  Mladá 
žeua,  snad  ovdovělá  dcera,  skláněla  sníci  hlavu  nad  klí- 
nem, do  něhož  se  jí  bylo  od  prsu  smeklo  malé  robě, 
nejspíše  bratříček  neb  sestřička  povyrostlého  chlapce,  jenž 
sám  nespal  a  z  rozumných,  dobráckých  očí  upřeně  do 
světla  pohlížel. 

Jediná  lampa  hořela  na  prostředním  lustru,  sesýlajíc 
toliko  na  stůl  pod  lustrem  jasnou  zář.  Kolem  stolu  se- 
dělo několik  hráčů,  vynakládajících  s  podivuhodným  úsilím 
veškerý  svůj  um  na  řešení  složitých  problémů  hazardní 
hry,  která  spočívá  v  hádání  a  zvedání  jisté  karty.  Svěd- 
kem hry  byl  Jdímajicí  imnipař  stanice,  jemuž  skrovné 
příjmy  nedovolovaly  házeti  bankovkami  do  chumáče  peněz 
na  stole.  Spokojoval  se  platonickým  požitkem  přihlížení, 
v  němž  každé  chvíle  usnul,  aby  za  okamžik  vzrušen  tlu- 
meným zaklením  neb  stručným  potutelným  smíchem  ně- 
kterého hráče  sebou  trhl,  na  kaity  a  jieníze  matné 
očí  vytřeštil  a  oharek  doutníku  zapálil ;  v  několika  mi- 
nutách klesla  mu  hlava  opět  na  jirsa,  ruka  na  klín,  oha- 
rek pod  stůl.  Druhým  svědkem  hry  učinil  se  měštéuínek, 
vypuzený  ze  svého  místa  nohama  dlouhého  námořníka. 
Povstal  chvíli  po  doznění  signálů  a  pohlížel  zpod  své 
komické  sváteční  čepice  s  olympickou  důstojností  na  po- 
čínání hráčů.  Byli  čtyři.  Osmahlý,  télnatý  střojník,  ne- 
mluvící, nezlobící  a  neradující  se :  sliraboval  peníze  s  týmže 
klidem  jako  je  opět  odhazoval.  Pak  vrchní  konduktér, 
jenž  každé  své  hnuti  vzdechem  provázel  a  nevděčné  karty 
s  výrazem  tklivého  zármutku  na  stůl  kladl.  Dále  člověk 
neurčité  společenské  třídy,  oděný  s  ošumělou  okázalostí, 
se  žlutým,  kruiiějemi  potu  svítícím  obličejem,  a  nestálým, 
pronikavým  zrakem,  jenž  byl  právě  tak  odporný,  hra- 
bivý  a  horečně  třaslavý,  jako  veškeré  pohyby  tohoto 
nejčilejšího  ze  společnosti.  Jeho  soused  bj-1  zralý  muž 
pokročilejšího    věku,    souměrně,   štíhle  rostlý.     Choval  se 
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s  iiřosnnu  zcviiOjíi  hlušiinstí  a  zíral  z  ]iliia,  jiySiR'  na  své 
soudruliy,  oil  nicliž  odráží"!  i  elcraiitiiím  šatem,  bělo- 
skvoucim  jirádlem,  jemnýma  rukama  a  ])arťuniem  jako 
šviliáeký  kavalír;  jeho  zajímavé,  mužskj-  hezké  tváři 
dobře  svědčil  kuěeraty  černý  vlas,  upravený  s  touže  jie- 
člivosti,  jako  husté,  v  krátké  šiděky  do  výše  nakrou- 
cené  kníry. 

Sáhal  i>rávě  po  rozhodné  karté,  když  na  ruku  a 
stiil  před  něho  padl  stín  lidské  hlavy.  Pozvedl  rychle 
oči,   v  nichž  inžiknutím  vystřídal  se  úžas,  ostych  a  vzdor. 

„Přeješ  si  uěčelio?"  otázal  se  s  lísečnou  laskavostí 
ženy,  kteráž  se  byla  ode  dveří  předsíně  zvolna  a  tiše 
přiblížila. 

„Dobrý  večer,  jianí  Urbanová,"   zabiučel  strojník. 

„Váš  sluha,  paní  restauratérko,"  klaněl  se  vrchní 
konduktér. 

„Ruce  líbám,  milostivá  paní,'  překřičel  všechny 
rtuCový   hráč.    „Jak  se  ráčíte  oil  té  doby  — ■' 

„Od  včerejška,"  doplňovala  paní  Urbanová,  děkujíc 
chladně  lehkým  kynutím  hlavou  ke  všem  pozdravům. 
„Zapomínáte,  pane  (ioldsteine,  že  míváme  velmi  často  po- 
těšení — " 

„Prosím,  prosím,  potěšení  na  mé  .straně.  Kdyby 
tolio  nebylo,  mohla  byste  mne  politovati.  Stále  v  letu, 
ve  dne  za  obchodem,  v  noci  na  cestách.  Nu,  což  dělat! 
Ti-pět  a  proložit  si  trampoty  zábavou,  jaká  se  kde  na- 
lezne. Krátíme  si  právě  dlouhou  chvíli  —  ah,  pardon, 
pane  Urbane,  vy  čekáte  na  odpověd  své  jianí  choti  a  jú 
překážím,  promiňte !" 

„Vladimír  přijíždí,"  zněla  odpoved  paní  Urbanové 
k  otázce,  jíž  byla  přivítána. 

Restauratér   upřel    své    oči    na  vzdálené   pendlovky. 

„Za  sedmnáct  minut,"  řekl,  rozeznav  ratije,  na 
ciferníku  přes  první  hodinu  s  půlnoci  se  posouvající. 
„Času  dosti,  hned  jsme  botoví.   Děkuji  ti  za  upozornění." 

,,Je-li  milostivé  paní  libo,  složíme  karty  bez  otá- 
lení,"  nabízel  se  sladce  pan  Goldstein. 

„Nekvajite.  Hedvika  se  mi  chtěla  jen  zavděčiti. 
Táhnu." 

Ve  hře  pokračováno.  Za  chvíli  ohledl  se  Urban  po 
své  paní.  Odešla  již  ])0  kratinkém,  klidném   váháni. 

„Strpení,  na  okamžik,"  žádal  restauratér,  vstávaje, 
jakoby  se  byl  náhle  na  něco  rozpomenul. 

„Přicházím  se  ubezpečit,  že  se  nehněváš,"  oslovil 
Urban  zticha  svou  choř,  dostihnuv  ji  v  předsíni  a  ucho- 
piv ji  upřímně  za  obě  ruce. 

„Nehněvám,"  odvětila,  ]iohlížejíc  naň  vážně.  „Je.st 
mi  jen  lito  mého  přeludu.  Těšila  jsem  se,  že  jsi  již  od- 
vykl, a  ty  opětné  začínáš." 

„Mlč,  dětino,"  konejšil  Urban,  polaskav  svou  choC 
na  tváři.  „Jednou  za  čas,  k  vůli  společnosti  nutno  si 
zabrati.  Vždjf  jsem  odvykl,  skutečně,  ale  —  vyhrávání. 
Pro  dnešek  bych  rád  skončil,  ovšem  se  ctí  — " 

„Skonči  hned." 

„Nemohu  jiřec  utéci  jako  školák,"  mínil  restauratér 
poučivě  a  s  nedbalým  úsměvem.  „liád  bycji  jim  o]datil, 
ale  došly  mi  peníze.  Nechtěla  bys  mi  vypomoci?" 

„Nemohu." 

„Laskavá  trase,  Hedviko,  není-liž  pravda?"  lichotil 
Urban.  „Máš  dobrý  úmysl,  leč  neméně  dobré  srdce. 
Dej  !   Rychle,  čekají  na  mne. " 


já,    než    tvůj    syn  V' 


„A  jsou    ti    zase   milejší 
ptala  se  paní,  objavši  muže. 

„Léčky  toho  druhu  se  na  mne  nehodí.  Urážejif  mne. 
Vždyf  běží  o  maličkost,  o  prosté  dohrání  směšně  partie. 
Pusí  si  vrtocby  z  hlavy  a  obměkči  se.  Ještě  minutu  a 
oni  si  pomyslí  o  mém  ponížení,  —  tebou,  Hedviko.  Chceš 
tomu?" 

„Ne,  zajisté  ne,  ač  pochybuji,  že  by  nějaké  |iomy- 
šlení  Goldsteinovo  mohlo  ponižovati.  Zde,  vezmi,  dohřej 
naposledy,  a  vrať  se,  Emile,   rozluč  se  s  nimi  hned  — " 

„Tof  nestačí,"  přerušil  Urban  svou  chof  a  vzal  jí 
rychle  tobolku  z  ruky.   „Ty  máš  více  — " 

„Nemám."  odpírala  paní,  změnivši  náhle  sviij  do- 
savade  měkký  ton. 

„Aj,  tyt  žertuješ.  A  což  toto  není  tvé  ?" 

„Není." 

„Pravda,  rozpomínám  se,  zlatoušku,  že  v  tvých 
očích  jest  všechno  mým  a  ty  pouhou  věrnou  správkyní 
mého  majetku.    Díky.  Tedy  mé?" 

„Ani  tvoje." 

„U  všech  —  !    Cí  tedy?" 

„Vladimírovo.  Určeno  na  dar  k  jeho  narozeninám." 

„Vladimírovo,  —  jeho  narozeniny  —  skutečně,  po- 
zejtří,"  zarazil  se  Urban.  „Proč  jsi  mi  jen  dříve  ne  — . 
Kb  což !  Já  musím  !  Však  se  karta  obrátí,  a  já  mu  dar 
zdvojnásobím!" 

Odkvapil,  neviděl,  kterak  jeho  choti  oči  zvlhly  a 
ruce  za  ním  se  sjíjaly  marnou,  pobrzenou  prosbou  — 

V  restauraci  počínalo  býti  živěji.  Pozorně  pootevře- 
nými dveřmi  vsouvl  se  dlouhý  selský  výrostek,  jenž  své 
hřmotnosti  sám  se  lekal.  Jeho  hlava  byla  jako  oddělena 
od  plecí  vysokým  a  objemným  kuželem  stočeným  z  čer- 
vených šálů.  Posadiv  se  šetrně  na  samý  růžek  lavice 
u  samých  dveří  a  postaviv  hůl  i  koš  do  kouta  pozorně 
jako  do  cukroví,  pohlížel  nedůvěřivé  na  malého  panáčka 
ve  fraku,  který  se  k  němu  blížil,  na  třech  prstech  velký 
tác  s  čajovým  náčiním  houpaje.  „Poroučíte?"  vyzvídal 
na  příchozím  sklepník,  v5burcovaný  jeho  lomozným  ticho- 
šlápstvím. Výrostek  zavrtěl  hlavou  a  těšil  se  patrně  tomu, 
že  malého  panáčka  neurazil. 

Pumpař  se  protáhl,  vyhledal  si  pod  stolem  oharek 
svého  doutníku  a  poroučel  se  uctivě  ostatní  společnosti. 
Ve  dveřích  srazil  se  s  bujarým  venkovanem,  rozhánějícím 
se  v  dlouhém  kožiše  a  mluvícím  nahlas,  až  všechno 
drnčelo.  Tento  muž  byl  z  otrlých,  počínal  s  každým  řeč, 
mluvil  uvědoměle  a  nerozpakoval  se  nikomu  pohlednouti 
z  ostrá  kamarádsky  pod  obočí ;  vypil  řchtavě  několik  ma- 
lých sklenek  rychle  za  sebou  a  poslední  nabídl  ženě 
s  nůší,  kteráž  opatrně  k  odjezdu  se  sbírala. 

Restauratér  nejiovšiml  si  přátelského  pozdravu  no- 
vého příchozího ;  všechna  jeho  pozornost  byla  upjata  ke 
kartám,  v  nichž  prohrával  důsledně. 

Vrchní  konduktér  schoval  s  povzdechem  výhru  do 
tobolky  a  přál  pánům  dobrou  noc ;  povinnost  ho  volala. 
Venku  zadrkotala  bryčka,  do  síně  přinesen  ponocným 
ohromný  kožich  a  malý,  mosazným  kováním  tř|)ytící  se  vak, 
za  nímž  přibopkoval  majitel,  drobný  obchodní  cestující, 
jemná  duše  ve  svižném  tílku,  umytém,  oboleném,  učesa- 
ném. Nic  ho  v  síni  nezajímalo,  nic  nepřekvajiilo,  toliko 
vlastní  jeho  zjev,  obrážející  se  sjíanile  v  zrcadle.  Sklojmík 
rozžehoval  ostatní  světla.  Měštěníuek  z  lásky  k  bližnímu 
jirobudil  vystěhovalce,  zapálil  si  krátkou  dýmku,  vykročil 
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a  podupával  jednou  nohou  i  přikyvoval  hlavou,  rozmlou- 
vaje blahosklonné  s  ubohými. 

Z  ruky  páně  Goldsteinovy  putovala  pod  stolem  velká 
bankovka  do  dlaně  Urbanovy.  Uzavřena  mezi  nimi  půj- 
čka dvěma  pohledy.  Restauratérova  tvář  barvila  se  do 
ruda,  jeho  rty  byly  sevřeny,  oči  mu  jiskřily.  Hrál  zuřivé. 

Ponocný  ohlašoval  otevření  kasy  a  jal  se  společné 
s  tilosofiekým  hudebníkem  vytřásati  spánek  z  námořníka, 
oehotného  zaspati  soudný  den.  Strojník  vyčkal  do  mi- 
nuty nejvyšší  čas  k  odchodu  a  opustil  pak  hráče,  ve- 
cpav nedbale  do  jedné  kapsy  niésec  s  tabákem,  do  druhé 
hrst  peněz.  Před  budovou  zazvonily  rulinčky  a  dii  sálu 
vbatolil  se  objemný,  krátký  pán,  hladící  sobe  jnošedivélé 
a  i)očtem  velmi  vzácné  vlasy  s  týla  k  čelu.  Pozdravován 
uctivě  s  několika  stran. 

„Je-li  možná,  pan  správce  ze  Stěpánova !"  užasl  ra- 
dostně pan  Goldstein,  odkládaje  karty. 

„Zůstanu  dlužen."  řekl  mu  kvapné  Urban  šeptem 
skrze  zuby.  Vzchoiiil  se  také.  Hyl  bledý,  a  správce  po- 
dav mu  pravici  cítil,  že  jcíki  luka  byla  těžká,  studená, 
vlhká. 

Správci  nezbylo  času,  aby  se  ze|ital  restauraléra, 
churaví-li,  a  tonnito  nebylo  možno  něco  idanéiio  jirondu- 
viti;  Goldstein  opanoval  útokem  obchodních  olázek  a 
zpráv  štěpánovského  jiána  úidné.  Uilian  mlčicy  byl  iiří- 
tomen. 

Venku  hřměly  po  cestě  znova  těžké  povozy,  zinda 
melancholická  trubka  a  práskaly  biče. 

„Chlumská  pošta,"  řekl  ponocný  sklepniko\i.  dhli- 
žeje  se  po  hodinách.  „Co  to?  Obyčejně  dorazí  na  mi- 
nutu zároveň   s  vlakem.    Jsou  na  svou  sinávnost  pyšni  a 

dnes    o    hezkou    chvíli    dříve ?    Pi'ijíždéjí    s  dvěma 

vozy  — " 

Sklepník  postavil  na  bnffet  grog  pro  obchodního  ce- 
stujícího a  přiskočil  k  oknu,  aby  viděl  co  se  děje.  S  tím 
samým  úmyslem  jioolevřel  ponocný  dvéře  do  veslibulu 
a  trhl  jimi    v  témž    okamžení,    otvíraje    uctivé    dokořán. 

„Krajský  hejtman,  —  vrchní  in>pektor,  —  státní 
rada,"  hádal  obchodní  cestující,  jiohlížeje  do  výšky  na 
příchozího,  jenž  vjn-avdě  zdál  se  býti  nýjakým  ministrem 
ze  staré  doby,  cestujícím  na  zapřenou,  bez  řádů  na  kiku 
a  zlatého  vyšívání  na  kabátě,  líyl  vysoké  postavy,  širolcý 
v  prsou  a  nesl  hrdé  hlavu,  jiokrytou  hustými,  střibro- 
leskými  šedinami,  jež  sjíolu  s  bílými  licousy  vroubily  jian- 
skou,  krásnou,  hladce  oholenou  tvář.  Pohyboval  se  vážné, 
s  přirozenou  důstojností  člověka,  sestárlého  )iři  velení. 
Zpod  hustého,  vyklenutého  obočí  zíraly  s  pyšným  klidem 
jelio  bystré,  jak  ocel  šedé  a  jasné  oči ;  na  okamžik  za- 
stavily se  u  skuiduy  pod  lustrem.  Stépáiiovský  správce 
pozdravil  zdvořile,  jian  (ioblstein  jionížeuon  úklonou,  re- 
stauratér odměřeně. 

„Očekávám  vnučku,"  i)ravil  slarý  |)án,  dotknuv  se 
ruky  správce,  kterýž  mu  byl  vstříe  pokročil.  „Pojiílil  jsem 
si  a  rozhněval  starého  Pdažoje,"  hnul  hlavou  směrem  l;e 
dveřím,  jimiž  se  dral  do  síně  starý,  bručící  ixistilidu. 
„On  pořade  svým  lem])em,  tvrdohlavě,  že  \)rý  dojedeme 
navlas  v  čas.  Já  hartusil,  on  konečně  ze  zlosti  i)iáskl 
do  koní  a  měl  pravdu.  Jsme  tu  skutečně  o  dobrých  ]iět 
minut  před  časem." 

Správce  řekl  něco  zdvořilého,  pak  zase  něco  po- 
chvalného o  starém  Blažeji,  a  nejsa  jiobízen  k  dalšímu 
hovoru,  obrátil  se  znova  ku  Gold^teinovi. 


Kromě  starého  pána  přijeli  s  chlumskou  poštou  ně- 
jaký obchodník  s  chotí,  švitorní,  rtufoví  lidé;  hladký,  všecek 
usměvavý  a  kulatý  velebníček;  švadlena  neb  učitelka,  še- 
ptající a  pořade  v  uzardění ;  konečně  student,  jemuž  ne- 
dostávalo se  na  těsném,  kratinkém  zimníku,  za  to  však 
přebývalo  vlasů,  které  zpod  kloboučku  v  malebném  ne- 
pořádku do  čela  a  na  skráně  mu  kypěly. 

V  síni  bylo  hlučno.  Lidé  pobíhali  kříž  na  křiž,  dvéře 
do  vestibulu  a  ku  kase  vrzaly  a  bouchaly  bez  ustání, 
smích,  spěšné  rozmluvy  ozývaly  se  na  všech  stranách, 
"kufry  a  balíky  smýkány  k  váze,  koflíky,  sklenice,  lžičky 
cvrnkaly  po  stolech  a  sklepník  lítal  do  kuchyně  jako 
vymrštěný  míč,  jenž  odrazem  stále  se  vrací. 

V  tomto  hemžení,  v  němž  každý  hledí  si  sebe  a  ne- 
dbá druhého,  ocítil  se  nepozorovaně  restauratér  po  boku 
starého  pána  z  Chlumu. 

„Jste  mi  vítán,  pane  poštraistře,"  pravil  Urban  zdvo- 
řilým způsobem.    „Myslil  jsem  právě  na  vás." 

„Hm,  a  jiřejete  si  něčeho?"  tázal  se  klidné  chlum- 
ský  poštmistr,  dívaje  se  na  Urbana  s  vrchu. 

„Ano.   Dovolím  si  vás  navštíviti  — " 

,,Ah'.  K  čemu  byste  se  namáhal?  Máte  mne  zde, 
a  jakkoli  čas  není  právě  vhodný,  jakkoli  nedovedu  si 
pomysliti,  o  čem  bychom  my  dva  mohli  jednati,  —  jsem 
přece  o"hoten  vyslechnouti  vás  hned.   Prosím." 

„l.il)o-li,  pane  Rajský,  vejdeme  do  vedlejší  če- 
kárny   " 

Po  zběžném  rozmýšlení  následoval  poštmistr  Urbana 
dli  tmavého,  nevytopenébo,  prázdného  pokojíku,  čekárny 
první  třídy. 

Restauratér  zavřel  za  panem  Rajským,  rozžehl  pla- 
men na  lustru,  přitočil  poštmistrovi  křeslo  a  postavil  se 
sám  před  něhi>,  opřev  se  loktem  o  římsu  pod  vysokým 
zrcadlem. 

Pan  Rajský  nevšínd  si  ani  nabídnutého  křesla.  Stoje 
pohlížel  tázavě  na  svůj   protějšek. 

„Chtěl  jsem  si  dojíti  pro  odpovéd  ku  svým  dopisům," 
vysvětloval  Urban. 

„Odpověděl  jsem,  hoiliv  před  rokem  jirvní  váš  list 
do  ohně  a  ne|n'ijav  žádný  následující." 

„Škoda.  r>.\l  byste  se  přesvědčil,  že  nemám  chuti 
žertovati,  což  snad  z  jirvního,  velmi  zdvořilého  a  jádra 
jen  iiovrchné  se  dotýkajícího  listu  souditi  se  mohlo." 

..Illedine!  Vy  nelmdete  žertovati!?  Kačte." 

„ramatujete  se  po  roce,  oč  běží?" 

„Nejasně,  můj  milý,  velmi  nejasně.  Jsou  jisté  věci, 
pro  které  slušný  člověk  nemá  paměti." 

..Já  mám  více,  pane  Rajský,  mám  úpis,  dobrou 
směnku  vašeho  nebožtíka  pana  syna.  znějící  na  pět  tisíc 
zlatých." 

„Tak?  A  dále?" 

„Jste  dědicem  svého  syna,  pane  Rajský.  Slušelo  by 
se,  abyste  se  zaň  vyrovnal." 

„Nedědil  jsem  po  svém  synu  ničeho,  jionévadž  nic 
neměl.  Jmění  Rajských  zůstalo  v  mých  rukou,  aby  ne- 
šťastným, svedeným  človělcem  zmrháno  nebylo.  \'íte,  kdo 
ho  zkazil?" 

„Nebožtík  můj  přítel  Ivan  hyl  veselý  hoch.  Podobá 
se,  že  přepínáte,  pane  líajský.  Ze  by  zkažen  byl  a  o  jeho 
svůdcích  nevím." 

„Vaše  — -  vaše  —  odvaha  jest  podivuhodná,"  vyrazil 
ze    sebe   starý   pán,   vzpřímiv    se    hrozivě.    „Stojíte    před 
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sedmdesátiletým  starcem,  jemuž  jste  zabil  syna,  zničil  na- 
ději a  dědice,  jemuž  jste  od-od-radil  snachu,  rozeštval 
rodinu  a  zhanobil  odvékó,  poctivé  jméno,  —  a  vy  se 
osmělujete  pícd  tohoto  starce  s  cárem  iiajiiiu,  vysvědče- 
ním šílenosti  mého  syna,  úpisem  na  mzdu  za  nějaké 
darebáctví,  ve  liře  či  jak  na  něm  spáchané,  a  dicete, 
abych  vám  tuto  mzdu  vyplatil  V" 

„Ano.  A  mimo  to,  abyste  odvolal  urážky,  které  jen 
ze  šetrnosti  k  vašim  šedinám  snad  prominu." 

„Kdybych  řekl,  že  tak  neučiním,  řekl  bych  málo," 
utrhl  se  pan  Rajský,  hnuv  se  zároveň  maně  k  odchodu. 
Vlak  burácel  nádražím.  „Jsme  tuším  hotovi.  Hozejdéme 
se,  nemám  času." 

„Prosím  jen  o  chvilenku  strjiení,"  žádal  dfirazné 
restauratér,  zastoupiv  poštmistroví  cestu.  „Nechal  jsem 
vás  domluviti,  vyslechněte  také  mne.  Obmezím  se  na  věc. 
Směnka,  o  níž  jednáme,  jest  ovšem  úpis  na  dluh  čestný, 
opakují  čestný,  pane  pošlmistře,  a  iiřijnistíte,  že  váš  i)an 
syn  měl  právo  zadávati  své  čestné  slovo  v  plné  hodnotě. 
Přes  to  bych  si  nebyl  snad  vz])omněl  na  tento  dluh,  kdyby 
mne  nenutila  nouze.  Jsem,  pane,  v  tísni,  a  jsem  sobě 
i  své  rodině  povinen,  nevzdávati  se  svých  nároku.  Proto 
se  s  nimi  přib.lašuji.  Po  klidném  rozváženi  pdvolite  zajisté 
mé  žádosti." 

„i\e." 

„Budiž,"  usmál  se  výhružně  Urban,  k  nezřízenému 
hněvu  popuzený  a  toliko  své  zevní  způsoby  mocí  dobrého 
mravu  ovládající  „Dáváte  mi  sám  volnost,  abych  byl  stejně 
nešetrným  a  pomohl  si  k  jirávu  jakkoli.  Bndu  žalovati. 
Mohu  také  ku  jiřikladn,  —  ))ardon  —  nemluvím  o  své 
myšlénce,  byl  to  cizí  nápad,  ale  neztajím  vám  jej,  abyste 
věděl,  co  v  bidé  a  ve  volnosti  svého  počínáni  bych  mohl.  — 
Prosím,  jen  ještě  dvacet  slov:  Jedenkráte  bylo  tu  pozdě 
velmi  veselo.  Můj  méně  střežený  jazyk  zmínil  se  o  směnce 
a  přítomný  zpravodaj  místních  novin,  bojujících  zuřivě 
proti  vám,  jakožto  jut  náčelníku  chlumských  coiiařů,  byl 
ihned  ochoten,  dodati  mým  upomínacím  listům  váhy.  To- 
liko mým  rozhodným  slovem  zabráněno,  že  tato  i  jiné 
historky  z  vaší  rodiny  — " 

„Tato  a  jiné  historky  z  mé  rodiny!"  vzkřikl  stařec, 
]iostoupív  proti  restauratérovi.  „Celio  se  odvažuje  tento 
člověk?  A  takový  žebrák  chce  nu  býti  milostiv  V!" 

Chvíli  zírali  si  oba  muži  okem  v  oko,  rozlíceni,  jak 
na  skoku  k  zápasu  bez  milosti. 

„Čiňte,  co  vám  dábel  vnukne,"  vzpamatoval  se  rychle 
poštmistr.    „Vy  hlesnouti  nemůžete." 

Starý  pán  obrátil  se  k  východu  na  perron.  Leč  v  tom 
rozlétly  se  již  dvéře  a  jimi  vcházela  očekávaná. 

Bylaí  zatím  „patnáctka"  přelétla  nádražím.  Loko- 
motiv „Ciluasimodo",  vlekoucí  za  sebou  několik  náklad- 
ních vozů,  vřaděných  před  osobní,  uháněl  daleko  vpřed, 
jak  o  závod  s  restauratérkou,  s])ěcliající  za  ním  k  uvítání 
syna.  Zavřískav  na  brzdíce  stanul  „Quasimoilo",  a  strojník 
jiustiv  mu  trošku  páry  vyložil  se  pohodlně  přes  brleni 
můstku. 

„1  dobré  jitro,  paní  Urbanová,"  vítal  blížící  se,  jedva 
dechu  popadající  restauralérku.  „Troufám,  že  jste  na 
liché  stopě,  hledáte-li  mladého  pana  inženýra." 

„Hledám.  Což  nepřijíždí  s  vámi  Vladimír?" 

„Ba  i)řijíždi.  Ale  u  mne  se  dnes  mladému  ))anu  inže- 
nýrovi ncjak  nelíbilo."  vykládal  na  široko  strojník.  „Již 
v  Praze  mi  otálel,  bylo  odzvoněno,  odtroubeno  a  podržel 


jsem  si  ještě  hezkou  dobu  ruku  na  jníce  k  píšfale,  než 
přiběhl.  .\  pak  neměl  stání,  stroje  si  valně  ani  nei)ovšiml. 
ač  jindy  žádné  sáhnutí  naň  mi  nepřeje,  a  jen  jsme  byli 
v  Rečici,  ztratil  se  mi  pod  rukou.  V  Cerekvi  mí  zase 
přišel,  leč  jako  vyměněný,  a  oddechl  jsem  si  věru,  když 
v  Zinkovecli  opustil  „(^)uasimoda"  nadobro.  Byl  strach, 
aby  mi  s  můstku  nespadl,  a  mimo  to  podle  instrukce  není 
dovoleno  na  stroj,  když  člověk  má  viděni " 

Další  výklady  strojníkovy  ušly  pani  Cibanové.  Kva- 
jiila  podél  vlaku,  hledajíc  mezi  vystupujícími  a  ]M'ťchá- 
zejicími  Vladimíra. 

Brzdič  ])osledního  vozu  ])ověilčl  jí,  /,c  mladý  pan 
inženýr  přijel  v  sousedním  vagóně. 

Ohlednuvši  se  zočda  paní  Urbanová  při  ostrém  svitu 
refraktora  závěreční  signálové  lucerny  svého  hledaného 
syna,  mladistvého,  hezkého  muže,  s  černými  koketními 
knírky  nad  plnými  rty  a  příjemným  úsměvem  na  svěží, 
pěkné  opálené  tváři.   Podával  nékomu  do  kupé  ruku. 

Tento  někdo  měl  útlounkou  ručinlai  v  jemné  ruka- 
vici s  kožíškem,  nejroztomilejší  drobnou  nožku,  a  když 
tato  nožka  na  stupátku  spočinula,  olijevil  se  nad  Vladi- 
mírem bílý  a  růžový  obličej,  divčí  tvářinka  s  něhou  an- 
děla středověkých  malířů,  s  očima  Madonny  |iod  oblouky 
krásně  klenutého  obočí  a  s  čtveráctvím  rokokové  dámy  na 
sálajících  rtíkách.  Při  skoku  dolů  svezla  se  jí  kápě  ko- 
žichu s  hlavinky,  na  níž  zaskvěl  se  jí  leskem  zlata  bo- 
hatý, v  neladů  přirozeně  se  kadeřící  a  vlnící  vlas. 

Za  dívkou  vynořovaly  se  z  vozu  škatule,  kufříky, 
šaty,  kožešiny,  jež  kdosi  v  nejdůvěrnějším  přátelství  Vla- 
dimírovi nakládal.  Dívka  se  jiroto  smála  mladíkovi  a 
durdila  na  obstáilou  dámu,  jež  konečně  zvolna  z  kupé 
vystoupila. 

Pojednou  vyskytl  se  u  vozu  starý  člověk,  premo- 
vaný  na  límci,  s  čapkou  smeknutou  a  zmocnil  se  dívčiny 
ručinky,  již  vroucně  líbal. 

„Blažej  !"  vitala  divka  starce,  radostně  brumlajícího, 
a  Vladimírovi  bylo  podstoupiti  boj  o  zavazadla  se  šedi- 
vým postillonem.  Zvítězil  i  nesl  vesele  svou  kořist  za 
dámami,  k  čekárně  spěchajícími. 

„Matko!"  Vladimír  postavil  na  zemi  kufříky.  (d>jal 
i  zlíbal  v  letu  ])aní  Urbanovou :  v  tom  uchvátil  zákeř- 
nicky  starý  Blažej  část  kufříků.  Vladimír  zachránil  ruče 
ostatní  pro  sebe.    „Matinko,  dovol,    abych  dokončil  svůj 

rytířský  úřad "     A  již  běžel  se  zavazadly  opět   za 

dámami.  Divka  byla  první  v  čekárně  a  v  náruči  pana 
Rajského. 

Za  ní  ])aní  teta,  vzdychající,  referující,  i)ánnbohu 
děkující. 

„Až  doma,"  krotil  jeji  výmluvnost  chliimský  jiošt- 
mistr,  unavený  po  scéně  s  Urbanem.  „Nyní  do  kočáru, 
děti,  a  hajdy  domů." 

„Náš  průvodčí,"  upozorňovala  dívka  svou  tetu  na 
Vladimíra. 

„Pravda.  Atteniiez,  otče,  tomuto  pánovi  se  mušími' 
upřímně  poděkovati.  Učiněný  kavalír.  Byly  bychom  .se 
snad  ani  domů  bez  něho  nedostaly,  —  ach,  my  ženské 
na  cestách;  Přijely  jsme  pozdě  na  nádraží,  opatřil  nám 
lístky,  zavazadla,  vydobyl  zvláštní  kupé  v  přeplněném 
vlaku,  a  jediné  jeho  zásluhou  jest,  že  v  Žinkovech  jsme 
nezmeškaly  jiře-iedání.  Zkrátka  i>o  všechnu  cestu  byl  samá 
pozornost  a  službička,  bez  nichž  bychom  se  byly  neobe- 
šly. Mílie  remercimeuts,   pane.  Na  shledanou." 
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Dívka  podala  Yladiniírovi  upřímně  níťku.  Zarilěl  se 
jak  pivoňka,  a  bjl-li  to  odlesk  jeho  rumence  či  jinou 
]n-íěinou,  dívčina  veselá  tvář  ]iola"yla  se  růžovým  ná- 
dechem. 

„Kdo  jest  tento  mladj'  luínV"  tázal  se  poštraistr 
přivětivě. 


„Můj  syn!"  ozvala  se  paní  Urbanová  hrdé,  přistou- 
pivši z  pozadí. 

Pan  Rajský  hnul  jedva  znatelné  hlavou.  Nešpetl, 
neohlédl  se  po  nikom,  vzal  vnučku  pod  pažím  a  vyvedl 
ven  k  vozům. 

(Pokračování.) 


S  u  1  a  m  i  t. 

Dramatická  báseň  ve  tfech  jednánich  od  Julia  Zeyera. 

Jednání  první. 


(Dokončen! ) 


Scéna  6. 


Gamalirl.   Král  hněvá  se.  Jest  lépe  poslechnout 
než  rady  dávat  mu.  Vždyf  moudrým  jest. 
(Lev.ino.)  Pojd,  dívko.  ncclivěj  se.  Tam  králův  vůz 
na  tebe  čeká. 

Levóna.  Noha  vázne  mi. 

Gamaliel.  Ve  skříni  ze  sloni  je  připraven 
ti  závoj  lesklý  jako  vody  třjjyt, 
pach  z  něho  dýše  sladký  kasie, 
a  roucho  najdeš  vonné  aloí, 
div  umění  egyptských  otrokyň. 
Tě  ]daší  nádhera?  Ty  přivykneš. 
Tam  stojí  vůz.  Juž  dále  nemešlcej. 
Na  sloupech  stříbrných  je  baldachin, 
a  pod  nim  polštáře  jsou  ?  purpuru. 

Lfvóna  (v  myšlL-nUAcii).  Já  vyšhi  do  vinic,  bych  viděla, 
zda  réva  kvete  juž  a  granáty. 
Mně  kvetla  láska  tam.  (.J.ako  probu/.on.T.)  Ú  iieš£a.stná, 
já  padla  mezi  krále  komonstvo ! 

Gamaliel.  Jak  pošetilá  jsi!  A^ždyf  přece  víš, 
že  stropy  cedrové  a  z  cvpřišů 
na  tebe  čekají.  • 

Levóna.,  Na  zeleném 

bych  raděj  dlíti  chtěla  pažite. 

Gamaliel.  Uvidíš  Salomona  ve  slávě, 
vát  bude  nad  ním  zlatá  korouhev. 

Levvna.  A  korouhev,  jež  vlaje  nade  mnou, 
jest  láska  nesmírná  jak  nebesa ! 
Nuž  pojd !  Bud  vůle  tvá,  můj  milený  I 

(Oilkvapi  s  komonstvem.) 

Scéna  7. 
Anpiel.  Benaja. 

Benajčt.  Proč  držela  mne  těžká  čaromoc, 
že  jako  kámen  stál  jsem  nehybný? 
Já  na  něj  byl  bych  vrh'  se  — 

Anpiel.  Jako  zvěř? 

Tak  mluvíš,  k  němuž  hvězdy  mluvily ! 
A  ještě  nechápeš,  že  klesáš  v  prach? 

Hennjd.  O  nedrž  mne,  chci  mu  ji  vyrvati, 
chci  nutit  ji,  by  milovala  mne. 


Atqvel.  Zmar  sklízí  ten,  kdo  k  lásce  nutit  dice! 

Benaja    Pak  oslniin  ji  mocí  nadlidskou ! 
Co  pýcha  jeho  jest  a  nádliera 
u  porovnání  s  tím,  co  skytnu  já  ? 
Jak  odolati  jilodůin  vědy  mé? 
Za   podnož   dám  jí   svět ! 

Aniňel.  A  nídioupíš 

si  její  lásky  přec.  Je  mocnější 
než  všechna   věda   tvá. 

Benaja.  Pak  pohrdám 

tou  vědou!  Anpieli,  jiomoz  mi! 
Znič  krále  Salomona,  pohltiž 
jej  zem!  Chci  sám  jím  být,  vždyf  miluje 
jej   děva  ta.  Jsi  mocnější  než  já, 
ty  téměř  bohem  jsi,  nuž  zázrak  čiň, 
vzliMiI  lásku  ke  mně  v  ňadrec)}   Levóny! 
Když  učiníš  o  co  tě  prosím  zde 
u  uoliou  tvých,  ]iak   věřím  v  lásku  tvou  ! 

Anpiel.  O  blouznivce,  ty  žádáš  nemožné. 
Je  láska  zdrojem,  který  samoděk 
se  prýští  z  hlubin  duše  tajemně. 

Benaja    Ty  nechceš,  nemůžeš  to  učinit  ? 
Pak  prokleto  bud  všechno  vědění ! 
Já  tebe  sřikám  se !  Ty  vše  mi  dals, 
jen  to  mi  skytnout  nemůžeš,  po  čem 
má  duše  touží  v  smrti  úzkostech !  (Ciioe  oiicjit.) 

Anpiel.  Stůj ! 

Benaja.  ťjiceš  mi  pomoci,  chceš  zničit  jej? 

Anpiel.  Já  nechci  zničit  jej,  však  pomoci 
ti  chci.  Já  dám  tvůj  osud  v  ruku  tvou. 
Ty  samovolně  v  boj  se  uvrháš, 
ty  nechceš  hvězdný  klid,  jenž  kynul  ti  I 

Benaja.  Chci  žit  jak  jiní  žijou  — 

Anpiel.  Bídným  být? 

Benaja.  Já  člověk  zrodil  se,  chci  podíl  svůj 
na  štěstí  jako  na  strasti.  Juž  znám 
co  bol,  po  blaženosti  žízním  ted. 

Anpiel.  Staň  se  tvá  vůle !  Hledej  blaženost 
na  způsob  svůj,  všal;   nenaříkej  i)ak, 
když  sladký  jilod  se  v  jiojiel  jiromění! 
Na   lidi  sýlá  nebe  útrapy  — 
jim  uniknout  se  mnohdy  podaří, 
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však  zahyue,  kdo  v  tupé  slepotě 
bouř  pošrauniou  na  vlastni  iilavu  zve. 

Benajd.  Jseniť  iHlJunIhin.  jn/.   mluv.  jak   pomůžeš? 

Anpiel.  Jest  v  nnu-i  mi-  usnadnit   prvni  krok 
tvůj  v  boji,   který  podnikáš.  Nu/,  slyš. 
Než  jsem  té  našel  zde  pod  stromem  dlit, 
já  střetl  cheruba,  jenž  koupat  spél 
svých  křídel  lesk  do  tuné  bezedné, 
z  níž  svétlo  temeni.  Já  letél  s  ním. 
Když  přišli  jsme  do  hloubí  azuru, 
svět  lidini  neznámý  kde  začíná, 
když  u  zřídla  jsme  stáli  žlioueiho, 
v  němž  sluncem  jesti  každá  bul)lina. 
zněl  tichý  hlas  nám  vstříc,  a  hlas  ten  děl : 
„Král  Salomon,  múj  sluha,  zpupný  jest, 
trest  volá  pýcha  jemu  na  hlavu ; 
až  na  pokraj  jest  pohár  naplněn, 
jen  krůpěj  ještě,  pohár  přeteče. 
Kdo  trestem  spasí  jej  a  zachrání  V" 
My  chvěli  se.  a  klaně  hlavu  svou 
já  děl:   „Zde.  ]iane,  jsem,  tvůj  Anpiel." 
A  z  temenicich  sluncí  znělo  to : 
„Nuž  jdi!" 


Benaja.  Mne  jímá  hrůza  před  tebou. 

Já  bojím  se.  bys  nezničil  i  mne! 

Anpiel.  Já  zachránit  j^eni  přispěl  jej. 

Benaja.  Před  kym' 

Anpiel.  Před  vlastní  jeho  pýchou.  Zlomit  ji 
jest  úkol  můj.  Když  zde  před  tváři  mou 
se  rouhat  jal,  tu  zazněl  oiiět  hlas 
v  mém  nitru  dici:    „Anpieli,  čas !" 
Juž  pojd.   Ty  budeš  nástroj   v  ndvou  mých, 
jak  nástrojem  já  Hospodina  jsem. 
Král  bude  v  moci  tvé  i  IjCvóna. 

Benaja.  A  lásky  její  takto  dobudu  V 

Anpiel.   Tof  iikol   tvůj,  ne  múj.  Já  vedu  tě, 
však  boj  ti  přenechám.  Ty  chtěl  jsi  tak. 
Ty  poznáš  lásku,  poznáš  člověčství. 
Kéž  vítězem  se  vrátíš  ke  mně  zpět! 

Benaja.  Juž  pojdme  v  boj.  Mně  kyne  vítězství, 
ač  jiné  než  ti  tane  na  mysli. 

(Opona  spadne.) 


Jednání  druhé. 

Zahrada,  v  pozadí   palác.   Slin   a   vodoniely,  padajici   do   bronzových  vodojemů.    Stranou  vchod   do   lázně.    U  bronzových  jejich 

d\eři  pod  klenoucim  se  růžovým  keřem  v  kvélu  íretladlo  ze  slonové  kosti,  pokryté  CástefnĚ  temným  purpurem.   Na  druhé  straně 

proti  lázni  u  fontánu  prostřen  bohatý  koberec,  na  polštáři  tam  šedi  Lilitlia,   nedaleko  ni  Baltis  s  kynórem  na  kline. 


Scéna  i. 
Baltis.  Lilitha. 

Balt  id.  Jak  luna  jsi,  ó  ženo,  půvabná, 
líc  jako  polovice  granátu 
pod  závojem  ti  září  průhledným, 
tvé  kštice  jako  stádo  temných  koz, 
na  stráni  Galádu  se  pasoucích, 
nad  skrání  visí  ti  — 

Lilitha.  <)  dost  a  dost 

té  věčně  stejné  chvály  krásy  mé. 

(Pozvedne  malé  zrcaillo  ) 

O  mnoho  vymluvněji  slaví  ji 

zde  hlazený  ten  onyx  v  jasu  svém. 

Baltis.  Já  myslila,  že  zavděčím  se  ti, 
když  píseií  zaz]iivám.  již  Salomon 
si  zasloužit  chtěl  úsměv  milostných 
tvých  rtů.  na  kterých  sídlí  půvab  sám. 

Lilitha.  Zní  jako  píseň  pastýřů  ten  zpěv, 
kde  vzal  as  král  obrazy  dýšící 
tím  mírem  zelených  a   tichých  niv  V 
Ty  mlčíš.  líaltisV 

Baltis.  Říká  se,  že  král 

od  doby  nějaké  rád  bloudívá 
prý  v  horách,  po  vinicích,   v  zahradách  — 

Lilitha  (vyskočí  vášnivě).  Rci  krátcc  přec,  že  jinou  miluje, 
syt  lásky  mé,  že  prahne  po  změně! 
Že  našel  ji,  tu  novou  milenku, 
tam  někde  na  pastvách,  že  jest  již  zde. 
by  zmařila  mé  smělé  záměry ! 


Baltis.  Ty  pravilas  to,  kněžno,  a  ne  já! 

Lilitha.  Ó  Baltis,  zemru ! 

Baltis.  Ty  jej  miluješ? 

Já  dávno  věděla  co  děje  se, 

však  říci  ti  neměla  odvahy. 

Mé  srdce  krvácí. 

Lilitha.  Já  věřím  ti! 

Tys  jediná,  která  mne  miluje. 
Já  mléko  ssála  z  prsou  matky  tvé 
a  proto  vždy  jak  sestra  bylas  mi. 
3Iěj  tedy  celou  moji  důvěru. 
Já  nemiluji  Salomona  víc. 

Baltis.  Proč  tedy,  paní,  vášnivý  tvůj  bol  V 
Nuž  do  Sidonu  vrátíme  se  zpět. 

Lilitha    To  slovo  nikdy  neopakuj  víc, 
já  nenávidím  Sidon  smrtelně. 

Baltis.  Jak?  Sidon,  svoji  vlast?  Tof  nemožné! 
Kde  chrámy  stojí  bohů  tvých  a  mých  ? 

Lilitha.  Hněv  nesmírný  mi  skrytě  v  duši  vře. 
Ty  víš,  jak  otec  můj  mne  zbožňoval. 
Já  dražší  byla  jemu  království, 
ty  ale  nevíš,  neví  nikdo  to, 
že  zavrhnout  chtěl  bratra  k  vůli  mně. 
že  dědicem  jsem  byla  koruny ! 
Já  viděla  se  na  trůnu  již  stát, 
já  myslila,  že  třímám  královské 
juž  žezlo,  zemí,  mořem  vládnoucí  — 
však  náhlá  smrt  mi  otce  vyrvala, 
a  žezlo  tak  mi  z  ruky  vypadlo, 
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a  konina  >e  ortla  na  ^kriini' 

tak  bratra,  který  nenávidí  mne. 

On  tiiř-il  olťův  Zilničr  odvážný, 

já  cítila,  že  msta  jak  nctoi)\'ť 

pod  křídlem  noci  obletuje  mne. 

Já  spásu  v  judsko  zemi  Iiledala, 

v  dům  Salomonův  vešla  jsem  co  bosi  -  - 

BiiHis.  Proč  dále  nemluvíš  V  Proč  na  cele 
se  chmura  rozkládá  V 

Lilitha.  Host  vešla  jsem, 

však  záměr  bjl,  že  paní  zůstanu ! 
Když  koruna  se  smekla  v  Sidonu 
mi  s  čela,  mnila  jsem,  že  z  růží  snad 
ji  pro  mne  někdy  zvedne  Salomon. 

JJalfis.  V  plen  vzaly  jeho  duši  vnady  tvé  — 

Lilitha,  A  ve  chvíli  blízkého  vítězství 
síf  roztrhána,  zvěř  mi  uniká! 

Baltis.  Ó  běda  ti,  ty  dvakrát  sklamaná. 

Lilitha.  Prach  nesyp  ještě,  popel  na  hlavu, 
a  .,bčda"   nevolej!  Což  vzdávám  se? 
Chci  naposled  se  ještě  pokusit. 
Je  ztracen  jen,  kdo  odkládá  svou  zbraň. 
Jdi,  samotná  chci  být,  král  přijde  sem 
na  cestě  do  lázně.  Tam  přichází! 

Biiltis.  Bud  Astarte  ti,  kněžno,  pomocná!  (Oiiejtic.) 

Scéna  2. 

Salomon.  Lilitha. 

Salomon  (mrvidi  Lititho). 

Což  nikdo  zde,  by  s  ramenou  mi  jdášf 
a  zlatý  vínek  s  hlavy  sňal? 

Lilithu  ( vatoupi  mu  v  cestu).  lile  já 

jsem  zde,  tvůj  host,  abych  ti  sloužila! 

Salomon.  Ty,  kněžno,  zde?  To  nelze,  Lilitho! 

Lilitha.  Ó  odpust  mi,  já  sama  kázala 
tvým  otrokům,  by  odešli  — 

Salomon.  Prof  to? 

Lilithu.  Ty  tážeš  se?  Chci  otrokem  tvým  být. 

Salomon.  Ty  jsi  míij,  kněžno,  host  — 

Lilitha.  A  ničím  víc? 

Ó  žel!   Kdys  byla  jsem   ti.  králi.  —  vše! 
Ó  Salomone,  pocelnj   mne  přec ! 
Tvé  celování  sladší  vína   jest. 
Tvé  i)ouhé  jméno  jako  vuné  je, 
jež  opojivě  stoupá  do  duše! 
Ty  mlčíš?  Host  tvůj  unavil  tě  jnž? 

Šalvinón.  Proč  tyto  výčitk)  ?  AIůj  drahý  host 
přec  necítí  se  býti  břemenem  ? 
Já  k  vůli  tobě  pohoršil  svůj  lid, 
já  dovolil,  bys  sochu  Astarty 
]K)d  krovem  postavila  paláce, 
kde  Hospodina  ctím  — 

Lilitliu.  (3  nemluv  dál! 

Kdo  počítá,  co  jiro  nás  učinil, 
ten  říci  chce.  že  neučiní  víc, 
a  více  žádáni   přec  —  bys  miloval 
mne  zas,  jak  druhdy  v  době  krásnější ! 


Proč  stále  nazýváš  mne  hostem  dnes? 

Host !   Slovo  posvátné,  však  světéjši 

bych  slyšet  chtěla  z  úst  tvých !   Zapomněls, 

že  host  tvůj  usnul  láskou  opojen 

na  hrdém  srdci  tvém?  Ty  zapomněls, 

má  jiaměf  ale  tvé  je  silnější, 

vždyf  hanba  stojí  mi  ted  po  boku 

a  zírá  na  mne  okem  plamenným! 

Ta  nedá  zapomenout  nikdy  víc ! 

Já  přišla  k  tobě,  čistá,  vznešená, 

chrám  b\l  mi  palác  tvůj  a  božstvem  ty  ; 

hlas  tvého  lidu  písní  vznášel  se : 

,Hle,"   pěly  dívky,   „kněžny  milostné 

kol  trůnu  stojí  krále  judského 

bez  počtu  jako  voje  krásných  hvězd, 

však  jediná  bez  skvrny '  slavená 

je  bílá  orlice,  jež  přilétla 

od  břehů  Sidonských,  ó  přešfastná." 

Tak  pěly  dívky.  Přešfastná,  ó  žel, 

já  přestala  jí  být !  —  A  vinou  tvou 

ted  nejbídnější  jsem. 

Salomon.  Ty  nejsi  jí, 

ty  posud  šfastna  jsi,  ó  přešfastná, 

neb  krása  tvoje  posud  ncsvadla, 

dar  nebes  je !  (Klekne.)  Ó  viz,  jak  před  ni  zde 

se  kořím,  Lilitho !  Jsi  spanilá 

jak  Thersa,  město  mé,  jež  v  růžích  spí, 

a  jak  Jerusalem,  kde  zlatý  dům 

můj  pyšně  k  nebi  ční.  Však  hrozné  jsou, 

jak  bohatýra  zbraň,  tvé  pohledy, 

když  jako  ted  své  blesky  metají. 
Lilitha  (zapiáfe).  Kde  hrůza  jejich  jest?  Kde  moje  zbraň? 

Proud  horkých  slz  ty  blesky  vyliasil. 

Ty  opět  miluješ?  To  klam,  to  klam! 

Vstaň,  králi,  vím,  že  jiná  srdce  tvé 

ted  v  moci  má.  Nechci  ti  vyčítat. 

Což  věrně  milovat  muž  dovede 

jak  žena  ubohá?  Bud,  králi,  zdráv!  (Chce  odejit.) 

Salomon.  Kam  spěcháš,  kněžno,  stůj !  Ó  vyslyš  mne ! 

LilitJia.  Boj  v  srdci  ukončen,  já  odpouštím 
ti,  Salomone  můj ! 

Salomon.  O  Lilitho! 

co  činit  mám,  bys  uvěřila  mně?  • — 

Lilitha.  Co  věřit  mám?  Ha!  mlčíš  zmateně. 
Já  nechci,  abys  lhal  a  klamal  mne. 
Ty  jinou  miluješ,  nuž  odejdu. 
Že  milovals  mne  kdys,  to  zapomeň, 
že  hostem  jsem,  na  to  však  pamatuj. 
Jsemf  z  rodu  královského  jako  ty, 
cti  ne  mne,  tedy  vlastní  důstojnost. 
Ty  chtíti  nemůžeš,  by  s  posměchem 
mne  z  tvého  města  vyjet  viděli? 
Jak  mohla  bych  tak  v  Sidon  vrátit  se? 
Nuž,  dokaž  skvělým  činem  úctu  svou 
a  vykonej,  o  co  tě  žádat  chci. 

Salomon.  JHuv.  Ijilitho,  a  měj  slib  královský ! 

Lilitlia.  Můj  Salomone,  dík.  Nuž  v  lázeň  jdi, 
pak  žádost  vyslyšíš;  dřív  prosbu  slyš: 
Nech  naposled  mne  být  tvou  milenkou. 
Já  často  seděla  na  stupních  zde 
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a  rekala  až  vyjdeš  z  jasných  vod, 
jak  slunce  z  iiiořo,  znova  zrozený. 
Déšt  růží  pršel,  kdjž  jsi  v  lázni  byl, 
na  čelo  moje,  z  toho  keře  zde, 
a  když  jsi  vyšel,  padal  polibků 
déšt  sladší  na  rty  mé!  O  králi,  jdi, 
a  nech  mne  naposled  pod  keřem  snil  ! 

Salomon.  Já  činím  vše  co,  kněžno,  kážeš  mi ! 
bud  věrným  strážcem  svaté  koruny, 
již  David  sám  mi  vložil  na  skráně ! 

(Položí  plášť  a  koninu  na  sedadlo  vedle  lázní  a  vejde.) 

Lilifha.  Hlas  jeho  chvěje  se !  Jsemf  vítězem. 
Prokletý  muži,  kdybys  věděl,  jak 
mne  pokora  má  kruší,  trnul  bys 
a  polekán  bys  couv'  od  prohlubně 
mé  nenávisti,  kryté  růžemi! 
(Vezme  koninu.)  Ty  zlatý  vínku,  jaká  je  tvá  moc  ! 
Kaž  zavraždit  mi  dítě,  přítele, 
kaž  svatý  popel  otce  vyrvati 
ze  země  lůna,  vmetat  do  moře, 
vše  učiním,  jen  tvůj  když  lesklý  kruh 

mé    čelo    obemkne  !  (Zahledi  se  do  koruny.) 
(V  pozadí  objeví  .se  Anpíel  a  Benaja.) 

Scéna  3. 
Bentija.  Kam  vedeš  mne? 

Anpicl.    Jsme    U    cíle  !  (Pozvedne  ruce  směrem  k  Lilitlio.) 

Věj,  vánku  chladicí, 
vnoř  v  tichý  spánek  duši  zmítanou ! 

Lilifha  (jako  ve  snu). 

Jsi  těžká,  koruno,  —  ted  v  rukou  mých  — 
snad  ponese  tě  hlava  snadněji  — 

(Konina  klesne  ji  v  klín  a  Lilitlui  usne.) 

Benaja    Ted,  Anpieli,  mluv,  co  učinit 
přec  hodláš  pro  mne  ?  Neotálej  víc. 
Mluv,  kde  to  jsme? 

Anpicl.  U  bratra  svého  jsi. 

Tam  mezi  stromy  Salomonův  dům 
se  zlatě  skví. 

Benaja.  V  bratra  svého  jsem? 

Což  žije  bratr  mi?  Jsi  hádankou. 

Ánpiél.  Ty  slyšels  v  úkrytu  svém  vyprávět 
tu  temnou  pověst,  která  pravdou  jest, 
že  Davidova  žena  Batševa 
dvé  porodila  synů.  blížence. 
Král  Salomon  jest  jeden  z  nich  a  tys 
tim  blížencem,  jejž  matka  zavrhla. 

Benaja.  O  trpký  osud !  Těžké  prokleti 
u  lůna  matky  juž  mne  čekalo ! 
Co  matku  k  hrozné  vraždě  přimělo? 

Anpiel.  Strach  byl  to,  aby  zmatek  nepovstal 
o  posloupnost. 

Benaja.  Proč  nezavrhla  jej  ? 

Anpiel.  Zdál  silnějším  se  být  a  krásnějším, 

Benaja.  On  od  prvního  dne  byl  šťastným,  hned 
jej  matka  k  srdci  tiskla!  V  trpkostech 
se  svírá  srdce   mé ! 


Anpicl.  To  závist  je! 

Ty  iicblaliý!  Jen   vkročils  v  lidí  svět 
a  bída  jejich  na  tě  valí  se 
jak  balvan  přetěžký!  Ty  blaženým 
jsi  býti  mohl,  sáms  to  odmítnul. 
Já  království  chtěl  krásnější  ti  dát 
nad  ono,  které  ztratils  na  zemi, 
hloub  nebe  měla  otevříti  se 
před  zrakem  tvým.  Ty  volils  lidský  prach. 
Krok  první  juž  tě  valně  naučil, 
co  čeká  tě  — 

Benaja.  Mne  čeká  blaženost! 

IBoj  je  mi  vítán.  Nyní  nikoho 
mi  šetřit  není.  Kruté  pomstit  chci 
tu  křivdu  spáchanou  hned  v  první  den  — 

Anpiel.  Je  vinen  bratr  tvůj? 

Benaja.  On  pykat  má 

za  matku  svou. 

Anpiel.  I  tvou? 

Benaja.  Přestala  být 

mou  iuatkon,  když  mne  zvěři  vydala 
na  pouště  pokraji.  Já  vracím  se 
a  žádám  podíl  svůj.  Já  přebrodím 
se  krví  k  stupňům  trůnu,  uchvátím 
svou  korunu  — 

Anpiel.  Tak  mluví  učen  můj ! 

Ó  běda  mně !  Já  k  hvězdám  povznést  chtěl 

ten  zemský  rmut,  jak  trpce  sklamán  jsem ! 

Však  přece,  Benajo,  tě  miluji 

a  proto  slabý  vůči  tobě  jsem. 

Ty  pyšný  jsi,  jak  je  sám  Salomon ; 

dvé  mraků  bleskonosných  narazí 

na  sebe  zuřivě.  Jsem  bez  moci. 

Sám  osud  rozhodne.  Slyš,  synu  můj, 

ty  neproliješ  krev,  ty  dostoupíš 

na  zlatý  trůn  bez  boje. 

Benaja.  Možné  to  ? 

Anpiel    (pozvedne  ruce  nad  jelio  Iilavu). 

Blíž  přistup  sem.  Tou  moci  čarovnou, 

jíž  tvořím  v  žhavé  poušti  vidiny, 

tu  korábů  na  vlnách  plujících, 

tu  ostrovů,  jak  smaragd  zelených, 

tu  sterých  tvarů  míhající  směs,  — 

tou  čaromoci  lijn  podobu 

na  tebe  nyní   Salomonovu. 

Nad  tebou  zdvihám  ruce,  pravím  li : 

klam  jímejž  každé  oko  smrtelné, 

měj  Salomona  tvář  i  postavu, 

hlas  jeho  měj  i  celé  vzezření ! 

Benaja.  Vír  jisker  zdá  se  kolem  mne  že  mih", 
co  se  mnou  děje  se,  jak  mrákota 
to  na  mne  padá  — 

Anpicl.  Přistup  k  lontánu 

a  v  hladině  se  shlížej. 

Benaja  (hledí  do  vody).  Jaký  div ! 

Tof  nejsem  já!  Tof  onen  jcsti  muž, 
jejž  miluje  Levóna  silou  vší, 
král  Salomon  to  je,  a  přece  já.  (Klekne.) 

56 


442 


Ó  měj  můj  dik !  Ty  jsi  jali  bohem  mi ! 
Ty  její  lásku  jsi  mi  daroval ! 

Anpiel.  Tvář  krále  Salomona  dal  jsem  ti 
pro  oko  lidské,  vpravdě  zůstals  však 
kým  dříve  byls,  bez  změny  je  tvá  líť. 

Bcnaja.  Mně  úzko  je!  Což,  pozná-li  mne  přec  V 
Snad  mně  jen  zdá  se  změna  veliká 
a  snadno  pronikne  snad  moji  lež 
ten,  který  krále  blíž  a  dloulio  zná? 

Anpiel.  Jak  malá  tvoje  víra !  Tamo  hled, 
pod  křovím  růžovým  spí  Lilitha, 
host  tvého  bratra,  kněžna  Sidonská; 
on  miloval  ji  vášní  horoucí, 
a  jeho  krása,  sláva  nádhera 
ji  chladnou  duši  mocně  vzrušily. 
Jdi,  polibkem  ji  probud  na  čelo, 
jak  on  vždy  činíval,  a  uvidíš, 
zda  tebe  pozná  v  klamné  postavě 

Benaja.  Chci  poslechnout.  (Blíži  se  k  Liiithě.) 

Ú  krásná  věru  jsi, 
ty  dcero  královská,  však  přec  jen  stín 
před  tváří  Levóny.  (Kioni  se  nad  ni.)  Já  chvěju  se. 
Rty  moje,  které  nikdy  doposud 
se  ženy  nedotkly,  ty  chladem  svým 
se  snadno  pozradí?  Ty  zvyklá  jsi, 

by    ohněm    vášně    Žhaly    tě?  (Dotkne  se  rty  jejiho  čela.) 

Ó  zpět, 
ted  oči  otvírá,  jsem  prozrazen ! 

Lilitha.  Ú  králi  můj ! 

Benaja.  Jsem  spasen,  nezná  mne ! 

Lilitha.  Hle,  Salomťme  můj,  já  usnula, 
když  přemítala  jsem,  jak  říci  mám 
co  neurčitě  zmítá  duší  mou. 
Já  usnula,  a  smělý,  hrdý  sen 
dal  tvaru  horoucí  mé  žádosti. 
Jak  skvělá  byla  moje  vidina ! 
Proč  v  šedou  střízlivost  mne  voláš  zpět  ? 

Benaja.  Bych  změnil  ji  v  tvou  skvělou  vidinu! 

Lilitha.  Ty  dáváš  odvahy  mi.  pane  můj ! 
Slib  svůj  jsi  takto  slavně  obnovil. 
Své  slovo  nezrušíš  V  Nuž  tedy  slyš. 
Já  snila,  že  byl  ilen,  kdy  odfial  jsi 
hrad  Filištinům,  Jafó  nad  mořem. 
Já  byla  s  tebou.  Záliv  kolíbal 
na  modrých  ňadrech  lodstvo  bohaté, 
jež  z  dálnýcli  krajin  vezlo  poklady. 
Na  skále  trůn  stál  z  žuly  vytesán, 
ty  sedols  tam,  tvé  roucho  bylo  blesk 
a  duhou  bylo.  lic  tvá  zářila 
jak  slávou  nadzemskou,  jak  bolm  líc. 
U  nohou  tvých  já  šťastná  seděla, 
na  klíně  tvém  ležela  hlava  má. 
Nad  námi  vysoko  se  kmitalo 
hvězd  bílých  rojení,  a  u  nohou 
nám  širé  moře  hluše  dunělo. 
Tu  zašuměly  vlny  zpěněné 
a  Astarté  jak  hvězda  večerní 
z  nich  zdvihla  se,  ohromná,  přeluzná. 
Před  tebou  stála,  moře  dunící 


jak  vása  z  průhledného  safíru 
u  nohou  jejích  leželo,  a  proud 
nad  hvězdy  krasších  perel  linul  se 
z  té  vásy  hlubokého  otvoru. 
Tu  ncjkrasší  z  nich  vzala  bohyně 
a  položila  na  tvou  mocnou  dlaň. 
„Tot  Jafó  jest,"  pravila  s  úsměvem 
a  zmizela. 

Benaja.  Co  dále  stalo  se? 

Lilitha.  Ty  ke  mně  sklonils  se  a  pravils  mi : 
„Dar  převzácný  mi  skytla  bohyně! 
Dva  karbunkule  svití  v  koruně 
mi  juž :  Jurusalem  a  Thersa,  ted 
tu  hvězdnou  perlu  Jafó  vsadit  mám 
uprostřed  nich?"   Pak  zahrál  úsměv  ti 
na  tváři  vznešené  a  řekls  mi : 
„Ta  perla  žádá  krasší  diadem! 
do  temné  noci  vonných  vlasů  tvých 
ji  položím!"  —  tak,  králi,  děls  a  já 
se  vzbudila !  —  —  O  vyplň  přec  můj  sen ! 

Benaja.  Jak  mohu  to?  Kde  onu  perlu  mám? 

Lilitha.  Chceš,  abych  vykládala  ti  svůj  sen? 
To  znamená,  abys  mi  Jafó  dal. 
To  znamená,  že  město  bude  mým, 
že  mi  je  dáš  a  všecliny  poklady 
co  k  jeho  břehům  moře  přináší. 
Já  nevrátím  se  více  v  Sidon  zpět, 
já  dcera  krále,  budu  panovat 
a  žezlo  třímat  v  rukou  vznešených. 
Slib  víže  tě,  tě  vize  povinnost, 
bys  velkou  slávou  zakryl  hanbu  tu  — 
že  beze  skvrny  neodchází  host, 
jenž  beze  skvrny  vešel  pod  tvůj  krov ! 

Benaja.  Co  slíbil  jsem,  to  věrně  vyplním. 
Jest  Jafó,  kněžno  krásná,  městem  tvým. 

Lilitha.  Bud  sláva  tobě,  dík  můj,  králi,  měj ! 
Jsi  velký  jako  bůh,  jenž  skrývá  se 
za  těžký  mrak,  z  jehožto  klínu  dá 
na  smrtelníky  pršet  úrodu ! 
Kdo  tobě  rovná  se?  Tvá  štědrá  dlaň 
do  světa  úhlu  celá  království 
a  přebohatá  města  rozsévá 
jak  zrna  rozsévač  bez  lakoty ! 
Ó  králi  věř,  že  vzejde  tobě  žeň ! 
Já  otrokyně  líbám  roucho  tvé. 
Ted  miluj  klidně  novou  ženu  svou. 
Ty  povýšils  zas  k  hvězdám  z  hanby  mne, 
kam  klesla  jsem.  když  jsi  se  odvrátil, 
bys  jinou  miloval.   Ó  opakuj, 
můj  králi,  slib  svůj  přede  všemi  přec ! 
Sem  pojdte !  Slyšte  slovo  královo!  (Kvapí  do  pozadí.) 

Anpiel  (vystoupí  ■/,  pozadí  keře). 

Dvou  nabyls  zkušeností.  Viděl  jsi, 
že  nepoznala  Lilitha  tvůj  klam, 
a  také  víš  ted,  co  je  prodajnost. 
Juž  blíží  se  tvůj  dvůr  —  já  odcházím. 

Benaja.  Kdy  uvidím  tě  zas? 

Aniúel.  V  čas  potřeby. 

Já  blízko  budu  vždy.  Na  shledanou !  (Odi-liází.) 
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Benaja.  Juž  halím  v  plášť  se,  beru  korunu. 

(Vsaili  si  korunu  na  lilavii.) 

Ó  Anpieli,  měj  můj  vřelý  dík! 

Scéna  4. 

Lilitlia  vrací  se  s  komoiistvem  Šaloniniiovým. 

Liliiha.  Do  komnat  svých  chce  vejít  Salomon, 
na  trůn  chce  usednout,  a  hlásat  chce, 
jak  velkým  darem  hosta  poctil  dnes! 
Vid,  králi,  že  tak  učiniti  chceš? 

Gamaliel.  My  mlíky  kloníme  se  vůli  tvé. 
Kaž,  pane,  co  si  přeješ. 

Benaja.  Spěchejž,  kdo 

mi  rychle  v  dům,  a  přivediž  mi  sem 
tu  děvu  ze  Sulema,  vítat  chci 
ji  v  zahradách.  (Stranou.)  Jak  liuši  srdce  mě! 

Lilitha.  Já  též  ji  přivítám  co  sestru  svou, 
líc  jeji  vidět  toužím   dychtivě. 

Gamaliel.  Juž  lefte,  otroci,  král  rozkaz  dal 
a  vy  jste  slyšeli. 

Lilitha.  Pojd,  pane,  blíž, 

kde  vody  šplounají,  tam  libý  chlad. 

(Bernu    se   jevi.štěni    smorem  do   poza'ii,  mexitiin    se  rozlétnou  dvéře 
lázně  a  Salomiin  vy.stoupi.) 

Scéna  5. 

Předešli.  Salomon. 

Salomon  (podpírá  se  o  sloup). 

()  zdroji  světla,  slunce,  tobě  dik 

ty  dárce  života !  tvé  paprsky 

mi  sílu  vrací !  Prchá  smutku  stín, 

jenž  náhle  v  lázni  schválil  mne.   Co  to? 

Tam  kráéí  Lilitha,  s  ní  mluví  muž  — 

ó  neslýchaná  smělost !   Korunu 

na  čele  má  a  na  ramenou  plášf 


-.Tlůj    královský !    (Spěchá  k  nim.    Benaja  se  o.lvraoí.) 

Lilitho,  mluv,  kdo  je 
ten  odvážný?  I  kdyby  bratr  tvůj 
to  byl,  tu  smělost  krví  zaplatil 
by  mi ! 

Lilitha.  Kdo  drze  tak  si  počíná 

před  velebností  Salomonovou? 

Tak  střeží  liknavě  stráž  zahradu? 

Co  váháte?  Vetřelce  odvedte  I 
Salomon.  Sním^  Lilitho?  Tak  na  mne  hledíš  ty? 

Na  krále  ŠalonKJna  mluvíš  tak  ? 

Gamaliel.  Pryč !  S  cesty,  odvážný '. 

Benaja.  ^  Kdo  jo  ten  muž? 

Salomon  (couvne  uleknut). 

Klam  pekel  na  mne  zří!  Mne  jímá  strach! 

Já  sebe  sama  vidím  před  sebou. 

Mrak  obestírá  oko,  v  kostech  mráz 

mnou  lomcuje,  tof  já  a  přec  ne  já! 

Ne,  k  smíchu  to,  tof  těžký  pouze  sen. 

Jen  zmužile,  setřásti  můru  lze! 

Pryč,  prázdná  mátoho,  rozplyú  se  v  nic! 

(Učiui  krok  a  klesne  přemožen  na  koleno.) 

Benaja  (stranou).  Jsem  pomstěn!   U  nohou  mi  leží  ten, 
jenž  od  počátku  matce  dražším  byl. 
(šaiomcinovi.)  Vstaú,  Žebráku !  Tě  bída  dolinala 
as  na  kraj  šílenství.  Zde  zlato,  jdi. 

(Hodi  mu  náramek.) 

Salomon.  Já  slyším  vlastní  hlas,  jak  na  mne  hřmí, 
ó  šílenství,  já  vidím  oči  své 
a  pohrdání  šlehá  na  mne  z  nich ! 
To  víc  než .  snese  pouhý  smrtelník ! 
Ó  odvrať,  hrůzo  ohromná,  svou  líc, 
tu  zsinalou,  jež  mění  krev  mou  v  led! 
Proč  ostré  spáry  v  mozek  ryješ  mi? 
Mru  pod  břemenem,  které  valí  se 
jak  horstvo  na  mne!  běda,  běda  mi!  (Klesne.) 

(Pokračovánt.) 


Sen  o  milionech. 


t-ylo  dvanái^t  hodin  o  jiulnoci,  a  Reverend  John 
Ip^Humiihrey  Dollar  natahoval  si  hodinky  s  tou  pra- 
J//f  podivnou  myšlénkou,  že,  až  je  za  týmž  účelem  ve- 
l'\  zme  opět  do  ruky,  bude  milionářem.  Milion  zajisté 
'^'  míti  bude,  jestli  ne  více.  O  jmění  jeho  umírajícího 
příbuzného,  kteréž  mu  právě  bylo  odkázáno  ústně,  vě- 
dělo se,  že  jest  značnější,  než  se  byl  jeho  nahroiiiaditel 
kdy  přiznal.  Jakým  způsobem,  a  k  jakému  účelu  byl  je 
nakupil,  nevěděl  z  jeho  sousedův  nikdo.  Zde  jevila  se 
jen  pouhá,  nepoi)íratelná  skutečnost  a  netýkala  se  ted 
nikoho  jiného,  kromě  nejbližšího  příbuzného.  Reverenda 
Dollara,  který  byl  nakvaji  jiovolán  ze  školy  as  dvacet 
mil  vzdálené,  kde  byl  učitelčin,  aby  jtřijal  lakomcovy 
miliony  ústní  závěti,  učiněnou  jiíed  íádnými  svědky.  Ne- 
moc zachvátila  statného  šedesátníka,  jirávé  když  byl  nej- 
více pohroužen  v  hromadění  peněz,  a  ku  podivu  —  ne- 
bylť  ještě  najjsal  žádné  poslední  vůle.  Avšak  žil  někdo 
z  jeho  krve  a  jména,  —  anglikánský  duchovní,   jenž  byl 


dostatečnou  zárukou,  že  se  církvi  a  dobročinným  ústa- 
vům dostane  jich  podílu ;  muž  učený,  řádný,  a  nad  to 
přísný  a  vážný  v  denním  životě,  řídicí  se  zdravými  jioli- 
tickými  zásadami  a  zvyklý  pracovati  o  denní  chléb.  Zá- 
blesk ulehčení  svitnul  patrně  umírajícímu  boháči  při  po- 
myšlení, že  má  takového  dědice.  Stav  jelio  již  mu  nedo- 
voloval jironésti  tuto  myšlénku.  Vše,  co  mu  zbývalo, 
bylo,  jiti  svému  konci  vstříc,  jak  slušelo  se  na  řádného 
přívržence  církve  a  odkazovatele  milionů.  Není  pochyby, 
že  konejšilo  jej  pomyšlení,  jak  bude  svět  mluviti  o  jeho 
bohatství,  až  odejde,  a  jak,  ať  stane  se  s  penězi  těmi 
cokoliv,  nebude  zajisté  zapomenuto  chudiny. 

A  Reverendu  Jolinu  Dollamvi  nezbývalo  ted  nic 
jiného,  než  připravovati  svou  my.sl  na  kroiiiobyčejnou 
změnu  poměrů,  kteráž  ho  očekávala.  Zármutek  nad  smrtí 
svého  i)říbuznélio  zajisté  cítit  nemohl  a  nebylo  také  třeba, 
íiby  jej  líčil.  Bylif  si  sotva  několikrát  v  životě  podali 
ruce  a  jeden  druhému  nebyl  více  než  cizincem.  Nejkiaj- 
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nější  smutek,  jehož  vyžadováno  bylo,  jeviti  tak  iňnolio 
soustrasti,  jako  když  se  vidí  nějaký  cizinec  nálile  ze- 
mříti ua  veřejné  silnici. 

Takž  tedy  seděl  Rev.  Dollar  sám,  čekaje  na  své 
miliony.  Plapolavý  oheň  hořel  v  krbu,  nebof  to  bylo 
v  zimě  a  za  obyčejných  okolností  byl  by  čekající  podří- 
mnul  v  měkké  lenošce,  zvláště  po  tak  dlouhé  cestě,  kte- 
rouž byl  vykonal  v  železničním  vagónu  třetí  třídy.  Na 
stole  bylo  víno,  ale  zůstalo  netknuté.  Dosti  času  nazbyt 
pro  epikurejství !  On  musí  přemýšlet.  B3I0  jen  přiro- 
zeno  za  těchto  okolností,  že  jeho  myšlénky  byly  o  této 
zemi,  pozemské.  Byl  dobrý  člověk,  podle  svého  rozhledu, 
přímý,  u  konání  svých  povinností  přísný,  k  chudině 
vlídný  a  na  své  poměry  štědrý,  a  druhdy  býval  hodným 
synem  i  bratrem.  Z  malého  služného,  které  dostával,  ja- 
kožto ředitel  chudě  nadané  chlapecké  školy,  podporoval 
po  mnoho  let  scstárlou  matku  a  nemocnou  sestru  a  při 
tom  zbývalo  mu  vždy  ještě  něco  ]\vo  každý  nešCastný 
případ,  jejž  viděl,  neb  o  kterém  zaslechl  ve  svém  okolí. 
Ale  celkovitý  ráz  jeho  života  byl  chudáclcý.  Toto  nu- 
cené chudáctví  bylo  mu  vždy  trnem  v  oku ;  bylo  mu  to 
věčně  jako  pelyněk  cítiti,  že  jest  špatně  ošacen,  že  má 
nuzný  příbytek,  že  jeho  poměry  jsou  stísněné  a  že  ná- 
sledkem těchto  bídných  příčin  jest  scstrčen  na  nižší  spo- 
lečenský stupeň  než  na  jakém  se  byl  narodil. 

Pocházel  z  vážené  rodiny,  byl  gentlemanem  a  měl 
beze  všeho  odporu  většího  vzdělání  než  převážná  část 
jeho  sousedův,  a  jiřec,  poněvadž  byl  nuzný  a  chudáčky, 
svět,  t.  j.  ten  svět,  na  kterémž  mu  záleželo,  jej  ignoro- 
val.  Urážen  nebyl;  jím  nezáležebí  prostě  na  něm  více, 
než  jako  kdyby  ho  vůbec  nebylo.  Celých  patnácte  let 
žil  v  lidnatém  městě,  velká  část  obyvatelů  byla  živa 
v  těch  samých  poměrech  jako  on,  ale  on  byl  tak  úplně 
cizím  obyvatelstvu  onoho  rozkošného  lázeňského  místa, 
jako  když  tam  byl  nastoupil  svou  počestnou  životní  dráhu. 

Ovšem  že  nemusel  přes  všechno  to  žíti  tak  osaměle. 
Býval  by  si  mohl  nalézti  přátel  a  známostí  v  jiných  kru- 
zích, avšak,  nikdy  mu  ani  nenapadlo  sestoupiti,  byf  jen 
o  jeden  stupeň  společenského  řebříku.  Kuku  podal  zrovna 
tak  zdvořile  svému  apatykáří,  jako  s\-é  jiradleně :  ale  ani 
ve  snu  ncjiomyslíl  na  to,  aby  co  rovný  jim  navštívil  je 
doma.  Celkem  snad  ani  jiným  jich  nevšímavost  k  němu 
ve  zlé  nevykládal;  jednalif  prostě  tak,  jak  býval  by  jed- 
nal on  sám.  Pociťoval  nyní  hořce,  že  kdyby  světa  běh 
a  jeho  názory  nebyly  takovými,  jak  jsou,  mohl  by  se 
svému  nastávajícímu  bohatství  těšiti  ze  zcela  jiných  dů- 
vodův,  než  tak  zcela  hmotných. 

Kdyby  býval  byl  velkodušným,  povznesené  mysli, 
hrdinným,  byl  by  si  nyní  budoval  zcela  jinou  budouc- 
nost, než  jak  vpravdě  činil.  Ale  on  příliš  dlouho  za- 
koušel trpkost  svých  poměrů  se  stanoviska  světského,  a 
jakýž  tedy  div,  že  jelio  první  zajásání  mělo  něco  svět- 
ského na  sobě.  On  měl  v  úmyslu  činiti  dobře,  velmi 
mnoho  doljrého  se  svými  penězi,  ale  první,  co  člověk 
činí  v  takovémto  obratu  jest,  že  myslí  sám  na  sebe. 
Napadlo  mu  především,  že  bude  se  svým  vlastním  ubo- 
hým „já"  více  spokojen,  než  dosavad.  Nezažilf  v  tom 
ohledu  až  dosud  pokojné  chvíle.  Jeho  nevzhledný  ze- 
vnějšek a  ponižující  okolnosti  ztrpčovaly  mu  vše.  On  se 
cítil  do  jisté  míry  sám  zodpovědným  za  takový  stav  věcí. 
On  měl  liýti  sám  v  sobě  pevnější,  výbojnéjší.  měl  míti 
více  důvěry  v   sebe  a  měl  se  vynasnažiti,    aby  nabyl,  ať 


už  jakkoliv  lepšího  postavení.  Takové  přemítání  o  minu- 
losti bylo  u  něho  denním  trpkým  hostem.  Ted  zabýval 
se  jenom  vyhlídkou  do  budoucnosti.  Nemohl  jinak  než 
usmívati  se  samolibě,  když  si  na  konec  svých  dnů  před- 
stavil sama  sebe  jako  člověka  dobře  ošaceného.  U  deva- 
desáti devíti  lidí  ze  sta  má  člověk  zevnější  o  mnoho 
větší  váhu,  než  člověk  vnitřní.  Zkušenosti  Johna  Dollara 
dotvrzovaly  tuto  pravdu.  Poměry  člověka  jeví  se  v  šatu, 
který  má  na  sobě. 

Ano,  malicherností,  jak  se  to  zdálo,  tato  jistota,  že 
bude  míti  od  této  chvíle  vždycky  velmi  slušný  odév,  bu- 
dila v  něm  nevýslovnou  spokojenost.  U  toho,  kdo  má 
pěkný  šat,  předpokládá  se  vždy  mnoho  jiných  věcí,  — 
vkus,  dobrá  společnost,  blahobyt,  a  kromě  toho  jest  to 
důležité  při  vystoupení  člověka,  a  přirozeným  následkem 
také  při  jeho  poměru  ku  světu  ženskému.  Krejčí  má  více 
co  dělat  s  úspěchem  ve  věcech  srdce,  než  se  vůbec  do- 
mníváno, a  pan  Dollar  věděl  velmi  dobře,  že  byl-li  až 
dosud  pokládán  za  nehezkého,  neúhledného  člověka,  byla 
tím  méně  vinna  příroda,  než  jeho  chudá  tobolka.  Za 
nuzáctví  nedává  se  ve  světě  žádná  prémie. 

Jeho  myšlénky  sledujíce  tuto  stopu,  přirozeně  za- 
bočily na  jinou,  této  příbuznou.  Přemýšlel  o  ženitbě  a 
rozhodl  se,  že  se  nyní  ožení.  Do  těch  dob  byl  zůstal 
svobodným,  poněvadž  na  to  neměl,  aby  si  vzal  ženu  dle 
svého  vkusu.  Není  pochyby,  že  si  mohl  vzíti  mnohé  hodné 
děvče,  které  by  bylo  sdílelo  jeho  bídné  živobytí,  ano 
pomáhalo  mu  skrovným  způsobem,  berouc  si  do  domu 
malé  školáky  na  stravu,  a  podvolujíe  se  beze  stesku 
denní  lopotě  a  tísni  stálého  se  uskrovňování,  jež  vleklo 
by  se  od  roku  k  roku.  Pomyšlení  na  takovou  možnost 
bylo  mu  nesnesitelné.  Lépe  býti  živu  v  osamělosti,  bez- 
dětný, než  míti  na  očích  ty  malé  tvory,  postrádající  pře- 
pychu dětského  pokoje,  chatrně  obuté,  se  špinavými  límci 
a  živené  chlebem  se  syrobem,  protože  je  máslo  drahé. 
Bylo  více  než  jedné  dívky,  kterou  by  byl  rád  učinil  svou 
ženou,  ale  ani  jedné  z  nich  nebylo  mu  možno  dosíci. 
Vskutku,  ony  sotva  věděly,  že  je  na  svétě.  Nebyl  nikdy 
zván  k  hostinám  a  na  plesy  v  tom  veselostí  oplývajícím 
místě,  ve  kterém  žil.  Nicméně  stávalo  se,  že  tu  a  tam 
některý  z  jeho  bývalých  spolužáků,  nalézající  se  nyní 
v  daleko  lepším  postavení  než  on,  zavítal  na  krátkou 
dobu  do  lázní,  a  u  něho  pak  setkával  se  s  těmi,  které 
libujeme  si  nazývati  „společností''. 

Za  takových  příležitostí  byl  představen  dvcma  nebo 
třem  dívkám,  s  kterými  cítil,  že  by  mohl  být  štasten ; 
neboí,  af  si  mluví  lidé  sentimentální  co  chtějí :  jsou  sice 
tu  a  tam  mužové  a  ženy,  k'eří  se  vzali  z  lásky,  ale 
daleko  větší  počet  sňatků  jest  určován  vhodností  poměrů 
povšechnou  zálibou  a  sterými  jinými  ohledy  kromě  lásky. 

První  z  těchto  dívek,  Edita  Cliffordová,  byla  dcera 
baroneta  a  k  tonm  kráska.  Měla  čtyry  sestry,  které  ne- 
odrostly  ještě  vycliovalelce,  ale  dle  všeho  d(n'ůstaly  rov- 
něž v  takovou  krásu  jako  ona  sama.  Nebylo  naděje,  že 
by  dostaly  lialéře.  Sir  Archíbald,  jejích  otec,  byl  nej- 
chudší baronet  v  celém  kraji.  Ale  dívka  tak  duchaplná 
a  mající  tak  krásné  oči  jako  Edita,  téměř  nemohla  zů- 
stati bez  nápadníků  Jestliže  bylo  pravdou,  co  se  poví- 
dalo, zamítla  jíž  více  než  jednoho.  Říkávala,  že  chce 
poznati  život.  Nechtěla  si  vzíti  nmže,  který  by  ji  napřed 
nedovedl  třeba  do  měsíce,  než  se  konečně  usadí  jako 
řádný  občan.    Tyto  a  podobné    výroky    mladé   dámy  do- 
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nesly  se  k  jeho  sluchu  a  líbil)-  se  mu.  Byl  si  jist,  že  se 
za  nimi  skrývá  šlechetná  povaha  a  vřelé  srdce.  Dívka 
taková  by  osvěžila  ten  každodenní  život  a  přinesla  by 
vroucnost  a  naivnost  do  nejvšednějšího  okolí.  Muž  s  ta- 
kovou ženou  nemohl  by  se  nikdy  státi  svétákem.  Ona 
by  se  starala,  byí  ne  o  nejlepší  věcí  v  životě,  aspoň  za- 
jisté o  vše.  co  jest  ryzí  a  dobré.  A  ona  nebyla  sebe 
méně  sentimentální ;  kromě  toho  pak  byla  tuze  opravdo- 
vou, než  aby  se  kdy  stala  koketní.  On  byl  si  bezpečen, 
že  by  jej  neodmítla,  kdyby  jí  slíbil,  že  ji  vezme  s  sebou 
do  měsíce,  t.  j.  tak  daleko,  jak  se  jen  obyvatelé  této 
zeměkoule  mohou  dostati.  A  šlechetná  dívka  učiní  všechno 
pro  svou  rodinu.  Bohatý  zef  byl  zrovna  tím,  co  Sir  Archi- 
bald  potřeboval. 

Potom  tu  byla  jiná  sličná  žena,  docela  jiného  typu 
a  jak  se  mu  zdálo,  ještě  více  iu'o  něho  se  hodící,  než 
Edita  Cliftoťdová.  B^la  to  Lady  Felicia  Strongeová,  ušlech- 
tilá a  majestátní  dcera  hraběcí,  rovněž  bez  věna  a  udr- 
žující pokud  možná  tradicionelní  rodinný  lesk  pomocí 
ovdovělé  tety.  Lady  Felicii  b)lo  třicet  let,  byla  sirotek 
a  sjíříbuzněna  s  nejstarší  šlechtou  anglickou.  Aniž  by  byl 
všedním  vypíuavcem,  měl  Rev.  Dollar  rád  staré  rodo- 
kmeny. Dobrá  krev  znamenala  n  něho  nejvyšší  nárok, 
jehož  kdo  může  míti  na  úctu  lidských  spolubytostí,  zrovna 
tak  jako  dobré  způsoby  splývaly  u  něho  v  jedno  s  oprav- 
dovostí a  ctí.  Státi  se  manželem  takové  ženy,  znamenalo 
by  dospéti  nedotknutelného  společenského  postavení  a 
zbaviti  nenadálého  milionáře  všeho  nátěru  novopečenosti 
a  všechnosti.  Kromě  toho  by  žena  taková  nezneužila  jeho 
poměrů.  Již  samé  její  vychování  jakožto  jedné  z  něko- 
lika dcer  vznešené  ale  schudlé  rodiny  bylo  dostatečnou 
zárukou,  že  neupadne  v  marnotratnost  a  špatný  vkus. 
VybrouSenost  a  jemnost  vznikající  z  rodu  a  vychování 
bouří  se  proti  cetkám,  které  libí  se  těm,  kdož  nezvykli 
jsou  nádheře.  A  jakožto  žena  Lady  Felicie  téměř  do- 
spívala jeho  ideálu.  Její  chování  se  bylo  sympathické ; 
byl  si  jist,  že  jako  on,  také  ona  byla  světem  podceňo- 
vána, ale  kdežto  on  bral  za  těchto  okolností  útočiště 
k  zatvrzelému  cynismu,  stala  se  ona  jenom  jemnější.  Ne- 
měla na  sobě  žádné  pýchy  ani  chladnosti,  spíše  hleděla 
do  světa  se  zaujímajíci  půvabností  ženy,  která  sama  hledá 
vlídnosti  a  porozumění.  Její  hlas  měl  proň  veliké  kinizlo, 
a  pak  ta  angličina,  kterou  mluvila !  Jak  občerstvující  byl 
tento  čistý,  trochu  staromodní  jazyk  naproti  té  podivné, 
nedbalé,  neženské  vyřečnosti,  v  které  si  většina  i  dobře 
vychovaných  dívek  libovala!  Také  její  šat  byl  by  svět 
nazval  poněkud  vyšlý  z  nynějšího  střihu,  ale  jak  se  ho- 
dil k  její  mluvě,  a  byl  tak  ]n'OStý.  skromný,  a  dodával 
celému  jejímu  vzezřeni  poklidu.  To  byla  žena,  s  kterou 
se  vésti  rukou  v  ruce  bývalo  by  jej  činilo  lirdým.  A  z  toho 
mála  hovoru  ve  společnosti,  který  spolu  měli,  nabyl  pře- 
svědčení, že  jest  vzdělaná,  ano  vzácně  vzdělaná  i  v  tomto 
věku  učen)'ch  žen.  ťtla  a  přemýšlela.  Knihy,  které  on 
měl  rád,  byly  její  knihy.  Domácnost  ])odle  jelio  vkusu 
byla  by  její  domácností.  Nad  dvěma  myšlénkami  se  usmál. 
Nesrovnalost  jejich  jmen  byla  mu  vždycky  závadná.  Jme- 
novati se  Dollar  a  nemíti  nikdy  zbytečného  haléře  v  kapse, 
zdálo  se  mu  býti  ironií  osudu,  ale  jméno  Lady  Felicie 
by  odstranilo  tuto  všechnost.  Lady  Felicie  DoUarová  znělo 
nadmíru  dobře,  jak  si  myslil. 

Druhý  úsměv  byl  čistě  epikurejský.  Rev.  Dullar  ne- 
měl krvelačných  choutek,   jinými  slovy,  nemiloval  honby 


a  také  ne  vycházek  do  hor.  Ale  měl  rád  koně.  Jeho 
nejkrásnější  představa  fysické  zábavy  byla  kliduá  vy- 
jíždka  zelenými  luhy  s  příjemnou  ženou  po  boku,  která 
by  měla  tak  krásného  komoně  jako  on.  Lady  Felicie 
jezdila  výborně.  To  byl  by  jejich  jediný  přepych  a  krato- 
chvíle, neboť  Rev.  Dollar  nebyl  člověk  oddaný  pouze 
choutkám  světským.  On  nezamýšlel  utráceti  své  bohatství 
pro  vlastní  zábavu.  Jeho  miliony  měly  sloužiti  k  dobru 
zrovna  tak  jiných,  jako  jeho  vlastnímu.  Byly  tu  podniky 
veřejné,  které  chtěl  podporovat,  společenské  otázky  smě- 
řující k  dobru  všech  ;  on  přidá  se  nyní  k  tomuto  hnutí 
duševnímu  a  mravnímu  a  bude  na  něm  bráti  činného 
účastenství.  Vstoupí  na  jeviště  činného  života  bez  závla- 
čky,  s  kterou  vstupují  tam  lidé,  jichž  dobročinnost  a  lidu- 
milnost jest  již  od  mládí  pouhou  naučenou  routinou.  Jako 
duchaplný  diletant  jest  často  nadán  širším  rozhledem, 
správnějším  názorem  a  hlubším,  přirozenějším  citera  než 
umělec  a  kritik  z  povoláni,  tak  může  důvtipný  nevyučený 
lidumil  a  sociologista  míti  docela  nové  náhledy  o  spole- 
čenských zlech  a  jich  nápravách.  Ano,  mluviti  s  Lady 
Felicii,  jak  pojedou  spolu  zelenými  luhy,  o  plánech,  kte- 
rými by  světu  bylo  uleveno,  bylo  by  pravou  rozkoší  ži- 
vota, pravým  ho  užíváním.  Od  povšechnosti  přešel  k  po- 
drobnostem. Když  myšlénka  prospěti  člověčenstvu  byla 
již  tak  povznášející,  jakž  nemělo  jím  teprve  býti  pomy- 
šleni, že  bude  něčím  svým  přátelům !  A  kdo  že  má  jen 
bohaté  a  šfastné  přátely?  Nenadálého  milionáře  bodlo  to 
u  srdce,  když  jsi  vzpomněl,  že  ty  dvě  bytosti,  které 
sdílely  s  ním  jeho  chudobu  tak  mnoho  let,  nemohou  ted 
sdíleti  s  ním  jeho  bohatství.  Neměl  blízkých  příbuzných, 
kteří  by  byli  potěšeni  drobty,  spadajícími  se  stolu  bo- 
háčova. Avšak  neměl-li  krevných,  měl  těch,  s  kterými 
byl  spojen  užšími  svazky.  Byl  tu  jeho  starý  učitel  z  dáv- 
ných školních  dnů,  jenž  upadl  v  trpkou  nouzi.  Když  jej 
posléze  navštívil,  —  jak  dobře  pamatoval  si  John  Dollar 
tu  návštěvu !  —  co  se  ten  stařec  ve  své  chudé  jizbě  na- 
omlouval  pro  tu  nuznou  stravu,  kterou  mu  předložil! 

„Lékař,"  pravil,  „ordinoval  kuřata  a  niadejrské  — 
ovšem  že  ordinoval !  ale  toí  mu  mohl  zrovna  tak  nařídit 
Kleopatřiny  perly  v  octě." 

John  Dollar  vracel  se  tenkráte  domů  odhodlán,  že 
svému  starému  příteli  pošle  kuřata  i  víno,  ale  až  do 
dneška  nezbylo  mu  na  to.  Nyní  bude  míti  ubohý  učitel 
všeho  v  hojnosti.  DoUarovi  se  oči  zakalily,  kd3-ž  si  po- 
myslil, jak  mu  oznámí,  že  bude  míti  od  tohoto  dne  dva 
tisíce  ročně.  To  byl  tak  jeden  život,  jemuž  se  mohla  ta 
srázná  již  cesta  s  vrchu  dolu  usnadniti.  Jako  každý  polo- 
chudý  člověk,  měl  také  John  Dollar  mnoho  ještě  chud- 
ších přátel.  Byl  tu  jeho  spolužák,  James  Downing,  který 
se  stal  literátem,  kdežto  zaměstnání  mimo  uzavřenou  svět- 
nici bývalo  by  mu  zachovalo  zdraví.  Ted  zápasil  ubožák 
s  prsní  chorobou,  s  rodinnými  starostmi  a  londýnským 
otráveným  vzduchem,  kdežto  několik  zim  strávených  v  Al- 
žirskn  mohlo  jej  uzdraviti  úiilně.  A  potom  jeho  žáci! 
Jak  mnohému  nadanému  hochu  mohl  člověk  bohatý  po- 
mocí na  dráze  životní,  jak  mnohému  děvčeti  zjednati  vý- 
bavu, nebo  usnadniti  mu  další  vzděláni,  aby  uživilo  samo 
sebe.  Vpravdě,  milionář  mohl  svým  přátelům  nahrazo- 
vati oči,  uší,  ruce,  ano  i  chut  k  jídlu,  podepříti  všechny 
ty  těžce  zkoušené  sluhy,  naše  smysly,  v  jich  utýranosti. 
Zvláště  život  Johna  DoUara  byl  takový,  že  uvedl  jej  ve 
styk  s  lidmi,    kteří    utýrávají   své    mozky    a  těla  věčným 
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napnutím.  —  Konečně  začal  přcm.ýšlet  o  samu  sobě ;  jak 
širé  pole  otevíralo  se  tu  jelio  k  dobročinnosti  nakloněné 
duši ;  jak  veliké  uspokojení  z  toho  ucítí !  John  Dollar 
nebyl  marnivý,  domýšlivý  člověk  a  nikdv  se  nepřeceňoval, 
ano  až  snad  chyboval  směrem  opačným.  Malichernost 
světa  vzbuzovala  a  upevňovala  v  něm  přesvědčení  o  ma- 
lichernosti vlastní.  Celkovitý  výsledek  jeho  uvažování  bj-1 
ten,  že  jsou  lidé  tvory  ubožáckými  —  a  on  nevylučoval 
se  z  nich. 

Ale  přes  to  vše  pronikala  v  něm  stále  myšlénka, 
že  jej  svět  soudí,  nebo  spíše  křivě  posuzuje  více  podle 
jeho  poměrů  než  podle  povahy.  A  jest  někdo  z  nás  bez 
slabostí?  .  .  .  Bylo  mu  tak  příjemno  ])oniysliti  si,  že  nyní 
budou  naslouchati  jeho  slovům,  že  mu  budou  ustuiiovati 
s  cesty,  že  se  nyní  nebude  potkávati  s  tou  polovičatou 
pozorností,  která  jest  lidělem  chudáctví,  že  na  každém 
kroku  nebude  vydán  nstrkujícím  loktům  svých  lhostejně 
naň  pohlížejících  sousedů. 

Uctivost,  jíž  se  nám  dostává  od  jiných,  má  zvláštní 
kouzlo.  Tzbuzuje  sebevědomí,  jak  John  Dollar  sám  za- 
kusil. Jak  často  byl  by  klnul  tomu  časovým  a  osobním 
ohledům  sloužícímu  duchu  svého  lidského  okolí !  Přihodilo  se 
mu  více  než  jedenkrát,  že  když  v  prázdné  chvíli  mezi  škol- 
ními hodinami  někde  něco  kupoval,  prodavač  nechal  ho 
státi,  obrátiv  se  od  něho  uctivě  k  nějaké  staj-é  dámě, 
jejíž  kočár  zastavil  před  skladem,  nebo  k  nějaké  aristo- 
kratické dívce,  což  se  mu  zdálo  býti  ještě  více  urážlivým. 
Jindy  opět  víme,  že  nuzní  jak  jsme,  chovají  se  naši 
přátelé  k  nám  právě  tak  jako  k  ostatním  hostům.  Ale 
kdy  stalo  se,  že  by  si  nás  společnost,  zvláště  ta,  kterou 
oblékají  v  livreje,  povšimla?  John  Dollar  měl  více  než 
jednou  chut  sraziti  některého  lokaje  svého  přítele  se 
schodou,  když  tak  podezřívavě  a  pohrdlivě  naň  pohlížel. 
John  Dollar  nj'ní  s  potěšením  přemítal,  jak,  vstoupí-li 
ted  do  salonu,  všichni  přítomní  si  ho  povšimnou.  Rozdíl 
mezi  milionářem  a  panem  Xikým  jest  prostě  tento :  Když 
pán  ze  Zlatodolova  přestoujii  jiráli,  nastane  očividné  jio- 
hnutí ;  ano  i  nejmilejší  pudlík  domácí  paní  se  přibatolí. 
Když  přijde  pan  Nikdo,  hedvábné  šaty  domácí  paní  ne- 
zašusti  a  pudlík  se  nepřibatolí.  To  se  mohou  zdáti  ma- 
lichernosti a  vskutku  také  jsou,  ale  zrovna  tak,  jako 
polní  myši  přelilodavše  tětivy  assyrských  vojsk  usnadnily 
nepříteli  vítězství,  tak  také  tyto  malicherné  ústrky  pod- 
hlodají,  nebo  aspoň  ztrpčí  šleclietnou  povahu.  John  Dollar 
viděl  jasně  jako  kdokoliv  nízkou,  upodlujicí  stránku  pe- 
něz, avšak  nezavíral  také  oči  před  pravdou,  že  máme-li 
peněz,  můžeme  býti  často  lepšími,  než  bychom  byli  bez 
nich.  Af  jsme  jakkoliv  jiovznešeni  nad  předsudky  světa, 
býváme  přece  často  nuceni,  podvolovati  se  jim,  jako  při- 
jímati musíme  špatnou  běžnou  měnu,  dokud  nevyskytne 
se  lepši. 

Přejděme  k  podrobnostem.  Do  svého  čtyřicátého  roku 
mohl  se  John  Dollar  obviniti  sotva  z  jediné  výstřednosti. 
Byla  to  snad  nutná  ctnost,  ale  ctností  l)yla  přec.  Zcela 
přirozeně  měl  vyběračné  choutky.  Měl  na  př.  rád  sklenku 
dobrého  vína  a  lesk  starélio  rodinného  náčiní  na  stole, 
umění  kuchařské  bylo  proň  nad  míru  zajímavé,  jeho 
zdraví,  o  tom  byl  přesvědčen,  utrpělo  valně  chudou  a 
často  špatně  upravenou  stravou.  Avšak  to  byla  jedna 
z  poslednícii  příjemností,  neboť  nemohla  uspokojiti  přání 
skutečně  povzneseného  člověka.  Vždyť  zbývalo  tu  cesto- 
vání, a  on  měl  živý  interess    učence  na  klassické  půdě ; 


on  bude  naslouchati  slavičímu  zpěvu  v  Athénách,  bude 
stopovati  Horáce  a  jeho  přátely  z  Říma  do  Brindisi.  Dě- 
jiště událostí  biblických  mělo  pro  něho  mocné  kouzlo. 
On  půjde  za  kroky  Pavlovými  v  Pisidii  a  zastaví  se  na 
zříceninách  Onských. 

Až  dosud  mohl  podniknouti  jenom  dva  z  oněch  la- 
ciných výletů  do  Švýcarska,  které  se  mohou  porovnati 
s  poslechnutím  „Fidelia"  s  poslední  palerie.  Mnozí  z  nás 
viděli  Mont-Blanc.  Ale  té  všední  společnosti,  toho  zmatku, 
té  touristické  dotěrnosti !  Lépe  než  za  takových  poměrů 
spatřiti  tyto  velikolepé  přírodní  zjevy  jenom  duševníma 
očima.  Jaký  to  rozdíl  cestovati  bez  ohledu  na  výlohy ! 
Jenom  tak  se  duch  osvěží  a  tělo  posilní. 

Zbývala  mu  ještě  jedna  choutka.  Miloval  knihy, 
avšak  mohl  své  zálibě  vyhověti  jenom  ve  velmi  obmezené 
míře.  Byly  knihy,  po  kterých  vzdychal  jako  dívka  po 
milenci ;  nebyly  drahé,  ale  zůstaly  mu  tak  nedostižitel- 
nými dnes  jako  před  dvaceti  lety,  a  k  tomu  nebyla  mu 
lhostejnou  vazba:  každý  nemajetný  biblioman  bude  sou- 
hlasiti s  ním.  Viděti  dobrou  knihu  v  neúhledné  vazbě  se 
mu  protivilo.  Zbožňoval  krásná  vydání,  a  když  jich  míti 
nemohl,  skvostné  vazby.  Zdálo  se  mu  to  jako  zneuctě- 
ním, viděti  slavného  starého  autora  v  ošumělém,  rozpa- 
dávajícím šatě.  Jaká  to  radost,  míti  své  věrné  dlouholeté 
přátely  konečně  tak  oděné,  jak  na  ně  slušelo.  Homer, 
Cervautes,  Miltou,  Spencer,  Shakespeare  zavážou  se  nyní 
v  tmavomodré  marocco  s  hedvábnými  ovrubami,  které  jim 
tak  dobře  sluší ;  jeho  duše  hořela  radostí  při  pomyšlení, 
jak  si  uspořádá  svou  knihovnu.  Měl  sice  skutečně  krás- 
nou sbírku  knih,  ale  v  hrozně  sešlém  stavu  následkem 
nedostatku  peněz.  Celkem  zaujímala  ho  tato  myšlénka 
snad  více,  než  všechny  ostatní ;  nebof  jako  samotář  a 
učenec  míval  až  dosud  více  spojení  s  mrtvými,  nežli 
živými. 

V  tom  se  srdce  nenadálého  milionáře  zastavovalo. 
Vstoupilí  do  síně  jeden  z  lékařů,  kteří  pečovali  o  ne- 
mocného. Pohledl  na  Johna  Dollara   zvědavě  a  mlčel. 

Za  chvíli  a  pomalu  a  s  důrazem,  kterému  nebylo 
možno  uerozuměti,  řekl :  „Stala  se  neobyčejná,  téměř 
zázračná  změna.  Můj  nemocný  jeví  známky  navráceni  se 
ku  vědomí  a  životu.  Pro  ten  okamžik  nebezpečí  minulo." 

Zdálo  se,  že  sotva  očekává  odpovědi.  John  Dollar 
neměl  také  co  říci.  Lékař  doložil:  „Při  tomto  druhu 
choroby  nejsou  sice  takové  změny  neslýchané,  ale  jsou 
velmi  vzácné.  Za  celé  své  praxe  dožil  jsem  se  jenom  je- 
diného tak  zázračného  uzdravení :  i  ani  to  mne  tak  ne- 
překvapilo, jako  toto  zde." 

Zdálo  se,  jakoby  se  chtěl  lékař  omlouvati  proto,  že 
vyrval  tento  lidský  život  hrobu. 

Avšak  neb3lo  zapotřebí  žádné  omluvy.  Otrlost  Johna 
Dollara  ted  mu  dobře  sloužila.  Ironie  jeho  nynějšího 
stavu  byla  jenom  jednou  z  dodatečných  ran  v  životě. 

Usmál  se,  trochu  krutě,  ale  s  úplným  sebevědomím 
a  bez  nejmenší  změny  v  tváři ;  ]iotom  odpověděl:  „Tedy 
není  žádné  příčiny,  abych  zde  zůstal  déle.  Odjedu  domů 
s  nejbližším  vlakem." 

„Vaše  povolání  bezpochyby  vyžaduje  vaší  přítomnosti 
doma,"  řekl  lékař,  a  nemaje  čeho  by  více  dodal  odcházel, 
nutě  jenom  ještě  Johna  Dollara,  aby  si  dal  dáti  jiřed 
odjezdem  kávu. 

„Celá  domácnost  jest  na  nohou,"  pravil.  „Jak  ve- 
lice  se    starají     ti    naši    bližní    o    to,    aby    nás    pocho- 
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váli!  Odbyl  jsem  již  víoo  než  pul  tiiclii  obstaravatelů  po- 
li řbíi." 

Stiulený  zimní  den  svítal,  kd)'ž  došel  Jolin  Dollar 
na  železniční  stanici,  kterou  byl  opustil  před  čtyřiadva- 
ceti hodinami.  Ptali  se  lio  po  lístku.  Neměl  žádného. 
Usmál  se  ješté  jednou  trpce;  bylf  zahodil  polovičku  zpá- 
tečního lístku  do  ohně,  mysle  si,  že  by  neslušelo  milio- 
náři cestovati  v  třetí  třídě. 

Takž  tedy  vracel  se  Reverend  John  Dollar  ku  své 
školské  lopotě  a  ku  svým  nevázaným  knihám,  a  zdravý 
šedesátník  vzal  si  ndadou  ženu.  Za  rok  měli  synáčka  a 
dědice,  a  sny  ubohého  učitele  o  milionech  zmizely  navždy. 

Ale  zůstavily  přece  stopy  za  sebou.  Když  se  ne- 
mocný   zas    úplné    uzdravil    a   doslechl  vše,    co    se   bylo 


dalo,  zabolelo  ho  srdce.  On  se  neměl  vrátit  k  životu  1 
John  Dollar  byl  jeho  příbuzný,  byl  chudý  ale  nikdy  ne- 
přišel k  němu  o  haléř.  Ten  ubožák  nesměl  se  déle  dusit 
prachem  ve  venkovské  škole  a  za  žebrácký  plat!  Kromě 
toho  lichotilo  mu  míti  příbuzného  v  kněžstvu.  Zaopatřil 
tedy  Rev.  Johnu  Dollarovi  malý  ale  krásný  stateček 
v  rozkošném  okolí. 

John  Dollar  ncprojížděl  se  nikdy  na  koni  zelenými 
luhy  po  boku  Lady  Felicie.  Avšak  za  ženu  ji  dostal 
přec.  Nemohl  opatřiti  všechny  své  chudé  přátely,  ale 
starý  jeho  učitel  dostával  pravidelně  kuřata  i  madejrské. 
Nestal  se  majitelem  nádherné  knihovny,  ale  poslal  všechny 
své  knihy,  do  jedné,  ku  knihaři. 

Betham-Edwardsová. 


FEUILLETON, 


Na  chodníku. 

Upomínka  z  Pafiže.  Napsal  Pavel  Albieri. 

^ylo  dvanáct  hodin,  veíer  studený  a  tmavý.  Chvílemi 
padal  i  drobný  déSf,  který  činil  asfaltové  chodníky  boulevardů 
hrozně  kluzkými.  Zvláště  linulevard  de  St.  Micliel,  stoupající 
povlovně  k  jardin  du  T.UX'  nibouríj  bývá  v  takovouto  chvíli  málo 
příjemný.  Od  Seiny  foukal  mrazivý  vítr,  jakýchž  jsme  užili  dost 
v  í-ervnu  toho  léta,  se  stromu  kapalo,  stolky  před  kavárnami 
byly  opuštěny.  Pomalu  se  zavíi'aly  i  poslední  krámy  a  jiosledni 
vůz  tramwaye  linie  Montrouge-tiáre  de  TEst  vlekl  se  klouzají- 
cími ítyfmi  koňmi  zvolna  nahoru  ke  Carrefour  de  FObservatoire. 

Vracel  jsem  se  s  druhého  břehu  Seiny  ku  svému  tichému 
hotelu  poblíž  Pantheonu.  Miíml  jsem  již  Čluny  a  malé  náměstí 
před  Sorbonnou.  Polkával  jsem  vzdor  tomu,  že  hodina  nebyla 
tak  pokročilou,  na  tomto  jindy  tak  hlučném  boulevardů  jen 
málo  lidí.  Několik  studentských  párku,  hloučky  veselých  hochů, 
kteří  však  dnes  kráčeli  mlčky.  Všecko  bylo  dnes  zamlklé,  počasí 
osvědčovalo  mocněji  než  kdy  jindy  svůj  vliv  na  člověka. 

Na  samém  rohu  boulevardů  a  rue  Suiťlot  stála  kupa  lidí 
na  chodníku,  zaujimajic  jej  celý.  Živě  se  mluvilo,  smálo  a  há- 
dalo. Kol  čeho  stojí,  čemu  se  obdivují,  nedalo  se  rozeznati.  Vi- 
děti bylo  jen  nohy  a  záda,  zatím  co  hlavy  přikryty  byly  mo- 
krými deštníky.  Byli  tu  skupeni  sami  representanti  všech  těch 
tříd  lidi,  jež  obyčejně  potkáváme  v  tuto  hodinu  na  onom  boule- 
vardů, které  jsem  potkával  i  dnes.  Rozeznával  jsem  i  jedno- 
tlivé ty  stálé  typy  zdejší  jak  se  mi  vryly  v  pamět  po  čas  mého 
pobytu  v  této  končině.  Zde  byl  onen  student,  jenž  obyčejně  hu- 
láká jMarseillaisu",  a  podle  něho  malý  zavalitý  sklepník  z  „Café 
des  Etudiants"  na  blízku.  Oba  se  o  něco  hádali,  ale  neslyšel 
jsem  dobře. 

Lidé  ti  přicházeli,  činili  poznámky  a  opět  odcházeli,  krčíce 
rameny.  Tázal  jsem  se,  co  se  stalo,  a  obdržel  jsem  vždy  za  od- 
pověít  jen  něco  podobného,  jako: 

, Jednoduchý  příběh!  Nic  zvláštního!  Pouliční  scéna!" 

Strážníka  nebylo  nikde  ani  viděti.  Snad  zde  byli,  ale  což 
jim  na  tom  záleží!  Dokud  se  lidé  nevraždí,  není  ]io  tom  paříž- 
skému strážníku  pranic.  Lid  může  zpívat,  shlukovat  se,  křičet, 
rvát  se.  jen  když  to  necelí  proti  vládě.  Vždyf  má  zde  jednati 
každý  jen  se  samými  občany. 

Vmísiv  se  mezi  skupinu,  dostal  jsem  se  za  malou  chvilku 
bez  velkého  přičiněni  až  do  prostřed,  aniž  bych  posud  věděl, 
o  co  se  vlastně  jedná.  Ale  tu  spatřil  jsem  něco  nevýslovně  smut- 
ného. Scéna  ta  tane  stále  s  hroznou  živostí  před  mým  zrakem, 
kdykoliv  si  na  ni  vzpomenu,  a  nezapomenu  jí  asi  nikdy. 

Na  zemi,  na  černém,  mokrém  asfaltovém  chodníku  ležela 
ženská  postava.  Bylo  to  mladé  děvče,  sotva  sedmnáctileté  a  ve 
mdlobách.  Nepokrytou  hlavu  měla  položenou  na  kamenném 
tvrdém  prahu  dveři  do  domu,  klobouk  válel  se  podle.  Pařižané 
tvořili  kolem  ní  kruh,  asi  na  krok  od  ní.  Dívali  sena  ni,  ale 
nic  více.  Ležela  v  stínu,  z  něhož  jen  neurčitě  prosvítala  příšerná 
bledost  jejího  obličeje. 


„Co  se  to  stalo?"  tázal  jsem  se  již  asi  po  šesté. 

Mladý  člověk,  který  stál  těsně  vedle  mne,  podíval  se  mi 
do  obličeje  a  zvolal: 

,Ah,  to  jste  vy  !" 

Kývnul  jsem  hlavou.  Byl  to  můj  soused  z  hotelu,  pokoj 
číslo  :2'J.,  starší  student,  HoUandán  z  Amsterodamu,  studující  na 
Sorbonně. 

„Co  se  děje?"  tázal  jsem  se  znova. 

„Což  ji  neznáte  V"  pravil  udiveně. 

Zavrtěl  jsem  hlavou. 

.Elise!" 

Posud  jsem  nic  nevěděl.  Nahnul  jsem  se  k  omdlelé  a  te- 
prve nyní  zdály  se  mi  býti  rysy  toho  obličeje  známějšími. 

Ano  bylo  to  ono  veselé  děvče,  jehož  smích  znal  každý  po 
celém  quartier  lalin.  Dávala  studentům  květiny,  které  koupila 
na  trhu  za  obchodním  tribunálem,  a  dávala  se  do  řeči  nej- 
raději  s  cizinci,  po  kterých  kopírovala  znamenitě  výslovnost. 
Jednou  po  půlnoci  natáhla  se  svou  kamarádkou  přes  chodník 
červenou  pentli  a  chtěla  na  každém  kolemjdoucím  souš  mýta. 
Žert  by  se  jí  byl  pomalu  zle  vyplatil  a  pouze  přímluvě  několika 
studentů  měla  co  děkovati,  že  Ji  jíardien  neodvedl.  Plakala  ten- 
krát jako  malé  děcko  a  již  tehdáž  bylo  mi  ji  velmi  líto. 

Tím  jsem  si  ji  zapamatoval.  Byla  menši  postavy,  velmi 
štíhlá  a  slabá.  Měla  roztomilou  hlavičku,  krásné  zuby  a  celý 
zevnějšek  měl  na  sobě  jakýsi  zvláštní  onen  ráz,  jenž  vyznačuje 
pravou  Pařížanku.  Oh  ces  petites  Parisiennes!  praví  tíondy. 
Všecko  na  ní  bylo  chudičké,  ale  přece  s  pravou  elegancí,  jaknu 
nehonosi  se  ani  většina  princezen. 

A  nyní  ten  rozdíl!  Ubožák,  co  se  jí  stalo. 

..Hlad!"  odpověděl  jednoduše  Hollanďan.  „ToE  bývá  idiy- 
čejně!" 

„Hlad!  Tof  nemožné!  Ona  V 

„Hladem  umírá  v  Paříži  na  sta  lidí  ročně,''  pnučoval  mne 
klidně.  „Před  hodinou  potkala  mne  s  Rosou  a  žádaly  o  dva  souš. 
Neměl  jsem  ale  drobných.  Chtěly  je  na  chleba.' 

,.Muj  bože,  to  Je  hrozné!" 

„V  zimě  to  vidíte  každý  den.  Mrzí  mne  to  ostatně,  že  jsem 
neproměnil." 

Zůstal  jsem  na  to  vše  koukati,  nevěře  svému  sluchu.  Ko- 
lem se  lidé  smáli  a  žertovali.  Hozhledl  jsem  se  po  nich.  Iv  svému 
udivení  viděl  jsem,  že  jsou  to  samé  ženštiny  —  družky  Elisiny 
v  smutné  dráze  života.  Bylo  to  hrozné.  Dnes  neb  zítra  může  to 
potkati  každou  z  nich,  snad  již  často  potkalo  a  přece  taková 
nečitelnost!  Smály  se  ji  přímo,  činily  hrozné  poznámky,  které 
se  nedají  opakovati.  A  ona  ležela  nehybná,  ngslyšic  toho.  Kam 
se  poděla  ta  její  živost,  ten  její  smích  ?  Mužští  mlčeli,  ale  nikdo 
se  ani  nehýbal,  aliy  ji  přispěl  ku  pomoci. 

„Jdete  domů?"  tázal  se  Hollanďan.  „Pojďme!" 

„Počkejte.  Proč  ji  nikdo  nepomáhá?  Což  se  ji  lidé  štítí?" 

Hollanďan  pokrčil  jen  rameny. 

„Kdyby  zde  bylo  aspoň  trochu  vody,"  pravil  jsem. 

„VždyČ  na  ni  prší!"  odpověděla  jedna  studentka  se  smíchem. 
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„Přinesu  vodu,"  n;ibiill  si-  zavalily  skle|iiiil<. 

Zatím  sliýlili  jsme  se  s  Hollaiiiraneiii  l<  omdlelé,  a  přikladu 
našeho  následovalo  několik  studentů.  Ležela  křeOi  natažena  jak 
struna  Ruce  měla  kfeřovitě  zaEaly  a  v  nich  svírala  deštník, 
ktei-ý  so  byl  inUlem  přelomil.  Ústa  měla  stoíena. 

Po  chvilce  přinesl  sklepník  vodu  a  pokropil  jí  její  tvář. 
Marné  namáhání.  Zvedli  jsme  ji,  ale  ani  známky  života  nedá- 
vala od  sebe.  Nyní  se  staral  o  ni  každý,  zvláStí  studenti,  zatím 
co  družky  její,  vidouce  to,  odešly  mlěky,  tiše,  neopovažujíce  se 
více  žertovati. 

„Do  lékárny  sní!"  volal  Hollancfan.  „Zde  na  právo  v  Hue 
de  rOdéon !'' 

Poslechnuto  ho  bez  váhání.  Elise  byla  nesena  do  lékárny, 
asi  padesáte  kroků  odtud.  Několik  lidí  šlo  s  námi.  Elise  ani 
nyní  neprocitla. 

V  lékárně  se  zlobili.  Byli  jsme  nuceni  vyhrožovati  stráž- 
níkem a  teprve  nyní  uíinili,  jak  kázala  jim  lidská  povinnost  a 
policejní  předpis.  Položili  jsme  ji  na  pohovku  a  lékárník  vzkřísil 
ji  nějakou  silnou  voňavkou. 

,Tot  je  rámus  !"  pravil  mrzulě. 

, Udělejme  nějakou  sbírku,"  navrhoval  jsem,  vida,  že  se 
ncšEastné  děvče  probírá  ze  mdloby. 

Hollanďan  souhlasil.  Úěinlivost  francouzská  však  zatím 
schladla.  Několik  jich  z  lékárny  zmizelo  a  tři  dali  po  dvou  souš. 
Dali  jsme  sHollandanem,  co  jsme  mohli,  a  odcházeli  právě  v  tom 
okamžiku,  když  přišel  strážník,  aby  ji  odvedl  do  policejní  kan- 
celáře u  Pantheonu  a  ona  mu  pravila,  že  nejedla  už  po  celé 
dva  dny.  Byla  prý  ošizena  .  . . 

Venku  zastavila  nás  Kose,  její  přítelkyně,  prosíc  o  ně- 
jaký souš. 

, Kdyby  mne  bylo  potkalo  aspoň  to,  co  dnes  Elisu!"  na- 
říkala si.  „Ta  se  dnes  aspoň  nají,  pořádně  vyspí  a  zítra  do- 
stane ještě  pět  franků.  Ale  ílovéknemá  to  štěstí!" 


Druhý  den  vefer  bylo  Elisu  slyšeti  opět  po  celém  boule- 
vardu  a  vrážela  ze  zábavy  do  tichých  chodců,  k  nimž  jsem 
patřil  i  já. 


—  Předměstské  arabesky  od  J.  Arbesa.  I.  V  Praze  1SS3. 
Nákladem  knihtiskárny  Aloise  H.  Lauermanna.  —  Plodný  Jakub 
Arbes  oznamuje  zase  novou  sbírku  svých  novellistických  |)rací, 
vlastně  již  první  svazek  té  sbírky,  jež  nadepsána  jest  ^Před- 
městské arabesky',  jest  v  rukou  Čtenářstva.  Béřeme  každou  knihu 
Arbesovu  dychtivě  a  s  chutí  do  rukou ;  vímet,  že  se  nám  dostane 
vždy  stravy,  která  chodívá  obyčejně  k  duhu.  Třeba  bychom  se 
byli  duchaplnými  „Romanetty"  poněkud  namlsali  do  sytosti,  no- 
vých knih  Arbesových  chápeme  se  opět  se  stejnou  chutí;  třeba 
„Mravokárné  románky'  chuE  naši  poněkud  pokazily,  „Předměst- 
ské arabesky"  nám  ji  snad  napraví.  Jsouf  v  nich  všecky  před- 
nosti, jimiž  se  vyznamenávají  novellistické  skladby  tohoto  prá- 
vem oblíbeného  spisovatele,  nová  invence,  napínavost  a  ducha- 
plné sosnování  děje,  charaktery  uiíilě  a  jisté  kreslené,  hovor 
osob  obsažný  i  případný,  rozuzleni  a  výsledek  vždy  v  náležitém 
poměru  logickém  k  anlecedencím  dějů  předchozích:  ale  i  ve 
vady  speciticky  své  upadal  Arbes  v  těchto  skladbách,  arci  tak, 
že  celkový  doiem  příznivý  není  valně  seslaben.  Inklinace  Arbe- 
sova k  mysticismu,  zbytečnému  často  tajemnůstkářství,  neoba- 
lený  místy  realismus  a  vyplývající  z  něho  místy  obyčejnost,  to 
vše  seslabilo  „arabesky"  tyto.  Nejdelší  z  nich,  jež  by  mohla 
osnovou  býti  románem,  „Šílený  Job"  pln  jest  télo  tajemné 
atmosféry;  rek,  jenž  dle  konečného  přiznání  spisovatelova,  jest 
dobrým,  neškodným  šílencem  z  osobní  chuti  a  simuluje  po  celý 
téměř  život  toto  své  šílenství,  nelíbí  se  nám  dosti.  Patrno,  že 
jest  tu  pochybeno  značně  proti  psychologickým  zákonům,  jež, 
jak  známo,  vázány  jsou  přírodními;  divíme  se,  že  osvědčený 
psycholog-spisovatel  Arbes  vady  lé  nepoznal  ani  tehdy,  když 
jal  se  pořádali  sbírku.  Motiv  juris  primae  noctis  není  více  reali- 
stický, jest  Irivialný.  Vypravování  ovšem  jest  živé,  duchaplné, 
celá  osnova  velice  umělá  a  poutavá.  „Zbobiij  Tomáš'  a  „Sběhlé 
ševčisko'  jsou  pouhé  črty,  „1'enězokas"  je  rozběhem  k  sociální 
povídce,  k  níž  mysl  Arbesova  patrně  tibne.  Výtečný  jest  kousek 
poslední  ,.1'an  Lacck  a  Jeho   bouda"  ■  tam   vylíčen    jest  vzdor 


přirozeně  a  čistě  lidsky  se  vyvíjející  rukou  lak  bezpečnou,  že 
neváháme  krátké  poměrně  skladbě  télo  pro  její  dokonalou  pro- 
pracovanost psychologickou  jedno  z  předních  nnst  dáti  v  české 
belletrii  drobné.  Všecky  tylo  arabesky  mají  děj  výhradně  na 
Smíchově,  jak  druhdy  býval  v  první  polovici  našeho  století ; 
a  tu  sluší  Arbesovi  vzdáti  neobmezenou  chválu  za  to,  že  pro- 
studoval terrain  svých  skladeb  s  péčí  a  podrobností  každého 
niístopisce  hodnou:  obraz  tehdejšího  předměstí,  nyní  tak  utě- 
šeně rozkvetlého,  zvláště  partie  počátečná  kolem  Kinské  zahrady, 
jejíž  vznik  a  úpravu  Arbes  v  „Šíleném  .Jobu"  věrně  popisuje, 
jakož  i  počátek  nynější  třídy  královské  stoji  před  čtenářem  jasně. 
Formálně  vykazuje  nová  tato  kniha  Arbesova  nmoho  pečlivosti ; 
čeština  je  v  ní  z  valné  části  vybroušena  a  líbezná.  Z  toho  ovšem 
jde,  že  se  na  další  svazky  těšiti  máme  plné  právo;  co  jsme 
vytkli,  stalo  se  jenom  v  intenci  uměleckého  tvoření  a  skladatel 
tak  znamenitý  jako  Arbes  snaze  naší  porozumí. 

Em.  Miřiovský. 


Nové  knihy. 

,Život  z:viřat"  od  A.  E.  Brehma.  Velké  bohatě  illustro- 
vané  dílo  přírodovědecké.  Dílu  lil.  (Plazi.  Překládá  Fr.  Baycr) 
sešil  pátý.  Nákladem  českého  universitního  knihkupectví  a  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze.  Cena  60  kr. 

^Sborník  historický."'  Vydává  a  rediguje  dr.  Ant.  Rezek. 
Ročníku  I.  svazek  3.  V  Praze  1883.  Nákladem  c.  k.  českého 
universitního  knihkupectví  J.  Olty. 

Oprava:  V  dramatické  básni  „Sulamit"  má  na  str.  418 
čtvrtý  verš  prvního  sloupce  zdola  zníti:  ,Před  tebou  vzdme  se 
býti  oceán."   . 

Listárna  redakce. 

Páni  zasylatelé  literárních  prací  do  „Lumíra",  kteří  chtějí, 
aby  jim  rukopisy  do  tisku  nepřijaté  vráceny  byly,  připojlež  la- 
skavé ku  své  zásylce  obálku  opatřenou  úplnou  adressou  a  po- 
štovními známkami.  Osobně  redaktor  ani  rukopisů  nevrací,  aniž 
o  nich  úsudků  i)odává.  Rukopisy  pro  „Lumír"  se  nehodící  a 
neprovázené  obálkou  ničí  se  hned  po  přečtení.  —  „U  trosek 
lásky":  Jistě  byste  se  rozpakoval  sám  uveřejniti  tuto  věc.  — 
,Bx."  :  „Z  ranních  snů"  má  pěknou  náladu.  Pošlete  ještě  více.  — 
,J.  J." :  Nabýváte  širšího  rozhledu;  pracujte  tím  směrem  dále, 
ale  pomíjejte  co  možná  motivů  již  příliš  často  spracovaných.  — 
„Canzone":  Bude  Vám  třeba  núli  ještě  trochu  strpení.  —  „Ne- 
věrnik"  atd. :  Samé  prvotiny;  dokud  nepodáte  něco  markant- 
nějšího, lze  těžko  soudit  o  Vašem  básnickém  nadáni.  —  „."V.  K."  : 
Obé  básně  jsou  rázovitější  předešlých,  ale  ještě  neuveřejníme.  — 
„A.  R.  10":  Máte.  pane,  rozhodný  pěkný  talent.  ,V  nudě"  je  tak 
dobrá  věc,  proč  ji  ničit  tou  poslední  slokou?  —  „Vesna"  ;  Psal  jste 
ty  básně  asi  pod  dojmem  jiné  knihy;  vybavte  se  z  toho  a  pošlete 
zas,  nebot  v  myšlénce  jste  svůj.  ^  Neuveřejníme  práce  zaslané 
pod  chilťiami:  „Alois",  ,N.  J."  (Podivín),  „K.  C",  „San",  „Do 
památníku". 

Číslem   tímto  začíná  čtvrté  čtvrtletí  XI.   ročníku 

„Lumíra".  Pány  čteiuiřc.  kteii  náš  list  i  na  dále  odbí- 
rati  chtějí,  žádáme  o  obnovení  předplatného.  První  číslo 
každého  nového  čtvrtletí  posýlánie  vždy  ještě  všem  od- 
běratelům a  éísleni  druhým  zastavujeme  zásylku,  když 
list  bud  na  dále  nebyl  předplacen,  neb  jsme  nebjli  \y- 
zváni,   aby  se  posýlalo  dále. 

Na  „Lumíra"  předplácí  se  čtvrtletně :  S  poštovní 
dopravou  na  venkov  1  zl.  75  kr.  Pro  Prahu  1  zl.  (55  ki'. 
„Lumír"  vychází  dne  20.  každého  měsíce  také  v  sešitech, 
jichž  cena  jest  v  Praze  55  kr.  a  s  poštovní  dopravou  60  kr. 
Čtvrtletní  předplacení  na  „Lumíra"  v  měsíčních  sešitech  ob- 
náší také  1  zl.  7,')  kr.  poštou,  a  v  Praze  1  zl.  (15  kr. 

Administrace  „Lumíra" 

v  Praze,  Jungmannovat  rida  č.  21-. 


OBSAH  :    Žena.  Báseň  od  J.  V.  .Sládka.  —  Klín  klínem.  Novela.  Napsal  Jan  Lier.  —  Sulamit.  Dr.imatická    básefí  ve  třech  jednáních  od  Julia  Zeyera.  (Pokra- 
čování )  —  Sen  o  milionech.  Od  Betham-Edwardsové.  —  FeuiUeton :  Na  chodníku.  Upomínka  z  Paí^íže.  Napsal  Pavel  Albieri.  Literární  úvah.a. 

Kedaklor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  AI.  Wlesnera. 
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Předplácí  se  pro  Prahu 

Da  čtvrt  léta  .     .     i  zl.  65  kr. 

na  půl  léta     .     .     3  »  30  » 

la  celý  rok    .     .     6  »  60  » 

(Za  donášku  do  domu  připlácí 

8c  Čtvrlletně  10  kr.) 

Se  zásylkou  po  posté : 
na  čtvrt  léta  .     .      i  zl-  75  kr. 
na  pul  léta     .     .     3  »  50  >' 
na  celý  rok    .     .     7  »  —  » 


ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  Či  administrace 

»Lu[iiíra«  bti  ftez  adresovány: 
Časopis  »Lumir«,   Praha, 

Jun^mannova    třída  č.   22   n. 

Listy  prijiinánfie  jen 

frankované. 

»Luinír«     vy>;Uázi    dne   I.,   10. 

a  20.  každého   měsíce  vidy 
o  4.  Iiod.  odpoleduí. 


10.  řijua  1883. 


ČÍSLO  29. 


Klín   klínem. 

Novella. 
Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračo%'áni.) 


II. 


.^1 


yt;^jf  tarý    Blažej   jel    vÝtcčuě.    Řekli    bychom    zostra. 


avšak  těžko  přiiiustiti,  aby  laskavý  čtenář  bez- 
děky ukřivdil  snad  šedivému  i)Ořtillonu  domněn- 
kou, že  ujížděl  jako  hrom.  Jeho  kočovský  výkon 
mohl  by  se  nejpřípadněji  nazvati  ve  své  způsobe 
ušlechtilým.  Cinilť  velmi  přesný  rozdíl  mezi  jízdou  rychlou 
a  ztřeštěnou.  Poslednější  považoval  za  sprostou  a  neza- 
hodil  se  k  ní  nikdy.  Xcdostávalo  se  mu  k  tomu  ovšem 
i  příležitosti,  neboť  k  stáru  proměnil  se  znenáhla  v  těles- 
ního postillona  svého  pána,  s  nímž  vyrostl,  sešedivěl  a 
s  pýchou  zlatých  dob  vzpomínal,  kdy  ještě  z  Lissabouu 
do  Jloskvy  poštou  se  jezdívalo.  Byl  seniorem  v  kočovné 
chlumské  pošty,  vůdcem  a  učitelem  mladších  soudruhů 
a  nástupců,  na  nidiž  s  bolestí  úpadek  postillonského  uměni 
znamenal.  V  hloubi  své  duše  nečinil  jim  i>roto  ani  výtky, 
jaké  po  celý  den  rozdával.  Ba  býval  tomu  skoro  rád,  že 
vystoupil  ze  šiku  řádných  postillonů.  kteří  vpravdě  již 
ničím  více  nebyli,  než  vozky,  vláčejícími  živé  a  mrtvé 
zásylky  z  Chlumu  k  nádi'aží  do  Libenic,  neb  do  několika 
sousedních  městeček  a  zpět.  Sám  posadil  se  na  kozlík 
jen  výjimkou,  jen  tehdy,  měl-li  starý  pan  Rajský  neb 
některý  člen  jeho  vzácné  rodiny  někam  cestu.  Poštmistr 
nejel  se  žádným  jiným  a  Blažej  nevezl  nikoho  jiného. 
Pak  býval  Blažej  šťasten,  pak  trávil  z  pravidla  aspoň 
týden  ze  slavných  upomínek  své  jízdy,  volival  k  vádě 
s  mladšími  kollecty  vybranější  výrazy  a  budíval  je  k  noč- 
ním jízdám  s  mimořádnou  otcovskou  šetrností. 

Xa  cestách  s  pánem  rozvíjel  Blažej  všechny  skvělé 
stránky  svého  umění,  svých  postillonskýxh  tradicí,  jež 
bezmála  nikdo  již  nedovedl  oceniti  kromě  starého  pošt- 
mistra  a  Blažeje  samého.  Protož,  nechtějice  se  spouštěti 
v  zevrubné  líčeni,  při  němž  bychom  se  jakožto  laikové 
snadno  hrubých  nesprávností  dopustiti  mohli,  pravíme 
prostě,  že  šedivý  postOlon  jel  výtečně. 

Přes  to  trvala  jízda  z  Libenického  nádraží  do  Chlumu 
dobré  dvě  hodiny.  Noční  krajinu  zatemňovala  ještě  více 
hustá  mlha.  silnice  byla  dosti  dobrá,  předepsané  šířky, 
kočár  Rajských  solidní,  proti  zimě  dobře  opatřený  povoz 
a  v  něm  ticho,  neboť  jedoucí  rodina  nečinila  mnoho,  aby 
křikem  lomoz  vozu   přehlušila  a  sobě  chrapot  způsobila. 


Aniž  by  nám  tedy  co  zajímavého  ušlo,  můžeme  dobře 
letem  myšlének  iiospí.šiti  uapřed  do  Chlumu,  do  Jakubské 
ulice,  na  starou  poštu. 

Jakubská  ulice  jest  z  nejpříjemnějších  starého,  mi- 
lého města :  ani  hlukem  není  protivná,  vedouc  mezi  za- 
hrady v  podřízené,  odlehlé  uličky,  které  přecházejí  konečně 
v  stezky,  do  polí  za  městem  se  ztrácející.  Vstupujeme  do 
ní  přímo  z  Velkého  náměstí.  Na  levo  táhne  se  imposantní 
budova  bývalého  benediktinského  kláštera  z  nejlepší  doby 
české  renaissance :  za  ní  skrývá  se  románská  basilika  sv. 
Jakuba,  oddělená  proti  ulici  starou,  zanedbanou  zahrád- 
kou, a  sousedící  dále  s  bývalou  radnici,  nyuí  městským 
museem,  gotickou  budovou,  založenou  za  Václava  II.  a  do- 
plňovanou až  do  časů  Ludvíka  Jagelonce  v  malebnou 
směs  výstupků,  loubení,  arkýřů  a  vížek.  V  právo  tvoří 
roh,  do  náměstí  barokní  budova  úřadu  a  hostince  na 
poště,  ověnčená  v  obou  poschodích  guirlandami  vzácných, 
bujných  ozdob.  Od  pošty  ke  konci  ulice  táhne  se  vysoká, 
svrchu  balustrádou  galerie  opatřená  zahradní  zed,  pře- 
rušená uprostřed  proti  basilice  domem  Rajských,  po  stra- 
nách pak  vysokými  a  ozdobnými  výklenky.  Ve  výklenek 
proti  bývalé  radnici  postavila  zbožná  mysl  sochu  sv.  Jana 
Nepomuckého,  a  ve  výklenku  proti  Benediktinům  nalézá 
se  pěkná,  ítará  kašna,  nad  níž  se  zvedá  veselá  rusalka, 
po  způsobu  těchto  dám  pramálo  oděná  a  na  ramenou 
roztomilého  klučinu  nesoucí.  Pacholík  připomíná  velmi 
živě  invenci  bruselského  maeneken  pi<s:  pokročilejší  doba 
pozměnila  ovšem  jeho  způsob  chrlení  vody,  vsouvnuvši 
rusalce  pod  paží  železnou  rouru,  z  kteréž  uyní  voda  teče. 

Dům  Rajských  jest  způsobilý,  aby  z  přítele  baroku 
učinil  zuřivého  sociálního  demokrata,  přejícího  rozdělení 
majetku  a  přidělení  domu  Rajských  sobě.  Těchto  přátel 
bývalo  arciť  přičiněním  německé  lineálové  učenosti  málo 
a  proto  jest  s  podivením,  že  dům  zůstal  ušetřen  opravář- 
skou  všetečností,  která  s  takových  domů  shazuje  vysoké 
prejzové  střechy,  bizarní  komíny  a  smělé  štíty,  drhne 
a  bílí  je,  otlouká  ozdoby  a  rozdírá  fasády  zejícími  čtver- 
rohými  děrami,  vyplněnými  neurvalou  nádherou  moderních 
krámů. 

Rodina  Rajských  byla  snad  i  v  nejhorších  dobách 
činného    nevkusu    zdržována   pietou  od   oprav   rodinného 
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sídlaj  svčdčíťílio  (I  stnrobylosti  jfjíbo  pňvodu;  ])iisu(l  na- 
lézá se  pod  balkom.'!!!  domu  monogram  zbudovatele  ().  R. 
s  letopočtem  1682  a  od  té  doby  jest  dům  nejiřetržité 
v  držení  Rajskýcb,.  zůstávaje  neporušen.  Nic  nebylo  při- 
dáno ani  ubráno  na  rozkošném  průčelí,  jebož  půvab  jest 
výsledkem  velkolepé  koncepce,  úplnébo  souladu  rozčlánko- 
vání  a  roztomilosti  detailů.  Přízemek  ovládá  vysoko  se 
jmoucí,  rázně  protilovaný  portál,  nesoucí  na  smělj'ch  vo- 
lutácb  balkon  prvního  patra,  vysokého,  z  devíti  knížecích 
oken  svíticího ;  nižší  druhé  patro  jest  korunováno  vhod- 
jiými  štíty.  A  ve  veškeré  bohatosti  ozdob,  ve  všech  smě- 
lostech i  výškách  jest  zachována  pravá  zlatá  míra,  kterou 
dnes  nikdo  nevypočítá  a  již  tehdy  hravě  vycítili. 

V  takovém  domě  s  uzavřenými,  kováním  pokrytými 
vraty,  s  prostranným,  vzdušným  vestibulem,  širokými,  po- 
hodlnými schody,  chodbami  jako  pro  kočáry  a  útulnými 
pokoji  se  bydlí.  V  naší  době,  prázdné  všeho  slohu  a  ve- 
škeré ze  souvěkého  života  vycházející  a  jej  pronikající 
krásy,  jest  možnost  bydleti  a  ještě  více  umění  bydleti 
vzácností.  Toto  uméní  ztraceno  se  vším  savoir  vivre  osm- 
náctého věku.  Ncchceme-li  říci,  že  jsme  během  století 
velice  zdivočeli,  přiznejme  aspoň,  že  všechen  velebený  sou- 
časný pokrok  jest  úplně  jednostranný'.  Naši  dobu  opano- 
valy instinkty,  které  ani  výrazem  nejsou  valně  ušlechtilé. 
Drosura  nám  nahrazuje  krasochuf,  a  manky  od  všelikých 
předků  spůjčené  vlastní  sloh ;  poněvadž  pak  v  masce  není 
volno,  vyklube  se  z  ní  každé  chvíle  všední  dítě  slaveného 
století  železa  i  páry,  experimentů  a  paragrafů.  Vkus  určují 
])odnikatelé  imitací  bez  vkusu,  ladu  a  skladu,  komfort  jest 
vetešnický,  potřeby  'primitivní,  bydlení  žádné  :  jsme  zvykli 
toliko  zdržovati  se  někde  mezi  přistěhováním  a  odstěho- 
váním, v  místnostech  pokud  možno  i>ral<ticky  zařízených, 
což  také  s  touže  dokonalostí  dle  poměrů  svých  Eskymáci 
a  Maoři  činívají.  Pomyslíme-li  si  interieur  ze  XIV.,  XVI. 
neb  kteréhokoli  věku,  tane  nám  na  mysli  okamžitě  živý, 
ve  všem  všudy  zaokrouhlený  a  sladěný  obraz,  v  němž  má 
všechno  svou  určitou  a  nijakou  jinou  faconu  a  barvu,  lidé 
i  předměty,  myšlénky  i  skutky,  ťo  postaviti  vedle  tolio 
jako  pěkný  ol)raz  be/charakfcrního  našeho  věku,  nevíme, 
leč  bychom  volili  fotogram  hranaté  továrny,  v  níž  se  vy- 
rábí elektrické  světlo,  socialismus  a*  pivo  —  — 

Co  to?  slyším  ozývati  se  již  tu  a  tam  mezi  pře- 
laskavými  čtenářkami  a  bručeti  v  kruhu  aistliétických  ari- 
starchů, čímž  mne  má  býti  dobrotivě  připomenuto,  že  píšu 
novellu  a  nikoli  feuilleton.  Tak  jest,  avšak  třeba  si  jen 
vzpomenouti,  že  běželo  nám  o  příjemné  strávení  .dvou 
dlouhých  hodin,  a  že  reptání  náleží  ku  kratochvílím  ve- 
lice jiřijemným,  zejména,  je-li  oprávněno.  Také  jc-li  věcné, 
jako  nyní,  kdy  se  nám  připlétá  rozkošný  barokní  palácek 
do  moderní  novclly,  v  níž  není  naprosto  žádného  místa 
jiro  pastorály. 

Pomíjejíce  tedy  všech  kudrlinek  zaznamenáváme  pro- 
sté, že  v  ustanovený  čas,  přesně  ve  tři  hodiny  a  dvacet 
minut  ráno  poštovní  vozy  přes  dlažbu  chlumskébo  ná- 
městí rachotily.  Zároveň  s  vozy  hopkovaly  zvuky  poštov- 
ských trubek,  hlaholíce  pustým,  spícím  městem.  Dostav- 
nik,  svétla  i  zvuky  jej  provázející  pohltil  průjezd  pošty : 
napřed  jedoucí,  iílažejem  řízený,  cestovní  kočár  zahnnl 
v  mistrném  oblouku  do  Jakubské  ulice  a  vjel  do  vestibulu 
domu  Rajských,  jehož  vrata  se  před  ním  zvolna,  s  důstoj- 
ným klidem  rozevřela.  Blažej  zastavil  koně  s  nepřekona- 
telnou obratností  u  samých  schodů,  tak  že  střed  stupátka  i 


kočáiii  ocílil  se  na  vlas  nad  středem  ]ir\nilio  širokého, 
kobercem  pokrytého  stupně. 

Sluha,  čekající  a  girandolou  svítící  i)řiskočiv  otevřel 
vůz,  z  něhož  se  nedočkavá  vnučka  Rnjskýcli  již  dobývala. 

Dívka  běžela  po  schodech  přede  všemi  vzhůru,  za 
ni  švitořící  a  smějící  se  teta  v  piůvodu  spokojeného  sta- 
rého pána. 

Nahoře  v  chodbě  před  otevřenými,  zvoucími  dveřmi 
jasného  rodinného  salonku  sevřela  dívku  v  náruči  stará 
dáma,  jemné  laskavé  tváře,  s  dobrým  okem  a  kadeřivým 
vroubením  šedých  vlasů  kolem  bílého  čela.  Zlíbala  vnučku 
vroucné.  Pak  pozdravila  upřímným  způsobem  dceru,  tetu 
dívčiny  a  konečně  s  němou,  uctivou  oddaností  svého  chotě, 
starého  pána. 

V  saloně  vyloupla  se  teprve  z  kožichů  a  plástů  všechna 
luzná  spanilost  mladé  dívky,  sčarované  v  opojnou  květinu 
z  přítulné  něžnosti,  nevinného  čtveráctví  a  svaté  ryzoty 
srdce  i  duše.  Její  smích  a  lichotný  hovor  protkával  jak 
zlato  pestrou  přástvu  nedočkavých  a  nesouvislých  otázek 
i  odpovědí,  jimiž  se  bavila  společnost  jiři  pozdní  večeři, 
kteráž  byla  sice  malá,  avšak  mohla  býti  snad  nekonečná, 
kdyby  byl  starý  pán  povstáním  a  rozhodným  slovem  ne- 
poslal brzo  všechny  spát. 

Dívka  jakoby  se  ani  nemohla  s  babičkou  a  dědem 
rozloučiti,  a  přece  kvapila  pak  před  služkou  do  svého 
pokoje  seč  jí  nožky  stačily.  Zastavila  se  teprve  uprostřed 
vyhřátého,  prostranného  boudoiru,  ohledla  se  a  vznesla  ruce 
do  výšky  s  takou  radostí,  jakoby  chtěla  celý  pokoj  na  své 
malé  srdce  přitisknouti.  Bylaf  v  hnízdečku  svého  mládí, 
v  pokladnici  svých  směšně  tklivých  upomínek.  Vítalo  ji 
vše  úplně  jak  vyrostlo  a  srostlo  s  ní,  vše  neporušené, 
učiněný  sad  drobounkých  kvítků,  jichž  naseto  po  světlé 
tapetě  a  po  záslonách,  jimiž  vystlány  povlaky  křesel  a 
židlí  s  lenochy  mdle  zlacenými;  ovanula  ji  zvláštní  éthc- 
rická  vůně.  kterouž  zdál  se  vydychovati  každý  předmět, 
a  objal  ji  vzácný  ])ňvab  ncjdedauí',  prastarým,  krásně  za- 
chovaným zařízením  jako  přirozené  elegance  úpravy.  Dívka 
skočila  sem  a  tam,  zatáhla  pravěké,  stojací  stříbrné  ho- 
diny za  šňůrový  cop,  aby  se  jejich  zvukem  pokochala, 
vytáhla  několik  šuplat  bizarního,  perletí  vykládaného  prá- 
delníku, aniž  by  v  něm  čeho  hledala,  ukázala  koketně 
vysokému  trumeau  s  řezaným,  ctíiiodiiě  jjoněkud  oprýska- 
ným rámcem,  kterak  vyrostla.  I  s  pohovkou  obnoveno 
přátelství  a  dívka  skotačivě  vyluzovala  schválně  vrzáni, 
způsobované  přitlačením  na  jisté  jí  dobře,  ano  předobře 
známé  místo.  Bez  ustání  těkající,  zářivé  oči  neposedné 
dívčiny  zahledly  však  přece  něco  nového  :  starou  známost 
z  babiččina  pokoje,  sošku  ]iathctickóho  okřídleného  hošíka, 
pracovanou  podle  obrazu  Siraniho;  vnučka,  pana  Iiajského 
si  vzpomněla,  že  včera,  totiž  před  několika  lety  ještě  ctila 
jej  jako  andělíčka,  a  dnes  poznávala  v  něm  Kupida.  Pře- 
kážel snad  babičce  a  postavili  jej  bez  úmyslu  do  prázd- 
ného pokoje.  Dívka  přiskočila.  ř]ros  musil  se  otočiti  do 
světla,  —  skutečně,  šíp  v  ruce  posud  mu  chyběl  a  tětiva 
v  luku  též,  v  tom  luku,  který  tlívka  dosud  jako  řezanou 
hůlku  pamatovala.  Andělíček  s  holí !  Pokojem  rozlehl  se 
srdečný  dívčí  smích  a  počalo  hledání  stužky  neb  šňůrky, 
příhodné  za  tětivu.  V  této  práci  odliozen  plášť,  v  němž 
dívka  přijela,  a  její  ])rstíky  zapletly  se  do  tenké  černé 
šňůrky  z  liedvábi.  Nerozmýšl(\jíc  se  dlouho  o  původu  ná- 
lezu, vrátila  se  vnučka  pana  Rajského  ke  Kupidovi  a  vy- 
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zbrojila  jolto  npliivpcčiiý  Ink  třtivou.  Ukládajíc  pak  opětně 
rozhozený  pldiť,  zpozorovala  dívka,  že  vysmeklo  se  z  něho 
cosi  lesklého  a  spadlo  na  kobcreo.  Zvednuvši  malý  předmět 
poznala  jej  ilmed.  starou  emailovanou  berloiiue,  bohyni 
Fortunu,  tančící  na  kole  okřídleném,  kteráž  visela  na 
šňůrce  hodinek  mladého  muže.  téhož  kavalírka,  jenž  ji 
z  Prahy  do  Libeuic  doprovázel.  A  šňůrka?  Ah.  tof  byla 
táž,  kterou  věnovala  Kupidovi !  Což  na  tom.  —  byla  pře- 
tržena. —  ano,  dívka  se  pamatovala  určitě,  že  mladému 
Urbanovi  v  nosičské  horlivosti  něco  se  utrhlo,  aniž  by  si 
byl  toho  povšiml.  Fortuna  bude  mu  vrácena,  a  na  nové 
šňůrce,  tak  se  sluší  —  a  zatím  se  uloží  Fortuna  bedlivě 
do  sekretáře.  Dívka  se  obrátila  a  shledala  se  se  svým  psa- 
cím stolkem,  vyřezávaným  bijou,  na  němž  bylo  místa 
právě  toliko  pro  několik  nijipes.  bohaté  zlacené  kování 
a  dva  bílé.  opojně  modellované  a  měkké  dívčí  lokty,  kla- 
doucí se  nyní  po  schování  Fortuny  na  desku  stolu  s  roz- 
košnictvím  vědomé  souverenity.  Zrak  dívky  utkvěl  na  své 
toulce  opět  na  nových  předmětech,  na  obrazech  nad  sto- 
lem. Svrchu  shlížely  na  ni  z  černých  rámů  dvě  staré  po- 
dobizny. V  právo  krásný  muž,  rusovlasý,  sivooký,  s  energi- 
ckou bradou,  kteráž  měla  ustláno  mezi  hroty  špičatého 
límce  na  uměle  a  vysoko  vázané  kravatě.  Y  levo  rozto- 
milá, černooká,  mladá  dáma,  jejíž  havi-aní  vlas  b)"l  na 
temeni  hladce  sčesán  ku  skráním,  na  nichž  ku])ily  se 
hojné,  až  k  očním  důlkům  se  deroucí  kadeře ;  bílá  šije 
a  pěkná  ramena  dámy  vystupovaly  z  hluboko  vystřiženého 
srdcovitého  živůtku,  jehož  těsnost  nebyla  v  nijakém  po- 
měru k  objemným,  balonovitým  rukávům.  Dívka  pohlíže- 
jící na  staromodní  ndádež  radovala  se  opět,  jako  ode 
dávna,  jak  její  dědeček  a  babička  byli  hezcí  tenkrát,  když 

se  zasnubovali,  v  roce  osmatřicátém Pak    svezl  se 

její  zrak  níže  na  menší,  novější  portréty  v  těžkých  zla- 
tých rámcích.  Pod  obrazem  mladé  babičky  nalézala  se 
podobizna  švarného,  nenucené  si  vedoucího  muže  v  love- 
ckých šatedi,  jehož  plný.  veselý  obličej  výrazem  rozmaru 
až  bujného  zářil :  obraz  byl  ověnčen  snítky  suché  imor- 
telky.  Jemu  sousedil  portrét  zvláštní  zajímavosti.  Mladi- 
stvá slečna  neobyčejně  bílé  pleti,  se  svétlohnědým  fasci- 
nujícím okem,  a  kaštanovými,  do  ryšavá  hrajícími  vlasy. 
Byla  oděna  zeleným  hedbávím,  lemovaným  šarlato\'ými 
sametkanii :  objemná  krinolina  zdála  se  býti  nepřirozeně 
obrovská,  spadajíc  od  pasu,  v  némž  byla  dáma  jak  vosa 
útlá.  Přiléhající  živůtek  s  reversy,  z  kterých  vystupovala 
batistová  chemisetka  a  límec,  ovinutý  lehce  uvázanou  kra- 
vatou, dodávaly  mladé  dámě  podnikavého  rázu.  Krinolina 
a  ještě  určitěji  zlatá  jehlice  ve  způsobe  polské  kosy  ozna- 
čovaly dobu.  z  niž  podobizna  jiocházela.  rok  šedesátý  třetí 
neb  šedesátý  čtvrtý. 

Dívka  zahleděla  se  na  tento  obraz  a  z  její  tváře  vy- 
mizel všechen  smích,  ustupuje  vjTazu  trudu,  nejistoty,  tá- 
zavého přemítání.  Opřela  si  ručkou  čelo,  za  nímž  neveselé 
myšlénky  o  luštění  záhad  a  pochyb  se  pokoušely,  zajio- 
niněla  na  vše  kolem  sebe,  i  na  čas.  Teprve  jemný  zvuk 
hoilin.  opakujících  hodinu  čtvrtou,  vyrušil  ji  a  zároveň 
otřáslo  jejím  útlým  tílkeni  chladno,  účinek  nevyspání  a 
klesající  opětné  teploty.  Vnučka  pana  Rajského  vzchopila 
se  zvolna,  odstrojila  v  zamyšlení,  a  shasnuvši  lampu  ulehla 
s  povzdechem 

V  domě  Rajských  musilo  býti  vše  v  sedm  hodin  na 
nohou,  každý  den,  za  všech  okolností.  Tof  bylo  jedno 
z  de.síti  či  dvaceti  přikázání,  jimiž  starý  poštmistr  svému 


domu  s  neoblomnou  přísností  vévodil.    Touž  dobou    počí- 
nalo řízení  v  poštovské  úřadovně. 

Závory  na  železných  dveřích  kanceláře  rachotily  pod 
rukama  šedivého  expeditora  pana  Drtiny,  jenž  prve  be- 
dlivě na  zámky  si  posvítil,  aby  neporušenost  závěry  zji- 
štěna byla.  Činil  tak  ode  dávna,  vždy  s  touž  svědomi- 
tostí,  a  nedovolil  nikomu,  aby  mu  na  zámky  sáhl  i  když 
za  třeskutých  mrazů  ruce  na  železe  přímo  si  oznobil. 
Pan  Drtina  ujal  se  noční  pošty,  přehledl,  urovnal,  ad- 
justoval  a  přiděloval  dvěma  listonošům  k  okolkování. 
O  něco  iiozději  dostavil  se  do  kanceláře  assistent.  Pan 
Drtina  po  něm  ani  nemrknul,  poznalf  ho  po  sluchu,  a 
zahučel  toliko  poděkování  k  pozdravu  mladého  muže  do 
papírů,  po  nichž  brkové  péro  starého  úředníka  jen  svi- 
štělo. Assistent  svlékl  zimník,  svétlošedé  rukavice  a  jal 
se  pomáhati;  bral  zásylky  do  rukou  tak  opatrně,  jakoby 
byly  nakažené,  a  otíral  si  každé  chvíle  prsty,  na  nichž 
se  něco  vlhké  černi  otisklo,  nebo  smítal  zrnečka  písku 
a  ch-obty  pečetního  vosku,  které  přes  všechnu  ostražitost 
tu  na  rukáv  krásného  fi-aku,  tam  do  záhybů  liliové  vesty 
mu  skočily. 

„Nechtě  toho,  —  nenamáhejte  se.  —  jsem  téměř  již 
hotov,"  —  bručel  expeditor.  jehož  čivy  cítěnou  ninira- 
vostí  assistenta  se  dráždily.  „Ušetřte  svoji  nádheru  pro 
lepší  vděk." 

„Přijela?" 

„Přijely." 

„Nevzkázal  starý  pán  posud  pro  nás?" 

„Ne,  však  hned  tu  musí  býti  sluha.  Sedm  hodin 
a  třicetpět  minut,  právě  jsou  asi  v  polovici  snídaně." 

Pan  Drtina  znal  předobře  denní  pořádek  u  Raj- 
skjxli.  Jen  domluvil  a  do  kanceláře  vešel  sluha  pošt- 
mistrův  s  prosbou,  aby  si  pánové  neobtěžovali,  poctíti 
panstvo. 

Na  chlumské  poště  byli  všichni  zřízenci  jako  pří- 
buzní rodiny,  jmenovitě  starý  expeditor,  kterýž  od  ne- 
paměti  býval  účasten  vítání  příchozích  členů  rodiny,  hned 
večer  nebo  hned  ráno,  kdy  přijeli.  Když  přibyl  k  němu 
assistent,  nebylo  možno,  tohoto  z  takové  čestné  důvěrnosti 
vyloučiti. 

„Okamžitě,"  hlásil  se  pan  Drtina,  škrtl  posledně 
pérem,  smekl  rukávce  s  loktů,  oprášil  se  a  vypudiv  listo- 
noše  i  assistenta  z  kanceláře,  zavřel  opět  bedlivě  na 
všechny  závory  a  zámky. 

Oba  úředníci  následovali  sluhu  do  prvního  patra  po- 
štovní budovy  a  odtud  po  iialerii  do  domu  pánova.  Ohlá- 
šeni a  uvedeni  do  jídelny  poštmistrových. 

„Voilá!  Náš  přítel  Drtina,"  vítala  srdečně  teta  dívky 
starého  expeditora,  nejapně  všem  se  uklánějícího.  „Zdráv 
jako  ryba.  nemusím  se  ptáti  a  těším  se  z  toho.  A  vedle 
vás  pan  Drtina  druhý,  příští,  váš  nástupce?" 

„Dovol,  Markéto,"  ozval  se  starý  pán.  „abych  vás 
seznámil.  Pan  Filip  Nosek,  assistent  mé  pošty,  pravá 
ruka  Drtinová.  —  Moje  dcera,  paní  Markéta  Sýkorová 
z  Prahy,  a  moje  vnučka,  dcera  mého  syna,  slečna  Anežka 
Rajských." 

Assistent  Nosek  ukláněl  se  obřadiiě  svým  novým 
známostem,  šeptaje  velmi  uctivě  obvyklé  průpovídky  o  ]>o- 
těšení,  cti,  vyznamenání  atd. 

Paní  Sýkorová  prohlížela  si  ho  zostra,  ilivka  toliko 
s  konvenienčni  přívětivostí. 
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„O  nástuiinictví  nemůže  býti  posud  řeči,"  opravoval 
starý  pán,  vykázav  úředníkům  místa  a  usedaje  stranou 
stolu,  s  něhož  služka  náčiní  od  snídaně  sbírala.  „Pan 
Drtina  jest  muž  ze  starého  železa  jako  já,  ale  z  dobrého 
železa,  a  obdržel  toliko  následkem  zvětšení  agendy  obrat- 
ného, čilého  příručího  z  nové  školy." 

Expeditor  vděčně  sklonil  hlavu  nad  kloboukem,  jejž 
mezi  koleny  třímal  i  hladil,  a  posunul  si  brejle  ze  špi- 
čky na  kobylku  velkého  orlího  nosu. 

„Ale  bránil  se,  dlouho  a  zle,"  pokračoval  s  úsmě- 
vem poštmistr.  „Viděl  jsem,  jak  mu  práce  valem  při- 
bývá a  dne  nikoli,  den  měl  pořád  jen  čtyřiadvacet  hodin. 
Dovolil  jsem  si  zprvu  opatrně  poukázati  k  nutnosti,  při- 
brati novou  sílu,  dále  zřetelněji,  avšak  tu  podrobil  jsem 
oddanost  svého  výtečného  Drtiny  zlé  zkoušce.  Bouřil 
se,  byl  žárliv  na  svou  práci,  a  pod  tíhou  vzrůstající  agendy 
již  klesaje  vztyčoval  se  přede  mnou  s  pyšným  :  , Račte 
mne  ušetřiti.  Nejsem  posud  mrzák,  a  co  tu  jest  na  práci, 
co?  Já  si  chci  zastati  vše,  sám   a  nejlépe.    Pro  dva  zde 


není  místa.  Bud  já  neb  on  byli  bychom  zbytečni.  a  chtěl 
byste  mně,  pane,  po  třicetileté  službě  ukázati,  že  se  na 
mne  nemůžete  či  nechcete  spolehnouti?'  Ani  stonati  si 
náš  expeditor  nedovolil,  a  když  se  přemožením  přece  roz- 
nemohl, ležel  mi  v  lenošce  za  brlením  v  kanceláři !  Musil 
jsem  vyčkati,  až  ztratí  vědomí,  abych  ho  dal  dopraviti 
domů  na  lože  a  mohl  posaditi  na  jeho  místo  výpomoc, 
pana  Noska,  s  nímž  jsem  se  již  dříve  byl  smhnil.  A  jedva 
že  se  mohl  náš  Drtina  s  lože  zvednouti,  již  soustředil 
své  snahy  opět  k  samovládnému  opanování  kanceláře. 
Musil  jsem  vzíti  útočiště  ke  lsti,  —  mohu  se  přiznati, 
oba  pánové  o  tom  indiskretností  správy  zvěděli  a  pan 
Drtina  mi  již  prominul.  Požádal  jsem  kontrolora,  aby 
mi  vymohl  rozkaz,  jímž  se  mi  ukládá,  držeti  dvě  síly 
kancelářské.  Rozkaz  přišel  a  můj  výtečný  expeditor  se 
mlčky,  důstojně  podrobil.  Léč,  jestli  se  nemýlím,  bývá 
posud  ochoten,  dokazovati  bezdůvodnost  řečeného  roz- 
kazu, zdá  se  mi,  že  panu  Noskovi  žádnou  práci  nepřeje, 
neb  aspoň  ne  mnoho?"  (Pokračováni.) 


Serenada. 


(Th.   Cannizzaro.) 


.zduch,  květina  a  zeniř, 
vše  dýchá  láskou  jemně, 
pták  jásá  a  skráň  čiti 
jak  v  máji  vánek  brát. 
—  ProC  musil  jsem  tě  zřiti, 
kdys  nesmím  tě  niit  rád '? 


Ach,  horši  válku  stroji 
zlý  osud  du.4i  moji, 
choE  jiného  máš  býti 
a  já  mám  věCně  štkál? 
—  Proč  musil  jsem  tě  zřiti, 
když  nesmim  tě  mit  rád? 


A  potok,  sad  a  nivy 
vše  lásky  dech  je  snivý, 
i  hmota  v  záchvěv  žiti 
se  vzbouzí  napořád. 
—  Proí  musil  jsem  tě  zřiti, 
když  nesmim  té  mit  rád? 


Mám  úběl  tvých  zřit  skráni, 
jak  v  bídné  jho  se  skláni 
přes  tvář  a  ňadra  řiti 
se  slzí  vodopád? 
—  Proř  musil  jsem  tě  zřiti, 
když  nesmím  tě  nnt  rád? 


Neslyšíš  větrů  váni 

a  chmurné  naříkáni,       < 

neslyšíš  moře  hřmíti 

a  němou  noci  lkát.  — 

—  Proč  musil  jsem  tě  zřiti, 

když  nesmim  tě  mít  rád  ? 


Ó  jaká  v  srdci  rána 

zřít,  dívko  mdovaná, 

že  ruka  clice  tě  bíti, 

jež  měla  objímat  ? 

—  Proč  musil  jsem  tě  zřiti, 

když  nesmím  tě  mit  rád? 


Tvůj  zrak  přes  závoj  bílý 
se  hvězdou  ke  mně  chýlí, 
proč  přišlas  klid  mi  vzíti, 
mou  duši  zburcovat? 
—  Proč  musil  jsem  tě  zříti, 
když  nesmim  tě  mit  rád  ? 


„Kéž  aspoň  moje  lioře 
by  pohřbil  jícen  moře!" 
Tak  budeš  bídná  klili 
a  po  smrti  se  ptát. 
—  Proč  musil  jsem  tě  zřiti, 
když  nesmim  tě  mil  r,ád? 


Bez  tebe  svět  mi  celý 
je,  dítě,  přelud  ztmělý; 
když  nechceš  pochopiti 
a  útěchu  mi  dát, 
—  Proč  musil  jsem  tě  zříti, 
když  nesmim  tě  mit  rácl? 


Ne,  na  té  žili  dráze 

se  dobře  měj  a  blaze, 

bůh  dlani  chce  tě  krýti 

a  po  boku  ti  stál.  — 

—  Proč  musil  jsem  tě  zřiti, 

když  nesmim  tě  mil  rád? 


Hled,  by  tvé  srdce,  dítě, 

v  své  zrádce  nejal  sile, 

když  lstivý  hlas  v  sluch  zni  li, 

buď  tobě  beze  vnad! 

—  ProC  musil  jsem  tě  zříti, 

když  nesmim  tě  mil  rád? 


Přej  aspoň,  moje  dítě, 
bych  bez  viny  a  skrytě, 
když  nemohu  tě  míti, 
přec  moll'  tě   miloval! 
—  Proč  musil  jsem  tě  zřiti, 
když  nesmim  tě  nul  rád  ? 

Přel.  . 


Vrrliliil-)'). 
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Příspěvky  k  poetice. 

Slmlie  EiiHinnela  Miřiovslcélio. 


Realismus  v  poesii. 

,^[?]^\v  aždý  umělecký  výtvor  musí,  jak  obecně  za  pravdu 
-a  nutný  požadavek    platí,  vykázati    se  souladem 
obsaliu   a   formj' ;    výtvor   básnický  netoliko,   že 
netrpí  nijaké  výminky  v  tě  příčině,  nýbrž  v  něm 
j  požadavku    tomu   vyhověno   býti    musí    tím    více 

a  naléhavěji,  čím  výše  stojí  uměni  básnické  nad 
veškera  umění  ostatní.  Není  to  egoistická  vychloubavost, 
která  je  staví  nejvýše ;  vyplývat  tato  výše  umění  básni- 
ckého z  nejvnitrnější  jeho  povahy :  kdežto  umění  hudební 
v  první  řadě  vyžaduje  funkce  smyslu  sluchového,  umění 
výtvarná  funkce  smyslu  vidového,  vymáhá  umění  básnické 
svrchovanou  součinnost  obou  smyslův  řečených,  nemluvě 
ani  o  tom,  že  při  umění  básnickém  všecka  duše  člověčí, 
jejíž  projevem  nejplnějším  a  nejpodstatnějším  jest  lidská 
řeč,  pracuje  a  tvoří.  Není  tedy  pochybnosti,  že  právě 
v  tomto  umění  požadavku  harmonie  obsahu  a  formy  vší- 
máno a  jemu  hověno  býti  musí  měrou  vrchovatou. 

Základem  každé  tvorby  básnické  jest  předmět,  věc, 
res.  Někdy  je  předmětem  tímto  osoba,  pravidlem  indivi- 
duální, jindy  čin,  ostře  a  v  určitých  mezích  charakteri- 
sovaný,  af  již  smyšlený  ať  skutečný,  časem  pouliá  nálada 
nebo  rozechvění,  jindy  konečně  pouhý  výpis,  líčení;  vždy 
ale  jest  tento  předmět  kostrou,  ze  které  vytvořuje  bás- 
nická forma  živou  bytost,  ušlechtilých  tvarů,  myšlénku 
vtělenou.  Že  jiak  odívání  této  kostry  děje  se  ve  všech 
částech  souměrně  a  po  zákonech  aesthetické  komposice, 
netřeba  ani  zvláště  dokládati. 

Nalézti  pravou  míru,  jak  odívati  tuto  kostru  před- 
mětu, jest  konečným  cílem  a  účelem  umění  básnického. 
Cíle  toho  domáhalo  se  umění  od  nepamětných  dob  roz- 
manitými prostředky,  které  ovšem  za  různými  jmény  a 
hesly  vyškytaly  se  v  učení  theoretikův ;  jimi  stanoveny 
byly  jednotlivé  školy  básnické,  které  lirzj  předmětu,  brzy 
formě  více  přály,  které  dnes  vynášely  předmět  za  hlavní 
věc,  aby  za  století  učinily  formu  modlou  všeho  básni- 
ckého tvoření ;  ba  i  v  jednotlivých  nuancích  předmětův 
a  forem  lišily  se  jednotlivé  ty  školy  od  sebe  tak,  že  })ylo 
thcovetikuni  s  malými  nesnázemi  bojovati,  aby  platný  a 
tivalý  soud  o  školách  těch  byl  vynesen.  Jef  to  ovšem 
nový  důvod,  že  nelze  umění  básnické  tak  najirosto  vtěs- 
nati  v  roucho  neodvolatelných  regul  a  systemův. 

Jedno  ■/.  takovýchto  hesel  theorisujícího  umění  bás- 
nického jest  tak  řečený  realismus  v  poesii.  Jakkoli 
zdá  se  heslo  toto  býti  ve  slovném  odporu  k  tomu,  co 
zoveme  podstatou  poesie,  jakkoliv  útočné  téměř  doráží 
na  všecku  dosavadní  bytost  její.  jakkoliv  básničtí  laikové 
ze  zástupu  nezasvěcených  snílkův  tomuto  heslu  se  vzpí- 
rají, nazývajíce  je  a  pokládajíce  za  odklon  a  odboj  proti 
vzdušné  soustavě  poetických  názoruv  :  přes  to  vše  zůstává 
nicméně  heslo  to  netoliko  na  d  e  n  n  i  m  pořádku  novějšího 
básnického  tvoření,  nýbrž  ono  bude  činiti  a  ncúiirosně 
činiti  budoucí  pořádek  všeho  budoucího  umění  l)ásni- 
ckého,  pokud  i)ěstováno  bude  národy  osvícenými  a  jira- 
vvcli  cílů  védomvnii. 


Vizme,  v  čem  realismus  v  poesii,  jak  si  jej  před- 
stavovati dovolujeme,  záleží.  Učiníme  to  krátce :  ve  zlaté 
té  střední  cestě,  která  nás  nenechává  ulpěti  na 
pouhé  hmotě,  aniž  nás  zní  odvádí  do  étheri- 
ckých  končin  mlhavých  nemožností.  Neníf  za- 
jisté říší  básnickou  nahá  ta  a  holá  půda  prázdné  hmoty, 
kterou  sobě  oblíbila  i)rosa  v  nejširším  slova  toho  smyslu, 
at  již  prosa  přísného  vypravování  historického  nebo  pří- 
rodozpytného  popi.su  nebo  výzkumu,  aniž  jest  královstvím 
poetův  závratný  ether  nad  všelikými  hmotami  zeměkoule 
této  povznesený  a  jim  odcizený :  vzájemný  styk  hmot 
a  vzdušin  právě  tak  podmínkou  jest  jiro  jioetické  tvoření, 
jako  člověk  poeta  z  těla  i  duše  záleží.  Odlučte  jedno  od 
druhého,  učiníte  z  člověka  trup,  odlučte  ode  hmoty  i)řed- 
mětové  vzdušinu  lesklé  fantasie,  učiníte  konec  vší  poesii . . . 

Realismus  v  jjoesii  pokládá  zajisté  za  nutnost,  aby 
všecky  nálady  a  city  bezprostředně  vycházely  z  1  i  d  s  k  ý  cli 
myslí  a  ňader,  aby  je  vyclivěli  a  vycítili  celí  lidé,  nic 
více  a  nic  méně ;  lidé  se  všemi  chybami  svými  i  před- 
nostmi, se  svými  vášněmi  i  žádostmi,  nikoliv  andělé 
nebo  dáblové,  kteří  nemají  místa  v  tomto  širém  světě, 
jemuž  jedinému  jest  údělem  drahé  to  dědictví  svaté  poesie. 
Básnická  forma  tyto  nálady  a  city  lidské  zuSleclifuje 
a  idealisuje,  pokud  nevybočuje  zušlechtění  to  a  zidea- 
lisování  z  mezí  aesthetické  a  mravní  možnosti  —  ale 
tyto  nálady  a  city  musí  býti  lidskými.  Cínové  lidmi  vy- 
konaní musí  býti  jen  a  jediné  lidskými;  činy  ty  musí 
býti  výplodem  lidských  konsekvencí,  jež  mají  své  antece- 
dence  také  v  lidských  vůlích  a  předsevzetích.  Každé  od- 
bočení od  platných  zákonův  obecné  logiky  a  psychologi- 
ckého řádu  pokládati  se  musí  za  přestupek ;  omyly,  vzniklé 
z  rozvášnění  nad  lidskost  sáhajících,  nejsou  více  omyly, 
nýbrž  hrubé  poklesky  proti  básnickému  umění,  které  jest 
dáno  jenom  lidem,  nikoliv  tvorům  mimolidským.  I  zde 
bude  básnická  forma  o  to  pečovati,  aby  cínové  lidští 
v  ušlechtilejší  formě  zidealisováni  byvše,  povznášeli  k  vý- 
šinám nikoliv  étherickým,  ale  oku  vnímavému  dohlrilným 
a  iiřece  vábivým.  A  i  když  umění  básnickému  o  to  půjde. 
I  aby  čtenáře  uchvátilo  k  náležitému  procítění  a  jiorozumění 
idejí,  za  nimiž  nese  se  výtvor  básnický,  i  tam  bude 
prvním  požadavkem,  aby  se  meteor  básnické  té  ideje  ne- 
ztratil s  obzoru  lidského,  ale  aby  se  stále  jasným  a  třpy- 
tivým světlem  svým  dotýkal  oka  lidského,  jiro  něž  svítí, 
aby  hudba  kolem  něho  rozzvučehi  dotýkabi  si'  (ony  svými 
ucha  lidského,  pro  něž  zvoní. 

U  nás  v  posledním  desítiletí  o  poesii  realistické  bylo 
mluveno  a  psáno  často  jednostranně.  Skorém  zpravidla 
užívalo  se  terminu  toho  spíš  jako  z  mody,  nežli  z  nále- 
žitého o  věci  přesvědčení.  Líčí-li  kdo  drasticky  a  kon- 
turami ostře  ohraničenými  a(  lidi.  af  již  činy,  af  scény, 
ať  stafáže,  není  to  po  skromném  inínění  našem  líčení 
realistické,  jak  uvykli  jsme  souditi  z  uměni  výtvarného, 
hlavně  z  umění  malířského ;  tam  ostatně,  komu  o  ]n-avdu 
běží,  brzy  a  snadno  každý  o  realismu  naprosto  jinakou 
představu  sobě  učiní:  v  malířství  záleží  realis- 
mus jenom  na  formě,  v  poesii  pak  na  ensem- 
blů   obsahu    s  formou.    Realisticky  založená    malb:i 
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jeví  se  hlavně  jednotlivostmi,  báseň,  povídka,  ro- 
mán celkem.  To  ovšem  jsou  rozdíly  podstatné  a  to 
tušíme  svedlo  naše  literární  essayisty,  že  jedni  realismus 
v  poesii  vyslovili,  druzí  jej  po  nich  odříkávali. 

Příkladům  se  zúmyslné  vyhýbáme.  Jednak  máme  za 
to,  že  čtenář  věci  přístupný  a  znalý  dovede  si  konkréta 
vyliledati  bez  obtíže  .sám,  jednak  nechceme  z  literatury 
starší  vybírati  si  příkladů  z  pochopitelné  každému  piety, 
k  novější  pak  tím  méně  uchýliti  se  odvažujeme,  ježto 
právě  v  ní  process  realismu  poetického  tou  měrou  není 
rozřešen,  aby  se  tak  apodíkticky  o  jednotlivých  jeho  zje- 
vech dalo  psáti.  Nicméně  doufáme,  že  tato  naše  konfesse, 
kterou  jsme  tu  ve  vší  skromnosti  učinili,  nejednomu  z  če- 
ských literáti!  bude  pobídkou,  aby  o  této  vážné  věci  s  lep- 
ším výsledkem  přemýšlel  nežli  my. 

II. 

Lyrika  a  epika. 

Běžné  naše  názory  o  básnictví  lyrirkém  a  epickém 
vrcholí  v  tom,  že  l)'rika  zabývá  se  v  projevech  našicli 
nálad,  rozechvění,  i)Ocitův,  kdežto  epika  prostě  a  věrně 
vypravuje.  Jsou  to  názory  pravé  tak  dobré  jako  staré 
a  ve  všem  všudy  zajisté  správné.  Ale  my  vykladači  za- 
pomínáme, že  d  o  b  a  básnického  tvoření,  která  v  osvěto- 
vém našem  postupu  nadešla  a  kteréž  i  my  vlastně  jsme 
také  pomahači,  nezbytně  na  nás  doléhá,  abychom  tyto 
své  názory  této  nové  době  přizpůsobili. 

U  všech  národův  vyvinulo  se  v  první  řadě  i  co  do 
času  i  co  do  kvantity  básnictví,  epickým  řečené.  Vypra- 
vovali zajisté  každý  národ  zprva  tradicí  veškery  činy 
svých  hrdin  af  již  předhistorických,  at  později  histori- 
ckých, jež  byly  pak  zachyceny  písmem  a  zachovány  po- 
kolením jiozdějším.  Vypravování  tato  vyznačovala  se  věr- 
ným podáním  beze  všech  přímětkův  osobní  chuti  skla- 
datelův. Byla  to  doba  přísného  vypravování  epickébo. 
Když  pak  národové  postoupili  v  duševním  svém  vzdělání 
tou  měrou,  že  na  sobě  samých  znamenali  rozrušení  a 
záchvaty  myslí,  nalezla  se  zajisté  mezi  nimi  individua, 
která  tomuto  myslí  vzrušení  dovedla  íláti  náležitého  prů- 
chodu —  písní.  Tak  povstalo  básnictví  l3TÍcké,  které 
náleží  vyspělejší  zajisté  fíeneraci  lidské,  jež  dovedla  ne- 
toliko o  činech  druhu  jakéhokoli  vyprávěti,  nýbrž  i  v  pří- 
hodných a  posvěcených  chvílích  svých  básnickým  duchem 
nadaných  individuí  procítiti,  o  čem  generace  předchozí 
neměly  tušení. 

Dlouhý  čas  kráčeli  oba  tito  druhové  básnictví  jaksi 
parallelné  podle  sebe.  Ei)ika  starověká  vyvíjela  se  i  tehdy, 
když  už  lyrika  nejskvělejšími  in-ojevy  poesií  Anakreonto- 
vých  se  vynášela.  Středověk  pracoval  oběma  směry  tak 
isolovaně,  že  meze  obou  druhů  ilají  se  ve  všech  litera- 
turách tehdy  žijících  a  kvetoucích  naznačiti  určitě  a 
jasně.  Našemu  věku  teprve  určena  byla  idoha,  která 
ještě  i  dnes,  do  nejnovějšího  datum,  není  ukončena:  po- 
voliti meze  těchto  dvou  druhů  básnických 
tak,  aby  nestávalo  mezi  nimi  n  e  p  ř  e  k  r  o  č  n  ý  ch 
zákonů  v  aesth  etických.  Ba  pravíme  to  s  přesvěd- 
čením i>Iným  a  nepodjatým,  že  absolutní  rozmezení  těchto 
druhů  jest  pro  osvícené  národy  literami  dnes  jenom 
klassitíkací  na  papíře. 

Lord  Byron  se  vší  tou  zářivou  rodinou  epigonů  ve 
všech    lil('i'iilurách.  (id    nezajioinčnutelnélio   Mácliy  i   v  li- 


teratuře české,  jest  nám  v  důkaze  tom  nejvěrnějším  po- 
mahaCem,  lépe  řečeno  vůdcem.  V  něm  uznamená,  kdo 
čísti  dovede,  že  epika  rázu  klassického,  řekněme  Home- 
rovskélio,  vzala  za  své,  ne  proto,  že  by  se  byl  sám  od 
ní  uchýlil,  ale  že  vyspělejší  doba  —  ač  ji  jiředcházel  — 
nezbytně  toho  vymáhala,  aby  živlové  eiiičtí  s  lyrickými 
smísili  se  v  celek  moderně  umělecký.  Slova  „moderně", 
prosíme,  af  nám  nikdo  nevykládá,  jako  bychom  nevážili 
si  umění  klassického,  ale  chtěli  jsme  tím  říci,  že  smí- 
šení řečených  živlů  jest  výhradně  vymožeností  doby 
nové.  Lyrika  v  nejužším  slova  smyslu,  v  písni  zůstává 
netknutou  —  všude  jinde  bude  se  musit  akkomodovati 
živlům  epickým,  jako  navzájem  všecka  epika,  až  na 
výpisy  a  líčení,  bude  musit  vyhledati  společnost  svou  se 
živly  lyrickými.  Dokládáme  se  vší  slušností  a  šetrností, 
že  převaha  dotyčných  živlů  bude  rozhodnuta  látkou.  Plus 
jednoho  nebo  druhého  záviseti  bude  na  předmětu  básně. 
Zde  také  nelze  básníku  předpisovati,  kam  bud  osobní 
neb  okamžitá  jeho  individuálnost  jej  přikloní;  to  jsou 
věci,  při  kterých  jest  theorie  pouhým  divákem ;  jí  na- 
nejvýš přísluší  ne  rozhodnouti  jako  spíše  domnívati  se. 
kam  se  básník  uchýlil  víc,  či  k  epické  konstrukci  svého 
výtvoru,  či  k  lyrickému  osvětlení  a  výkladu  svých  my- 
šlének, o  nichž  nevěděl,  lyrikou-li  či  epikou  nabudou  těla. 

Jef  ostatně,  abychom  ještě  dodatkem  pověděli,  od 
nepaměti  vedle  epických  a  lyrických  živlův  i  živel  drama- 
tický v  básních  druhu  obojího  tak  četně  a  bohatě  za- 
stoupen, že  celé  části,  zvláště  básní  vj'pravných  po- 
kládati se  mohou  za  úryvkovité  scény  dramata,  a  jiřece 
jimi  nejsou ;  a  tolikéž  přece  nikomu  nenapadá,  aby  bás- 
níku činil  z  toho  výtku,  že  pro  osvěžení  a  oživení  užil 
této  formální  „nesrovnalosti",  míchaje  druhy  básnické  za- 
jisté bez  příčiny  aestheticky  platné.  I  lyrika  vykazuje  ta- 
kovýchto dramatických  živlův  hojně.  A  podivno :  ne  tak 
poesie  umělá,  jako  spíše  národní  takovémuto  styku  živlův 
z  různých  druhů  básnických  přeje  u  množství  tak  zname- 
nitém, že  není  potřebí  uváděti  případu  ani  jediného.  Ne- 
chápeme tedy,  proč  se  proti  nepatrným  někdy  přímětkům 
lyrickým  ve  skladbách  epických  brojí,  je-li  opposice  proti 
živlům  dramatickým  tak  naprosto  shovívavá  a  mlčeliva  . . . 

Pokusíme  se  dokázati,  že  lyrické  živly  v  epických 
skladbách  jsou  aestheticky  netoliko  bezvadný,  nýbrž  že 
i  napomáhají  značné  k  pravému  požitku,  jejž  poskytuje 
skladba.  Jako  poutník  ubíraje  se  krajinou  vyhledává  pří- 
hodná místa,  aby  z  nich  rozhlédl  se  po  oné  části  pouti, 
kterou  byl  již  dokonal,  nazíraje  anebo  aspoň  tuše  v  taji- 
nách záhybu  krajinného  obraz  nový :  tak  i  epický  básník 
provázeje  čtenáře  krajem  svého  epickébo  děje  rád  prodlí, 
uraziv  podstatný  kus  cesty  a  malému  celku  se  podobající, 
na  takovémto  místě,  odkudž  lyrický  „rozhled",  reflexí 
zvaný,  mile  zastavuje  mysl  čtenářovu,  která  stanouc  ne- 
toliko odpočívá,  nýbrž  s  náležitým  požitkem  kochá  se 
znova  krásami  vykonané  cesty.  Přejemef  si  zajisté  i  in'i 
skladbách  prostě  epických,  aby  čtenář  nejen  četl  a  obe- 
známil se  se  vším  dějem,  ale  aby  i  při  význačnějších  čá- 
stech toho  děje,  při  různých  jeho  obratech,  v  mysli  své 
tvořil  vlastní  nálady,  aby  dojmy  děje  v  něm  vznikly,  tak 
aby  na  nich  na  kratičkou  chvíli  utkvívaje  s  novou  chutí 
a  touhou  přistupoval  k  další  lektuře  epické  skladby,  k  jejíž 
když  konci  dospěje,  mimoděk  odkládaje  knihu  do  dlaně 
uloží  hlavu,  aby  dozpěv  tichý  a  beze  slov  ve  své  mysli 
ne-li  do]iěl  a'.]ioň   domyslil  .  .  .  Jestliže  tedy  básník  v  epi- 
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fkoii  skladbu  svou  i>řii)ouští  i  místa  lyrická,  čiiii  ťurmalnč 
i  to,  co  fakticky  činí  vzdělaní  čtenářové  všickui ;  kdežto 
l)ak  ve  skladbě  einckě  bez  lyvickýcb  |iřiniětkňv  každé 
individualitě  čtenářově  jionecliává  se  volné  pole  meditace, 
jest  v  básni  lyrickoepické  toto  pole  netoliko  omezeno, 
ale  určitě  vyznačeno.  Básník  sám  je  určuje,  on  sáni  udává 
ton,  kterým  vyznívati  má  a  musí  v  myslecli  čtenářových 
meditace,  má-li  názor  čtenáře  sloučiti  se  stejnorodé  s  in- 
tenci básníkovu.  Tím  ovšem  jest  i  v  ohlede  vychovávacíni, 
bez  jakéhož  neexistuje  ani  v  seriosním  slova  smyslu  jioesic, 
mnoho  vykonáiio.  Čtenářstvo  jest  lyrickými  místy  epické 
skladby  náležitě  a  přesně  poučeno  o  konečných  cílech 
a  směrech,  jimiž  nesl  se  básník,  čímž  zajisté  skladba  ve 
praktickém  svém  užitku  a  požitku  valně  získá. 

Nevíme,  zda  jsme  jiřesvěděíli  thcoretiky,  vykládající 
rozdíly  mezi  epikou  a  lyrikou,  hlavně  ty,  kteří  se  kaž- 
dého lyrického  místa  v  básni  eiiické  lekají,  jakoby  se 
byl  básník  dopustil  bůh  ví  jaké  nepřístojnosti  aesthetické ; 


ale  tolik  přece  sine  ira  et  studio  na  uváženou  jim  dá- 
vati se  osměhijeme,  že  nám  jn-isné  a  někdy  titěrné  roz- 
třidování  lyrických,  epíckých  a  lyríckoepických  básni, 
vážení  (doslova)  jednotlivý-h  živliiv  acsthetickými  niilli- 
gramniy  nemohou  býti  jediným  měřítkem  básnických  skla- 
deb, které  býti  musí  za  prvé  básněnu,  za  druhé  také 
básněmi  a  za  třetí  konečně  zase  básněnd.  Nic  jim  v  tom 
nepomohou  přednosti,  že  se  do  některého  druhu  básni- 
ckého tak  pěkné  a  těsně  hodí,  jako  dovede  výtečný 
krejčik  poříditi  šat  přiléhavý,  bez  iiejmenšilio  záhybu. 
My  Cechové  zvláště,  neseni  proudem  moderní  poesie  svě- 
tové, bohudíky  neseni  jím  tak,  že  se  nám  štastně  a  dobře 
v  něm  plove,  neutrácejme  a  netopme  se  v  neplodném  vý- 
kladě scholastických  detinic.  které  nepatří  na  ťoi-um  mo- 
derního trhu  literárního,  nýbrž  jinam,  kde  se  stanoviska 
čisté  paedatioiiického  budou  konati  zajisté  svou  dobrou 
a  slušnou  jiovinnost.  A  jiroto :  hodně  dobrých  básni,  a 
méně  klassitikovaných ! 


S  u  1  a  m  i  t. 

Dianiatickii  báseň  ve  líecli  jediiiuiicli  od  Julia  Zeyere 

Jednání  druhé. 

(I)okoiiOeiií.) 


Lilithu.   Co  iiledite  jak  v  sloupy  zniénéni  V 
Jej   odvlečte,  a  s  cesty  ustupte. 

Gamalitl.  Já  cítím  litrpnost,  a  král,  se  zdá 
ji  cítí  též.   Chci  měkký  k    němu  být. 

(KIniií  sc  nad  yMloinťmeni.) 

Vstaň,   neblahý.  Před  tebou  stojí  král. 
Což  neznáš  jej!   On  slávou  naší  jest. 
Jdi,  veznu  náramek,  jejž  toliě  dal, 
a  nečekej,  až  v  prchlou  vášnivost 
se  trpělivost  jeho  promění. 
Nuž,  ustup,  aby  nekázal  mi  snad, 
bych  tebe  svrhl  s  třmících  se  bašt. 
Tam  roztříštěn  liy  zbudil  mozek  tvůj 
se  z  matných  jistě  snů. 

Salomon.  Gamaliel ! 

Hlas  přítele  mi  zni  I   Dud  vítán  mi  ! 
Stůj  mezi  ranou  a  děsnou  obludou, 
jež  výi>ar  pekel  jest.  Ty  iioznáváš. 
že  Salomonem  já  tvůj  král  a  pán  V 

Gamaliel.   Král  stoji  tam,  a  ty  jsi  šílenec. 

Salomon.  Ila!  podlý  pse,  ty  rouháš  sc  mi  v  tvář, 
ty,  který  drobty  bral  jsi  milosti 
z  mé  ruky?  V  pracli,  ty  zpurný  otroku, 

sic,    přisám  bůh,    tě   rozdrtím  !  (Chce  jej  strhuuut  U  zemi.) 

Gamaliel.  Stůj,  stůj ! 

U  spějte  na  pomoc ! 

Dvořané.  Usnirttc  jej ! 

Lilithu.   O   neslýchaná  ilosud  smělosti! 

Salomon.  Ha,   Lilitho!  Hled,  chci  být  iiokin-nýni. 
O  vid,  to  u  mne  nová  jesti  ctnost? 
Ted  vím,  jak  pohrdání  duši  rve 


a  srdce   lihidil   těch,  jež  uráží. 
O   Lilitho,   podej  mi  ruku  svou. 

(Ukazuje  na  (i.amaliela.) 

Tou  pouhý  otrok  jest,  jenž  plazí  sc 

u  nohou  pána  každého,  však  ty, 

ty  labuť  snesla  jsi  sc  s  blankytu ; 

ó  tlivukrásná  ženo,  která  zde 

na  tomto  srdci  něhou  chvělas  se, 

ty  procitni  přec  ze  sna,  na  mne  hled, 

a  poznej  toho,  který  spočíval, 

tvou  láskou  špit,  na  luzných  ňadrech  tvých ! 

Lilithu.  O  úžas,  králi,  můžeš  naslouchat 
těm  hanebnostem  ?  Žádám  na  tobě, 
bys  usmrtit  jej  kázal  na  místě, 
jsem  pohaněna  !   Žádám  jeho  krev  ! 

Salomon.  Lem  tvého  roucha  tisknu  ke  rtům  svým ; 
ó  Jiilitho,  ty  nepoznáváš  mne? 

Lilitha.  On  dotýká  se  rouch  mých !  Králi  můj, 
jsem  zneuctěna !   (Oiliimii  piišt.; 

Salomon.  Ty  mi  vrháš  v  tvář 

tu  urážku  ?  X  k  němu  tulíš  sc  ? 
' )   rdi  se,  nestoudná  ! 

Lilif/ia.  To£  i)říliš  jest! 

Ty  ještě  váháš,  králi,  a  jsi  muž? 
Nuž  tedy  viz,  jak  žena  mstít  sc  zná. 

(Tasí  dýku  proti  Salonnínovi.) 

Benaja.  Stůj,  kněžno,  není  hoden  pomsty  tvé. 
Mám  červa  zašlápnout?  Odvedtc  jej. 

Salomon.  Já  odsud  jiepůjdu,  jsemf  pánem  zde. 
Ty  ale  zmiziž,  děsná  příšero, 
vrať.  se  v  své  nic,   neb  jsi-li  přece  živ, 
pak  zardousím  tě  těma  rukama!  (Vrime  se  na  licnajii.i 
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DvořailČ.    V  prafh    skolte   jej  !    (Pováli  iŠalomóna.) 

o  králi,  odvraf  tvář, 
své  dýky  ponoříme  v  jeho  hnuli   (Tasí  dýky.) 

Ganudid.  Ne,  stůjte,  z  domu  vyšla  Batšéva! 
Kam  oua  vkročí,  milost  vejde  s  ní. 
To  králův  zákon  jest. 

Salomon.  Ó  matko  má. 

Má  láska  k  tobě  zachránila  mne ! 

Scéna  6. 

Batšéva.   Předešli. 
ijtítŠCVtl    ("iJodpirá  se  na  uiladou  otrokyni). 

Zvěst  podivná  mne  z  klidu  vzrušila. 
Ó  dívko,  která  slepé  berlou  jsi 
a  okem,  ved  můj  klesající  krok. 

Kde   je    můj    syn  ?    (Otrokyně  vede  ji  k  Beiiajuvi.) 

Benaja.  Bud,  matko,  vítána. 

(Stranou.)  Mné  vlline  zrak.  Ó  svaté  šediny. 

Batšéva.  Bud  žehnán,  synu  můj! 

Salomon.  O  matko,  stůj ! 

Skráň,  která  prahne,  abys  vložila 
své  žehnající  ruce  na  ni,  zde, 
zde  tebe  ždá,  sem  obraf  vyhaslý 
svůj  zrak. 

Batšéva.  Což  zkouší  mne  dnes  Hospodin? 

Dvé  hlasů  slyším  jako  z  jedněch  úst. 
Vždyf  jeden  toliko  mi  žije  syn. 
Kde,  Salomone,  jsi  V 

Salomon.  Zde  drží  mne, 

6  matko,  sila  mužů  surových. 
Já  jsem  tvůj   syn  a  pekel  strašidlo 
110  boku  stoji  ti.  Jsemť  Salomon. 

Benaja.  Ta  slza,  která  z  oka  vytryskla 
a  na  tvou  ruku  padla,  matko,  mluv, 
ta  nehlásá  ti,  já  že  jsem  tvůj  syn  V 

Ganudid.  Ty  bledneš,  královno,  jak   v  úžasu. 

Batšéva.  O  líbilo  se  Hospodinovi, 
by  uvrh'  ženu  Uriášovu 
v  muk  neslýchaných  moře  hluboké. 

Salomon.  Ty,  slepá  jsi,  však  duše  vidí  přec  ; 
hle,  vtělila  se  lež,  a  pekel  syn 
vzal  Salomona  na  se  vzezření. 
Však  tebe  oklamati  nelze  mu. 
V  tvou  duši  vnikne  výkřik  duše  mé, 
ta  nedá  oslepit  se,  jako  tam 
ta  žena  podlá,  jak  ten  otrok  zde ! 
Mluv,  kdo  ted  volá  k  tobě:   „Matko  má!" 

Batšéva.  Můj  syn,  můj  syn ! 

Všichni.  Jak,  ten  že  její  syn? 

Benaja.  Mluv !  Ten,  jenž  třímá  nyní  ruku  tvou, 
ten  není  synem  tvým  ? 

Batšéva  (klesne  mu  na  pr-sa).        Můj    SalomÓn. 

Salomon.  Ach,  bože  můj ! 

GamaJid.  Tot  výstup  podivný. 

Batšéva.  Dva  hlasy  slyším,  o,ba  vnikají 
mi  v  útroby,  při  zvuku  obou,  ach, 


se  srdce  zachvívá.   Ó  tušení, 

mé  velké  tušení,  ty  svitem  jsi 

v  tmách  nejistoty  mé,  ty  zořou  jsi 

mé  blahé  naděje,  a  směle  ted 

v  svět  širý  volám  s  hradeb  Siónských, 

že  oba  nosila  jsem  pod  srdcem  ! 

Lititha.  Co  praví  královna  V 

Gamaliel.  Ted  jasno  vše  ! 

(Benajovi.)  O  králi,  slyš.  Tot  onen  blíženec, 
o  kterém  temná  kolovala  zvěst. 
Já  dokážu  ti  svoji  horlivost, 
jen  nedej   dále  mluvit  matce  své. 

Batšéva.  On  žije,  ten,  jehož  jsem  zavrhla! 
Xe  marně  tedy  tekl  proud  těch  slz, 
jež  oslepily  mne  ?  Bůh  vyslyšel 
hlas  bídy  mé? 

Lilithu.  Ty  mluvíš  záhadně. 

Batšéva.  Chci  jasněj'  mluvit,  všichni  slyšte  mne ! 
O  Salomone,  nejsi  jediný 
můj  syn !   Ach,  neslyšel  jsi  nikdy  zvěst  — 

Gamaliel.  Ó  králi,  nedej  dále  mluvit  jí, 
jest  každé  její  slovo  záhubou ! 

Lilitha.  Kaž  rychle,  aby  odvedli  ji  v  dům ! 

Batšéva.  Ó  vyslyš  mne,  (')  synu  vyslyš  mne ! 

Mám  kleknout  před  tebou?  Nuž,  klecím  juž!  (;Kiekne  j 

Salomon.  O  matko,  vstaň,  vždyt  já  jsem  Salomón  — 

Gamaliel.  Tof  ortel  smrti  byl!  Tys  odsouzen, 
král  vydal  zákon,  ten  že  zemřít  má, 
kdo  .odváži  se  říci:   „Šalomóu 
jsemt  já!"  1  tenkrát,  kdyby  mluvilo 
z  úst  jeho  nevědomé  šílenství. 
Ty  propaďs  soudu ! 

Salomón.  Běda!  Oběti 

já  padám  vlastni  zuřivosti  své. 

Batšéva.  Král  posud  nemluvil,  jak  odvážíš 
se  vůli  jeho  hlásat  otroku? 

Gamaliel.  Ty,  slyšels  králi?  Mluv,  co  stát  se  má. 

Lilitha.  Do  pout  jej  jímejte.  Kdo  poslušen 
chce  králi  být,  ať  dokáže  to  ted. 
Král  dojrautím  jest  všecek  zmatený, 

za   něho    velím   já.    (Jímaji  Salomona  do  pout.) 

Batšéva.  Ó  bože  můj ! 

kdo  přispěje  mi  v  těchto  úzkostech ! 

Scéna  7. 

Otrok  přivádí  Levijnu.  Předešli. 

Otrok.  Zde,  pane  můj,  je  děva  Sulémská. 
Benaja.  To  paprsek  je  v  noci  divých  chmur ! 

(Mlčeni.  LeviUia  pod  závojem  kráčí  pomalu  ku  předu.) 

Levóna.  Kéž  jak  ten  závoj  stín  mne  halí  hor ! 
Kdy  opět,  pustin  vonný  večere, 
k  tvým  tichým  hvězdám  oči  pozvednu  ? 

Gamaliel.  Tam  stojí  král  a  lepá  lálitha 
na  líc  tvou  schýlenou  se  upírá 
jich  zor. 
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Levóua.  Ubolič  srdce,  tiše  bud. 

Gamalicl.  Proč  kráčíš  bázlivě?  Bud  zmužilá. 

Lcvóna  (tiše).  Kéž  křídla  holubice  měla  bych  I 
Jak  odlétla  bych,  hledající  klid! 

Bcnaja.  Jak  vrba  stojí,  která  kloní  se 
nad  tíiní  vod.  Kéž  slyším  její  hlas ! 

Salomon.  Má  laň!  Má  laň!  Ó  marné  doufáni  I 
Jsenit  cizí  pro  ni  jak  pro  ostatní ! 

Lilitha  ("stranou).  Chcí  vítat  ji;  mne  trápí  mlčení 
jež  nejhlasnější  jesti  obdivem. 
(Nahlas.)  Bud  V  domě  svého  pána  zdravena. 
Pojd  blíže,  otvírám  ti  náruč  svou. 
chci  sestrou  tobě  být.  Pozvedni  zrak  — 

(Zvedne  ji  závoj.) 

(Stranou.)  Je  krásná  věru  jako  Astarté ! 

Benaja  (píibiiži  se  o  krois).  o  ty,  jež  jako  rauni  zora  jsi 
tak  půvabná,  jak  luna  velebná, 
jak  slunce  čistá,  vzhledni,  Levóno ! 

Levóud.  Proč  jeho  hlas  nebudí  ozvěnu 

dnes  v  srdci  mém?  To  královský  je  nach 
co  chmurně  tak  se  vkládá  mezi  nás? 

Benaja.  Proč  ch3'líš  líc  svou  v  dlaně,  Levóno? 
Já  prosil  tě,  bys  vzhledla  v  oči  mé. 

Levóua  (odviicena).  Mně  úzko  zde,  ó  nech  mne  odejít. 
Chci  do  svých  hor  tam  pastýř  čeká  mne. 
(Snivě.)  O  ty,  jejž  duše  moje  miluje, 
ó  rei  mi  přec,  kam  vodíš  stádo  své 
při  řlunce  lípalu?  Za  tebou  chci. 

Lilitha.  Jak  prostá  jsi,  ó  přece  zapomeň 
na  stádo  své,  ty  budíš  útrpnost. 

Benaja  istrauou).  Stín  jeho  stojí  mezi  ní  a  mnou, 
ó  muka  bez  konce !  Levóno,  slyš, 
o  pohled  tvého  oka  žebroním. 
Ty  milovat  jsi  zapomněla  juž  ? 

Levóua.  Ó  jak  té  miluji!  Na  srdci  tvém  — 

(Ucouvne  rychle.) 

Ty  nejsi  Salomon !  Tys  klam !  Tys  lež ! 
Ty  nejsi  pastýř  můj ! 

Benaja  (stranou).  O  prokletí! 

Salomon.  Ó  radostí  jak  jímáš  duši  mou ! 
Ty  lákáš  slzy  v  oči  jako  žal ! 

Benaja.  Ty  šílíš,  děvo,  já  že  nejsem  král? 

Levóna.  Ty  nejsi  ten.  jehož  já  miluji ! 
Snad  králem  jsi,  a  já  se  netážu, 
však  nejsi  ten,  jenž  se  mnou  sedával 
pod  palmou  šumící  u  jasných  vod! 

Gnmaliel.  O  vzpamatuj  se,  děvo  neblahá ! 

Levóna.  6  tebe  znám,  ty  jsi  ten  cizí  muž. 
jenž  pro  mne  jiřišel  s  vozem  královským, 
když  pastýř  můj  mi  řek',  že  králem  jest. 
Ó  kde  je  on,  jenž  drahý  duši  mé? 
Ved  k  němu  mne  ! 

Gumaliel  (ukazuje  na  Benaju). 

Tam  stojí  Salomon. 

Levóna.  Toí  klam  a  lež!  Kde  jsi,  můj  pastýři? 
(Benajovi.)  Tvář  jeho  máš  a  celou  postavu. 


však  nejsi  jím,  mé  nitro  odmítá, 
co  zrak  můj  věřit  chce! 

Salomon.  T-evóno  má, 

má  spáso,  ke  mně  pojd ! 

Levóna.  Tot  jeho  hlas, 

ó    slasti    bez    konce  !    (Vrhne  se  k  Šaloimiiiovi.) 

Benaja.  Zadržte  ji  ! 

Batééva.  Rty  jejími  lířnii  v  slucli  mi  Hospodin. 
Onf  Salomon ! 

Salomon.  3Iá  Levóna.  má  laň ! 

Na  srdci  mém  ty  lUíš,  ó  blaženost ! 
Přes  všechen  pekla  blud  a  šálení 
ty  jasně  vidělas,  ty  jediná. 

Levóna.  Ty  chtěls  mne  zkoušet,  Salomone  můj  ? 
Ty  proto  sám  jsi  pouta  na  se  vzal, 
a  jinému  na  skráň  dals  korunu  ? 
Ty  zkoušet  neměls  mne.  mcls  věřit  mi. 
Ted  ale  věříš,  sladký  pastýři? 

Salomon.  Bůh  tresce  mne  za  velkou  pýclm  muu, 
v  prach  srazil  mne.  v  nejhlubší  pokoru, 
mne  nikdo  nechce  znát,  jsemf  cizí  jim, 
já  králem  nejsem  víc,  já  psancem  jsem, 
na  stolci  soudném  sedí  činy  mé 
a  soudí  mne  — 

Levóna.  Nuž,  nech  jej  na  trůnu 

a  se  mnou  pojd,  v  kraj  volný,  zelený 
do  stínu  hor,  kde  vody  bublají. 

Salomon.  Bud,  bože,  tobě  dik.  já  přijímáni, 
hic,  na  kolenou  s  hlavou  schýlenou, 
to  velké  naučení,  které  dnes 
jak  bílé  světlo  hvězdy  severní 
se  v  noci  nitra  mého  rozbřesklo ! 

Benaja.  O  drzost  neslýchaná  I  Otroci, 
co  leníte,  v  náruči  jeho  dli 
ta,  která  mou  jest,  odtrhnete  ji, 
jej  usmrťte ! 

Levóna-  Mne  usmrtíte  s  ním ! 

Ty  Iži-králi,  tvou  nikdy  nebudu ! 

Benaja.   (')  prokletí  a  úžas !  Smrt  a  zmar ! 

Lilitha.  Můj  pane,  nevidíš,  že  spiklence 

před  sebou  máš.  dej  zatknout  oba  hned, 
sud  bez  odkladu,  nedej  vyšlehnout 
té  divé  zpoure,  která  kvačí  juž 
ku  prahu  paláce,  nechť  jejich  krev  — 

Batšéva.  Krev  !  Hrozné  slovo,  synu,  ustrň  se ! 

Lilitha.  Ty  sama  dmycháš  v  plamen  buřičstvi ! 

V  svém  šílenství  jsi  vzkřikla:   „Ont  můj  syn!"' 
Chceš  říci  snad,  žes  pravdu  mluvila? 
Ó  řekni  přec,  že  to  ne  Salomon, 
jenž  stojí  zde.  že  onen  bídník  snad  — 

Batšéva.  Ó  nemluv  dále.  ženo  strašlivá. 
Ty  mučit  znáš  a  srdce  rozrývat. 
ty  chápat  nedovedeš  pochybnost, 
jež  zmítá  mnou.  Já  slepou  jserať,  však  víc 
než  zrak  má  duše  temná  jest,  neb  ach, 
ji  obestírá  viny  temnota. 
Bůh  tresce  ženu  Uriášovu, 
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a  matku,  ktorá  ilitó  zavrhla. 

(Benjijovi.)  Kýmkoli  jsi,  jenž  třímáš  žezlo  tciF, 

af  Salomon,  af  démon  klamivý, 

já  jménem  Boha  tebe  zaklínám, 

krev  neprolívcj !  Jsi-li  synem  mým, 

l>ak  vniklo  slovo  mé  v  tvé  útroby  ■ 

Beiiaja.  Viz,  matko  má,  jak  kloním  před  tebou 
svou  šij !  To  důkazem  ti  buiT,  že  jsem 


'  tvým  Salomonem.  Vězně  odvedto 

a  šetřte  jej.  Tu  dívku  veďte  v  dům. 

Butštva.  Já  žehnám  ti,  bud  pokoj  duši  tvé ! 

Benaja.  Juž  nikdy  nevrátí  se  pokoj  v  ni ! 
Ty  pravdu  děls,  ó  Anpieli  můj, 
jest  láska  zlem,  mne  kruší  v  zničeni! 

(Klesne  na  sedadlo  a  zastře  si  tvář.) 
I  (Opuna  spadne.) 


Jednání  třetí. 

Trůnní  sál.    Sloupoví  s  kiijiiléij'  ozdobenými  zlatými  jablky  granátovými  a  lotosy.  Pod  baldachýnům  Inín  ze  slonové  kosti.  Velká 

okna  otvírají  se  do  zahrad,  jsou  zastřeny  tfžkými  látkami,  protkanými  zlatem,  posázenými  drahokamy.  U  jednoho  okna  je  záclona 

odhrnuta,  je  vidět  zahradu  ozářenou  zapadajícím  měsícem  a  hvězdami.  U  vchodu  visí  velký  bronzový  átit. 


Scéna  I. 

Benaja  (sám  bUž  okna).  Já  marně  volám  tedy!  Ozvěna 
se  vysmívá  mi,  opakujíc  slov 
mýeh  prázdný  zvuk.  Kde  luzné  zjevy  jsou, 
jež  jindy  vzduchem  míhaly  se,  když 
mi  teskno  bylo  na  horáih  a  když 
jsem  hudbu  hlasů  jejich  slyšet  chtěl  V 
Je  pro  mne  němá  celá  příroda ! 
A  přece  Anpiel  mne  iioufil, 
že  sestrou  je  mi  hvězda,  bratrem  ^trom ! 
Vždyf  pozůstává  tato  ruka  zde, 
již  vzhůru  vznáším  v  těžkém  bolu  svém, 
přec  z  týchže  látek  jako  kmitavá 
ta  hvězdění  na  nebi  blednoucím, 
a  přes  to  vše  necítí  bolest  mou ! 
Aě  s  celým  širým  tvorstvem  jedno  jsem, 
juž  přece  nemám  těšitele  víc ! 
Ó  Anpieli,  pojd!  Ó  přispěj  mi! 
Mé  srdce  puká  v  děsné  samotě ! 

Scéna  2. 

Anpiel.  Benoja.    ' 
Ániik'1   (zjcvi  sel. 

Zde  jsem,  co  voláš  lujiey 

Benoja.  Když  chladným  tak 

tě  vidím  in'cd  sebou,   tu  radost  mře, 
již  zi)ůsobilo  s  tebou  shledání. 

Anpid.  Já  chladným  nejsem,  ale  truchlícím. 

Benaja.  Proč  truchlícím  V 

Anpiel.  Což  s  tebou  netrpím  V 

Benaja.  Nuž,  tedy  pomoz  mi ! 

Anpiel.  Já  činil  v.šc 

co  bylo  v  moci  mé.  Což  nemáš  tvář 
a  celé  soka  svého  vzezřeni  'í 

Benaja.  Přec  duše  její  klam  mfij  prohledla. 

Tu  oklamat  bylo  tvým  úkolem. 
Anpiel.  Ty  miluješ,  nuž  tedy  uchvaf  ji 

svým  nadšením,  a  nemůžeš-li  to  — 
Benaja.  A  neriiohu-li  to? 
Anpiel.  Nuž,  pak  se  vzdej. 

Benaja.  Jdi,  Anpieli,  jdi!   (')  zanech  mne. 

Já  vzdát  se  nemohu  a  nechci  též. 


Ty  nejsi  človékcm.  Ty  chápeš  vše, 
jen  lásku  nechápeš,  tu  rostlinu, 
tu  čaromocnou  — 

Anpiel.  Která  dýše  smrt! 

Benaja.  Přec  její  vůni  chci  se  opojit, 
Mne  neleká. 

Anpiel.  Proč  volals  tedy  mne  V 

Benaja.  Juž  minula  má  slabost,  sila  má 
se  vrací  v  mužné  srdce.  Nadlidskou 
já  pomoc  chtěl.  Ty  neposkytneš  ji  V 
Ty  selhals  mi  jak  celá  příroda, 
jak  luzní  duchové,  již  zjevit  se 
mi  více  nechtějí.  Proč  mlčíte  V 
Hvězd  čarné  stříbro  padá  lhostejně 
pro  žal  můj   na  dřimavé  zahrady, 
šum  vody  bezdušným  je  hlaholeni. 
Kam  prchl  život  věcí,   který  dřív. 
Tak  bezjirostřcdně  mluvil  k  duši  mé? 

Anpiel.  Jest  duše  světlem,  pokud  nedotkne 
se  předmět  prachu  jejích  paprsků. 
Jen  tenkráte  se  zjeví  pravda  ji. 
Mníš,  bloude,  dál  že  vládnout  mohl  bys 
nad  přírodou,  jenž  vládimut  neumíš 
nad  vlastiiim  chtíčem  V  Nechápeš,  jak  kles' 
jsi  hluboko?  Ty  nestojiš,  kde  stáls. 
Vir  smyslů  tvých  tě  strh'. 

Benaja.  Jsem  člověkem, 

a  chci  jim  dále  být.   Chci  šfastným  být. 

Anpiel.  Chceš  šfastným  být!  Pak  nezněj  vášní  bouř. 
Na  sklonu  závratném   ty  šineš  se. 
Pro  tebe  láska  k  ženě  značí  pád. 

Benaja.  A  posvěceníni  Salomonu  jest? 

Anpiel.  Hled,  Salomona  láska  jiovznáší, 
neb  sama  sebe,  sobec,  miloval 
jen  výhradně.  Jí  světlo  vzešlo  mu. 
Ty  ale  výše  stáls,  ty  milovals 
vesmír,  a  čistý  téměř  duchem  byls ! 

Benaja.  A  to  je  vše,  co  říci  přišels  mi? 

Anpiel.  Jest  smyslů  zmatek,   bezdná  prázdnota, 
ta  trhá  k  sobě  věčný  žiti  proud, 
ehtíc  nasytit  své  věčně  hluché  nic, 
Tof  osudná  jest  válka  pohlaví. 
Vždy  z  milujících  jeden  obét  jest. 


459 


Bcnaja.  Já  clici  jí  být! 

Anpiel.  A  děva  Sulémslcá 

též  nevědomky  chce  se   žert vo vat, 
a  proto  cizím  navždy  budeš  jí. 

Bcnaja.  Nuž,  rada  tvá?  Bycli  přestal  milovat? 

Anpirl.  f'o  mohu  více?  Mohu  varovat  — 


Benaja.  Tos  učinil.  Nuž,  jdi.  Já  zfistanu. 

Anpiel.  Žel,  třikrát  žel!  Od  sebe  jiuiliš  niiic.  loiejie.) 

Benaja.  Stůj!  Ne,  jdi,  jdi!  Chci  dále  bojovat. 
Je  vášeň  moje  mořem  zbouřcnym, 
kde  útlá  lilie  by  vzala  sil, 
by  odolala  jí?  .  ..  Kdo  ruší  mne? 

(Dokonícní ) 


Pod  ledovcem. 

Napsal  lljaliuar,  lljorth  Boi/esen. 


I. 


jednom  z  nejhlubších  fjordových  iidoli  na  západ- 
,.)'?''  ním  pobřeží  uorském  slýchá  se  až  do  dnešního 
J'^''  dne  pověst,  která  snad  stojí  za  vypravování.  Před 
li\  několika  sty  lety  žil  tam  sedlák,  který  měl  dva 
\;^  syny,  oba  narozené  v  jeden  den.  Za  svého  dětství 
podobali  se  sobe  tak  velice,  že  často  i  sám  jejich 
'  otec  nemohl  rozeznati  jednoho  od  druhého,  a  po- 
něvadž matka  zemřela  brzy  po  tom,  když  dítky  přišly 
na  svět,  nebylo  nikoho,  kdo  by  mezi  nimi  určil  právo 
jirvorozenství.  Konečně  zemřel  také  otec  a  jeden  i  druhý 
ze  synův,  domnívaje  se  s  jistotou,  že  jest  starším,  činil 
nároky  na  statek.  Skoro  po  celý  rok  hádali  se  spolu  a 
nevrazili  na  sebe,  každý  hroze,  že  zapálí  druhému  stře- 
chu nad  hlavou,  jestliže  se  opováží  uvázati  se  v  držení 
statku.  Věc  byla  konečně  urovnána  vhodným  zakročením 
souseda,  jenž  požíval  všeobecné  pověsti  jako  člověk  ve- 
lice moudrý.  K  jeho  návrhu  měli  oba  zasaditi  podle 
sebe  po  větvičce  nějakého  stromu  nebo  kořeni,  a  ten, 
jehož  bylině  dá  Bůh  vzrůstu,  že  bude  majitelem  statku. 
Rada  byla  přijata,  nebot  Bůh,  myslili  si  oba,  jest  bez- 
pečnějším rozliodčim  než  člověk.  Jeden  z  bratří,  Arne, 
volil  kapradí  (Ormgrass)  a  druhý,  Ulf,  šípek.  Za  týden 
vydali  se  oba  s  moudr}hn  sousedem  a  ještě  s  dvěma  ji- 
nými ku  vzdálené  pastevně  na  pokraji  ledovce,  kdež  se 
byli  po  společném  dohodnutí  odevzdali  na  vůli  nebes. 
Arneovo  kapradí  kývalo  se  tu  v  rosné  svěžesti  ranního 
větru ;  ale  Ulfův  šípek  ležel  na  zemi,  jakoby  byl  vyrván 
nějakou  nepřející  rukou.  Zraky  obou  bratři  setkaly  se 
dlouhým,  zlověst,nýni  pohledem. 

„To  není  boží  soud,"  zahučel  Ulf  do  sebe.  „My- 
slím, že  znám  tu  ruku,  která  spáchala  ten  klukovský  čin." 
Sousedé  nepamětlivi  svého  nestranného  úkolu,  pro- 
hledli vyrvanou  větev  a  pravili,  že  nějaké  divoké  zvíře 
šláplo  na  ni.  Potom  tedy  přisoudili  statek  Arneovi.  Ale 
rychleji  nad  pomyšleni  vyletěl  Ulfův  nůž  z  pochvy ;  Arne 
zbledl  jako  smrt  a.  chvěl  se  jako  osykový  list.  Soudcové 
vrhli  se  ku  předu  k  jeho  ochraně.  Nastala  chvíle  mlčení, 
v  němž  ani  dechu  slyšeti  nebylo.  Tu  odhodil  Ulf  s  divo- 
kým výkřikem  nůž  od  sebe  a  vrhl  se  přes  pokraj  srázu 
dolů  do  ledové  propasti.  Vzdálený  dutý  hukot  ozval  se 
zdola  a  po  něm  následovalo  hluboké  ticho  Mužové  za- 
dívali se  dolů  přes  pokraj  skály ;  ledovec  ležel  tu  oliromný 
a  jasný  s  mrazným,  lesknoucím  se  povrchem  zejícím  k  ne- 
besům a  tisíc  drobounkýcli  potůčku  naplňovalo  vzdudt 
svým  zvonivým  zurčením. 

„Bůh  sud  mezi  tebou    a  jim,"    řekli    nnižové  k  Ar- 
nemu  a  odkvapili. 


Od  tohoto  dne  neříkali  Arnemu  jinak  než  Ormgrass 
a  jeho  statek  zván  tímtéž  jménem,  kteréž  zbylo  jiotom- 
kůni  Arneovým  až  po  dnešní  den.  Od  smrti  Ulfovy,  af 
dělo  se  to  už  tak  nebo  tak,  neměli  Arneův  rod  nikde 
rádi  a  on,  žije  v  hrdé  odloučeností  tam  nahoře  pod  věč- 
nými ledovými  pohni,  vyhledával  své  sousedy  ještě  méně, 
než  byl  hledán  sám.  Byla  to  ku  podivu  krásná  rodina; 
všichni  byli  ušlechtile,  lehce  rostlí  a  všichni  měli  nádech 
onoho  divokého  půvabu,  který  činí  dravce  na  pohled 
krásného  i  nebezpečného. 

Začátkem  nynějšího  století  byl  Arneův  vnuk  Gud- 
mund  Ormgrass  dědicem  rodného  jména  i  statku.  Zlý 
osud  tomu  chtěl,  že  jeho  dva  synové  Arne  a  Tiiarabl 
ucházeli  se  o  tutéž  dívku,  nejkrásnější  a  nejhrdější  v  ce- 
lém okolí.  Po  dlouhém  váhání  zasnoubila  se  konečně 
Arneovi,  jak  někteří  myslili  asi  proto,  že  byl  starší  a 
dědic  usedlosti.  Ale  do  roka,  právě  několik  neděl  před 
určenou  svatbou,  porodila  děcko,  a  Arne  nebyl  jeho  otec. 
Tu  samou  noc  setkali  se  oba  bratří  v  zlé  hodině ;  slova 
přešla  v  rány,  taseny  nože  a  po  jiůl  noci  odnášeli  Tha- 
ralda  vzhůru  na  statek  s  hlubokou  ránou  v  i)leci  a  do- 
cela bez  vědomí.  Asi  týden  vrávoral  na  pokraji  smrti; 
pak  začala  se  rána  hojit  a  rychle  se  pozdravil.  Arne 
nebyl  nikde  k  nalezení ;  povídalo  se,  že  jej  druhý  den 
po  rvačce  viděli  na  palubě  lodi  jdující  do  Hullu  s  dří- 
vím. Do  roka  pojal  Tharald  za  ženu  nevěstu  bratrovu 
a  uvázal  se  v  držení  statku. 


11. 


Jednoho  jitra,  ziiliy  v  lété  r.  ISOhi,  asi  jiětatricct 
let  po  událostech  vyprávěných,  bylo  tjordové  údolí  pod  le- 
dovcem vyrušeno  trojím  pronikavým  zahučením  po  tj(ndu 
kolem  plujícího  parníku,  obvyklé  to  znamení,  že  potře- 
buje se  lodka  ku  převezení  nějakého  osamělého  cestu- 
jícího na  břeji.  Od  země  odrazilo  několik  loilic  a  tucet 
mužův  s  červeně  vroubenými  čepicemi  a  s  jistou  maleb- 
nou nedbalostí  ve  svém  oděvu  naskákalo  do  nich  a  ob- 
klopilo brzo  stupně  spuštěné  s  parníku.  Napřed  podáno 
dolů  několik  velkých  beden  a  kufrů  svědčících,  že  cestu- 
jící, at  to  byl  kdokoliv,  jest  člověk  zámožný,  —  zdání, 
které  bylo  ještě  potvrzeno  objevením  se  štíhlého,  smě- 
dého  muže,  jenž  byl  následován  tvorem  s  vlnitou  hlavou 
a  vpravdě  dálielské  pleti,  jenž  zbudil  pravé  ustrnutí  mezi 
veslaři.  Potom  zahučel  jiarník  znova,  ozvěna  začala  si 
dlouhou  hru  na  schovávku  mezi  sněhem  pokrytými  ho- 
rami a  lodky  oraly  si  zvolna  dráhu  světlým  zrcadlem 
fjordovým. 


460 


„Není  zde  nějaký  statek,  kde  bydíom  já  se  svým 
sluhou  mohli  nalézti  byt  na  léto?"  tázal  se  cestující, 
obraceje  se  k  malému  selskému  chlapci.  „Nejraději  bych 
zůstával  co  možná  nejblíže  u  ledovce." 

Cestující  mluvil  norsky  se  značně  cizím  přízvukem, 
ale  přes  to  správně  a  zřetelně : 

„Můj  otec,  Tharald  Ormgrass,  zůstává  tam  nahoře 
pod  samým  ledovcem,"  odpověděl  chlapec.  „Myslím,  že 
by  vás  vzal.  kdybyste  neměl  nic  proti  tomu,  žíti  jak  my 
žijeme  " 

„Dovedeš  mne  k  vám?" 

„Ba  že  dovedu." 

Nečekaje  dalšího  vyzvání,  klusal  chlapec  napřed  a 
cestující  se  svým  černým  sluhou  následoval  za  ním. 

Maurice  Fern  (neboř  tak  se  cizinec  nazýval)  byl  jak 
již  řečeno  štíhlý,  smědý  muž,  ještě  na  slunečné  straně 
třicítky,  měl  rovný  nos,  pevná,  úhledná  ústa,  kteráž  ne- 
byla ani  smyslná  ani  sentimentální,  jasné,  tmavohnědé 
oči,  v  kterých  se  zračil  pablesk  vroucnosti  svědčící,  že 
není  docela  neschopen  enthusiasmu.  Ale  přes  vše  to  či- 
nila celá  jeho  osobnost  dojem  bystré  rozhodnosti  a  klidné 
ráznosti.  Byl  to  muž  zajímající  na  první  pohled  a  v  celém 
zástupu  jiných  byl  by  si  ho  každý  hned  povšimnul.  Měl 
na  sobě  ten  nevědomý  půvab,  který  lidé  tak  rádi  nazý- 
vají aristokratickým.  Nohy  ani  ruce  mu  nikd.y  nepřeká- 
žely. Jeho  tvář,  af  jevila  už  ráz  té  neb  oné  národnosti, 
byla  bez  odporu  rozhodně  hezká  i  prozrazovala  na  první 
pohled  muže  vzdělaného.  Seznámíme  s  ním  čtenáře  blíže. 

Po  svém  útěku  z  Norska  bloudil  Arne  Ormgrass  ně- 
kolik měsíců  jako  „tulák  a  poběhlík  na  zemi",  až  se  ko- 
nečně usadil  v  Novém  Orleansu,  kde  vstoupil  ve  spolek 
se  zámožným  mladým  Švédem  a  zařídil  si  hostinec  známý 
pode  jménem  „Plavecká  Valhalla".  Štěstí  mu  přálo;  jeho 
neskrotná  odvážlivost,  obratný  jazyk  a  především  neoby- 
čejná krása  získaly  mu  brzo  závidění  hodnou  pověst. 
Peněz  začala  býti  hojnost,  hostinec  byl  sbourán  a  ojiět 
vystavěn  s  obvyklou  barbarskou  nádherou  zrcadel  a  po- 
taženého nábytku,  a  majitelé  hotelu  začali  činiti  nároky 
na  hosti  vznešenější.  Tu  stalo  se  jednoho  krásného  dne, 
že  se  mladá  dáma,  s  dlouhým  francouzským  jménem  a 
aristokratickou  minulosti  do  Aruea  zamilovala,  nikoliv 
chladně  a  opatrně  jako  slečny  severní,  ale  s  divoce  tragi- 
ckou gestikulací  a  deklamatorní  vroucností,  na  niž  se 
bylo  radost  podívat.  Avšak  Norovi  byla  náruživost  tak 
prudká  příliš  novou,  než  aby  mu  byla  docela  příjemnou ; 
bj'l  polekán,  poděšen,  stoje  prvníkráte  ve  svém  životě  před 
učiněným  tajemstvím.  Nějakou  náhodou  byla  jejich  tajná 
dostaveníčka  objevena.  Dívčin  bratr  střelil  po  Arneovi, 
který  střelnou  ránu  oplatil  se  zdárnějším  účinkem ;  pak 
následoval  únos,  —  sňatek,  —  návrat  do  lůna  rodiny 
a  konečně  velkolepé  tableau  s  otcovským  i  mateřským 
požehnáním  a  smírem. 

Od  té  chvíle  stal  se  Arne  Fern,  jak  mu  říkali  (jeho 
norské  jméno  Ormgrass  bylo  prostě  přeloženo  do  angli- 
činy),  vynikajícím  člověkem.  Po  smrti  zefově  roku  1859 
prodal  svůj  majetek  \  Louisianě  a  vystěhoval  se  s  ženou 
a  třemi  dětmi  do  San  Franciska,  kde  se  mu  štastnými  po- 
zemkovými spekulacemi  podařilo  rozmnožiti  značně  své 
bohatství.  Jeho  nejstarší  syn,  Maurice,  byl  k  svému  vlast- 
nímu )>řání  poslán  do  Východních  států,  kde  poskytována 
jest  větší  příležitost  ku  vzdělání ;  vstoupil  záhy  na  jednu 
z  nejlei)šícli    a  nejstarších    universit    a  věnoval    se  k  veli- 


kénm  sklamání  svého  otce  téměř  s  blouznivou  nadšeností 
vědám  přírodním.  Nicméně,  jsa  přesvědčen,  že  by  odpor 
byl  marný,  naučil  se  starý  pán  poznenáhla  hleděti  s  ja- 
kousi neurčitou  úctou  na  záhadné  snaliy  synovy  a  ko- 
nečně překTapil  ho  docela  pěknou  sumou,  když  jí  bylo 
zapotřebí  ku  geologickému  výletu  do  Norska. 

III. 

Vědecký  enthusiasmus  jest  jednou  z  nejneutěšenějších 
věcí,  které  se  v  lidských  prsou  mohou  zahostit.  Jest  za- 
jisté zdrojem  značného  osobního  uspokojení  pokud  týče 
se  učence  sama,  avšak  činí  jej,  podle  jeho  vlastního  soudu 
povznesena  nad  všechny  menší  požadavky  společnosti.  Tak 
bylo  tomu  aspoií  u  vysoké,  míře  u  Maurice  Ferna.  On 
nebyl  zúmj-slné  nedbalým  pohodlí  jiných  lidí;  zdálo  se 
spíše,  že  ani  neví  o  jejich  jsoucnosti  leda  jenom  mlha- 
vým, povšechným  způsobem  jako  člověk,  který  se  dívá 
upřeně  do  silného  světla  a  poznenáhla  zti'ácí  zraku  pro 
všechny  okolní  předměty.  Ale  přes  všechno  to  byl  od 
přirozenosti  člověkem  šlechetným;  ve  svých  nevědeckých 
okamžicích,  když  byla  jeho  mysl,  jak  by  se  řeklo  mimo 
povinnost,  byl  schopen  skutků  velmi  nesobeckých,  ano 
svrchovaně  obětovných.  Teprve  před  několika  nedělemi  dal 
svůj  plaid  zimou  se  třesoucí  stařeně  ve  skotském  poštov- 
ním voze  a  následkem  toho  si  uhnal  kruté  nastuzení; 
ale  učinil  tento  skutek  milosrdenství  tak  zdrželivým 
a  prosaickým  způsobem,  že  vypadal  naprosto  obyčejně 
a  docela  neheroicky.  Jemu  bylo  méně  obtížno  třásti  se 
sám,  než  vidět  třásti  se  jiné  a  jeho  šlechetnost  nabyla 
tak  zdáni  dobře  promyšlené  volby  mezi  dvěma  zly.  Úkazy 
takovéto  psychologické  složitosti  jsou  nad  míru  vzácné 
v  Norsku,  kde  má  lidská  povaha,  jako  všechno  velikými 
písmeny  vypsaný  a  snadno  čitelný  typ ;  a  sám  Tharald 
Ormgrass,  který  nebyl  bystrým  pozorovatelem,  měl  živé 
vědomí  cizosti  tohoto  hostě,  kteréhož  byl  z  peněžních 
ohledů  ubytoval  na  svém  statku  až  do  konce  léta. 

Velký,  podivně  vypadající,  nízký  pokoj  v  druhém 
poschodí,  opatřený  až  nadbytkem  drobounkých  zelena- 
vých okenních  tabulek,  byl  vykázán  cizinci,  a  jeho  aťri- 
kanský  sluha  Jaké  byl  umístěn  v  menší  vedlejší  jizbě. 
Den  po  svém  příchodu  strávil  Maurice  vykládáním  z  be- 
den a  leštěním  svých  drahocenných  nástrojů,  které  v  tom 
nesrovnalém  okolí  hrubě  otesaných  tráivů  a  pestře  malo- 
vaného norského  nábytku  vypadaly  skoro  fantasticky. 
Děvče,  které  mu  přinášelo  jídlo  (nebot  on  nemohl  ma- 
řiti času  zasedáním  k  rodinnému  stolu),  chodilo  po  špi- 
čkách, jakoby  bylo  v  pokuji  nemocného  a  rozhlíželo  se 
po  všem  se  zvědavostí  a  bázní. 

Usedlost  Ormgrassova  záležela  z  dlouhého  šerého  hor- 
ského svahu,  porostlého  částečně  šípkovím  a  jalovčím,  a  po- 
krytého velkými,  omšenými  balvany.  Tu  a  tam  byl  kou- 
sek otužilé  zimní  pšenice  a  zase  jinde  porůznu  lány  zahněd- 
lého trávníku.  Na  vrcholu  svahu  bylo  viděti  ohromný  sví- 
tící se  hřeben  ledovce,  trčícího  v  hrozivém  mlčení  k  obloze. 
Jakkoli  se  rozhodně  klonil  k  západu,  bylo  nesnadno  odo- 
lati dojmu,  že  se  zarazil  na  protější  hoře  a  tížil  celou 
svou  ohromnou  váhou  na  pahorcích  nad  Ormgrassem, 
chtěje  si  očividně  proklestiti  dráhu  dolů  k  statku.  Mau- 
riceovi  aspoň  napadla  tato  myšlénka  velmi  živě,  když 
druhý  den  po  svém  přícliodu  ponejprv  ledová  pole  olde- 
dal.    On    se   jim    přililížil    nikoliv    jiřimo    zdola,    ale    se 
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strany  západní,  odlnid  byl  jedině  přístup  možný.  Celá 
ohromná  ledová  plocha  ležela  tu  v  chladném,  příšerném 
stínu,  neboť  slunce,  jehož  vzdálená  přítomnost  sotva  cí- 
těna, nebylo  ještě  dosáhlo  hlubokého  údolí.  Všude  pano- 
valo ticho  smrti :  vystupovalo  vzhůru  z  šerých,  modrých 
rozpuklin,  naplňovalo  vzduch  a  chvělo  a  vlnilo  se  do 
smyslů,  jakoby  chtělo  býti  slyšeno.  Jaké,  s  barometrem, 
sextantem  a  množstvím  jiných  menších  nástrojů,  šel  opa- 
trně za  kročeji  svého  pána,  a  malý  hoch,  synek  Tharalda 
Ormgrassa,  klusal  čiperně  přes  ledový  povrch,  vrážeje  na 
každém  kroku  své  okované  opatky  jako  ze  msty  do  ledu. 
Ale  bylo  by  mamo,  aby  někdo  nezasvěcený  sledoval 
Mauricea  Ferna  v  jeho  vědeckých  výzkumech ;  při  tako- 
vých příležitostech  býval  by  bji  okolnímu  člověčenstvu 
velice  nezajímavým,  jednoduše  proto,  že  bylo  okolní  člo- 
věčenstvo poslední  věcí,  o  kterou  se  starati  uznával  za 
dobré.  A  přece  nebyla  jeho  neúnavná  horlivost  v  sledo- 
vání svého  cíle  a  jeho  chladná  duchapřítomnost  upro- 
střed nebezpečí  bez  jakési  zvláštní  vznešenosti,  a  světlá 
bystrost  jeho  duševního  zraku,  když  zachytla  nové  faktum 
dotvrzující  nějakou  jej  zaujímající  theorii,  mohla  zajisté 
vzbuditi  interess  i  v  mysUch  docela   nevědeckých. 

O  jedné  hodině  s  poledne  vraceli  se  všichni  tři 
chodcové  ze  svého  zimavého  výletu,  Maurice  Ididný  a 
zářící,  ebenový  Jaké  s  pohmoženýma  nohama  a  mrzutý 
a  malý  Gudmund,  jejich  vůdce,  s  tou  peviiou  lhostejností 
v  tváři,  která  u  chlapců  platívá  za  důstojnost.  Slunce  se 
nyní  objevilo  v  celém  lesku  a  tichost  ledovce  byla  pře- 
rušena. Na  tisíce  malounkých  potůčků  sbíhajících  se  ted 
v  di-obounké  slapy,  ted  zase  se  rozptylujících  v  sít  ma- 
lých modravých  stružek,  sjílývalo  svými  libozvučnými  hlasy 
v  tlumenou  symfonii,  upomínající  na  kouzelné  zvonky  a 
rusalky  tančící  v  chladném  pološeru  severní  letní  půlnoci. 

Fern  s  výrazem  hluboké  duševní  práce  usedl  na  vý- 
stupek skály  na  pokraji  ledovce,  vyňal  svou  knížku  a 
začal  psáti. 

„Jaku,"  pravil,  ani  nepohlednuv  vzhůru,  „bud  tak 
dobrý  a  připrav  něco  k  obědu." 

„Nemáme  ničeho  kromě  kusá  chleba  s  máslem  a 
trochu  masitého  extraktu,"  odpověděl  sluha  do  sebe. 

„To  úplně  stačí.  Najdeš  samovárek  a  lahvičku  líhu 
v  mém  tlumoku." 

Jaké  mruče  poslechnul :  spřáteloval  se  s  vědou  jen 
tak  dalece,  pokud  se  k  ní  družila  vydatná  strava.  Po- 
stavil samovar  na  ohromný  balvan,  jehož  začernalé  boky 
byly  tu  a  tam  oživeny  skvrnami  hnědého  a  červeného 
lišejníku,  naplnil  nádobu  vodou  z  ledovce  a  zapálil  knot. 
liylo  něco  podivně  nesrovnalého  v  tomto  vetchém  pří- 
stroji, svědčícím  o  tak  mnohých  komplikovaných  lidských 
potřebách,  jak  stál  tu  uprostřed  veškeré  té  divoké  síly 
neukrocené  přírody;  bylo  to,  jakoby  si  tu  ledový  věk 
stál  tváří  v  tvář  s  devatenáctým  stoletím. 

V  tom  okamžení  byl  Fern  ze  svého  vědeckého  pře- 
mýšlení vyrušen  pronikavým  výkřikem  hrůzy,  a  pohlednuv 
vzhůru  spatřil  malebnou  sloučeninu  žluté,  černé  a  na- 
chové barvy,  podobající  se  ve  svých  obrysech  postavě 
dívčí  a  běžící  se  zoufalou  rychlostí  úzkou  stezkou  podél 
ledovce.  Ten  samý  pohled  objevil  mu  také  dvě  červeně 
malovaná  vědra,  skotačící  dolů  po  zubatých  balvanech 
a  právě  se  hotovící  sletěti  dolů  na  led,  když  je  dvojí 
odhodlané  nastavení  Fernových  nohou  zadrželo.  Stra- 
chuje   se    poněkud    o  dívku    a    nemoha    si   vysvětliti   její 


zděšení,  chvátal  vzhůru  po  pěšině;  tam  letěla  a  plavý 
vlas  vlál  jí  divoce  kolem  hlavy.  Přiložil  ruce  k  ústům 
a  zahouknul.  Ozvěna  rozlétla  se  po  ledových  pahorcích, 
chladnouc  a  slábnouc  jako  nějaký  duchovitý  zvuk,  zba- 
vený své  lidské  jakosti.  Děvče  pohlednouc  nazpět  přes 
ramena  ukázalo  krásnou  tvář,  chvějící  se  rozčilením,  sta- 
nulo, ohledlo  se  zas  a  potom  skleslo  na  balvan  ve  stavu 
úplného  vysílení :  V  okamžiku  byl  u  ní.  Ležela  s  tváří 
nakloněnou  k  zemi.  majíc  oči  rozevřeny  hrůzou  a  svírajíc 
v  rukou  chomáčky  mechu,  které  byla  nevědomky  utrida 
s  balvanů. 

„Mé  milé  dítě,"  zvolal  Fern,  skláněje  se  nad  ní 
(byloí  vždy  něco  otcovského  v  jeho  chování  se  k  těm, 
kdož  trpěli),  „co  vás  tak  poděsilo?  Přece  to  nejsem  já, 
koho  se  tak  bojíte?" 

Děvče  pohnulo  slabě  hlavou  a  její  rty  se  rozevřely, 
jakoby  se  namáhala  promluvit :   ale  neozvalo  se  hlesu. 

Fern  vzal  ji  za  ruku  a  přiložil  ukazováček  k  tepně. 

„Probůh,  dítě,"  zvolal,  „jak  jste  se  uběhla!" 

Tato  tichá  resignace  hrůzy  ho  velice  dojímala.  Celá 
útlost  jeho  přirozenosti  se  probudila:  nebof  jako  mnozí 
jiní  neokázalí  lidé  skrýval  pod  rohovitým  povrchem  ne- 
citlivosti mnohé  hluboké  a  vroucí  vlastnosti. 

„Nuž  tak,"  pokračoval  konejšivé,  „za  chvilku  Imde 
lépe.  Věřte  mi,  že  se  zde  nemáte  čeho  báti.  Není  zde 
nikoho,  kdo  by  vám  ublížil." 

Děvče  opřelo  se  o  loket  a  pohledlo  úzkostlivě  dolů 
po  pěšině. 

„Byl  to  jistě  clábel,"  zašeptala,  obracejíc  jilacliý 
prosebný  hled  ku  svému  ochránci. 

„Ďábel?  Kdo  byl  ten  dábel?'' 

„Byl  celý  černý  a  chechtal  se  na  mne  tak  hrozně"  — 
a  chvěla  ,se  znova  při  každém  novém  pomyšlení. 

„Nebudte  husičkou,"  odvětil  on  smíchy.  „Byla  to 
daleko  méně  důležitá  osoba ;  můj  sluha  Jaké :  a  jest  to 
Bůh,  který  jej  stvořil  černým,  jen  tak  k  vůli  rozmanitosti, 
loí  se  ví.  Bylo  by  to  jednotvárné,  kdyby  byl  každý  tak 
bílý  jako  vy  a  já." 

Pokusila  se  o  úsměv,  cítíc,  že  se  od  ní  očekává; 
ale  výsledek  b\l  sotva  v  poměru  k  úsilí.  Její  líc  nebyla 
z  těch,  které  se  snadno  poddávají  přetvářce.  Prostá  dívčí 
duše,  i  kdyby  byla  mohla  voliti  mezi  tou  celou  nekoneč- 
I  nou  růzností  lidských  tváří,  bjla  by  volila  právě  tento 
I  vzhled  za  plný  výraz  toho,  co  se  s  ní  dělo.  V  té  tváři 
í  zde  nebylo  nic  nápadného,  kromě  snad.  že  by  docela 
bezvadné  sloučení  jemných,  měkkých  obrysů  a  svěží 
pleti  bylo  něčím,  co  by  zasluhovalo  vytknutí:  aniž  by 
pak  zase  kdo  jiný,  kromě  cynika,  byl  nazval  tuto  tvář 
všední,  ncbot  ta  naprostá  líbeznost  a  čistota,  kterouž  tyto 
prosté  rysy  a  barvy  vyjacb'ovaly,  dovolávala  se  přímo 
onoho  koutku  naší  povahy,  kde  nepřebývají  žádná  drsná 
j  slova.  Byl  to  pocit  tohoto  druhu,  který  náhle  vyrušil 
!  Ferna  z  vědeckého  přemítání,  do  kterého  se  zahloubal 
a  zmařil  tak  úplně  výsledek,  jemuž  se  byl  již  na  inll 
cesty  přiblížil.  Blladý  muž,  jenž  by  mohl  čerpati  věde- 
ckých zpráv  z  pěkné  dívčí  tváře,  by  se  mohl  sotva  na- 
zývati lidským ;  a  náš  hrdina  s  celým  svým  plápoláním 
pro  věci  abstraktní  nebyl  přece  ještě  povznesen  nad  zá- 
kony, které  ovládají  jeho  druh  a  rod. 

Dívka  nabyla  za  jeho  vlídného  přispění  opět  dechu 
a  živosti.  Zvedla  se,  smetla  mech  a  prst  se  svélio  šatu 
a  měla  se  k  odchodu. 
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„Děkuji  vám,"  řekla  prostě,  podávajíc  mu  ruku,  jak 
to  způsob  v  Norsku.    „Byl   jste    ke  mně  velmi  dobrým." 

„Ani  dost  málo,"  odpověděl  Fern,  tiskna  jí  srdečně 
ruku.    „A  ted  řekla  byste  mi  své  jméno?" 

„Elsie,  dcera  Tliaralda  Ormgrasse." 

„Aj  tak!  Tedy  se  brzo  lépe  seznámíme.  Zůstávám 
u  vašeho  otce." 

IV. 

Od  příchodu  Mauriceova  na  statek  minuly  dvě  ne- 
děle. Elsie  seděla  na  nejvyšším  stupni  schodů  vedoucích 
ku  špýcharu.  pilně  pohroužena  v  pletení  nějaké  věci,  která 
z  daleka  upomínala  na  punčochu.  Několik  bludnj-ch  pa- 
prsků pozdního  odpoledního  slunce  zachytlo  se  do  vol- 
ných kadeři  na  jejím  čele,  které  zářilo  zlatou  průsvit- 
ností.  Dole  u  schodů  stál  její  otec,  lešté  vlněným  ha- 
dříkem zašlé  stříbrné  kování  starodávného  koňského  ře- 
mení. V  té  chvíli  bylo  viděti  Ferna  vstupujícího  do  dvora 
s  protější  strany  a  blížícího  se  svým  obvyklým,  bystrým 
krokem  špýcharu.  Elsie  pohleduouc  od  své  práce,  viděla 
hned,  že  jest  v  jeho  tváři  něco  neobyčejného,  —  něco, 
co  by  se  u  jinélio  člověka  mohlo  nazvati  rozčilením,  ale 
co  u  něho  bylo  jen  výraznějším  stupněm  sebeopanování. 

„Dobrý  večer,"  řekl,  stana  před  otcem.  „Přál  bych 
si  s  vámi  o  něčem  promluvit." 

„Mluvte,  mladíku,"  odpověděl  Tharald,  leště  nevy- 
rušitelnč  jednu  z  klapek.  „Elsie  není  z  těch  žvatlavých, 
i  kdyby  to,  co  chcete  říci,  stálo  za  vyžvatlání." 

„Jest  to  věc  vážnější  než  myslíte,"  pokračoval  Fern, 
vrážeje  okovanou  hůl  hluboko  do  země.  „Bude-li  ledovec 
postupovati  s  touto  rychlostí,  jest  váš  statek  do  roka 
ztracen." 

Staiý  sedlák  zvedl  prošedivělou  hlavu  a  mna  si  s  vy- 
zývavou úmyslností  cípky  vousův,  vroubících  mu  tvář, 
ujiřel  na  Ferna  zrak  plný  vršitého  pohrdání. 

„C'hcete-li  říci,  že  vám  naše  strava  nechutná,"  za- 
hučel,  „nemusíte  zde  být,  nikdo  vás  nebude  držet." 

„Já  nemyslil  na  sebe,"  odvětil  Fern  klidně,  neboť 
tou  dobou  si  b}'l  přivyknul  na  příkíé  způsoby  svého  ho- 
stitele. „Vy  jste  zajisté  pozoroval,  že  se  ledovec  za  po- 
sledních třiceti  let  odvětvil  k  západu,  a  jestliže  tato  vě- 
tev bude  jiostupovati  s  dosavadní  rychlostí,  nespasí  vás 
než  zázrak.  Za  první  týden  po  mém  příchodu  pokročila 
o  patnáct  stop,  jak  jsem  byl  zjistil  přesným  měřením,  a 
v  posledních  .sedmi  dnech  rozehnala  se  opět  o  devatenáct 
stop  ku  předu,  Bude-li  příští  zimu  hojně  sněhu,  odlomí 
se  snad  dolejší  část  z  čísta  jasná,  a  lavina  svalí  se  na 
vás,  odnášejíc  domy,  stodoly,  ba  samou  prsť  dolů  do 
fjordu.  Ui>římně  doufám,  že  si  povšimnete  mých  slov  a 
učinilo  opatření,  dokud  ještě  čas.  S  vědou  se  nedá  za- 
hrávat;  má  prorockélio  ducha,  bcziiečnějšíiio  než  byl  duch 
Ezechielův  a  Danielův." 

„Ccrt  vezmi  vás  i  s  vaší  vědou!"  vzkřiknul  stařec 
tcrt  svrchovaně  popuzen.  „Kdybyste  se  l)yl  tam  nahoře 
nehrabal  a  nestrkal  své  rohy  do  všeho,  1)yl  by  zůstal 
ledovec  tak  jak  byl  vždy  co  lidská  paměf  sáhá.  Já  věděl, 
že  se  na  nás  hrne  neštěstí,  hned  když  jste  sem  přišli, 
vy  a  váš  černý  satanáš  se  svými  samovary,  dlouhonohý- 
mi dalekoliledy  a  s  tím  celým  novopečeným  dábelstvím. 
Jestliže  si  nepos))íšlte  a  ncvystčliujctc  se  z  méim  domu 
ještě  dnes,  vyjuáskám  vás  odsud  jako  psa." 


Tliarald  by  byl  nepochybně  pokračoval  v  tomto  roz- 
tomilém hovoru  na  nekonečnou  dobu  (nebof  rozčilení  pů- 
sobilo na  jeho  obrazotvornost  jako  piostředek  podněcu- 
jící), kdyby  b}'l  v  tom  okamžení  neucítíl  na  rameni  ruku 
a  neuviděl  dvě  modré  oči,  upírající  se  s  iiroscbným  plá- 
čem do  zraků  jeho, 

„Ty  jdi  pryč,  dítě,"  zamručel  s  oním  odstínem  drs- 
nosti, který  jest  jen  přechodem  k  úplnému  se  poddání. 
„Nemluvím  k  tobě." 

„Otče,"  zvolala  dívka,  stále  ještě  držíc  jeho  rámě. 
„Jest  to  od  vás  velmi  zlé,  že  k  němu  takto  nduvíte.  Vy 
to  víte  velmi  dobře,  že  by  nám  nikdy  neublížil,  Víte,  že 
nemůže  o  své  vůli  pohnouti  něčím  tak  velikým  jako  jo 
ledovec." 

„To  ví  jen  sám  dábel,  .co  by  nemohl  provésti,"  za- 
hučel Tharald  se  slabším  již  výbuchem,  který  se  mohl 
považovati  za  učiněný  ústup.  Pravda  byla,  že  se  již  sty- 
děl za  svou  nesmyslnou  prudkost,  ale  domníval  se,  že 
se  nesrovnává  s  jeho  důstojnosti,  aby  tak  bezpodmínečně 
připustU,  že  někomu  křivdil. 

„Těm  učeným  chlapiskům  nesmí  se  věřit,  dítě," 
pokračoval  hlasem  vážné  domluvy.  „Není  to  jisté,  když 
nějaký  z  těch  lidiček  pobíhá  kolem  bez  řetězu.  Slyšel 
jsem  o  jednom  z  takových,  jenž  zůstával  minulého  léta 
u  Larse  Norbyho.  Lítal  kolem  s  pytlem  a  kladivem,  strkaje 
nos  do  každého  koutku  a  každé  štěrbiny  ve  skále,  A  po 
celou  dobu,  co  tam  byl,  šili  se  všichni  čerti  po  statku. 
Krávy  zmetaly,  klisna  šla  za  jejich  příkladem,  kuřata 
dostávala  křeče  a  pocházela  sotva  vysezená.  V  ničem  ne- 
měli štěstí.  Já  ti  povídám,  dceruško.  Všemohoucí  nedá 
si  od  někoho  pošilhávati  do  rukou  a  říkati  si,  kdy  má 
vyhoditi  trumfa  a  kdy  kartu  malou.  Zkrátka  i  zdlouha, 
tak  to  jest.  Jestliže  toho  chlapíka  zde,  jak  má  hladou- 
čkou  tvář  a  je  hezký,  od  nás  brzo  nevypravíme,  do- 
čkáme se  neštěstí,  jakého  zde  od  jakživa  nebylo," 

Maurice,  nechtěje  slyšeti  hovoru,  byl  zatím  vešel 
do  domu,  a  otec  a  dcera  pokračovali  v  něm  sami.  Bylo 
skutečně,  jak  si  Elsie  nyní  myslila,  něco  pravděpodob- 
nosti v  starcových  obavách,  a  stav  věcí  nabýval  v  její 
mysli  velice  zmotaného  vzezření.  Připouštěla,  že  učenci 
jakožto  čeled  jsou  lidé,  jimž  ncraduo  věřiti,  a  trvala  na 
svém,  že  Fern,  k  jehož  osobním  přednostem  byla  velmi 
vjímavá,  jest  od  tohoto  praviilla  výjimkou.  Byla  pevně 
přesvědčena,  že  tak  dobrý  člověk  jako  on  se  nikdy  o  to 
ani  nemohl  pokusit,  aby  vyzvídal  tajemství  Boha  vše- 
mohoucího. Tharald  se  poddával  nevrle,  kousek  po  kou- 
sku, a  tak  zaclioval  svou  důstojnost,  ačkoliv  dceruška 
na  konci  zvítězila.  Dosáhla  jeho  svolení,  aby  směla  hostě 
poprositi,  by  zůstal  a  nevykládal  si  tuze  ])řísně  nkvaponá 
slova  otcova.  Takto  docíleno  smíru.  Fern  přestal  sklá- 
dati své  nástroje  a  zaujal  opět  své  nešlechetné  postavení 
vůči  tajemnostom  všeho  stvoření. 

Asi  za  týden  po  této  jjřiliodě  procházel  se  Foru 
po  břehu  fjordu,  dívaje  se  na  několik  iiochů,  kteří  lovili 
v  blízkém  potoce  pstruhy  vidlicemi.  Slunce  bylo  se  právě 
ponořilo  za  horské  štíty,  a  chladný,  modravý  soumrak, 
jenž  se  zdál  býti  samou  poilstatou  vzdušné  čistoty  bez 
každého  jiného  světelného  zjevu,  naplňoval  široké  klidně 
údolí  a  činil  samo  dýchání  rozk'OŠí,  Borové  hořící  dračky 
mladých  rybářů  míhaly  se  a  poskakovaly  mezi  útlými 
březovými  kmeny  a  vysýlaly  tu  a  tam  záplavu  světla  na 
lupení,  které  svítalo  příšernou  šcdavou  zeleností.  Velebný 
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liliil  tohoto  výjevu  nořil  se  hluboko  ve  Fernovu  myj-I ; 
mlhavé  touhy  probudily  se  v  něm,  a  podivný  pocit  pří- 
buznosti s  těmito  liorami,  tjordy  a  ledovci  vystupoval 
z  nějaké  neznámé  hloubky  jeho  duše.  Zdálo  se  mu  náhle, 
že  je  musí  milovat.  Kdykoliv  si  v  pozdějších  letech  vzpo- 
mněl na  Norsko,  oživnul  v  něm  dojem  této  noci.  Po  dlou- 
hém bloudění  písčinou  přišel  k  nízké,  rašelinou  kryté 
chatrči,  ležící  docela  stranou  od  obydlené  části  údolí. 
Záře  olině  na  krbu  padala  otevřenými  dveřmi  na  bílé 
pobřeží  a  osvětlovala  mdle  prostředek  dlouhé  rybářské 
sítě,  zavěšené  na  kolech  k  usušení.  Cítě  se  trochu  una- 
veným usedl  na  kmen  poblíže  dveří  a  zadíval  se  na  pla- 
noucí ledovce  v  dáli. 

Když  takto  seděl,  byl  vyrušen  hlubokým,  určitým 
a  hrobovým  hlasem,  jenž  zdál  se  vycházeti  z  chatrče. 

„Vidím  knihu  zavřenou  sedmerou  pečeti,"  pravil 
hlas;  „Dvě  z  nich  jsou  již  zlomeny,  a  kdj^ž  odlomí  se 
třetí  —  zde  jest  černá  skvrna  —  přichvátá  veliké  ne- 
štěstí." 

„Prosím  vás,  nemluvte  tak,  Gurido,"  domlouval  se 
jiný  hlas  s  dojemnou,  dětinnou  prosebností.  ř'ern  ihned 
poznal,  že  jest  to  hlas  Elsin.  „Bůh  jest  velmi  mocný, 
víte  to  sama,  a  on  může  setříti  tu  černou  skvrnu  a  uči- 
niti ji  opět  jasnou.  A  já  nevím,  co  zlého  byla  b}ch 
v  poslední  době  učinila,  a  otec,  já  to  vím,  jest  opravdu 
velmi  dobrý,  třeba  by  někdy  mluvil  krutě.  Ale  on  tím 
ničeho  nemyslí  —  a  já  jsem  si  jista " 

.,Ticho,  dítě!"  přerušil  ji  druhý  hlas,  „Ty  tomu 
nerozumíš  a  jest  dobře,  že  tomu  tak,  Nebof  jest  psáno : 
.Navštíví  hříchy  otcův  na  dětech  do  třetího  a  čtvrtélio 
pokolení.-" 

,,To(  hrozné  I" 

„Mlč !  Ted  vidím  muže,  —  je  štíhlý  a  krásný,  má 
černé  vlasy  a  smědou  tvář." 

„Prosím  vás,  nemluvte  dále:  nechci  ničeho  vědět. 
Zlomí  on  ty  pečeti?" 

„Potom  jest  tu  voda,  —  voda,  —  dlouhá,  dlouhá  cesta." 

Fcrn  naslouchal  tomuto  hovoru  s  pocitem  smíšené 
zábavy  a  útrpnosti  zrovna  tak,  jakoby  byl  ])oslouchal  dvoj- 
zpěv  cikánky  a  nevinné  dívčiny  v  nějaké  staromodní  opeře. 
Že  on  hraje  úlohu  posluchače  za  stěnou  mu  ani  nenapadlo. 
Výjev  zdál  se  tak  příliš  cizí  a  neskutečný,  než  aby  mu 
byla  přišla  na  mysl  pravidla  o  tom,  co  sluší  se  a  nesluší. 
Ale  náhle  se  věci  obrátily,  tak  asi,  jakoby  ta  klamavá 
dívka  v  opeře  b}'la  jeho  sestrou  a  on  sám  měl  povinnost 
zastati  se  jí.  Nebot  v  té  chvíli  nastal  rychlý,  usilovný 
šepot,  před  nímž  si  mohl  sotva  uši  zacpati. 

„A  záleží    mu    na   mně  tolik,  jako  mně    na  něm?" 

Fern  vyskočil,  v  uších  zvonilo  mu  to  zahanbením ; 
dal  se  chvatem  dolů  na  břeh.  Ale  tu  mu  napadlo,  že  to 
není  pranic  rytířské,  nechati  tam  malou  Elsii  samotnu 
s  tou  příšernou  sibylou.  Kdož  ví,  nebude-li  potřebovati 
jeho  pomoci?  Stanul  a  chtěl  se  vrátit,  když  zaslechl,  že 
se  někdo  blíži,  i  poznal  instinktivně,  že  jest  to  Elsie,  , 
Když  přicházela  blíže,  objevila  se  při  měsíci,  jenž  b}-!  [ 
na  planoucím  oštěpu  ledovcového  štítu  jako  přibodnut, 
drobná,  zarmoucená  tvář,  jejíž  průzorným  povrchem 
mohlo  se  pozorovati  každé  hnutí  citu,  zrovna  jako  mů- 
žete pozorovati  pohybování  se  malého  broučka  a  rybky 
v  akváriu, 

„Čím  pak  ublížili  mé  malé  dévušce?"  tázal  se  ř'ern 
hlasem  plným  otcovské  něžnosti.  „Ubožátko,  plakala," 


Snail  to  bylo  neopatrné  oslovovati  sedmnáctiletou 
dívku  tak  něžně:  ale  pravdou  bylo,  že  její  krátké  su- 
kénky  a  dva  dlouhé  vrkoče  zlatých  vlasů  slučovalv  se 
v  jeho  mysli  s  oním  věkem,  k  němuž  můžete  bez  urážky 
zaujmouti  úlohu  dobromyslného  ochránce,  a  kde  se  i  po- 
líbení nemusí  zrovna  vykládati  ve  zlé.  .Vni  mu  nenapadlo, 
když  si  nyní  mimoděk  vzjiomenul  na  Elsinu  náklonnost 
k  němu,  že  by  mu  to  mohlo  lichotit :  —  spíše  byl  ná- 
chylným považovati  to  za  nějaký  úkaz  patholoRický  — 
za  nějakou  nemoc,  z  které  by  ji  byl  rád  vyléčiL  Avšak 
nelze  upříti,  že  byl-li  jeho  úmysl  takový,  "cesta  k  němu 
byla  asi  naprosto  pochybena.  Ale  nutno  jest  míti  na 
mysli,  že  ncbjl  Fern  ve  věcech  srdce  žádným  znalcem,  — 
že  neměl  pražádných  pel  jeho  srdce  stírajících  zkušeností, 
které  by  mu  byly  zjednaly  nezdravou  žeň  předčasné  mou- 
di'0sti. 

Dlouho  kráčeli  spolu  mlčky,  držíce  se  za  ruce  jako 
dvě  děti,  a  ohlas  jejicli  kroků  na  suché,  lomící  se  kůře 
pískové  rozléhal  se  až  hlučně  v  tom  velkém,  obklopujícím 
je  tichu, 

„Au  koho  jste  to  tak  pozdě  byla,  Elsie?"  tázal  se 
konečně,  pohlednuv  jí  kradmo  do  tváře. 

„Tiše,  nesmíte  o  ní  mluvit,"  odpověděla  ona  bojác- 
ným šepotem.  „Jest  to  Gurid,  a  ví  mnoho  věcí,  o  kterých 
neví  nikdo  kromě  Boha." 

„Jest  mi  líto,  že  se  utíkáte  k  takovým  šejdířům.  Víte 
přec,  jak  písmo  praví,  že  jest  to  hřích  raditi  se  s  věštky- 
němi a  hadači," 

„Ne,  to  nevím.  Ale  nesmíte  o  ní  mluvit  zlého,  sice 
vám  otráví  krev  a  nebudete  už  nikdy  zcb-áv.  Udělala  tak 
Xilsu  Saetrenovi,  protože  se  jí  posmíval,  a  od  těch  dob 
je  mrzákem." 

„To  jsou  jenom  lidské  řeči,  já  se  jí  nebojím.  At 
straší  děti." 

„O  nemluvte  tak!"  zvolala  dívka  hlasem  bolestným, 
kladouc  mu  ruku  zlehka  na  ústa,  „Pro  celý  svět  bych 
nechtěla,  aby  se  vám  přihodilo  něco  zlého." 

..Dobře,  dobře,  vy  pošetilé  děcko,"  odpověděl  se 
smíchem.  „Jestliže  vám  to  nemilé,  nezmíním  se  již  o  tom 
ani  slovem;  ale  vaši  pověrčivost  neschvaluji  proto  přec." 

„O  ne;  jenom  o  mně  zle  nemyslete,"  prosila  jej  ža- 
lostně a  oči  se  jí  zalily  slzami. 

„Věřte,  to  nebudu.  Jenom  neplačte;  cítím  se  vždy- 
cky tak  nemotorným,  když  vidím  ženský  pláč." 

Setřela  si  slzy  a  její  tvář  vzala  na  sebe  výraz  roz- 
hodné pevnosti,  což  mělo  znamenati,  že  jest  resignována, 
byf  i  ne  veselá. 

Za  čtvrt  hodiny  potom  stáli  u  schodou  vedoucích 
k  jeho  pokoji.  Velký  dům  byl  tmavý  a  tichý.  Všechno 
spalo,  Maje  tuto  příležitost  za  příznivou  uděliti  jí  na  roz- 
loučenou kouska  dobré  rady,  vzal  ji  Fern  za  obě  paže 
a  zahleděl  se  jí  vážně  do  očí.  Ale  ona,  vykládajíc  si  to 
jiným  způsobem,  pozvedla  nevinné  rty,  myslíc,  že  ji  chce 
políbit.  Ta  roztomilá,  dětinná  důvěřivost  tohoto  hnutí  jej 
dojala :  věda  sotva  co  činí,  sklonil  se  k  ní  a  políbil  ji. 
Když  se  jejich  oči  opět  setkaly,  zářila  hluboká,  čistá, 
světlá  spokojenost  z  její  tváře.  Nebylo  to  pouhé,  okamžité 
vyjasnění  se  obličeje,  jakého  byl  často  dříve  na  ni  po- 
zoroval, ale  něco  nevýslovně  něžného,  v  hloubi  duše  cítě- 
ného a  dokonalého,  B3I0  to,  jakoby  toto  políbení  bylo  náhle 
proměnilo  děcko  v  ženu. 

(Dokončení.) 
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—  Básně  Otakara  Mokrého.  Saluniii  bihliotéky  číslo  XXX. 
V  I 'raze  1883.  Nákladem  a  tiskPiu  J  Olty.  —  Skladatel,  jehož 
„  Jilioěeské  melodie"  před  nékolika  lety  vydané  potkaly  se  s  přižni 
a  chválou  vpravdí  zaslouženou,  urinil  zajisté  zavděk  přáni  Ote- 
náfstva  feského  byf  ne  přinio  vyslovenému,  vydav  i  tyto  sebrané 
básné  své,  jež  po  celé  desetiletí  v  lůznýeh  přestávkách  zdobily 
nejíelnřjši  naSe  listy;  výběr  stal  se,  pokud  znamenáme,  s  o  latr- 
ností  svědomitou.  Každým  zpiísohem  máme  o  dobrou  knihu 
básni  více.  To,  co  v  prvni  řadě  zasluhuje  vytčeno  býti  jako 
charakteristická  známka  skladeb  Otakara  Mokrého,  jest  formální 
vybroušenost  lepého,  až  akademicky  úpravného  verše.  Khythmus 
jest  naskrze  správný,  rým  pečlivý  (až  na  straně  23.  a  29  pro- 
mluvil —  navštívil,  obestřel  —  zašustěl),  dikce  v  štaslné  imitaci 
mistra  Svatopluka  Čecha  měkká  a  lahodná.  Tím  ovšem  není 
niktei-ak  řečeno,  že  by  obsahová  stránka  byla  slabší;  i  tomuto 
požadavku  vyhovují  liásně  Mokrého  měrou  velice  slušnou  a  pře- 
mnohé z  nich  jsou  zajisté  obohacením  básnické  literatury  naši. 
Kniha  zavírá  čtyři  oddíly,  jimž  jiředcbázi  vřelá  báseň  úvodní 
památce  sestry  básníkovy  posvěcená.  Oddíl  prvý  ^Pohádky 
v  různých  variantech  má  za  předmět  luzný  sen  básníkův,  z  ně- 
hož se  probouzí  k  skutečnému  životu  nevždy  utěšenému;  proto 
ne  všecky  básně  oddílu  toho  stejně  se  zdařily:  „O  staré  fon- 
táně', ^Pohádku'  krásnou  „Vhluhině-'  a  „F řiši  sříreů"  za  nej- 
lepší klademe.  Oddíl  druhý,  jak  již  z  nadpisu  zřejmo  {.Italské 
Zťiiki/'),  líči  různé  dojmy  skladatele  z  cest,  jež  podnikl  před 
několika  lety  na  jih  evropský,  a  vyznamenává  se  zvláště  vý- 
tečnou formou.  Moři,  lagunám  benátským  a  Gardskému  jezeru 
věnováno  jest  několik  písni.rozkošných:  jmenujeme  zvláště  „iVa 
moři-,  jež' hodila  by  se  výborně  do  většího  celku,  „Miramare", 
,,Puhřeh  na  lagunách'  a  ,Na  Gardském  jezeře"  ■,  vroucně  cítěná 
jest  „V 3Ieranu",  věnovaná  památce  matčině.  Zdravým  a  jem- 
ným humorem  charakteristické  jsou  básně  ^Na  hřbitově.  M. 
3Jiniato\  „Pod  balkónem"  a  „Addio''.  Nejkrásnější  z  oddilu 
toho  jest  předposlední  ,,Á' swefíí",  kde  básník,  louče  se  s  jihem, 
vřele  vzpomíná  svého  severního  domova.  Skupina  třetí  rMůzné 
viotky"  má  vedle  drobnějších  skladeb  lyrických,  z  nichž  zvláště 
prvni  dvě  („Drahý  květ",  „Z  duše")  a  výborná  „Tij  opouštíš 
mne''  vytčeny  býti  zasluhuji,  vroucím,  vlasteneckým  zápalem 
a  pěkně  psané  dvě  větší,  tolikéž  lyrické  básně,  věnované  Slo- 
vensku („Báj  Tater')  a  „Slovinsku' ;  škoda  že  některé  jiné  z  od- 
dilu loholo  jednak  pro  všednost,  jednak  pro  nejasnost  myšlénky 
nebyly  vypuštěny  („Topol",  „Smutno  mi",  „Císař",  „Tribun 
lidu").  —  Odděleni  poslední,  povahy  spíše  epické,  jest  ovšem 
z  celé  sbírky  nejvydařilejší;  jest  to  pokračování  cyklu  již  svrchu 
jmenovanélio  „Jihočeské  melodie".  Tam  formální  dokonalost 
a  individuální  ráz  básníkův,  docházejí  k  úplné  platnosti,  i  bylo 
liy  žádoucno,  aby  Otakar  Mokrý  zkusil  se  timto  směrem  ve 
skladbě  rozměrnější.  „Zlatá  koruna"  tQmuto  našemu  přáni 
jest  podkladem;  zvláště  v  polovici  prvni  jest  to  práce  mistrná, 
škoda,  že  konec  je  poněkud  úsečný.  „Husův  kcimen',  „Dívčí 
kámen^'  a  ,6.  červenec  1415'  jsou  práce  vší  chvály  hodné,  méně 
„Pati  Jindřich  Stráhký'.  Měkce  a  sympathicky  vyznívá,  píseň 
^.Cerné  jezero' ,  ílerou  pěkná  sbírka  tato  jest  zakončena.  Úprava 
knihy  je  skvostná.  -B.  M. 

—  Všední  život.  Báseň  Karla  Legera.  Poetických  besed 
číslo  \'I11.  V  Praze  1883.  Nakladatel  Ed.  Valečka.  —  K.  Leger 
nazval  svou  nejnovější  báseň  „Všedním  životem"  a  vyznačil  tím 
jaksi  a  priori  povahu  své  skladby.  Básník  chtěl  skutečně  vy- 
líčiti všednost  života  na  venkovském  statku  a  s  té  stránky  se 
nm  věc  vydařila ;  vystihl-li  všude  také  stránky  poetické  ve  „všed- 
ním" tom  životě,  nemůžeme  tak  se  vší  určitosti  tvrditi,  jak 
bychom  si  přáli.  Komposice  jest  tenkráte  netoliko  průzračná, 
ale  i  při  vší  jednoduchosti  pěkně  a  souměrně  zosnována.  Slečna 
Božena,  „absolvovaná"  chovanka  pražského  pensionátu,  ubírá 
se  na  venkovský  statek,  jejž  byl  otec  vdovec  najal,  aby  tam 
zastávala  službu  domácí  netoliko  dcerky,  nýbrž  i  pani.  Před- 
stavuje si  ovšem  nově  najaté  sidlo  otcovo  jakožto  romantický 
útulek  ve  formě  středověkého  zámku,  a  obepíná  mysl  svou  fan- 


tastickými a  koketními  vyhlídkami  do  budoucnosti.  Ale  skuteč- 
nost poučuje  ji  o  jiném:  statek  jest  docela  obyčejné  fádní  sta- 
veni v  mrzuté  rovině  polabských  řep  a  milostných  avantur  po- 
řídku.  Mužští,  kteří  časem  návštěvou  prodli  na  statečku,  lékárník, 
měštanosta.  advokát,  mladý  statkář  sousední,  lékař,  jsou  sice 
předmětem  nenasytné  koketerie  Boženiny,  ale  k  positivnímu 
dobroiiružství  nedochází,  liozmarná  Boženka  dobírá  si  všecky, 
ale  na  lékaři  dru.  Volném  uvízlo  jí  ledové  srdce;  ten  však  pojav 
již  dříve  šlechetnou  náklonnost  k  jiné,  a  to  ženě  surového  děl- 
níka, lásku  její  odmítá.  Mezi  tím  vyvíjí  se  poměr  Boženina  otce 
k  ženichům,  samým  to  jeho  věřitelům,  v  ten  způsob,  že  musí 
Božena,  nechce-li  připustiti  bankrot  otcův,  podali  jednomu 
z  nich  svou  ruku.  Voli  purkmistra,  čímž  skladba  končí.  Forma 
básně  záleží  ze  tří  korrespondencí  slečny  Boženy,  adressova- 
nýcli  na  slečnu  Serafinku,  a  z  několika  listův  z  denníku  Bo- 
ženina. Vypravováni  jest  celkem  velmi  hladké  a  z  valné  části 
také  poetické,  ač  přiliSná  honba  páně  skladatelova  po  jakési 
lhostejnosti  k  poetickým  náladám  udusila  nejeden  pěkný  květ; 
básník  učinil  rozběh  k  veršovanému  románu  po  způsobu  Pu- 
škinovu  (Eugen  Oněgin),  Pflegrovu  (Pan  Vyšinský),  Červinkovu 
(Aleš  Homanov),  Heritesovu  (Memoiry  mrtvého)  a  Nerudovu 
(Oněginský  kuplet).  a  pokus  ten  se  také  v  nejedné  příčině  vy- 
dařil, a  to  hlavně  lehkosti  a  lahodou  výrazu,  zdravým  životním 
názorem  a  satirickou  příchuti;  škoda,  že  některá  rnista  zazněla 
drsně  a  pozbyla  tak  básnického  pelu.  Za  taková  pokládáme: 
na  str.  7.  „Ten  kočár  praská"  atd.,  na  stránce  31.  ,Té  mrtvé 
dívce  —  pochlubit  se  smirn"  atd.,  na  str.  35.  „Ta  babka' 
atd  a  j.  Za  to  je  loztoniilých  a  vpravdě  poeti<-,kých  míst  tím 
hojněji.  Připomínáme  jenom  episodní  vypravováni  staré  ženy 
na  str.  IS.  a  následující,  konfessi  doktorovu  a  kousavou  ironii, 
obsaženou  v  poslední  črtě  denníku  „Po  nebi  modrém"  atd.  Vše- 
cku báseň  prochvívá  jenniý  humor  a  ostrá  místy  satira,  Jež  se 
hlavně  české  společnosti  v  osobách  Boženiných  ženichů  dotýká. 
„Všední  život"  je  každým  řadem  báseň  pozoruhodná,  „za  nej- 
lepší 'Z  Legerových  děl"  ji  nepokládáme,  jako  spíše  za  projev 
Legerovy  individuality,  která  timto  naznačeným  směrem  k  pra- 
cím vzorným  může  dospěli  a  také  dospěje.  E.  M. 

Nové  knihy. 

„Dějepis  všeobecný."  Pořádá  dr.  Jos.  Einler.  Oddíl  prvý. 
„Dějiny  středověké.'  Od  konce  století  pátého  až  do  konce 
století  patnáctého.  Sepsal  Fr.  Šembera.  V  Praze  1883.  Nákla- 
dem českého  universitního  knihkupectví  .J.  Otty.  Cena  .50  kr. 

„Z  našich  a  cisích  vlastí.-"  Ilbistrovaná  bibliotéka  novel 
a  cestopisů.  Bedaktor  Ferd.  Schulz.  Bady  II.  č.  8.  „Na  skan- 
dinávském severu  Od  -los.  Štolby.  V  Praze  1S83.  Nákla- 
dem českého  universitního  knihkupectví  J.  Otty.^  Cena  30  kr. 

„3'rí  andělské  duše."  „Dolores.'  Přel.  J.  Červenka.  České 
bibliotéky  rodinné  svazek  1.5.  V  Praze  1883.  Nákladem  knih- 
kupectví AI    Hynka. 

„Práva  o  povinnosti  porotců.'"  Příruční  knížka  pro  kaž- 
dého porotce.  Sestavil  praktický  právník.  V  Praze  18S3.  Nákla- 
dem knihkupectví  AI.  Hynka.  Cena  25  kr. 

„Cholera  epidemická'  Pojednání  o  původu  a  příčinách 
její,  jakož  i  o  léčení  a  způsobu,  jakým  třeba  od  ni  se  chrániti. 
V  Praze  1883.   Nákladem  knihkupectví  AI.  Hynka.   Cena  25  kr. 

Listárna  redakce. 

Páni  zasylatelé  literarnich  práci  do  „Lumíra",  kteří  chtějí 
aby  jim  rukopisy  do  tisku  nepřijaté  vráceny  byly,  připojtež  la- 
skavě ku  své  zásylce  obálku  ojiatřenou  úplnou  adressou  a  po- 
štovními známkami.  Osobně  redaktor  ani  rukopisů  nevrací,  aniž 
o  nich  úsudků  podává.  Bukopisy  pro  „Lumír"  se  nehodící  a 
neprovázené  obálkou  ničí  se  hned  po  přečteni.  —  Neuveřej- 
nime  práce  zaslané  pod  chilTrami  a  jmény:  „Boli."  —  „ — ti.'  ■^- 
„K.  K.  S."  (Oškl.  J.):  Většinou  pěkně"  a  ostře  vypravováno, 
ale  motivu  užito  již  příliš  často. 
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LUMÍR. 


Veikcré  iÍopÍsy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

»Lumíra«  buiftez  ;i<Jrc^ovány: 
Časopis  »Lumír«,  Praha, 

jungmaiinova   třída   č.   22    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Luniír«    vycliázl   dne  l.,  10. 

a  20.  každého   měsíce  vždy 

o  4.  hod.  odpotclui 


ROČNÍK  XI, 


20.  rijaa  1883. 


ČÍSLO  30. 


V  jeseni.. 


J,a  zdi  se  plané  vino  červena 
a  hrozny  jsou  juž  plny  pavuCin, 
s  hor  časem  ostrý  vítr  zasténá 
a  strži  svití  purpur  řefabin, 
a  s  listím  svadlým  na  sl;ráň  stín  mi  pad, 
já  nevím  odliud,  ale  cítím  chlad. 


Snad  zima  dá,  v  fcm  jaro  slilamalo. 
Ach,  bože,  co  jen  toužíme  a  chcem ! 
Vždyť  V.  štĚsti  třeba  je  tak.  pramálo 
a  i  to  málo  prchá  plachým  snem, 
a  zima  přejde  jako  jaro  též 
a  v  konec  všeho  vždy  hrob  nalezneš. 


A  přece  tato  rasů  proména 

mne  dojímá,  ten  purpur  řeřabin, 

zerF  stará  vínem  celá  červená 

a  téžké  hrozny  plny  pavučin, 

mdlé  slunce,  jež,  když  mlhu  rozhrne, 

svčt  celý  stopí  v  záři  stříbrné. 


J(ir.   Vrclilicki/. 


Klín   klínem. 

Novella. 
Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračování.) 


ían    Drtina    byl    v  rozpacicii. 
oči  a  hledal  tabatěiku. 


posunul  brejle  az  na 


Ij^  „Ó,  ó!"  —  hájil  se,  vyrážeje  slova  ze  sebe. 

(^  „My  se  srovnáme,  já  si  ovšem  vyhradila  hlavni, 
od  čeho  pak  jsem?  Pan  Xosek  jest  assistent  a 
činí,  což  mu  přísluší." 

„Totiž  nyni  se  asi  oba  pánové  o  žárlivost  na  práci 
rozdělili  — '■ 

..Jste  již  dlouho  na  naší  poště?"  oslovila  paní  Sý- 
korová assistenta,  zachovávajícího  pečlivě  posu,  v  níž 
jeho  švihácký,  s  vybranou  elegancí  upravený  zjev  nej- 
lépe vynikal. 

„Něco  přes  dvě  léta  jest  mi  vzácnou  ctí.  býti  zde 
příručim,"  klaněl  se  pan  Jíosek. 

„A  jste  u  nás  spokojen?" 

„V  domě  mého  vysoce  ctěného  chefa  jest  pouhé  po- 
myšlení opaku  nemožností." 

„Trěs  complaisant!  Jak  se  vám  líbí  Chlum?  Vy 
nejste  přece  zdejší?" 

„Nemohu  se  tím  chlubiti,  že  bych  sdílel  s  vámi, 
milostivá  i)ani,  totéž  rodiště.  Leč  stalo  se  mi  domovem. 
Nalezl  jsem  zde  své  blaho,  je-li  spokojenost  štěstím  — " 


„Sans  doute,"  přerušila  ho  poněkud  netrpělivě  paní 
Sýkorová.  „Avšak  nepodobáte  se  tou  měrou  panu  Drti- 
noví, abycli  se  mohla  domnívati,  že  váš  ráj  jest  vystlán 
poštovními  balíky." 

„Nikoli  výhradně.  Své  prázdné  chvíle  věnuji  hudbě, 
poesii,  ušlechtilé  kratochvílí  — " 

„Ach,  nyní  vám  rozumím!  Vy  jste  takový  maitre 
de  plaisir  zdejší  společnosti,  snad  jediný  chlumský  beau, 
velký  Alexandr,  vítězící  svými  kravatami  a  zdvořilostmi 
nad  celým  zdejším  světem?  Aha!"  smála  se  paní  Sýko- 
rová, obracejíc  se  k  jinému  hovoru  se  starou  paní  Rajskou. 

„Pravíte,  že  píšete  básně?"  ujala  se  Anežka  mladého 
muže,  zaraženého  poněkud  smíchem  její  tety. 

„Bylo  by  neskromností  říci  více,  nežli  že  ciseluji 
lepší  své  myšlénky  ve  verších.  Jsou-lí  básněmi,  nevím, 
byl  bych  však  neskonale  šfasten,  kdyby  mé  skromné  po- 
kusy před  vaším  andělským  okem  milosti  nalezly." 

„Bývám  sice  spokojena  s  málem,  ale  nepochybuji,  že 
byste  mé  nevelké  požadavky  předstihl.  Smím  věděti,  jaký 
hudební  nástroj  jste  si  oblíbil?" 

„Flétnu,  slečno,  nejstaršího  a  nejjemnějšího  snad 
tlumočníka  něžných  citů  srdce  lidského." 
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„A  tančíte  ovšem  též':"'     ' 

„Jsem  dámám  vždy  k  službám  a  ve  všem,  arcif 
lířcdevším  v  holdováni  Terpsichoře." 

,, Získal  jste  si  tedy  zajisté  v  skončeném  nedávno 
niaso]iustě  mnohý  vděk  svých  tanečnic?" 

,,Možná,  slečno,  ano  bezpečně,  pravitc-li  vy  tak. 
Přes  to  jsem  v  této  chvíli  přesvědčen,  že  úhrnem  ne- 
získal jsem  nic.  Dovolte  již,  abych  vás  ubezpečil,  slečno, 
že  pak  teprv  budu  svrchovaně  vyznamenán  laskavostí  své 
tanečnice,  až  vy  mi  dovolíte,  abych  — " 

„Osm  hodin!"  vyhrklo  z  pana  Drtiny,  vrtícího  se 
již  chvíli  netrpělivě  na  židli.  „Pane  assistente,  do  kan- 
celáře!" 

Expeditor  povstal,  poklonil  se  uctivě,  zliurta,  přijal 
])okorně  pravici  poštmistrovu  a  odvedl  si  pana  Noska, 
jemuž  nezbylo  ani  mnoho  času  k  jemnému  provťdení  va- 
riantíi  zdvořilůstek,  jimiž  se  pánovi  a  dámám  poroučel. 
„Quelle  maladresse!"  zvolala  paní  Sýkorová,  jedva 
že  byli  za  dveřmi. 

„Co  žeV  Správnost  DrtinovaV"   ozval  se  pan  Rajský. 
„Eh!   Té  právě  jsem  povděčna.  Vždyť  jiochlebnictví 
jeho  assistenta  volalo  jíž  do  nebe!" 

Společnost  byla  na  rozchodu.  Anežka  se  zavěsila  na 
rámě  své  babičky,  aby  prý  si  něco  ukázaly,  pověděly 
a  podobné.  Pan  Rajský  se  vypravil  do  svého  kabinetu 
a  paní  Sýkorová  za  ním. 

Kabinetu  poštmistrova  netklo  se  posledních  třicet, 
čtyřicet  let.  Pan  Rajský  spravoval  z  něho  sice  moderní 
poštu,  avšak  po  tomto,  novou  dobou  z  veškeré  poesie  svle-- 
čcném  ústavě  nebylo  v  kabinetu  pana  Rajského  sledu. 
Stěny  byly  ozdobeny  podobiznami  mocnářů,  princů  a  ho- 
dnostářů, které  již  ani  gothajský  almanach  neuvádí,  leč 
jako  předky  nynějších  panovníků,  knížat  a  vznešených 
lidí.  Pod  nimi  visely  sežloutlé  tarify,  pokryté  frakturo- 
vými kudrlinkami  a  ciframi,  mezi  tabelami  starožitné 
mapy,  prosté  železnic,  avšak  plné  housenkovitých  pohoří, 
přes  něž  poštovské  silnice  lezly.  Vzácností  po  skříních 
a  v  nich  bylo  množství,  mezi  nimi  na  prvním  místě  pý- 
cha pana  Rajského,  zlatá  tabatěrka,  dík  cara  Mikuláše 
ze  dne  10.  září  1833,  v  kterj^ž  v^copamátný  den  pan 
Rajský  bílého  cara  z  pruských  hranic  do  Hodkovic  svým 
spřežením,  ve  svém  voze,  sám  na  kozlíku  vezl ! 

Paní  Sýkorová  skládala  svému  otci  účty.  Byla  nej- 
starší dítě  pana  Rajského,  nyní  pětačtyřicetiletá,  vdova 
po  plukovníkovi,  bezdětná,  a  žila  velmi  slušně  v  Praze, 
kdež  jí  byl  život  milejší  než  v  Chlumu,  poněvadž  zvykla 
příjemnostem  velkého  města  a  jelikož,  —  nu,  protože  si 
byla  vědoma,  že  by  se  neuvarovala  šrůtek  s  otcem.  Zdě- 
dilaC  jeho  povahu,  přímou,  neústupnou,  a  měla  ve  zvyku 
říci  vše  bez  obalu,  úplně  jak  myslila.  Skrze  tři  léta,  od 
smrti  svého  bratra  Ivana,  měla  na  chování  jeho  dceru 
Anežku,  která  v  té  době  celkem  asi  dvakrát  neb  třikráte 
do  dědova  domu  na  den,  dva  se  podívala. 

„Děvče  má  velmi  něžný  cit,  vznešenou  mysl  a  přec 
přirozenou,  zdravý  rozoumek,  a  jest  svěží,  ve  vší  nevin- 
nosti rozkošný  diablotin.  Toužím  z  té  duše,  aby  byla 
šfastna,  aby  všechen  její  další  osud  byl  řízen  šetrnou 
a  silnou  rukou  někoho,  kdož  jí  dovede  z  plna  porozuměti 
a  oceniti,"  končila  paní  Sýkorová  svoji  zprávu.  „Přála 
bych  si,  až  nadejde  její  čas,  býti  jí  radou  při  rozhodné 
volbě,  ač  jinak  Q\)čt  se  obávám,  že  by  moje   rigorosnost 


byla  snad  závadou.   Nevím,  koho  bych  shledala  dokonale 
hodným  Anežky.  Má  své  chybičky,  má,  ale"  — 

„Myslil  jsem  již  na  to,"  přerušil  ji  poštmistr,  obíra- 
jící se  svými  myšlénkami  a  poslouchající  vypravování  své 
dcery  toliko  jako  průvod  k  svému  přemítáni.  „Ba  povolal 
jsem  vás  domů  skoro  hlavně  proto,  abych  vás  připravil. 
Anežce  jest  osmnáct  let,  mně  sedmdesát.  Chci  ještě  při 
síle  a  zdravými  smysly  voliti  si  nástupce,  odevzdati  mu 
vnučku,  úřad  a  majetek,  zasvětiti  ho  v  tradice  a  zřízení 
svého  domu.  Pro  Anežku  bude  také  výhodou,  vdá-li  se 
mladá.  Užije  méně,  avšak  pozná  také  méně,  a  poznání 
ani  neblazí  ani  valně  nešlechti.  —  —  Zkrátka,  přeju  si 
Markéto,  abys  mi  byla  nápomocna." 

„De  bonne  gráce.  Poslouchám." 

„Pozoruješ  zajisté,  že  mám  na  mysli  určitou  osob- 
nost. Abych  nemusil  abstraktně  vykládati  podmínky,  ze 
kterých  vycházím,  a  konstruovati  na  nich  své  požadavky, 
ukážu  ti  hned  na  této  osobnosti,  co  mi  ji  doporučuje. 
Znáš  mého  vyvolence,  —  jmenuje  se  Nosek." 

„Kdo  !  ?  Assistent  Drtinův  ?  !" 

„Týž,  který  o  mém  úmyslu  dosud  nemá  tušení." 

„Irapossible !"  děsila  se  paní  Sýkorová,  pohlížejíc 
na  svého  otce  pátravě,  skoro  jakoby  o  jeho  úplné  přičet- 
nosti  pochybovala. 

„Netřešti.  Vyslechni  mne  klidně." 

„Á  contre-coeur." 

„Nosek  jest  jediný  syn  bohatého  statkáře,  z  ctihodné 
rodiny,  zdědí  jednou  sto  neb  stodvacet  tisíc  a  neprokáži 
mu  tudíž  milost,  aniž  on  mně.  Má  pěkné,  uhlazené  cho- 
vání, mrav  velkého  pána  prostého  nadutosti,  jest  vše- 
stranně vzdělán,  dvorný  ave  vší  skromnosti  ducliaplný — " 

„Kdo!?  Ten  barbouilleur  k  nevyslání ?  Člověk,  jehož 
plané  žvanění  jest  samá  bětise?" 

„Možná,  že  jeho  zvláštnosti  na  první  pohled  jsou 
podivné.  Byly  také  chvíli  mně.  Prosím  však,  abys  uvá- 
žila, že  jest  mlád,  třicet  let,  a  v  tomto  věku  bývá  při- 
rozeuo,  míti  libůstky,  býti  hráčem,  pijákem,  zástěrkářem, 
lovcem,  neb  skládati  básně,  hráti  na  flétnu  a  prokazovati 
laskavosti  dámám.  Uznej  sama,  co  z  toho  všeho  jest  lepší, 
co  ryzejší  a  co  nejvíce  svědčí  o  krásném  citovém  životě 
mladého  muže.  Filip  zanechá  také  svých  libůstek  a  stane 
se  klidným,  váženým  občanem.  Vystřízlivěl  jsem  během 
času.  Nechci  své  vnučce  koupiti  nijakého  bonvivanta,  ja- 
kým byl  Ivan,  aniž  skvělého  důstojníka,  jakým  byl  jeho 
svůdce,  ani  nějakého  velducha  neb  vznešenou  osobnost, 
nýbrž  chci  ji  dáti  záruku  svatého  míru  v  domácnosti, 
dobrého,  řádného  muže,  bez  nebezpečné  ctižádosti  a  ka- 
valírských  choutek,  někoho,  kdo  ani  nezanedbá  moji  sta- 
rou poštu,  ani  ji  neobrátí  na  ruby,  nýbrž  povede  ji  dů- 
stojně dále,  tedy  muže,  rovného  Anežce  vzděláním,  pře- 
vyšujícího ji  klidem,  nezávislého  od  jejího  velkého  jmění. 
To  vše  nalézám  shrnuto  v  Noskovi." 

„Tant  bien  que  mal,  musím  vám  věřiti,  otče.  Pře- 
jete si  opravdu  ode  mne,  abych  vašemu  úmyslu  něčím 
prospěla?" 

„Ano.  Snaž  se  obrátiti  pozornost  Anežky  na  před- 
nosti Noskovy." 

„Tof  jeho  úkol." 

„Možná,    že   by   v  něm    nebyl    dosti    obratný.   Jsou 
lidé,  kteří  své  dobré  vlastnosti  neumějí  prodávati." 
„Jsou,  zejména  když  jich  nemají." 
„Markéto!" 
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„Avec  permission,  otče,  slíbím  vám,  že  Noskovi  ne- 
builu  překážeti,  že  snesu  všechno  jeho  žvanění  bez  od- 
poru a  dovolím,  aby  ubíjel  čas  Anežky  a  získal  si  její 
útrpnost  — '• 

„Útrpnost?" 

„Si  fait.  Pokud  se  Anežce  nezhnusí,  nestane  se  jí 
směšným,  potud  bude  jejím  dobrým  srdcem  litován." 

„A  potom?" 

„Potom  si  ho  Anežka  nevezme.  Žádná  žena  neuváže 
si  přece  na  krk  směšnéiio  beneta." 

„V  rodině  Rajských  bývá  zvykem,  uzavírati  sňatky 
podle  voll)y  a  přání  hlav  rodiny,  které  nikdy  nezapomí- 
nají, čeho  jsou  sobě  a  svým  dětem  povinny.  Toho  se  ne- 
spustím." 

„Tant  mieux,  otče.  Prosím  tě  za  to  vroucně,  a  ne- 
pochybuji, že  rozhodneš  se  pro  nejlepší.  Uvážíš  zajisté 
dobře,  čím  jest  sňatek  bez  lásky  neb  aspoň  bez  vzájemné 
vážnosti,  která  srdečným  výrazem  také  lásku  nahraditi 
mťiže.  Nejsem  přítelkyní  ztřeštěných  sňatků  z  pouhé  lá- 
sky, ale  jsem  nepřítelkyní  manželství  z  čirého  rozumu, 
tohoto  nejhrubšího  nerozumu,  jenž  mohl  by  se  nazvati 
podlostí,  vzpomenu-li,  že  se  i  při  něm  láska  líčí  a  lže. 
Manželství,  do  něhož  se  prodají  dva  lidé  chladně,  s  krátko- 
zrakou chytráckou  spekulací  na  okamžitou  výliodu,  za  lán 
pole,  hvězdičku  na  límci  nebo  za  jinou  housku,  již  se 
hned  nasytí,  jest  konkubinát,  jehož  sprostotu  nezažehná 
nijaké  posvěcení  kněze,  konkubinát,  kterýž  tímto  posvě- 
cením stane  se  nuceným,  otravujícím." 

„Děkuji  za  poučení,  v  němž  nebudu  hledati  výčitky." 

„V  mých  slovech  není  žádné,  aniž  poučuji  svého 
otce." 

„Jindy  si  povíme  opět  něco  o  tom." 

Poštraistr  sáhl  po  papírech  na  stole. 

„Abych  nezapomněla,"  —  řekla  paní  Sýkorová  za 
chvíli,  jsouc  na  odchodu.  „Mladíka,  který  nás  včera 
vyprovázel,  pozvala  jsem,  aby  nás  přiležité  navštívil." 

„Nevím,  buile-li  mne  těšiti." 


III. 


Jlilovníkům  jasných  obrazů  v  určitých  rámcích  lze 
posloužiti  ijřesným  vymezením  jeviště,  na  němž  své  rekyně 
a  reky  v  této  i  v  některých  následujících  kapitolách  spa- 
tříme. 

Na  místě  pokusu  líčiti  prostory  zřetelně  ohraničené 
liomoci  mlhavých  „velmi",  „nesmírně"  atp.,  nahlédneme 
v  desky  a  katastr  obce  clilumské,  i  shledáme,  že  domy 
č.  p.  179,  26?)  a  854  se  zahradou,  připsané  v  držení 
pana  Oldřicha  Rajského,  dědičného  poštmistra  v  Chlume, 
obsahují  katastrální  plochy  10  hektarů  92  arů  a  47  m'-. 
Takový  rozlehlý  komplex  ve  zdech  města,  kteréž  jest 
z  předních  a  nejlidnatějších  v  Čechách,  možno  již  nazvati 
panským.  A  s  pravou  panskou  houževnatostí  odmítali 
Rajští  ode  dávna  všechny  prosaicky  lákavé  vybídky  k  roz- 
kouskování  a  zastavění  své  državy.  V  mezích  této  jsou 
pod  střechou  doma  výlučně  oni  na  zastavené  ploše  1.5 
arů  a  8.3  m",  z  čehož  vypadá  na  palácovitý  dům  562  m", 
na  velikou  poštovní  budovu  s  rozsáhlým  dvorem  948  m" 
a  na  pavillon  v  zahradě  78  m'-.  Všechno  ostatní  jest  za- 
hrada, v  níž  od  vlastního  domu  k  pavillonu  na  druhém 
konci  třeba  traziti  plný  tisíc  vojenských  kroků,  na  šířku 
pak  téměř  dvě  stě  kročejů. 


Dosti  pravidelný  obdélník  zahrady  ohraničen  na  se- 
verní straně  nepřestupnou  zdí,  která  dělí  sad  od  dlouhé 
řady  domů,  pojících  se  k  poštovní  budově  a  čelících  do 
náměstí  a  do  Hlavní  třídy.  Na  západ  sousedí  zahrada 
s  pustou  Hradební  cestou,  vzniklou  na  rozvalinách  ně- 
kdejších městských  hradeb,  a  po  jižní  straně  táhne  se 
kostrbatá,  stinná  Zelená  ulička,  přes  niž  s  patra  hledí 
vrcholky  prastarých,  ušlechtilých  stromů  ze  zahrady  Raj- 
ských na  své  nepatrné  protějšky  v  sadařských  a  zelinář- 
ských zahradách,  jichž  jest  v  Zelené  uličce  osm  neb  deset. 
K  východu,  rannímu  slunci  vstříc  jest  obrácen  dům  Raj- 
ských, vypínající  se  v  Jakubské  ulici,  v  kteréž  se  již  známe. 

Na  zad  vybíhá  dům  ve  dvě  poboční  křídla,  jimiž 
jest  obemknuto  krásné  nádvoří,  zdobené  vodometem. 
V  okrouhlém  bassinu  zvedá  se  z  hladiny  Melusina,  lesklou 
rybí  polovinou  svého  těla  ve  vodě  pohroužená  a  jako 
plovoucí;  kolem  ní  rejdí  hejno  delfínů,  chrlících  třpytivé 
paprsky  vody  kříž  na  kříž  v  oblouky,  které  se  protínají 
a  nad  Melusinou  duhovitou  kupli  tvoří. 

Celou  šířkou  nádvoří  vchází  se  bezprostředné  do  za- 
hrady, založené  a  zachované  ve  francouzské  způsobe.  Ši- 
roké cesty  vedou  přímočarnými  alejemi,  řadami  bosketů 
a  záhonky  vzácných  květin ;  na  právo  zahýbá  k  vratům 
ve  vysoké  zdi  zvláštní  cesta,  již  si  byli  Rajští  založili, 
aby  byli  zbaveni  nepříjemností  koníren  a  koleu  v  domě ; 
touto  cestou  přijíždivá  Blažej  ze  dvora  pošty  s  hotovými 
již  povozy  do  vestibulu  panského  domu.  Po  mírném  svahu 
proměňuje  se  francouzská  zahrada  znenálda  v  ovocný  sad 
i  anglický  park,  jímž  protéká  potůček,  přicházející  ze 
zahrad  v  Zelené  uličce  a  ztrácející  se  tunelem  pod  Hlavní 
třídou  na  Dolejší  město,  aby  tam  sloužil  účelům  továrním. 
Od  potůčku  stoupá  opětně  zahrada,  podržujíc  ráz  angli- 
ckého parku,  avšak  zapomenutého,  s  cestami  řídkými,  vy- 
mletými,  zarostlými  trávníkem  po  kolena,  stromy  a  křovi- 
nami  zdivočilými.  Houštinou  prokmitne  tu  a  tam  oprchalé 
zdivo  neb  zahnědlá,  omšená  červeň  prejzů  ;  tušíme,  že  do- 
spíváme ku  konci  zahrady,  a  pojednou  objeví  se  skrytý 
pavillon,  teprv  pak,  když  téměř  na  jeho  prahu  stojíme. 
Pavillon,  v  půdorysu  půl  osmiúhelníka,  přiléhá  k  samé 
zdi,  jest  jednopatrový,  přilbou  mansardové  střechy  krytý, 
má  v  plných  stranách  i)0  dvou  oknech,  v  průčelí  pak 
ozdobný  balkon  nad  vchodem ;  ke  dveřím  vystupuje  se 
po  několika  stupních,  střeženýcli  lvy,  na  kterýcli  |iolo  si 
hoví,  pólo  skotačí  bakcliantky. 

Pavillon  v  zahradě  Rajských  jest  z  těch  poilivných 
starých  budov,  skrytých,  zapomenutých,  v  nichž  jalcoby 
román  byl  začarován.  Tajcjilné  kouzlo  vyhlíží  z  každého 
vikýře,  prochvívá  vlněním  obrysů  okras,  míhá  se  stínem 
za  spuštěnými  žaluziemi  a  šelestí  za  zborfěnýnů,  zavře- 
nými dveřmi.  Zjevy  nemají  tvarů  a  barev,  zvuky  jsou 
prázdné  zřetelnosti  a  přece  jsou,  přece  vábí  fantasii  na 
křivolaké  stezky  a  vzdušné  stopy  bajek,  prchavých,  tkli- 
vých a  děsivých  jako  bludičky,  které  v  širém,  bývalém 
hradebním  příkojiě  podle  cesty  za  pavíllonem  těkají.  Málo 
jest  chodců,  kteří  pozdní  dobou  po  ztracené  Hradební 
cestě  chvátají,  a  polekáni  bludičkou,  šelestem  listí  v  pří- 
kopě neb  skřehotem  nočního  ptactva  v  lomech  za  příko- 
pem, ke  zdi  se  uchylují,  aby  v  nejbližším  okamžiku  od- 
skočili, poděšeni  kvikotem  rezavé  korouhvičky  na  střeše 
pavillonu  neb  dunivým  otřesem  jeho  zatarasených  dveří : 
cesta  běží  kolem  ve  výši  prvnílio  patra  a  z  budovy  není 
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na  venek  ničeho  viděti    mimo  střechu  a  dvéře,  příčnjhni 
závorami  zabedněné,  nikým  a  nikomu  neotvírané. 

Zbožní  lidé  se  pokřižují,  skeptičtí  se  otřesou.  Jedněm 
zaléhá    do  uší    hučeni   sboru   shromážděných    svobodných 
zedníků    neb   výskot    dovádějících  Adamitů,  jiným    svitne 
se  skulinami  ohefa  škvařícího  alchymisty  neb  zní  za  dveřmi 
šuškání  spiklenců,  kujících  pikle  pro  krále  Karla  Alberta. 
Tito  spiklenci  nejsou  prý  smyšlenkou,  jednou  prý  někdo 
kdesi   nalezl  důkazy,  které  však  Eajští   za  drahé    peníze 
odkoupili,  aby  ueb3do  poskvrny  na  rodokmenu  jejich  vezdy 
loyalní  rodiny.  Kdož  ví,  —  starší  dámy,  libující  sobě  v  pi- 
kantních  historkách,   a   tudíž    také    mladší   dámy,   nepři- 
čítají tomuto  politickému  mythu  valné  podstaty  a  sdělují 
si  raději  velmi    pilně    a  s  neobyčejnou    vynalézavostí    de- 
tailů, kterak    prý  pavillon    býval    kdysi   středem  jakéhosi 
pare  aux  cerfs  —    —  K  tomu   dodávají  letnějsí    pamět- 
nice,   že  ještě    nedávno,    asi    před    třiceti    lety    nebožtík 
mladší  bratr  nynějšího  poštmistra,  bydle  v  pavillonu,  snil 
tam  o  huriskách,   kteréžto  prý  hurisky — bývaly  dokonce 
vídány.  —  A  nyní    snad    zase  —  ne    nikoli,  nevědělo   se 
pranic,  byly  zjištěny  toliko  porůzné,  snad  zatoulané  zvuky, 
nějaký  nahodilý  zjev,  přirozený  na  Hradební  cestě,  v  okolí 
pavillonu,  kdež  vše  bylo  příšerné.  A  pak,  —  vše  bylo  ne- 
souvislé, prázdné    důkaznosti.    Tak    poslední    noci,  právě 
té  noci,  kdy  přijela  Anežka  Rajských,  pozoroval  ponocný 
v  kartounce  na  Dolejším   městě  bryčku,  která  se  vracela 
od  vlaku  z  Libonic.  Ye  Školské  ulici  zaslechl  mladý  manžel, 
uhánějící  jako   bezhlavý  pro  bábu,  několik   slov,  na   něž 
by  se  byl   ráno  za   živý  svět    nerozpomenul ;    slova   byla 
l)ronesena    mužem    vystupujícím    z   bryčky    a    obsahovala 
ujištění,   že    netřeba  jezditi  s  bryčkou    po    hospodách,  že 
pán  sám  se  podívá  „k  modrému  kříži",  neb   „na  poštu", 
neb    „na  Veselku"   či  „k  princi"    a  třebas   i  „na   bídu". 
Pak  štěkali  v  Zelené  uličce    psi    zahradníků    po   řadě  od 
Jakubské   ulice  k  Hradební   cestě  dolů.    Konečně  nemůže 
nižádný  svědek  dotvrditi,  že  by  někdo  byl  nasadil  malou 
klíčovitou   páku    na  vyčnívající  nýt  ve  dveřích    pavillonu 
a  točil  jím  tak  dlouho  na  levo,  až  z  vnitra  budovy  ozval 
se  temný  zvuk  zvonce.  Do  pohádkových  zakletých  zámků 
rozvírají  se  takové  dvéře  i  se  všemi  'závorami  beze  zvuku, 
neviditelnou    rukou    před    majitelem    čarovnélio    proutku. 
Pak  jest  před  vstupujícím  temno,  kostnaté  prsty  obemknou 
jeho    pravici    a  uvedou   jej    z  malé   předsíňky    do    světlé 
síně.  S  kuple,  ozdobené  krásným  stukkem,  ozařuje  stará, 
skvostná  lamjia  půvabnou  sin,  z  které  vedou  na  levo  mra- 
morové schody  do  tmy  přízcraku  a  v  polokruhu  troje  vy- 
soké dvéře  do  pokojů.  Jedny  z  nich  se  hnou,  rozlétnou,  na 
prahu  svůdného  boudoiru  objeví  se  krásná  žena,  lepé  po- 
stavy, oděná  lehce  nočním  rouchem,  muž  přiskočí,  uchopí 
měkkou,  teplou  ručku  a  zlíbá  ji  horoucně.    „Ty,  Emile? 
V  tento    čas?"    „Ano,  vždy,    kdykoli  jsem  nešfasten,"  a 
žhoucí  zrak  mužův  svití  vášnivě  v  luznou,  jemně  bílou,  plnou, 
úsměvem  lásky  rozjasněnou  tvář  s  fascinujícím  zlatolinédým 
okem,  vroubenou  bujným,  rozpuštěným,  na  monumentální 
šíji  splývajícím, vlasem  barvy  kaštanové,  do  ryšavá  hrající, 
ano  —  na  tutéž  tvář,  a  v  týž  okamžik,    kdy  na  ni   zírá 
také — Anežka,  upírajíc  kalné  své  oči  na  podobiznu  nad 
svým  stolkem.  Muž  se  ženou  vstupují  do  vnitř,  ko.stnatá 
ruka  stařeny  shasíná  světlo  ve  visuté  lampě,  zvuk   jejích 
šouravých  kroku  zaniká  po  schodech  dolu,  vidina  se  roz- 
]dývá,  —  sen,    tma   kolem,   pod    harašícími    stromy    stín, 
pokrývající  pavillon  a  v  něm  licho.  —  nic  — 


K  tomuto  podivnému  iiavillonn  vede  z  domu  Rajských 
celou  délkou  zahrady  neširoká,  ponejvíce  mezi  křovím  a 
zdí  se  vinoucí   stezka. 

Byla  málo-  ušlapaná,  jevily  se  na  ní  otisky  dvou 
toliko  nohou,  těžkých,  rozšlapanými  střevíci  bez  pod- 
padků  oděných ;  znalec  mohl  říci,  že  tato  stopa  po- 
chází od  staré,  ženské,  čtyřiceti  až  padesátileté  osoby 
ze  stavu  pracujícího  neb  sloužícího.  Znalec  ještě  vzdě- 
lanější, asi  takový,  jakými  prý  bývají  stepní  Indiáni, 
mohl  by  doplniti  výzkum  zjištěním,  že  po  cestě  chodí 
vždy  toliko  jedna  a  táž  osoba,  jen  dvakrát  za  den,  od 
pavillonu  lehčeji,  k  němu  zpátky  tíže,  nejspíše  s  nějakým 
břemenem. 

K  širokým,  rozježděiiým  stopám  jiřidružovaly  se  po- 
jednou nové,  otisky  dvou  lehounkých  nožinek,  vlastně 
jen  sledy  špiček  a  podpatků,  mezi  nimiž  nebylo  ani  pro 
tři  silnější  prsty  místa. 

Ještě  před  několika  liodinami  byly  by  takové  otisky 
v  ušlapaném  a  pólo  roztátém  sněhu  na  cestě  náležely 
k  nevysvětlitelným  záhadám.  Kdyby  se  byl  celý  dům  Raj- 
ských, celá  pošta,  všechen  Olymp  mladých  a  starých  bo- 
hyň rozestavených  po  zahradě  obrátil  na  ruby,  nebyla  by 
se  nalezla  jediná  nožka,  jediný  střevíček,  schopné  za- 
nechati stojiy   tak  půvaboé  a  delikátní. 

Teprve  příjezd  vnučky  pana  Rajského  tuto  událost 
umožnil  a  její  útěk  z  dědova  domu  uskutečnil.  Ano,  útěk, 
nebot  Anežka  ve  spolku  s  babičkou  zakuklily  se  po  sní- 
dani tajně  a  chvatně  v  obrovské  šály,  vykradly  se  ti- 
chými kroky  po  nepoužívaných  postranních  schodech  do 
zahrady  a  spěchaly  ostražité  k  pavillonu.  Napřed  dívka, 
netrpělivá,  předbíhající,  za  ní  stará  dáma,  kteráž  kvapu 
své  vnučky  volnou  chůzí  a  přestávkami  k  oddechu  po- 
třebnými ne  mnoho  prospívala. 

V  zahradě  nebylo  živé  duše.  Chvílemi  přelétla  spo- 
lečnost několika  vrabců  se  stromu  na  strom,  zanechávajíc 
za  sebou  pršku  vlhkého  sněhu  a  malých  rampoušků,  které 
s  rozhoupaných  větviček  na  obě  dámy  se  sypaly.  Tu  a  tam 
vystoupil  z  holého  stromoví  nějaký  Herkules  neb  Centaur, 
cvičící  se  bez  ustání  v  témže  atbletickém  výkonu,  místy  ob- 
jevila se  nějaká  Dryada  neb  jiná  Řekyně,  sbírající  jen  tak. 
aby  se  neřeklo,  zbytek  své  toiletty  kolem  pasu  a  usmíva- 
jící se,  jakoby  ani  té  směšné  trošky  obleku  k  ochraně 
proti  mrazu  nepotřebovala,  jinde  hvízdali  do  zamrzlých 
fléten  mládenci,  přiodění  toliko  velkolepými  beranicemi, 
které  jim  sníh  na  hlavu  posadil,  a  všechna  tato,  jediné 
svému  božství  a  polobožstvi  se  věnující  kamenná  společ- 
nost neobtěžovala  obě  tajné  poutnice  nejmenší  pozornosti, 
kteréž  se  dámy  patrně  obávaly. 

A  přece  byly  pozorovány. 

Assistent  pan  Nosek  jal  se  po  návratu  do  kanceláře 
pracovati.  Připravil  si  tabelu  k  zapisování  a  namaloval  nad 
ní  na  podložce  drobounké  Inez,  pod  to  větší  a  ozdob- 
nější, odstrčil  tabelu  a  budoval  od  vrcliolku  k  záklaibi 
pyramidu  ze  samých  Inez,  až  dole  kraj  papíru  jedva  stačil 
obrovské,  přeuměle  vyšperkované  Inez. 

„Prosím  vás,  co  to  čmáráte?"  zabručel  nad  ním  pan 
Drtina^ 

„Španělskou  romanci,  — totiž  ne — jméno  —  Inez  — 
Anežka." 

„Víte  co,  —  ;náme  dnes  málo  práce,  niojd  hysle  se 
projíti." 
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Podobné  triviální  poljídky  expeiiiforovy  urážely  jindy 
pana  Noska.  Dnes  nebyl  pohoršen,  naopak,  uéiuil  svému 
prosaiekému  soudruhovi  po  vůli. 

Vzav  si  ze  sklenice  kytičku  tialek,  zapomenutou  v  kan- 
celáři ráno  před  návštěvou  u  Rajských,  šel  na  prohlídku 
kolen  ve  dvoře.  Odbyl  ji  rychle  a  v  brzku  stál  mezi  Bla- 
žejovými kočáry  vysoko  na  dřevěné  koze  u  maličkého 
okénka,  skrze  něž  bylo  viděti  kousek  zadního  prťičelí 
domu  poštroistrova,  čtyři  okna  a  malé  postranní  dvéře. 
Pan  Nosek  trhl  sebou,  vypjal  se.  aby  lépe  viděl  a  — 
spatřil  něco.  Nerozmýšleje  se  dlouho,  vzal  ze  sbírky  Bla- 
žejova náčiní,  rozvě.šeného  po  stěnách,  velký  klíč,  zašel 
do  zadního,  prázdného  dvorka  za  remisami,  otevřel  si 
vrata  do  zahrady  poštmistrovy  a  vkročil  do  ní.  Běžel 
podle  zdi,  po  druhé  straně  zahrady,  avšak  tímže  směrem, 
jímž  ubíraly  se  obě  dámy.  Předstihl  je,  nejsa  zdržován 
žádnou  starou  paní. 

Anežka  prošla  v  prňvodu  babičky  ovocným  sadem 
i  analickýni  parkem  a  vstoupila  ua  palouk,  jímž  potůček 
protéká.  Zarazila  se.  Před  ní  prostírala  se  dosti  široká, 
tenkým  ledem  pokrytá  voda  podél  nízkého  náspu,  jenž 
celou  šířkou  zahrady  běžel.  Dívka  se  ohlédla  po  babičce 
udivena,  tázavě. 

„Staví  nám  tu  skrze  zahradu  novou  železnici.'-  vy- 
světlovala stará  dáma.  ,,Můj  chof  se  vzpíral  ze  všech  sil, 
soudil  se,  ale  nic  naplat,  postavili  a  za  krátko  prý  budou 
s  kladením  koleji  hotovi.  Slíbili,  že  prý  mu  do  zahrady 
nikdo  nevkročí,  kromě  zřízenců  dráby,  avšak  zahrada  jest 
již  roztržena,  a  Ice  všemu  zbudovali  v  náspu  velmi  úzký 
průtok  pro  vodu,  potok  se  nám  tu  staví  a  rozlévá " 

Anežka  měla  příliš  na  pilno,  než  aby  se  dlouho  za- 
bývala novinkou  v  zahradě  svého  rodného  domu.  Pře- 
šlapujíc na  pokraji  umrzlé  vody  hledala  nejužší  místo 
přechodu  k  náspu,  a  sbírajíc  lem  svých  šatů  strojila  se 
k  přeběhnutí, 

„Ty,  babičko,  zůstanete  zde",  hovořila,  ,,počkáte  na 
mne,  ani  pomyšleni,  abyste  také  vy  mohla  přejíti." 

„A  váni  samotné,  nejmilostivější  slečno,  bude  třeba 
ruky  pomocné,"  ozvalo  se  vedle  dívky,  kteráž  poděšena 
lehce  vykřikla, 

„Moje  přispění  bude  nenadále,"  pokračoval  assistent 
Nosek',  zůstávaje  uctivě  shrben  v  hluboké  úkloně  a  drže 
v  jedné  ruce  téměř  až  na  zemi  klobouk,  v  druhé  tialky, 
„Mohl  bych  si  zoufati  pomyšlením,  že  jsem  vás,  vzácná 
slečno,  jenom  na  okamžik  poděsil.  Promiňte  milostivě 
a  dovolte,  abych  směl  odčiniti  svou  bezděčnou  surovost 
nabídkou  svého  rámě,  které  vás  převede  na  onen  břeh 
zrádné  ledové  hladiny.  Ano  zrádné,  ač  malé.  proti  mému 
]iřáni  )ira;iepatrné,  i)ranzounké !" 

„Diky,  Nanamáhejte  se.  Prosím  velmi  snažné,  abyste 
se  neobtěžoval,"  řekla  naléhavě  Anežka,  uzardélá.  oči- 
vidně nemile  dojata. 

„Moje  vnučka  má  pravdu,"  dodala  stará  paní  riajská. 
„Nejsme  na  společnost  připraveny  a  mimo  to  soudím,  ze 
tento  led  neunese  ani  jednoho,  —  tím  méně  dva " 

„Velký  bože!''  vzkřikl  assistent.  Dívka  byla  skočila 
1)0  ledu  jako  ptáče,  jedva  že  se  led  odrazem  jejích  nožek 
rozhoupal,  zasvištěl,  a  mžikem  byla  na  vrchu  náspu.  Pan 
Nosek  za  ní,  probořil  se,  zapadal  přes  kotníky,  skoro 
po  kolena  do  vody  a  vylezl  na  násep  právě  v  čas,  aby 
zahledl,  jak  Anežka  sklouznuvši  takořka  s  náspu,  zase  na 
druhé  straně  \ířes  širší  ledovou   lilailinii   jiřelétla. 


„Babička  na  mne  počká,"  volala  dívka  za  sebe,  a 
zmizela  zrakům  assistentovým  mezi  stromy  a  keře,  které 
sic  byly  ještě  holé,  leč  tak  hu-tě  nasázené  a  spletené,  že 
jedva  na  dvacet,  třicet  kroků  mezi  ně  bylo  viděti.  A  touto 
houštinou  bylo  k  pavillonu   ještě  dobrých  dvě  stě  kroků. 

Anežka  ubíhala  nejprve  seč  dech  jí  stačil ;  ale  bud 
stoupání  cesty  neb  rozčilení  přemohlo  za  krátko  její  spěch. 
Šla  volně  a  volněji,  ba  před  schůdky  pavillonu  zdálo  se, 
jakoby  okamžik  váhala.  Jen  okamžik,  pak  po  rychlém, 
plachém  pohledu  na  zavřená  okna  nad  sebou  vstoupila 
mezi  lvy  s  bakchantkami  a  spustila  těžké,  uměle  praco- 
vané klepátko  několikráte  na  dvéře.  Za  drahnou  chvíli 
teprv  šustly  uvnitř  loudavé  kroky,  zarachotil  klič  v  zámku 
a  otáčely  se  zvolna  dvéře  v  stěžejích, 

„Slečinko!"  užasla  otvírající  stará  žena,  podle  šatu 
služka  nebo  liospodyně. 

„Zticha,  Žofko!  Moliu  k  paní?" 

„Byla  právě  v  koupelí.  Strojí  se  a  já  nevíra,  co  si 
počne  radostí,  až  slečinku  uvidí !  Bože,  jak  jste  vyrostla, 

slečno  Anežko,   jak  jste   krásná,   čistá Neutíkejte 

mi,  již  spěchám,  ohlásím  — " 

„Ne,  Chci  ji  překvapiti,"  bránila  dívka,  spěchajíc 
rozkošným  vestibulem  k  širokým  mramorovým  schodům, 
po  nich  vzhůru. 

Stařena  chtěla  ji  předběhnouti,  marně.  Jsouc  teprve 
na  obratu,  v  polovici  schodů,  zoCila  dívku  již  nahoře  se 
zlacenou  klikou  vysokých  dveří  v  ruce. 

„Zde?"  tázala  se  Anežka  nejistým,  chvějícím  se  hla- 
sem, obrátivši  svou  bledou  tvář  k  Žotii. 

„Ano.  Ale  — '- 

Náruživým,  odmítavým  pokynutím  zarazila  dívka 
všechny  další  námitky  a  spěch  služky.  Yešla. 

Nalézala  se  v  nádherném,  s  vybraným  vkusem  a 
znaleckým  rozkošnictvím  vyzdobeném  dámském  pokoji, 
do  něhož  paprsky  ranního  slunce  jasnou,  polozastřenými 
okny  poněkud  tlumenou  zář  vlévaly. 

Mezi  okny  u  velkého,  třpytivou  nádherou  roztomi- 
lých nádobek  a  náčiní  i)okrytého  toilettního  stolu,  před 
zrcadlem,  svíticím  z  ki'ajkového  baldachinu  zabývala  se 
či  spíše  hrála  si  krásná,  kvetoucí  žena  s  úpravou  svých 
dlouhých,  hedbávných  vlasů,  kaštanové,  rudě  do  zlata 
hrající  barvy.  Byla  v  rauních,  sněhobílých,  z  batistu  a 
krajek  skomponovaných  nedbalkách,  a  mdle,  snivě  zíraly 
její  velké,  světlohnědé  oči  z  bílého  obličeje  do  zrcadla. 
Zpozorovala  v  něm  hnutí  portiěry  u  dveří. 

„Co  chceš?  —  Žofie?" 

Anežka,  stojící  pod  portiěron  jak  v  sochu  promě- 
něna, s  dmoucími  se  prsy  a  slzami  v  očích,  pootevřela 
rtíky  a  nevypravila  ze  sebe  slůvka. 

Dáma  odvrátila  se  od  zrcadla,  vyskočila  s  výkřikem 
radosti,  učinila  krok,  dva  vpřed  a  vrávorajíc  zachytila 
se  lenochu  křesla,  jako  leknutím,  obavou. 

Anežka  byla  skokem  u  ní,  na  kolenou,  a  libala  jí 
ruce,  štkajic  usedavě. 

„IMatko,  matko!"  chvělo  se  jí  na  rtech  šejitem  ná- 
řku a  jásotu. 

„Dítě,  vstaň,"  prosila  matka  dívky,  zveilajíc  ji  s  ko- 
berce a  vinouc  ji  ve  své  náručí.  „Tys  u  mne,  Anežko? 
Ty  ?  Oni  tě  poslali  ?  Ne,  ne,  —  tys  přišla  sama,  mé  je- 
diné, zlaté  dítě,  tebe  pudilo  nevinné  srdéčko  k  povržené, 
odcizené  matce,  aby  jí  řeklo,  že  tebou  jest  spasena.    Po 
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třech  letech  touhy  a  zříkáni  vracíš  se  ke  miic.  — 
Anežko,  ~    ke  mně!'?  Ke  raně?!" 

„K  tobě,  matínko,  jen  k  tobě." 

,,A  sama,  dítě?  Ano,  —  nemluv,  —  pouze  t}',  Anežko, 
ty  jediná  mne  miluješ,  tys  mým  andílkem,  celuj,  6  jen 
líbej  mne,  udus  mne  svou  láskou,  dítě,  tak,  tak,  zemřela 

bych, ne!  Dost  již,  počkej,  vždyf  já  musím  se  také 

otázati  rozumu,  —  rozumu,  tot  strašné! — Nechci,  ne,  — 
budu  také  šťastna.  S  tebou,  Anežko.  Vyrvali  mi  tebe,  — 
jsou  všeho  vinni.  Nechf  si  zodpovídají,  a  nechf  odváží  se 
na  mne  s  vjxitkou!  Tys  nyní  m}'m  štítem  a  ty  mne  již 
neopustíš,  Anežko ?" 

„Nikdy,  pokud  sama  nebudeš  chtíti.  A  tys  nechtěla, 
matko,  abychom  se  rozešly,  byly  jsme  rozvedeny  z  pou- 
hé, —  z  vůle,  —  z  —  choutky  dědovy,  kruté  choutky,  — 
ach,  což  mluvím,  matko,  oprav  mne,  já  mu  nesmím,  ne- 
mohu křivditi,  řekni  mi  ty,  —  řekni,  proč?" 

„Netaž  se,  dítě,  nepřipomínej  mi  nic,  pokud  tě  držím 
ve  svém  náručí,  —  kdož  ví,  jak  dlouho  tě  v  něm  chovati 
budu,  —  přiviň  se  více  ke  mně,  abych  necítila,  neviděla, 
neslyšela  nic,  jen  tebe,  můj  ztracený  a  opět  nalezený 
strážný  anděle ! " 

„Tys  jím,  matko,  pro  mne,  tys  byla  mou  touhou, 
mým  kýženým  nebem  po  všechen  čas  našeho  rozloučení. 
Měla  jsem  družky,  které  pyšnily  se  mi  svými  matkami, 
a  poznala  jsem  sirotky,  kteří  se  jich  nemohli  doplakati. 


Já  ani  jsem  nemohla  se  pochlubiti  ani  oplakávati,  — 
proč  ?  Proč?  Očekávala  jsem  ode  dne  ke  dni,  že  pro 
mne  přijedeš,  navštívíš  mne,  dopíšeš  mi,  a  tys  —  ne- 
mohla ?  " 

„Nemolda,  bláhové  dítě." 

„Ale  vždyf  nejsi  churava,  matko,  vždyf  obdržela  jsi 
snad  mé  listy,  v  kterých  jsem  žebronila  o  slůvko,  je- 
diný -r-  paprsek  projevu  tvé  lásky,  —  četla  jsi  je?" 

„Četla,  vždycky  několik  najednou,  poslali  mi  je  ně- 
kdy za  trest,   jako  metlu,    když  mne  chtěli  pokutovati." 

„Matko!  O  čem  mluvíš?!"  děsila  se  dívka,  zírajíc 
ustrašena  do  tváře  své  matky,  jíž  prochvíval  a  vlnil  výraz 
boje,  plnícího  duši  krásné,  horečným  rozčilením  zmí- 
tané ženy. 

„Nerozumíš  mi  a  nechtěj  rozuměti.  Dobře  tak.  Jsem 
churava.  Tvoje  slova  buší  mi  do  hlavy,  a  tvoje  polibky 
pálí  mne  na  líci.  Připomínají  mi,  že  ne.smím  mysliti  to- 
liko na  sebe.  Odpust  mi,  uvítala  jsem  tě  se  sobeckou 
rozkoší,  tvoje  matka  zapomněla  na  chvíli  pro  svoji  bla- 
ženost na  své  povinnosti." 

„A  k  těm  náleží  především,  abys  mne  neopouštěla  " 

„Já  jsem  tě  —  opustila  —  již  dávno,  dítě.  Ujali  se 
tě  jiní,  lepší,  zůstaň  u  nich." 

„Přišla  jsem  k  tobě  jako  sirotek,  prosíc,  abys  mi 
vrátila  matku.  Učinilas  tak,  a  mám  věřiti,  že  na  oka- 
mžik jen,  abych  opět  byla  sirotkem?" 

(Pokračováni.) 


Příspěvky  k  poetice. 

studie  Emanuela  MiHoviéélio. 


(Pokračování  ) 


III. 


Exposice  v  dramatě. 

ak  známo,  jest  první  částí  každého  dramatu,  oby- 
čejně   shrnutou   do  rozměru    prvního  dějstva,  tak 
.řečená    exposice.    Bývají    v  ní    podle    běžných    a 
uvyklých  theorií  zhruba  sic  ale  určitě    vyznačeny 
rázy  jednotlivýcji  charakterů  dramatu,  jakož  i  v  ní 
ne-li  cele  aspoň  v  předtuše  vystupují    koneční  cí- 
za    nimiž   jde   ideu    zastupujíc   hlavní  postava  dra- 
rek. 

Konečně  udává  se,  ač  ne  theoretiky  všemi,  že  jest 
úkolem  prvního  aktu,  aby  čtenářstvo  a  pnsluchačstvo  ná- 
ležitě obeznámeno  bylo  s  atmosférou,  v  níž  děj  má  se 
odehrávati.  O  tomto  úkolu  posléze  jmenovaném  mluvívá 
se  mnohdy  macešsky  a  proto,  poznamenavše  o  prvních  dvou 
stránkách  exposice,  věnovati  hodláme  i  úkolu  o  atmosféře 
dramatu  více  slov,  nežli  se  jí,  ovšem  neprávem,  jinde 
dostává. 

Představiti  v  akte  prvním  veškery  postavy  dramatu 
obecenstvu  af  čtoucímu,  af  naslouchajícímu,  jest  nemožno  ; 
obmeziti  se  aspoň  na  nejdůležitější  jest  ovšem  snad  mož- 
nější, ale  ne  vždy  s  prospěchem,  ježto  by  jednání  jejich 
stalo  se  až  příliš  průhledným ;  ale  tolik  žádati  můžeme, 
ba  musíme,  aby  ty  postavy,  které  jsou  konáním  svým 
v  jiodstafnější  souvislosti  s  hlavní  ideou  kusu,  předsta- 
veny byly  již  v  dějstvu  prvním.  Ncnif  zajisté  potřebí,  aby, 
liokiid  toho  ekonomii'  dramatu  sama  nevyžaduje,  rek  sám 


obecenstvu  hned  byl  předveden ;  stačíf  tu  zajisté  bucř  dia- 
log postav  jiných,  zhusta  scéna  lidová,  aby  nakreslen  byl 
rek  několika  markantními  slovy,  poznamenáními,  mnohdy 
i  prostými  posuňky  tak,  že  čtoucí  nebo  poslouchající  člo- 
věk ne-li  právě  určitě  aspoň  dopola  vidí  jej  před  očima ; 
ba  domníváme  se,  že  touha  čtenáře  nebo  posluchače  stu])- 
ňuje  se  po  aktu  prvním  tou  měrou,  že  dychtivě  očekává 
skutečný  zjev  reka  v  déj.stvu  druhém,  v  němž  objevuje  se 
on  netoliko  z  tradice  lidí  jinýcii,  nýbrž  vlastním  svým  ko- 
náním, vyplývajícím  ze  základní  črty  charakteru,  napo- 
věděné v  akte  prvním.  Bude-li  pak  čtenář  nebo  posluchač 
prodlením  dějstva  prvního  s  to,  aby  učinil  si  náležitou 
představu  o  všech  platných  činitelích  dramalu,  bude  moi'i 
s  ))ravdě])odobnosf!,  ba  jistotou  souditi  o  činech,  které 
budou  následovati.  Soubor  činorodých  živlů  bude  tu  ja- 
koby vojskem  li.  boji  připraveným. 

Ale  i  cíle  toho  boje  musí  prokmitaii  dějstvem  prvním. 
Jasně  a  průzračně  ovšem  nepoví  první  akt,  co  skrývá  se 
tajinami  v  tušené  jen  katastrofě,  ale  vodící  idea  musí  pro- 
blesknouti již  zde.  Onaf  nuisí  jako  jiskra  znítiti  celý  ten 
požár  dramatických  neshod  a  konfliktů  v  zárodku ;  ona 
musí  oživiti  interess  pro  boj,  ve  který  bude  utkán  rek 
se  živly  nepřátelskými,  s  překážkami,  intrikami,  vášněmi. 
Ona  musí  ovládati  všeliké  těleso  čtenářské  a  posluchačské 
tak,  aby  ono  v  myslech  svých  bojovalo  zároveň  boj,  jaký 
sveden  má  býti  v  dramatu.  I  to  obecenstvo  musí  se  na 
boj  ten  připraviti  náladou  a  zbraněmi  vlastního  intellel;tn. 
V  tom  také  spočívá  základ  názoru  zajisté  oprávněného 
a  svrchovaně  etliického,  že  divadlo  jest    učitelem    života. 
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Nejméně  váhy  klade  se  v  tlieorii  na  to,  že  první  akt 
nás  uvésti  má  v  ovzduší  dramatické,  které  je  oním  svě- 
tem, zvláštním,  zbudovaným  určité  potřebě  k  dosažení  cíle 
ideou  dramatu  vytčeného.  Z  postav  na  scénu  vystupujících, 
z  barvitosti  jejich  mluvy,  mimiky,  pohybů,  názorů,  z  roz- 
lohy dekorativního  ensemblů  musí  vynořiti  se  před  obe- 
censtvem obraz,  který  těsně  přiléhá  k  historické,  sociální, 
národní  povaze  dramatu.  Lidé  středověku  mluví,  konají, 
osnují  docela  jinak  nežli  lidé  novověku :  lidé  národův 
kulturních  jinak  než  lidé  národů  iirimitivních  nebo  z  pri- 
mitivnosti  k  vyspělosti  tíhnoucích :  lidé  pásem  chladných, 
severních  jinými  jsou  od  lidí  pásem  horkých.  ae(iuatorial- 
nich,  lidé  východní  jinými  od  lidi  západních.  Názory 
o  ctnostech  a  nepravostech  mění  se  všemi  těmi  poměry 
velmi  podstatně.  Co  někde  je  statečností,  jinde  je  brutal- 
ností,  co  někde  chytrostí,  jinde  šalbou,  co  někde  pověrou, 
jinde  konservativností.  co  někde  bláznovstvím,  to  jinde 
vážným  úkonem.  Všecka  vášeň  lidská  jinými  a  jinými 
formami  vtělená  jiné  a  jiné  má  konsekvence,  jiné  názory, 
jiné  posudky  se  strany  těch,  kdož  těch  vášní  jsou  prosti. 
Zde  rozhoduje  čas  děje,  osvětový  pokrok,  společenský 
mrav,  náboženské  a  národní  zvyklosti,  klima  a  tempera- 
ment.  To  jest,  co  nazývá  se  atmosférou  nebo  ovzdu- 
ším dramatu;  a  do  toho  ovzduší  musí  býti  čtenář 
a  posluchač  neomylně  uveden  tak,  aby  básník  po  prvním 
akte  mohl  bez  ostychu,  přátelsky  a  nadšeně  zároveň  zvo- 
lati k  obecenstxTi :  iinhai  '. 

Jedné  maličkosti,  spíš  zdánlivé  maličkosti  tuto  do- 
tkněme. Dikce,  mluva  postav  dramatických  vyhovujž  to- 
muto ovzduší,  tak  aby  člověk  věku  patnáctého  v  Cechách 
mluvil  tak.  jak  dle  historických  pamětí  a  záznamů  jest 
ne-li  jisto  aspoň  pravdě  podobno,  člověk  věku  před  Kri- 
stem tak,  jak  že  nám  jej  bible  mluvícího  uvádí,  člověk 
věku  našeho  tak,  jak  jej  slýcháme.  Králové  a  knížata, 
měšťané  a  sedláci.  sluhové  a  vojáci,  ženy  a  dívky  mluvtež 
tak,  jak  jim  stav  i  ovzduší  mluviti  velí. 

Takto  vytvořený  svět  bude  také  světem  čtoucích 
a  poslouchajících  a  jenom  v  něm  lze  řešiti  platně  a  vy- 
datně, co  za  úkol  položil  sobě  básník  dramatický.  Jinak 
zůstává  celé  dUo  karrikaturou,  které  neodčiní  sebe  dů- 
myslnější osnova  děje,  sebe  propracovanější  charakteri- 
stika postav  dramatických. 


IV. 

Poesie  příležitostná. 

O  básnictví  příležitostném  uvyklo  obecenstvo  lite- 
rami souditi  velmi  přísně,  vlastně,  jak  ukážeme,  mylné. 
Pokládat  se  skoro  z  pravidla  za  to,  že  do  tohoto  oboru 
„nahazuje  se  všeliké  zboží"  —  veršovnické,  dokládáme. 
Toto  obecné  mínění  a  „nahazování"  na  jednu  hromadu 
musí  býti  již  proto  respektováno,  že  vychází  z  onoho 
ovzduší,  v  němž  vox  populi  jest  vox  dei.  Jsout  ve  vší 
společnosti,  všech  národův  a  zemí,  individua,  která  vše- 
liké výpovědi  obecné  i  triviální  v  dobách  a  příhodách 
vzrušenějších  dovedou  vtěsnati  v  rámec  frasovitých  hesel 
doby ;  stačí  k  tomu  narozeniny  člověka,  který  dal  ně- 
které společnosti  darem  několik  nepředvídaných  zlatek, 
aby  se  nalezl  veršovník,  aby  tu  společnost  s  těmi  zlat- 
kami  slepil  v  určité  jakési  množství  řádků,  které  pokládají 
se  také  za  verše ;    několik   pádných   epithet,  nasbíraných 


lekturou  politických  listů,  něco  hlučnějších  intcrjekcí,  smí- 
šenina  lesklých  frasí  o  vlasti  a  národu  stačí  za  materiál 
k  příležitostné  skladbě.  Najde  se  ovšem  v  opravdovém  obe- 
ceustvě  literárním,  zvláště  pak  mezi  samými  literárními 
producenty  málo  těch,  kteří  by  se  v  hloubku  těchto  pří- 
ležitostných věcí  pohroužili,  leč  by  pro  okamžitou  zábavu 
učinili  tak  z  nedostatku  jiného  zamě.stnání  —  ale  kdyby 
si  chtěl  někdo  učiniti  za  obtížnou  jiráci  pročisti  časem  ně- 
kterou tu  skladbu,  došel  by  zajisté  k  výsledku  a  přesvěd- 
čeni, že  tomu  tak  jest. 

Avšak,  abychom  upřímně  mluvili,  nemáme  proti  těmto 
nevinným  cvičením  v  řeči  obyčejně  vázané  nic,  kdyby  po- 
hnutkou jejich  byly  podobné,  jako  dar  několika  zlatek 
ve  prospěch  společnosti,  která  je  právě  tak  zbytečná, 
jako  darované  jí  zlatky  a  verše:  nám  spíše  jest  se  žalem, 
že  věcem  vážným,  v  nejvlastnějším  smyslu  slova  důležitým 
odvažují  se  individua  se  svým  básnickým  holdem.  Věci 
vážné  a  důležité  vyžadují  v  každé  příčině  vážnosti,  ne- 
méně tedy  vážnosti  in  puncto  poesie.  A  když  takové 
individum.  jinak  třeba  dočista  bezúhonné  a  slušně,  v  tri- 
viálních verších  odvažuje  se  k  básnické  reprodukci  my- 
šlének, jež  jenom  v  osvícených  myslech  ujati  se  mají 
a  ujímají,  pak  jest  to  profanace  nejordinarnějšiho  zrna. 
O  tom  je  každý  seriosnější  přítel,  nerceme-li  znatel 
literární  přesvědčen.  Ale  nám  běží  o  to.  obhájiti  poesii  pří- 
ležitostnou i  se  stanoviska  čistě  uměleckého.  Podnikáme 
tento  důkaz  s  obtížemi,  ale  doufáme,  že  je  přemůžeme, 
ač  vedeme  do  boje  důvod  jediný :  doufáme,  že  nebude 
jiného  potřebí. 

Podnětem  každé  básnické  tvorby  jest  pří- 
ležitost: bud  vyplývá  z  nejvniternější  stavby  duše  bás- 
níkovy, k  níž  různé  impulsy  i)řispívaly,  anebo  jest  vý- 
sledkem určité  situace,  která  oíúrajíc  se  o  dosavadní  bás- 
nickou budovu  individua  básnícího,  dovedla  vykouzliti 
v  mysli  básnické  řadu  nových  ideí  a  ošatiti  je  přísluš- 
nou formou,  vytvořiti  báseň. 

Rozhled  po  historických  činech  národův  i  jednotlivcův, 
utkvělý  v  duši  básníkově,  pohled  na  krajinu  půvaby  bo- 
hatou, na  bojiště,  na  němž  idea  vtělila  se  v  nejsvrchova- 
nější konkrétum,  reflexe  pocitův,  které  vznikly  z  eolé  řady 
subjektivních  antecedencí  a  konsekvenci,  lesklé  i  temné 
odrazy  vzpomínek  bývalého  blaha  i  budoucího  neštěstí 
anebo  naopak,  okamžité  nálady,  jichž  vznik  mnohdy  až 
čarovné  a  báječně  dolehne  na  mysl  básnivou  —  to  vše 
jsou  příležitosti  v  nejširším  slova  toho  smyslu.  A  když 
příležitost  -/.uT  ttóyr^f  dostaví  se,  příležitost  taková,  která 
hýbe  celými  hmotami,  jindy  nehybn}'mi,  vší  poesie  dale- 
kými a  cizími,  měla  by  mysl  povolaná  zůstati  nehybnou, 
měla  by  sama  jediná  jakoby  schválně  uzavříti  se  před 
všelikým,  často  mohutným  dojmem  velkolepého  děje,  mo- 
hutné nálady,  zůstati  tak  naprosto  bez  impulsu  a  také 
bez  následků  toho  impulsu?  Připomínáme  a  připouštíme, 
že  povolaná  mysl,  vssajic  v  sebe  mohutný  a  vážný  impuls 
určité  příležitosti  může  utlumiti  okamžitou  náladu,  aby  ve 
chvíli  posvěcené  tím  důrazněji,  tím  vydatněji  a  umělecky 
propracovaněji  výsledek  její  se  objevil,  ale  posuzovati, 
že  by  již  v  té  chvíli  dané  příležitosti  neměl  a  nesměl 
dostaviti  se,  bylo  by  sáhati  v  práva  chvíli,  tolikéž  po- 
svěcených, určitou  situací  a  dějem  posvěcených,  jež  po- 
cifujíc  individuum  básnické  také  za  chvíle  vyvolené  uzná 
a  k  básnické  produkci  zvolí,  docházejíc  tak  cíle  umělecké 
touhy  své. 
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MožiKÍ.  že  by  i  zdo  knnkťotiií  jinklady  posloužily 
vydatně,  ale  i  zde  se  jich  zříkáme,  jsouce  o  tom  pře- 
svědčeni, že  těm,  kdož  clitéji  a  dovedou  věci  srozuměti, 
nemusí  býti  poslouženo.  Jenom  tuto  konklusi  přičiiuijemc  ■ 
si  duo  faciunt  idcra,  non  est  idem.  Poesie  příležitostná  jest 
i  zůstane,  pokud  bude  diletantismus  básnický  v  kterém- 
koliv národě.  A  se  stanoviska  obecně  národního  a  mrav- 
ního budme  tomu  rádi,  že  tento  drah  mezi  námi  žije, 
pokud  jenom  členové  jeho  v  úzkých  těch  mezích  diletan- 
tisniu  se  nalézati  budou,  které  jemu  sluší:  svědčit  vždycky 
o  tom,  že  v  národě  vedle  společnosti  cílu  v  či- 
stě   uměleckých   jest   ještě   vrstva    lidí,  litera 


pocituje  toho  potřebu,  aby  ve  vzruíeuýcii  a 
p  o  v  z  n  e  š  e  n  ý  cU  d  o  b  á  ch,  a  č  nedostatečné,  ]i  ř  e  c  e 
jaksi  ušlechtilým  způsobem  dovede  těm(o  ne- 
obyčejným dobám  dáti  výrazu  lepšího,  nežli 
jest  pouhý  povyk  pouliční  a  hospodsJiý. 

S  toho  stanoviska  poesie  příležitostná  budiž  (jbjas- 
něna;  jest,  byla  a  bude  pouhým  počítáním  slabik,  které 
jest  podmíněno  a  zároveň  uzavřeno  běžnými  ťrasemi,  vý- 
křiky a  hesly  u  veliké  massy  lidu,  která  o  cílecii  jioesie 
neví  —  u  básníků  vyvolených  jest  poesie  příložito.stuá 
právě  tak  dovolena  a  odůvodněna,  jako  všecko  její  ušlech- 
tilé konání  mimo   „příležitost".  ( Pokniiov.i,,!, ) 


S  u  1  a  m  i  t. 

Dianiiiticki  básuň  ve  tfeeli  jednánich  ud  Jtdia  Zeyeru. 


Jednání  třetí. 


Scéna  3. 

Lilitha.  Benaja. 

Lilitha.  Já  hledám  tě,  ó  Salomone  můj. 

Benaja.  Proč  prcháš  s  lůžka  v  tuto  hodinu  V 

Lilitha.  Jak  spát  bych  mohla?  Starost  dumná  bdí, 
a  nepomstěná  hana  plaší  sen. 
Krev  toho  muže  žádám  na  tobě  — 

Benaja.  Ty  žízníš  po  krvi.  t»  Lilitiio, 
jak  krutá  jsi. 

Lilitha.  Ty  příliš  měkkým  zas. 

Benaja.  Což  mold  matce  své  jsem  odolat, 
Idas  její  oslyšet? 

Lilitha.  Hlas  šíleué! 

Vždyt  patrno,  že  obestřena  jest 
jak  mlhou  duše  její.  Mužem  liud, 
co  konat  je  ti,  rychle  vykonej. 
Což  neukrad"  ti  podlý  podvodník 
též  .srdce  oné  děvy  i)řeluzné? 
On  dokud  žije,  tvoji  nebude! 

Benaja.  Ty  k  pomstě  trháš  mne  jak  vichřice ! 

Lilitha.  Je  nutno  jednat!  Zpoura  zvedá  se 
jak  malý  oblak,  skvrna  v  obloze, 
však  rychle  roste,  mrakem  valí  se 
a  rachotem  otřásá  nebesa. 

Benaja.  Ty  větší  vidíš  zlo  než  vpravdě' jest. 

Scéna  4. 

Předešli.  Gamaliel. 

Gumaliel.  Já  smutnou  nesu,  králi,  zprávu  ti. 

Benaja.  Zjiráv  radostných  já  nečekal.  Však  mluv. 

Gamaliel.  Tvá  matka  jirávě  zemřela. 

Benaja  (zii.sife  si  tvář;.  Ó  žel! 

Lilitha.  Ty  velkou  zprávu  neseš  ;  jaký  byl, 
mluv,  konec  její  žalostný?  Ty  byls 
snad  přítomen?  Hle,  pohroužen  v  svůj  žal 


(Dokoiii-L-ní  ) 

král  čeká  tvoji   zvc^l.   Nccht   ulehči 
se  jelni  bolu  tím  co  uslyší. 

Gamaliel.  Když  v  komnaty  své  vešla  královna, 
iiuvik  těžké  dumy  seď  ji  na  čelo, 
bez  huutí,  zhluboka  si  vzdychajíc 
na  líižku  ležela  — 

Lilitha.  <l  konci  nduv. 

Gamaliel.  Ten  rychle  ])řišel  dost.  Jak   zázrakem 
se  královna  pojednou  vzpřímila, 
zrak  její  zdál  se,  nabyl  světla  zas 
a  velkým  hlasem  takto  zvolala : 
„Před  tváří  Hospodina  přísahám, 
on  jest  mým  synem,  ou,  jenž  v  žaláři 
ted  muka  trpí!  Vyjde  vítězně, 
to  cítím,  proto  zemru  v  radosti!" 
Tak  zvolala  a  padla  mrtva  zpět. 

Lilitha.  Smrt  číhá  na  lidui.  jenž  odvážuě 
by  opakovat  její  slova  chtěl. 
To  nezapomeň ! 

Gamaliel.  Příliš  poz<lě  je, 

má  paní,  smrtí  hrozit.  Druhou  zvěst 
at  slyší  král. 

Benaja.  Nuz  tedy  rychle  mluv. 

Gamaliel.  Po  celém  domě  bleskem  šířila 
se  matky  tvojí  slova  poslední 
a  rychle  našla  cestu  zázračně 
si  v  město.  Bouře  vztahuje  se  kol, 
juž  váda  přiletěla  vichřicí 
a  duje  v  plameny.  Já  potlačit 
se  snažil  srocováni  po  městě, 
chtěl  tobě  tajit,  králi,  zbouření  — 

Lilitha.  Ty  dobře  učinib.  že  přišel  jsi! 
Ted,  králi,  vidíš,  že  jsem  uhodla, 
co  budoucnost  ti  nese  ve  klíně ! 
Ted  rychle  jednat,  spása  jediná. 
Hned  svolej   soud  svůj,  toho  zločince 
kaž  i'yclile  přivleci.  Ať  zahyne 
než  slunce  vzejde.  S  trůnu  zároveň 
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liued  slavně  jirolilas,  slib  svůj   daný  mi. 
Že  Jafó  městem  mým,  af  ještě  dnes 
se  doví  celá  zem.  Já  spěchám  tam, 
a  kdyby  v  krvi  toho  zločince 
se  ihned  zpoura  neudusila  — 
v  boj  pfispéju  ti  s  Jafó  s  vojskem  svým, 
a  s  vojskem  sidiniským,  jež  odepřít 
se  neodváží  bratr  můj,  když  zví. 
že  spojenec  tvůj  v  Jafó  vládnu  já. 

Beiiaja.  Ty  sly.šels,  ěiil  co  kněžna  velí  ti. 
Necht  vzplane  pochodněmi  celý  dům, 
soud  velký  budu  odbývat,  (Liiithí)  a  ty 
po  boku  mém  na  trůnu  zasedneš. 
Bud  všechno  připraveno,  v  tento  štít 
já  udeřím,  bych  znamení  vám  dal, 
že  počne  soud.   Dřív  ale  přivedte 
mi  děvu  ze  Suléma  v  tuto  síň, 
chci  promluvit  s  ní  ještě  naposled ! 

Gitmaliel.  Juž  spěchám,  pane,  bych  tě  poslechnul. 

Lilitha.  Bud  sláva  ti,  můj  králi  veliký!  (Odejde.) 


Scéna  5. 

Benaja  (sámi.  Jdi,  ženo  úlisná  a  prodajná. 
ty  nedovedeš  čísti  v  nitru  mém ! 
Mne  pravda  spasit  může  jediná. 
Tu  říci  chci.   Mně  hnusný  další  klam. 
Co  je  mi  po  jich  zpouře?  Království 
mí  lhostejné,  Levónu  pouze  chci. 
Bud  kliden,  stíne  matky  ubohé, 
on  bude  vítězem,  tvůj   Salomon, 
já  zanechám   mu  trůn  a  korunu 
a  odejdu  do  hájů  šumících, 
na  pastviny,  kde  vody  bublají. 
Svit  mladého  a£  slunce  zazáří 
na  blaho  mé,  a  vše  co  trpím  zde 
at  rozplyne -se  jako  noci  stín.  (Levúna  vyjde.) 
O  Levóna !  Tak  zora  vychází ! 


Scéna  6. 

Benaja.  Levóna. 

Levóna.  Mne  vedli  sem,  co  chceš  mi  povědítV 
Benaja.  Chceš  vyslechnout,  co  říci  tobě  chci  V 

Levóna.  Když  silní  velí,  slabí  poslechnou, 

ač  neradi,  přece  se  pockobí. 

Kéž  silný  nad  .slabým  se  ustrne ! 
Benaja.  Dle  tvého  slova  kéž  by  stalo  se. 

Ty  silná  jsi,  a  slabý  ležím  já 

u  nohou  tvých !  Zde  viz  mne  v  pokoře, 

jak  klaním  se ! 

Levóna.  Co  vše  to  znamená? 

Ty  žerty  tropíš  si  z  mých  bolestí? 

Benaja.  Ó  já  bych,  děvo,  chtěl,  by  slova  má 
jak  bílé  květy  před  tě  padala, 
však  ne,  bys  po  nich  nohou  šlapala ! 
Ne,  útrpně  bys  slzy  ronila! 
Pak  z  nebeské  té  rosy  vznikla  by 


(Jde.) 


tak  sladká  vůně,  že  by  zhojila 
trud  můj,  ach,  přetěžký! 

Levóna.  Ty  jiravdu  díš? 

Tak  mluví  ke  mně  král  a  soudce  můj  V 
Tvé  oko  vlhne!  Ne,  ty  nejsi  zlý! 

Benaja.  O  Levóno,  ta  která  zrodila 
mne  neblahého,  právě  zemřela. 
Zvěst  truchlivá  mne  v  hoře  uvrhla, 
přec  neplakal  jsem;  ale  pohled  tvůj, 
a  vědomí,  že  nemiluješ  mne, 
hle,  láká  slzy  v  zraky  palčivé! 
Ty  nenávidíš  mne  V 

Levóna.  Ó  králi  můj, 

bud  velikým !  Já  vím,  že  nejsi  zlý. 
Dej  mého  pastýře  mi  zpět  a  nech 
nás  odejíti  v  pokoji,  a  chci 
ti  žehnat  z  hlubin  duše  své! 

Benaja.  Ó  mlč 

mi  o  něm,  jeho  nejmenuj,  probůh! 
Chci  klidným  být.  Ty  jsi  ted  soudcem  mým, 
já  stojím  před  tebou,  bych  žalobu 
na  sebe  vznes'!  Ty  milostiva  bud. 

Levóna.  Jsem  prostá  dívka,  vše  mne  děsí  zde, 
vše  mučí  mne  jak  sen.  Já  nechápu, 
co  říci  chceš ! 

Benaja.  Ty  prostá,  děvo,  jsi 

a  proto  přemoudrá.  Ty  uhodlas, 
co  matka  tušila,  a  ostatní 
co  neviděli  v  tupé  slepotě. 
Já  nejsem  Salomonem,  pouliý  klam 
jich  zraky  šálí.  Ten  jest  Salomon, 
jejž  duše  tvoje  miluje,  on,  on 
ten  blažený,  jenž  v  okovech,  ó  žal ! 
o  ráji  lásky  tvé  snít  může  dál. 

Levóna.  Můj  pastýři !  Můj  sladký  pastýři ! 

Benaja.  Měj  útrpnost!  ()  děvo,  nejásej, 
ty  vzpouzíš  peklo  zášti  v  duši  mé, 
ty  milovat  jej  nesmíš ! 

Levóna.  Nemluv  dál  — 

Benaja.  Ó  slyš  mne  přec.  Zde  ležím  jiřed  tebou 
jak  před  bohem,  a  chci  ti  vyznati, 
jak  bídným  jsem.  Ty  chápat  nemůžeš? 
Já  králem  větším  byl  než  Salomon. 
Vždyf  království  mé  byla  příroda. 
Já  kázal  jí  a  ona  poslechla. 
Mne  anděl  boží  všemu  vyučil, 
však  jedno  zatajil  mi  tajemství 
to  největší ;  tu  bylas  světlem  t)' 
a  pochodní  a  sluncem  přeslavným, 
ty  rozptýlUas  tmy  a  rozbřesklas 
v  mé  duši  tisíc  hvězd! 

Levóna.  Já  nechápu ! 

Já  nevědomá  dívka  byla  bych 
víc  naučila  tě  než  anděl  tvůj  ? 

Benaja.  Ty  největší  zjevilas  tajemství 
mé  chvějící  se  duši:  milovat 
co  znamená,  to  naučilas  mne ! 
O  Levóno,  já  kliden  byl  a  hrd 
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a  povznesen  nati  slabost  veškerou, 

já  v  horách  žil,  svět  ležel  pode  mnou, 

a  sotva  zavadil  o  něj  můj  zrak. 

Já  s  hvězdami  žil,  s  orlj-,  s  oblaky, 

sny  plnily  mou  duši,  ohromné, 

a  jimi  rostla  duše  moje  tak, 

že  jako  jeden  z  andělů  jsem  byl ! 

Tu  uviděl  jsem  tebe,  Levóno, 

a  sřitil  jsem  se  dolů  s  v}'še  své, 

jak  hrdá  pinie,  již  uchvátí 

hrom  boží  rázem.    Upadl  jsem  v  prach, 

kde  ležím  před  tebou  —  a  žebroním ! 

Levóna.  Já  lituji  tě,  však  bez  viny  jsem. 

Benaja.  Ó  kéž  bych  o  sobě  to  říci  směl! 
Na  prosbu  mou,   když  viděl  v  zoufalství 
mne  anděl  můj,  on  sklamal  zraky  všech, 
lstí  chtěl  jsem  v  duši  tvou  se  vedrati ! 
Já,  který  druhdy  jako  anděl  byl, 
já  k  lži  se  snížil,  k  podl}'m  uskokům, 
Což  necítíš,  jak  velká  láska  má, 
když  odhodil  jsem  čistoty  své  nach, 
své  hvězdné  sny,  svou  hrdou  velikost  — 
bych  lásku  tvou  si  získal,  Levóno  ? 

Levóna.  Ji  nezískals,  já  nemiluji  té. 

Zlým  démonem  byl  věru  anděl  tvůj ; 
on  páchal  lež. 

Benaja.  On  zkoušel  lásku  tvou 

a  pýchu  trestal  tvého  milence. 

Levóna.  Já  žehnám  mu,  a  podrobuji  se. 
On  sblížil  srdce  naše  těsněji. 

Benaja.  O  lásce  k  Salomonu  nemluv  mi. 
Tas  raděj'  dýku,  bys  mne  vraždila! 
Ja  miluji  tě,  nevýslovně,  ach! 

Levóna    Já  nevýslovně  jej  ! 

Benaja.  Ó  slyš  mne  dál! 

Ty  shrdáš  prázdnou  nádherou,  a  trůn 
ti  ničím  není,  hračkou  koruna? 
Tvá  duše  veliká  se  nese  výš ! , 
Tys  pro  mne  stvořena.  Ty  poznat  máš, 
co  velkost  znamená.  Ty  vládnout  máš 
tam  na  libánských  štítech  přírodou, 
svět  celý  bude  tvojím  královstvím. 

Levóna.  Znám  jednu  velkost  jen,  a  chápu  ji. 
ty  sáms  ji  nazval  velkým  tajemstvím, 
ba  největším !  To  milování  jest. 
Na  štítech  horstva  vládni  dále  sám, 
žij  s  hvězdami  a  s  orly  jako  dřív, 
mne  ale  nech,  bych  milovala  jej. 

Benaja.  Nuž,  tedy  aspoň  ustrň  se,  a  věz, 
že  opět  lhal  jsem !  Němá  příroda 
je  pro  mne  ted.  Já  ztratil  vládu  svou 
a  moc.  Jen  jedna  žije  pro  mne  líc 
a  jeden  hlas  —  hlas  tvůj  a  tvoje  líc. 
Slyš,  k  vůli  tobě  všeho  jsem  se  vzdal ! 
Jsem  bídnější  než  nejbídnější  tvor. 
Chci  rabem  tvojím  být,  zapomenout 
chci  ode  dneška,   že  jsem  velkým  byl 
a  povznesen  nad  syny  Adama. 
Pojd  se  mnou  v  luhy  zelené,  ó  pojd, 


a  Salomona  zanedi  v  paláci. 

Než  slunce  V3'jde  v  hory  uprchněm ! 

Levóna.  Já  s  tebou  nepůjdu,  jej  miluji! 

Benaja.  Tys  krutější  než  skála  libánská. 
Tvé  milováni  tvrdé  jako  smrt ! 

Levóna.  Ty  řekls  to,  jest  smrti  pevnější. 

Benaja.  A  pevnější  nad  smrt  je  vůle  má. 
Ty  budeš  mou.  Já  chci.  Jsi  v  moci  mé. 

Levóna.  Ty  pánem  nlým?  Jsem  volná  jako  blesk, 
a  směji  se  tvým  planým  vyhrůžkám ! 

Benaja.  Tys  bez  lítosti,  takým  budu  já, 
a  smát  se  nebudeš,  to  přísahám ! 
Ne  slzy.  jiskry  v  očích  pálí  m.ue, 
a  celá  moje  bytost  záštím  plá ! 
Pryč  slitování  z  hrudi  mučené ! 
Bud  každé  hnuti  duše  prokleto, 
jež  podobalo  by  se  lítosti ! 
Ty  chápat  nechtělas,  jak  miluji  V 
Nuž  pochopíš,  jak  nenávidět  znám. 

(Uileři  mečem  v  bronzový  štít.) 

Scéna  7. 

Vejde  dvůr.  Gamaliel.  Lilitha.  Předešli. 

Lilitha.  Jak  strašlivě  se  vlní  kovu  zvuk 
po  tichých  chodbách  domu  — 

Benaja.  Lilitho, 

po  boku  mém  zasedni  na  můj  trůn, 
soud  počíná,   duj  záští  v  duši  mou, 
ty  hrozná,  nelítostná,  veliká. 
Dech  tvůj  af  jako  samum  nese  mne 
na  dráze  krvavé ! 

Lilitha.  Ted  mužem  j.si ! 

Benaja.  Hned  přivedte  sem  svého  zajatce. 

Levóna.  Juž  poslední  se  blíží  hodina. 
Ó  srdce,  pukni  dřív  než  uslyším 

jich    rozkaz    krvavý  !  (Přivedou  ŠalimiOna.) 

Můj    pastýři!  (Vrhne  se  It  iiřmu.; 

Salomon.  Ó  trpká  slast !  Snad  držím  naposled 

tě  srdce  blíž ! 

Benaja.  Hned  odtrhněte  jej ! 

Co  váháte,  když  velím  vám,  váš  Icrál? 

Levóna.  Lži-králi,  klame,  Salomone  ne, 

před  lidem  tvým  ti  trhám  s  ramen  nach, 

hned  sestoupni  se  soudné  stolice 

kleč  před  tímto,  jenž  pravým  králem  jest, 

pros  o  milost  a  on  tě  vyslyší. 

Vy  slepci  zbloudili,  tof  démon  jest, 

sám  vyznal  se,  že  čarem  klame  vás! 

Tvář  jeho  přízrak  jest  a  slovo  lež. 

Svou  láskou  k  němu  měla  vykoupit 

jsem  krále  Salomona  od  smrti. 

Salomon.  On  sám  se  V3'znal,  mluv,  on  pravil  tak? 

Levóna.  A  měla  poslechnout  jsem,  měla  jsem  ? 

Salomon.  Za  tuto  cenu  žít?  Já  volím  smrt! 
Já  zemru  s  nadšením,  já  lásku  znám, 
co  výš  bych  klásti  nioh'  ? 
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Benaja.  Proč  stojím  zde 

něm,  bez  pohybu  jako  mrtvola '? 
To  závist  hlode  v  srdci  mém  jak  had. 
Lze  snášet  muka  taková  a  žít? 

Lilitha.  Zde  netřeba  ti  dále  souditi, 

jest  vina  zjevná,  vyřkni  rychle:  smrt! 

Benaja.  Tvé  slovo  platí.  Připravte  mu  jed! 
U  nohou  tvých  on  zemře,  Levóno, 
před  zrakem  tvým  a  mým.  Já  pásti  chci 
své  zraky  vaším  divým  zoufalstvím ! 

SaJomón.  Jak  zni,  má  Leviíno,  ten  starý  zpěv, 
jenž  v  horách  žije  v  ústech  pastýříj? 
ten  starý  zpěv,  jenž  zbouřil  nedávno 
mou  zpupnou  mysl  ?  Připomeň  mi  jej ! 

LcVOnci  (klekne  a  rozevře  ramena  j;ik  v  modlitljě). 

„Je  velký  Hospodin  a  silným  je, 

v  prach  kácí  krále,  mocné  snižuje 

a  povýší,  již  žijou  v  pokoře ! " 

Ó  Hospodine,  z  hlubin  bídy  své 

já  k  tobě  volám,   slyš  můj  mroucí  hlas ! 

Salomon.  „V  prach  kácí  krále,  mocné  snižuje 
a  povýší,  již  žijou  v  pokoře." 
Za  ponížení  svoje  zdánlivé 
já  vděčen  jsem,  neb  povýšil  mne  Bůh, 
trůn  tvého  srdce  dal  mi  za  onen, 
jenž  ztratil  jsem,  a  věru  nechtěl  bych 
na  místě  toho  lháře  králem  být 
a  záští  vzbouzet  v  jasné  duši  tvé. 
Smrt  slávou  bude,  podejte  mi  jed! 

Benaja.  Já  pokořeným  jsem,  on  vítězem ! 

(Zaliali  tvář  a  klesne  na  trůn.) 

Lilitha.  On  chlubí  se,  však  zbledne,  králi,  věř, 
až  podají  mu  jed;  juž  nesou  jej. 

Anpiel  vystoupí  (stranou).  Zda  probudí  se  k  dávné  výsosti 
z  té  mlhy  temných  vin,  když  uzří  mne? 

Levóna.  Smrt  tobě  nesou,  Salomone  můj ! 
Smrt  vyrvat  má  tě  z  věrné  náruči  ? 
Smrt  silnější  má  lásky  mojí  být? 
O  podejte  tu  čiš!  V  ní  spasení! 
Jest  láska  pevnější  než  sama  smrt, 
jest  pevnější  než  pekel  plameny, 
ji  moře  neuhasí  nesmírné, 
ji  řítící  se  horstva  nejiohřbí. 
Sem  číš  podejte,  douškem  společným 
my  oba  zemřeme ! 

Salomon.  Ó  blaženství! 

Ó  pcvněj',  pevněj"  děvo,  drž  se  mne, 
tak  spolu  klesnem  v  hrob,  nuž  dejte  jed! 

Benaja.  O  úžas!  Zničení!  Jed  podejte! 

Jim  jed!  Ať  zhynou!  Boř  se  v  chaos  zem, 

a  shasni  slunce !  Láska  zemřela, 

zde  v  prsou  mých  jest  její  velký  hrob 

a  černá  luna,  vzchází  nenávist 

nad  pustou  zříceninon  duše  mé. 

Lilitha.  Král  odsoudil,  at  soud  se  vykoná. 

Ánptel  (vezme  čiš  otroku,  který  ji  jinnesl,  z  ruky). 

Zde  číše  s  jedem.  Komu  podám  ji? 


Benaja.  Hlas  anděla!  Ú  minulosti  má!  (Zakviií  tiše.) 

Lilitha  (vezme  Anpieli  ciš  z  ruky). 

Ty  bláhový,  k  čemu  ta  otázka! 
Trest  patří  tomu,  kdo  je  vinníkem. 
Chci  sama  podat  číš. 

Senajfi.  Nuž,  podej  sem.  (Vezme  ji  ;•;§.) 

Trest  patří  tomu,  kdo  je  vinníkem! 

Jsouí  tvoje  slova  blyskavicí  v  tmách. 

Jáf,  Anpieli,  dobře  rozumím.  (Vypije  je.i.) 
Všichni.  Co  činíš,  králi? 

Lilitha  Pozbyls  smyslů  svých? 

Benaja.  Před  dvěma  slabostmi  mne  chránit  chtěl, 

můj  Anpieli,  poznat  neměl  jsem 

dvě  zla,  bych  orlem  vznášeti  se  moh' 

v  říš  nesmírného  poznání.  Já  kles', 

když  lásky  strast  mne  vtrhla  do  víru. 

Já  kles'.  Však  voliv  smrt  se  povznáším. 

(Klesne  na  trůn.) 

Lilitha.  Ó  pomoc!  Bledne!  Rychle  přispějte! 

Gamaliel.  Můj  králi,  bože,  cos  to  učinil! 

Benaja.  Já  králem  nejsem.  Hle,  tam  Salomon. 
Af  hyne  klam  a  vaše  slepota! 

Lilitha.  Ó  věční  bozi,  já  jsem  zničena! 
Jak  ze  sna  zbouzím  se!  A  onen  slib, 
jenž  učinil  mne  velkou,  rozplývá 
se  jako  prázdné  vidmo  soumrační. 
Lhář  dal  mi  slib,  ne  pravý  Salomon! 
Ú  hanba  mně.  ted  nezbývá  mi  juž 
než  rychlý  útěk  !  Baltis,  prchněme !  (Odejde  rychle.) 

Gamaliel   (klekne   před   Salomona). 

Ó  odpusť,  pane,   ted  tě  poznávám ! 
Všichni  dvořané.  Ó  promiil  nám,  nás  peklo  klamalo! 
Salomon    Bud  pokoj  s  vámi !  Odpuštění  všem ! 

Však  přispějte,  hle,  v  mdlobách  Levóna. 
Anpiel  (Benajovi),   Ty  nezemřeš,  můj  synu  ubohý, 

já  tisíc  léků  znám  — 

Benaja  Já  volím  smrt. 

Chci  zvědět  přec,  které  to  trpčí  zlo, 
zda  umírání  nebo  lásky  žal. 

(Slunce  vychází  a  celá  scčm.t  vzphinc  růžově.; 

Hle,  slunce!  Ozářiti  blaženost, 
ach,  mělo  mou  a  chmury  rozptýlit. 
Nuž  polovice  pi"áiií  splněna : 
vždyť  prchá  žití  —  chmura  nejtěžší! 

Levóna    (k  Šalomóuovi). 

Já  probouzím  se  k  světlu,  k  životu. 

Ty  žiješ !  Miluji  tě !  Vezmi  mne 

a  polož  mne  jak  pečeť  na  srdce. 

Tam  nech  mne  snít,  a  kloň  se  nade  mnou 

jak  jabloň  plná  květů  zrosených! 

Benaja.  Slyš  klokot  slavíka!  Jak  výsměch  zní. 
Věz,  Anpieli,  smrt  že  sladší  je 

nad    ono    zlo !    (Zemře.) 

Anpiel.  Ó  budiž  s  tebou  klid ! 

Jsemí  opět  sám  v  truchle  své  velkosti. 

(  h'"iia  spadne. 
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Pod  ledovcem. 

Napsal  Hjalmar,  Hjorth  Boyesen. 

(Dokont-ení.) 


Y. 

^|^f'éto  ubíhalo  valem,  dny  se  očividně  krátily  a  tažní 
^^^^,  ptáci  slironiaždovali  se  ve  velkých  družinách  na 
%3>  "pobřeží  a  pahorcích,  odbývajíce  hlučné  porady 
y  o  přípravách  ku  své  dlouhé  cestě  na  jih.    ř"ern 

K  meškal    dosud    na    statku   OrniKrassově,  ale    za- 

!  chvátila  jej  podivná,  horečná  nálada.  Měřil  denně 

hrocení  se  ledovce  dolů  v  rozčileném  očekávání, 
ačkoliv  jako  problém  vědecký  přestalo  mu  to  býti  dávno 
zajímavým.  Avšak  ta  ohromná  umrzlá  zásobárna  desíti 
tisíciiv  zim  byla  pro  něho  nabyla  interessu  lidského,  jehož 
dříve  neměla;  čeho  byl  ztratil  jako  učenec,  nabyl  jako 
člověk.  Nebof  při  vší  úctě  ku  vědě,  té  monumentální 
panné,  u  jejíž  nohou  byly  již  tak  mnohé  lidské  illuse 
obětovány,  nelze  upříti,  že  s  nevědeckého  stanoviska  jest 
vřelé,  roztomilé,  krásné  stvořeníčko  jako  Elsie  vzácněj- 
ším předmětem  mládeneckého  dvoření.  A  byf  byl  usiloval 
jak  chtěl,  ř^ern  nemohl  se  zbaviti  dojmu,  že  ledovec  ukrývá 
ve  svých  sněžných  prsou  nějaký  potměšilý  úklad  o  Elsin 
klid  a  její  bezpečnost.  Ano  jest  možno,  že  by  byl  nikdy 
ani  nepoznal  pravou  podstatu  svých  citů  k  ní,  kdyby  tu 
nebývalo  té  ustavičné  bázně,  že  mu  každého  okamžiku 
může  býti  odňata. 

Byla  to  nová  zkušenost  v  jeho  životě  tak  osamělém 
v  těch  abstraktních  snahách,  když  cítil  jak  tento  vlahý, 
panenský  jarní  dech  vniká  do  oněch  komůrek  jeho  duše, 
které  byly  až  dosud  zaujaty  pouze  mrazivými  výpočty 
o  trvání  a  vzdálenosti  ledového  věku.  Teplejší  vrstvy  citu, 
které  byly  tak  dlouho  dřímaly  pod  touto  široširou  po- 
krývkou ledovcové  učenosti,  začaly  se  prolamovati  k  světlu 
a  překvapily  jej  asi  tak,  jako  asi  země  byla  překvapena, 
když  se  objevil  první  zelený  trávníček,  kouře  se  pod  hor- 
kými paprsky  poledního  slunce.  Se  stanoviska  abstraktního 
zdálo  se  to  býti  dosti  vhodnou  látkou  k  laciné  novelle, 
ale  ve  světle  její  milé  přítomnosti  byl  vývoj  jeho  lásky 
tak  logickým  jako  algebraická  úloha.  Ať  tomu  tak  neb 
tak,  výsledek  byl  v  obou  irfípadech  neuprositelný.  Bylo 
zbytečno  rozumovati,  že  se  mu  neblíží  vzděláním  ani  spo- 
lečenskou uhlazeností ;  byla  ještě  mladá  a  ohebná  i  jevila 
takou  schopnost  přijímati  jeho  myšlénky  za  své  a  assimi- 
lovati  je,  že  to  bylo  až  úžasné.  A  jestliže  čistota  duše 
a  soustředění  jí  na  jediném  jiředmětu  jsou  známkou  ušlech- 
tilé krve,  byla  ona  zajisté  jednou  z  nejušlechtilejších  žen 
přírody. 

Během  léta  pokusil  se  Fern  několikráte,  aby  pře- 
svědčil starého  Tharalda,  že  se  ledovec  skutečně  pohy- 
buje dolů.  Uznával  ochotně,  že  se  to  změniti  může  i  začne 
opět  couvati,  než  stane  se  neštěstí,  ale  jiokládal  to  za 
velmi  odvážné  svěřovati  svůj  život  tak  vetché  domněnce. 
Ale  stařec  zůstal  zatvrzelým  ku  všem  rozumovým  důvo- 
dům, jakkoli  neztrácel  již  trpělivost,  když  o  tom  mluveno. 
Jeho  předkové,  jak  pravil,  žili  tu  století  a  opět  století 
a  ledovec  jim  nikdy  neublížil.  On  nevěděl,  proč  by  se 
Všemohoucí  právě  k  němu  měl  chovati  hůře  než  k  nim, 
on  že  jednal  s  každým  tak  dosti,  jak  se  sluší,  a  nemá 
čeho  si  vyčítati. 


Stalo  se  to  asi  potřetí,  že  se  Tharald  takto  do- 
kládal svou  bezúhonností,  když  jeho  host,  cítě,  že  roz- 
umování neprospěje,  prohodil  poněkud  obecnou  poznámku 
o  hříšnosti  všech  lidí  před  Bohem. 

Tharald  vyskočil  jako  bleskem  a  uhodil  hřmotně 
pěstí  o  stůl. 

„Někdo  vám  něco  donesl,  mladíku !"  vzkřiknul.  „Vy 
jste  naslouchal  těm  babským  řečem  ?" 

„Na  tom  nezáleží,"  odvětil  Fern  chladně.  „Nikdo 
není  tak  bez  viny,  aby,  když  přijde  neštěstí,  mohl  říci, 
že  ho  nezasloužil." 

„Aha,  tak  tedy  vám  řekli,  že  statek  nepatří  mně," 
pokračoval  Tharald,  a  jeho  šedé  oči  žehly  nejistě  zpod 
hustých  obočí.  „Povídali  vám  tu  hloupou  dětskou  pohádku 
o  kapradí  a  šípku  a  Ulfovi,  který  se  usmrtil  na  ledovci. 
Povídali  vám,  že  jsem  ukradl  nevěstu  svému  bratru  Ar- 
nemu,  a  že  utekl  přede  mnou  za  moře ;  —  a  vy  jste  tomu 
všemu  věřil." 

Při  zvuku  jména  Arne  šlehl  blesk  Fernovým  moz- 
kem ;  vyskočil,  stál  mžik,  třesa  se  na  celém  tele,  a  pak 
klesl  opět  na  židli.  Mlhavé  upomínky  z  dětství  vystupo- 
valy před  ním;  pamatoval  si,  jak  jeho  otec,  jinak  tak 
dobrý,  přímý  a  silný,  vždycky  jakoby  se  byl  strachoval 
mluviti  o  oné  části  svého  života,  jež  předcházela  jeho 
příchod"  do  Nového  světa.  A  ted  chápal  se  s  instinktivní 
dychtivostí  tohoto  stébla,  ale  cítil  přece  neurčitý  strach 
vniknouti  do  tajemství,  které  otec  před  ním  skrýti  chtěl. 
Zvedl  pomalu  hlavu  a  viděl,  jak  Tharaldova  tvář  jest  sta- 
žena v  hněvivý  úšklebek  a  jeho  oči  upírají  se  šeře  naň. 
„Jak  že,  posedl  vás  dábel?"  zvolal  s  pobouřenou  prud- 
kostí. 

Fern  přejel  si  rukou  tvář  jakoby  chtěl  zostřiti  zrak 
a  zahleděl  se  na  Tharalda  s  i)římou  neohrožeností.  Nebylo 
možno  upříti,  že  se  v  této  vráskovité,  drsně  tesané  masce 
nalézaly  rysy  a  náběhy  k  nim,  které  upomínaly  na  přímý 
a  ušlechtilý  tvar  obličeje  otcova.  Byla  to  spíše  jako  vzdá- 
lená upomínka  na  dvě,  z  prvotního  typu  se  různě  od  sebe 
vyvinuvší  tváře,  nežli  podobnost  skutečná,  —  byla  to  ])0- 
doba,  jaká  by  se  jevila  mezi  dvěma  portraity  té  samé  osoby, 
z  nichž  jeden  byl  by  maloval  Vandyck  a  druhý  nějaký 
vesnický  nedouk. 

Také  stařec  měl  patrně  nějaké  vidění  před  sebou ; 
nebof  pod  Fernovým  pevným  pohledem  začal  náhle  klopit 
zrak  a  v  jelio  očích  jevila  se  nějaká  nepokojná  vzpomínka, 
když  vstal  a  začal  chodit  sem  a  tam  po  jizbě. 

„Jak  dlouho  je  tomu,  ■co  váš  bratr  Arne  odplul  za 
moře?"   tázal  se  Fern  pevně. 

„Co  je  po  tom  vám  ?" 

„Jest  mi  po  tom,  a  přeju  si  to  vodět." 

Tharald  se  zastavil,  a  stál  tak  dlouho,  méře  svého 
protivníka  pohledem  dlouhého,  rozvažujícího  vzdoru.  Pak 
hodil  hlavou  zpět  s  mračným  smíchem,  popošel  k  vyřezá- 
vané dubové  truhle  v  koutě  a  vj'ňav  těžkou  bibli  hodil 
ji  na  stůl. 

„Začínám  prohlížet  vaši  hru,"  řekl  posupně.  „Pro- 
hlédněte si  to  až  bu(le(o  chtít.   A  jste-li  v  právu,  řekněte 


mi  to.  Ak'  jiMi  to  mi  iiepovírlejto.  že  to  vaše  loudtání  se 
kolem  ledovce  nebylo  všechno  jen  dělané.  Máte-li  zde 
právo,  rozmyslete  si  to,  a  já  nebudu  vám  stát  v  cestě." 
Vyšel  z  jizby  ven  a  bouchnul  dveřmi  za  sebou  ;  stěny 
se  otřásly  a  okna  v  rámech  zařinéela. 

VI. 

Ohromná  plena  závozovitélio  oblaku  siřila  se  zvolna 
přes  západní  část  oblohy.  Jejimi  střibrnými  oky  slilížel 
plný  měsíc  dolťi  na  ledovec  s  vážnou  Uiostejností.  Chu- 
máče studené,  bílé  mlhy  vznášely  se  tu  a  tam  nad  po- 
vrchem ledov3'm,  vystupujíce  z  tmavomodrých  trhlin,  za- 
chycujíce na  okamžik  měsíčné  paprsky  a  unikajíce  opět 
do  stínu  nějakého  v  dáli  se  tyčícího  horského  štítu. 

Na  úzké,  klikaté  pěšině  pod  ledovcem  stál  Fern 
a  díval  se  úzkostně  do  údolí.  Pojednou  vynořila  se  z  mlhy 
bledá,  barevná  skvrna  a  při  bedlivějším  prohlednutí  vi- 
dělo se,  že  jest  to  nachový  živůtek,  jaký  nosí  norské 
dívky.  Za  minutu  potom  objevila  se  nad  živůtkem  krásná 
dívčí  tvář,  vypadající  kouzelně,  svěže  a  jako  obrázek  ve 
svém  mlhovém  rámci.  Suknici  bylo  částečně  pro  její  ne- 
živou barvu,  částečně  pro  hustotu  mlhy  viděti  jenom  ne- 
určitě. 

„Cekala  jsem  na  vás  skoro  půl  hodiny  tam  dole 
u  řeky,"  zvolal  zdola  hlas,  jehož  jasný,  měkký  zvuk  se 
zdál  náhle  ozařovati  těžké  ovzduší.  ,,Už  jsem  skutečně 
myslila,  že  jste  na  mne  zapomněl." 

„Zapomenout  na  vás  V"  zvolal  Fern,  letě  velice  ne- 
vědeckým skokem  dolii  k  hlasu.  ,,  Kdy  pak  na  světě  jsem 
na  vás  zapomínal,  vy  nevděčné  stvoření'?" 

„Aha!"  odvětila  Elsie  se  smíchem,  neboť  ovsem  ten 
hlas  i  živůtek  byl  její.  „Což  jste  neřekl,  že  na  svahu 
ledovce?" 

„Ano,  ale  neřekl  jsem  na  dolejším  svahu.  Kdybyste 
byla  nadána  tím  pudem,  který  se  obyčejně  připisuje  dív- 
kám —  milujícím,  byla  byste  zajisté  věděla,  že  myslím 
svah  západní,  tento  zde,  a  žádný  jiný." 
„I  kdybyste  to  nebyl  řekl?" 
„Zrovna  jako  kdybych  to  byl  řekl." 
Fern  na  statku  Ormgrassově  již  nebydlel.  Po  ob- 
jevení jich  pravého  poměru  k  sobě  začal  Tharald  jeviti 
[iřed  ním  jakýsi  zamlklý,  pověrčivý  strach,  považuje  ho 
patrně  za  Nomesis,  kterou  vyslala  prozi-etelnost  na  po- 
trestání křivdy,  již  byl  spáchal  na  svém  vzdáleném  bratru. 
Všemožná  přívětivost  Fernova  nemohla  zaplašiti  toto  tlu- 
mené podezření,  až  se  konečně  mladý  muž  přesvědčil,  že 
jest  i  k  vůli  starci  i  k  vůli  jemu  samému  i'adno,  aby  se 
rozloučili.  Avšak  rozloučení  to  vyžadovalo  oběti,  kterou 
bral  náš  mladý  učenec  z  počátku  až  na  příliš  lehl<ou 
váhu ;  týden  nebo  dva,  kteréž  strávil  jenom  ve  si)olcč- 
nosti  vědy,  přesvědčily  jej  příliš  záhy,  jak  velkým  činite- 
lem stala  se  v  jeho  životě  Elsie,  i  viděli  jsme  právě,  jak)'m 
způsobem  smiřoval  tyto  dvě  spolu  brojící  nutnosti.  Dnešní 
zastaveníčko  ujednal  si  za  zvláštním  úmyslem,  který  se 
svou  obvyklou  pohotovostí  ihned  jal  se  jí  sdělovati. 

„Drahá  Elsie,"    začal,    usadiv  ji  podle  sebe    na  ká- 
men.   „Chci   s  vámi  promluvit    o  něčem    velmi  vážném." 
„A  proč  se  mnou  mluvíte  vždy   tak  příliš  vážně  ?" 
„Nuže,  budte  statečné  děvčátko,  Elsie,  a  nelekejte  se." 
„A  jest  to  tedy  tak  příliš  hrozné?"   tázala  se,  chvějíc 
se  poněkud,    více    pro  vážnost,    s  jakou  mluvil,    než  pro 
slova  samu. 


„Nikoliv,  není  to  docela  nic  hrozného.  Ale  jest  to 
velmi  důležité,  a  proto  musíme  býti  oba  tak  opravdový- 
mi. Elsie,  řekněte  mi  poctivě,  zdali  muo  milujete  tak, 
že  byste  se  stala  mou  ženou,  hned." 

Dívka  se  rozhlédla  bojácně  kolem  sebe,  jakoby  se 
chtěla  ujistit,  že  jsou  nepozorováni.  Potom  ovinula  rámě 
kolem  jeho  šíje,  zadívala  se  mu  na  mžik  do  očí  s  tím 
svým  tklivým,  důvěry  plným  pohledem,  a  pozvedla  rty 
k  políbení. 

„To  není  odpověd,  má  drahá."  řekl,  usmívaje  se. 
ale  vyhovuje  ihned  vyzvání.  „Přeju  si  vědět,  milujete-li 
mne  tak,  abyste  odjela  se  mnou  do  cizí  země  a  tam 
byla  živa  se  mnou  vždycky  jako  má  žena." 

„Nemohu  žíti  nikde  bez  vás,"  zašeptala  smutně. 
„A  tedy  učiníte,  jak  si  přeju?" 
„Ale   bude    to    trvat  tři  neděle,  než  budou  ohlášky, 
a  víte  sám,  že  by  k  tomu  otec  nikdy  nepřivolil." 

„To  jest  právě,  proč  sobě  přeju,  abyste  to  učinila 
bez  jeho  svolení.  Chcete-li  se  mnou  zejtra  večer  na  par- 
ník, pojedeme  do  Anglie  a  tam  se  dáme  oddati  bez  ohlá- 
šek  a  dříve,  než  nám  v  tom  kdo  zabrániti  může." 

„Ale  to  bylo  by  velmi  hříšné,  nebylo  by?  Myslím, 
že  tak  někde  v  bibli  stojí  psáno." 

„V  biblických  časecli  odbývaly  se  sňatky  na  docela 
jiných  pravidlech,  než  tecT.  A  kromě  toho  láska  nebývala 
tenkrát  věcí  tak  neúprosnou  aniž  zasnubování  se  tak  na- 
léhavé." 

Pohledla  Ic  němu  vzhůru  zrakem  jilným  tklivé  vý- 
čitky a  zasmušila  se. 

„Tedy  přijdete,  miláčku?"  nutkal  dále  s  veškerou 
přesvědčivou  výmluvností  milence.   „Řekněte,  že  ano." 

„Chci  se  o  to  —  pokusit,"  zašeptala,  majíc  oči  plné 
slzí  a  skrývajíc  zarmoucenou  tvář  na  jeho  ňadrech. 

„A  ještě  něco,"  pokračoval.  „Váš  dům  stojí  na  po- 
kraji věčnosti.  Ledovec  sestupuje  k  vám  mlčky,  ale  jistě. 
Varoval  jsem  otce,  ale  nechce  mi  uvěřit.  Volil  jsem  tuto 
cestu  zachrániti  vás,    protože  jest  to  cesta  jediná." 

Večer  na  to  stál  Fern  se  svým  sluhou  na  přísta- 
višti, čekaje  netrpělivě  na  Elsie,  až  posledně  zapískáno, 
a  černé  tělo  lodi  hnulo  se  ku  předu,  orajíc  si  pěnivou 
stezku  vlnami.  Elsie  nepřišla. 

Minul  zase  týden,  a  Fern  hnán  novým  a  zoufalým 
úmyslem  odjel  do  hlavního  města,  a  následující  zimu 
byl  ledovec  ponechán  samu  sobě,  aby  pokračoval  ve  svých 
osudných  úkladech,  nerušen  nepovolanými  zraky  vědy. 

Hned  po  svém  příchodu  do  města  zadal  Fern  jmé- 
nem svého  otce  žalobu  na  Tharalda  Gudmundsona  Orni- 
grassa  pro  nepravé  držení  jeho  otcovskéiio  dědictví. 

Vil. 

Za  chladného  šerého  dno  ku  konci  i) řezná  nalézáme 
Ferna  opět  v  údoli.  Hrál  odvážnou  hru,  ale  až  dosud  mu 
štěstí  přálo.  V  té  svrchované  sebedůvěře,  kterou  budí 
pravá  a  šlechetná  láska,  odhodlal  se  donutit  Tharalda  Orm- 
grassa,  aby  zachránil  sebe  a  své  dítky  před  hrozící  zá- 
hubou. Soud  uznal  jeho  právo  na  statek  a  uloženo  mu 
toliko  zaplatit  pět  set  dollarů  náhrady  dosavadnímu  drži- 
teli. Peníze  byly  již  složeny  a  statek  byl  nyní  pustý  a 
opuštěný,  chvěje  se  ve  chladných  větrech,  vanoucích  od 
ledovce.  Celá  rodina  byla  právě  vstoupila  na  velký  an- 
glický   parník,   jenž    ležel    zakotven  tam  dole    ve  fjordu, 
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připraven  na  cestu  za  moře  rlo  Novélio  světa.  Na  přídě 
lodi  stál  Tharald,  upíraje  oči  s  chmurným  vzdorem  tam 
k  neznámému  západu,  a  Elsie,  majíc  oči  uplakané  do  čer- 
vena a  s  tou  drobnou  hezounkou  tváří,  poněkud  zarudlou 
od  zimy,  tulila  se  k  němu,  pohlížejíc  ob  chvíli  tam  na- 
zpět k  tomu  drahému,  opuštěnénni  domovu. 

Byla  to  smutná  zima  pro  ubohou  malou  Elsu.  Jak 
soudní  řízení  postupovalo,  bylo  jí  sl3Šeti  mnohé  trpké 
slovo  o  jejím  milenci,  které  se  zdálo  tím  krutější,  ana 
nevěděla,  jak  ho  obhájiti.  Jeho  počínání  si,  uznávala, 
zdálo  se  nepochojiitelným,  a  otec  měl  zajisté  jakési  zdán- 
livé právo  na  své  straně,  když  ho  vinil  z  krutosti,  chlacl- 
nosti  a  nevděku;  avšak  při  té  dobré,  neoblomné  odda- 
nosti norské  dívky  nepřestávala  ani  na  okamžik  věřiti 
ve  Fernovu  dobrotu,  upřímnost  a  šlechetnost.  Však  se 
to  jednou  všechno  vysvětlí,  myslila  si,  a  potom  bude  její 
vítězství  a  její  štěstí  tím  větší.  Muž,  který  znal  tolik 
divných  věcí,  soudila  ve  své  iirostosrdečaosti  (uebof  její 
hrdost  na  jeho  vědění  a  jiné  dokonalé  vlastnosti  byla 
v  přímém  poměru  k  jejímu  vlastnímu  nechápání  jich),  muž 
takový  nemůže  býti  nízkým  a  sobeckým  jako  jiní  lidé. 
Den  měl  poněkud  nepokojný  a  neobyčejný  vzhled.  Ted 
zvedl  se  jeho  šerý  závoj  na  chvíli  a  něco  jako  záblesk 
úsměvu  vás  rozveselilo  svým  slibem,  byt  ne  skutečností ; 
pak  rozlila  se  veliká  záplava  světla  nenadále  z  některého 
kouta  nebes,  a  pak  opět  uzavřel  se  každý  průchod  ku 
stezce  sluneční  a  všude  bj-la  nevlídná  šerá  jednotvárnost. 
Tu  a  tam  ozýval  se  z  ledovců  hrozný  lomoz  a  dlouhé 
hromové  rachoceuí,  a  ledem  zatarasená  řeka.  jejíž  tok 
se  zřídka  kdy  ozval  hlasitěji  než  stlumený  hukot,  bouřila 
ted  a  zmítala  se  nespoutaným  praskotem,  lomící  se,  troucí 
a  v  dol  se  řítící  tříště. 

Na  přístavišti  dole  stál  Fern,  oblečen  od  hlavy  k  patě 
v  teplou  vlnu  s  veselým  plaveckým  kloboukem,  upevně- 
ným pružnou  stuhou  pod  bradou.  Hleděl  s  výrazem  na- 
pnutosti  tam  vzhůru  ku  statku,  nad  kterýmž  visel  bílý 
sráz  ledovce,  leskna  se  k  šerému  nebi.  Nad  ním  vystu- 
povala mlha  jako  pevná  šedivá  zerT,  skrývající  dílo  zmaru, 
které  se  právě  v  té  chvíli  v  jejím  nitru  připravovalo.  Ně- 
kolik minut  přešlo.  Fern  stal  se  netrp^ělivým,  potom  úzkost- 
livým. Vyňal  svou  zápisní  knížku,  udělal  puntík  nad  ně- 
kterým zanedbaným  /,  přeškrtnul  t,  a  konečně  zavřel  de- 
sky s  výrazem  naprosté  nespokojenosti.  Pojednou  objevila 
se  černá  postava,  ženoucí  se  dolů  po  svahu,  a  černý  druh. 
Jaké,  přichvátal    ubrocen  blátem  a  celý   uřícen. 

„Jak  že,  ty  zpropadený  loudale,"  zvolal  Fern,  „jakou 
neseš  odpověď?" 

„Nikdo  se  mi  neozval  ani  slovem."  odvětil  Jaké, 
sotva  dechu  ])opadajc.  „Všichni  jsou  pryč.  Tam  na  lodi. 
Lod  vypravena,  hotova  k  odplutí." 

Za  několik  minut  jiozději  nastalo  na  palubě  lodi 
„Královna  Anna"  malé  polinutí.  Veselý  plavec  vyhodil 
lano  a  vytáhl  vzhůru  na  palubu  dva  muže,  jednoho  bí- 
lého, druhého  černého.  Lodní  družina  shlukla  se  ko- 
lem nich. 

„Angličané,  éh?" 

„Ne.  Amerikáni." 

„Yankeeové'?  Při  sám  Bůh!  Bylo  vidět,  že  vám  ně- 
jaké to  kolečko  schází." 

Všeobecná  veselost.  Vtipný  plavčík  rozhlíží  se  ko- 
lem s  výrazem  velkodušného  odpouštění. 


Podivný  pocit  jásotné  radosti  zmocnil  se  Ferna.  Světlo 
a  vzduch  zdály  se  mu  náhle  tak  plny  záře.  On  věděl,  že 
svět  odsuzuje  jeho  jednání,  ale  necítil  potřebu  omluvy.  Byl 
spíše  nachýlen  smáti  se  lidem,  jakoby  oni  a  ne  on  byli 
na  omylu.  Zaměřil  rychlým  krokem  ku  iiřídě  lodi,  kde 
stál  Tharald  s  Elsou.  V  jeho  zraku  byl  v\'raz  nepřemo- 
žitelnosti tak,  že  ho  stařec  snésti  nemohl.  Tvář  Elsina 
se  náhle  vyjasnila  jako  ozářena  světlem  proudícím  z  hlu- 
bin její  duše ;  pohnula  se  jako  pudem  jemu  vstříc  a  pak 
zůstala  nerozhodně  státi. 

„Elsie,"  zvolal  Tharald  a  chropotný  hlas  se  mu 
chvěl.  „Pravím  ti,  nech  ho  být.  Ted  nás  může  nechat 
na  pokoji.  Vypudil  nás  od  našeho  krbu  a  z  našeho  do- 
mova." A  skončil  s  hněvnou  prudkostí:  „On  se  tě  ne- 
dotkne,dítě.  Při  sám  Bůh,  oii  nesmi !" 

Fern  se  usmál  a  s  tím  samým  docela  nemilovnickým 
pocitem  jasné  a  čisté  převaiiy  sevřel  ji  v  náručí. 

Divoký  pohled  zableskl  z  otcových  očí ;  chropotný 
výkřik  vydral  se  z  jeho  prsou.  Pak  jakoby  v  něm  byla 
vybuchla  všechna  ta  stará,  surová  síla,  vrhnul  se  vpřed 
a  jeho  těžké  ruce  dopadly  jako  spáry  tygří  na  plece  Fer- 
novy.  —  Však  slyš!  Nebesa  i  hory  vrhají  zpět  tu  ozvěnu. 
Vzduch  přesycený  hrůzou  stáčí  se  v  divokém  víru,  pak 
zatajuje  dech  a  chvěje  se.  Oči  všech  obrátily  se  k  ledovci. 
Ohromný  bílý  hřeben  prosvitaje  tu  a  tam  mrakem  dý- 
míce sváží  se  dolů  po  boku  hory ;  černý  sloj  země  zvedá 
se  s  chvěním  před  ním  a  spousta  balvanů  a  ledových  ker 
následuje  mu  s  hlubokým,  třaskavým  duněním  v  stopách. 
Stodoly,  špýchar  Ormgrassova  statku  zvedají  se  zvolna 
po  dmoucím  se  sloji  země,  pak  následuje  dům,  zvedá 
se,  zvedá  a  s  děsným,  ohlušujícím  třeskem  vrhá  se  celá 
ohromná  lavina  dolů  do  fjordu.  Voda  tříští  se  v  pěnu  : 
mohutná  vlna  nesoucí  na  svém  hřbetě  rozbité  trosky  lid- 
ských příbytků  valí  se  ku  předu ;  dobrá  lod  „Královna 
Anna"  vymrští  se  k  nebesům,  kotevní  lana  praskají  a  vy- 
mršfují  se  vzliůru  ku  stožárům,  výkřiky  hrůzy  naplňují 
vzduch  a  moro  ovijí  svá  silná,  pěnou  zbrocená  ramena 
o  druhý  břeh. 

Nastalo  mrtvé  ticho.  Dymice  se  rozptyluje,  trhá  se 
v  létavé  cáry  a  pod  nimi  vystupuje  černý,  nahý  hoi'- 
ský  svah. 

Když  příštího  rána  proniknul  první  zábřesk  úsvitu 
mraky  na  východe,  letěla  „Královna  Anna"  jako  šipka 
před  svěžím,  stálým  větrem  k  západnímu  okeanu.  Na 
přídě  stál  Maurice  Fern  v  blahém  snění ;  na  štůčce  lan 
u  jeho  nohou  seděl  Tharald  Ormgrass  upíraje  oči  do 
prázdna  před  sebe.  Jeho  tvář  byla  chladná  a  tvrdá : 
bylaf  se  sotva  probrala  z  nehnuti  otrlosti  od  okamžiku 
pohromy.  Potom  ozval  se  zvuk  lehkých  kroků  na  palubě 
a  Elsie,  ještě  poněkud  s  dětským  údivem  spaní  ve  zraku 
vystoupila  ze  za  široké  bílé  plachty. 

Tharald  ji  shlédl  a  tvrdost  znikla  s  jeho  tváře.  Na- 
máhal se  promluvit  jednou,  dvakrát,  —  ale  nemohl. 

„Bůh  mi  odpust,"  vyhrkl  konečně  s  pohnutím  hluli- 
ším  než  jevila  jeho  slova.  „Křivdil  jsem  vám.  Nevěiil 
jsem  vám.  Ona  věřila.  Vezměte  ji.  at  ta  stará  křivda 
jest  konečně  srovnána." 

A  tam,  pod  boží  velkou,  vulnou  oblohou  spojily  se 
jejich  ruce  a  otec  šeptal  poželniání. 

Picl.  J.  V.  S. 
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Král   Otakar. 


_ral  Otakar  ležel  na  poli, 
liyl  zkrvaven  a  blátem  zhiucen  celý  — 
v  daleku  rohy  hlaholí, 
kolkolem  sti'ážné  ohnč  se  chvL4y. 
Král  Otakar  ležel  na  poli, 
prsa  lak  krvavá,  tvář  mf  1  tak  bledou ; 
ty  rohy  tak  dutě  hlaholí: 
to  ti  OeSti  zrádní  páni  z  bojištč  jedou!  — 

Kdo,  králi,  vezme  tvou  korunu, 

kdo,  králi,  zvedne  tvůj  štít? 

Tvůj  synek  je  malý.  tvá  žena  jo  ihlaJna, 

svůj  lid  jsi  zašlapal,  šlechta  je  zrádná, 

co  z  tvého  království  má.  pane,  být?  — 

Koruna  leží  ve  blátě, 

meú  zlomen,  helma  je  v  půli,  — 

O  Češti  páni,  komu  jste  to  vy. 
komu  jste  to  udělali  k  vůli?! 

Až  svitne  zofe,  až  svitne  den, 
tu  korunu  někdo  si  zvedne, 
tvůj  meř,  jak  je  tak  zkrvaven, 
vypadne  z  ruky  ti  ledne.  — 
Králi,  tvou  korunu  někdo  si  zvedne  I 


ale  kdo  zvedne  tvůj  zlomený  štít, 
kdo  z  prachu  a  bláta  tvůj  ubohý  lid  ?  — 
Slyš,  český  králi,  vstaň  a  pojJ  se  bít! 

Uprostřed  mrtvých  jak  ležel  tu  on, 
z  královských  prsou  se  vydral  ston, 
uprostřed  mrtvých  to  zařiněi  v  ráz,  — 
to  český  král  v  zbroji  se  zvedá  zas 
a  v  oko  žár,  v  líc  krev  se  vrací  bledou: 
„Hoj  vstávejte!  budem  se  bíti  zas!" 

I  zvedají  se  mrtvoly 

a  král  naslouchá  v  hluchou  noc, 
jak  v  dáli  rohy  hlaholí: 
,,Hoj  vstaňte!  to  můj  český  lid 
nám  táhne  na  pomoc!" 

A  teď  se  zvedl  jeden  trup 
u  nohou  králových,  naslouchá  v  dáli  — 
pak  na  krále  upřel  líci  tak  bledou: 
„Ó  pozdě,  pozdě  vzpomínáš,  králi !  — 
To  ti  tvoji  češti  páni  z  bojiště  jedou !  — 


I  klesl  král.  jak  v  bouři  klesá  dub. 


/.  V.  Sládek. 
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Americká  navěstí. 

pvět  nebyl  příliš  s-estárlým  v  civilisaci,  když  začal  zboží 
své  plasticky  nebo  graficky  ohlašovat.  Ve  vykopaných  Pompeich 
nalézáme  velmi  často  návěští,  kterými  se  obchodníci  a  strůjci 
veřejných  zábav  dovolávají  podpory  obecenstva.  Obyvatelstvo 
bylo  upomínáno  na  existenci  a  místnost  školy  štítem  předsta- 
vujícím chlapce,  jejž  právě  laskavý  učitel  mrská;  rnlékaři  ohla- 
šovali se  kozou  a  pekaři  mlýnským  žernovem  nebo  snopem. 
„ŠUty"  byly  bud  kamenné  neb  z  terracotty  v  reliéfu  a  vsazeny 
do  sloupů  u  stavení,  vedle  nich  pak  nalézaly  se  tabulky  po- 
dávající bližší  zprávy,  říímský  lékař  upozorňoval  na  sebe  skle- 
něnou nádobkou  ku  braní  krve;  drůbežník  vzorky  svého  zboží; 
měřič  měrou ;  vortavkář  čtyřmi  muži,  nesoucími  vasy  a  hospod- 
ský zeleným  víchem  jako  dnes. 

Kdyby  si  člověk  vždycky  vzal  práci  vypočítati  si  všecko, 
čeho  potřebuje,  a  potom  si  dal  na  čas  jiti  své  zboží  vyhledat, 
stala  by  se  většina  takokýcb  nabídek  zbytečnou.  Ale  svět  jest 
buď  příliš  zaměstnán  nebo  příliš  líný,  aby  se  staral  o  své  vlastni 
potřeby  a  nabízeni  se,  a  ohlašováni  jest  věcnou,  všude  přítom- 
nou upomínkou,  že  jsou  lidé,  kteří  se  o  nás  starají,  jenom  ovšem 
za  naše  peníze. 

Když  vynalezeny  noviny  —  v  druhé  polovici  sedmnáctého 
století  —  uznali  je  obchodnici  ihned  za  pohodlnější  a  účinnější 
prostředek  ku  ohlašování  svého  zboží,  než  jakého  dosud  byli 
měli.  Inserty  byly  tenkráte  krátké  a  prosté.  Dovídáme  se,  že 
tam  a  tam  prodává  se  výborný  čínský  nápoj  zvaný  ča  a  u  ji- 
ných národů  thé  neb  tij.  Jinde  opět  prodává  se  výtečná  západo- 
indická čokoláda.  Tam  opět  čisti  někilo  zuby  tak,  že  jsou  jako 
slonovina  atd.  Brzo  však  taková  prostá  návěští  nestačila.  Kon- 
kurence nalezla  chvalořeči  a  láci,  a  tam,  kde  viděn  byl  dříve 
jenom  pouhý  obchodník,  představuje  se  nám  dnes  , dobrodinec' 
lidstva. 

Nikde  na  světě  nedostoupilo  inserování  a  květnatá,  pře- 
svědčující mluva  těchto  ohlášeni  takého  vývoje,  jako  v  Anglii 
a  Americe.   Jest   to   zcela  přirozené   v  krajinách   tak   převahou 


obchodnických.  Poesie  a  obchod  jdou  tu  rukou  v  ruce.  Mnohý 
básník  molíl  by  záviděti  nádherná  a  barvitá  epitheta  lakovému 
vší  poesie  prý  prostému  kupčíku.  .Jednoduché  ohlášení  kávy  a 
čaje  ze  sedmnáctého  století  zni  v  řeči  století  devatenáctého:  , Na- 
bízím vybrané  lahůdky  daleké  Indie  a  nejjemnější,  libě  vonné 
listí  z  ještě  vzdálenější  Kitaje;  méně  rozčilující  avšak  neméně 
chutná  zrnka  brasilská  a  vzácné  koření,  cukr  a  skvoucí  ovoce 
ostrovů  antillskvch;  cukroviny  a  krev  občerstvující  vína  Středo- 
zemního pobřeží  a  solí  očištěné  a  mozek  obnovující  ryby  našich 
vlastních  vod."  Jediný  pohled  do  amerických  novin  a  několik 
kroků  Now-yorkskými  ulicemi  uvádí  nás  do  samého  středu  ná- 
věstního  Eldorada.  Příliš  často  obětuje  se  ovšem  pravda  osob- 
nímu interes.su.  avšak  zde  jsou  dva  příklady  kromobyčejné  ne- 
sobeckosti:  .Nabízím  značné  množství  pálenky.  —  ne  zrovna 
dobré,  ale  nehorší  než  se  prodává  v  celém  tomto  okolí."  — 
Jinde  "opět  čteme:  .Nabízím  tímto  na  prodej  své  letni  sidlo 
v  západní  Morrisanii  poblíže  stanice  Melroseské,  kde  jsem  byl 
živ  po  tři  léta,  ale  teď  to  nemohu  už  vydržeti.  Doslýchám,  že 
lidé,  otdížejíci  se  po  domech  na  venkově  nemohh  nikdy  nalézti 
takových,  kde  jest  zimnice;  —  byla  vždy  na  půldruhé  míle  neb 
na  dvě  od  nich,  ale  nikdy  zrovna  na  místě,  které  prodáváno. 
Teď  nabízím  já  na  prodej  zvláštnost,  něco  vzácného  —  míste- 
čko, kde  jest  zimnice  a  dna  zrovna  doma.  Hučím  za  to,  že  tam 
JSOU.  Tři  z  mých  dětí  ie  mají;  můj  koči  jeví  jisté  známky,  že 
je  dostane,  a  já  je  už  mám.  Místo  jest  opravdu  rozkošné  a 
'kromě  zimnice  a  dny  má  všechny  výhody,  jakých  si  zámožný 
Amerikán  jen  přáti  může.  Koupil  jsem  je,  abych  se  zavděčil 
své  ženě;  opouštím  .le,  abych  se  zavděčil  celé  své  rodině." 

V  jiném  sloupci  varuje  ťarmář  obecenstvo  před  poskyto- 
váním přístřeší  a  stravy  jeho  ženě,  která  mu  utekla  právě  přede 
žněmi,  ačkoliv  ii  s  velkvm  nákladem  ^přezimoval'.  Jinde  opět 
hledá  se  pradlena,  která  místo  platu  vezme  za  vděk  hodinami 
na  guitaru  a  stravou  ve  dnech,  kdy  bude  práti." 

Avšak  takové  a  podobné  hračky  jsou  vzácnými.  Celkem 
jedná  se  každému  vážně  o  jeho  prospěch,  a  po  polednách  a  večer 
JSOU  pisárny  listův,  kde  přijímají  se  inserty,  přeplněny.  Za  při- 
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kliul    služiž    jen,    že   noviny    „New-Ýork    Heriild"    dostávají    za 
inserty  roOnS  přes  dva  milliony  dollarů. 

Jdeme  li  new-yorkskou  ulici,  nemůžeme  témĚf  nepotkali 
nijaké  „obcházející  navésti".  SlojiE,  neb  cliodi  aspoň  vSude. 
kde  musí  býti  pozorováno.  Lidé  nosící  tyto  cedule  a  oblečeni 
často  co  nejnápadněii,  poskytuji  většinou  velmi  smutný  pohled. 
Zrak  jejich  jest  mdlý,  upřený  ďo  prázdna,  tvář  utýraná.  Takový 
„Sandwichman',  jak  mu  říkají,  jest  učiněnou  živou  návěštní 
tabuli,  chodící  od  časného  rána  lidnatými  ulicemi,  až  mu  sou- 
mrak přinese  vítaný  odpočinek.  Jeho  krok  není  rychlý,  ale  jest 
konstantní,  neumorný  jako  u  stroje.  Jde  ulicemi  lhostejně,  ne- 
dbaje ničeho  kolem  sebe  a  pokuřuje  z  typické  dýmky,  která 
hoří  ve  větru  a  deSti  jako  věčná  obětnice  bohu  mamonu.  Neni 
divu,  že  tvář  Sandwichmana  jest  kyselá,  nebof  padnou-li  jeho 
oči  na  nějakou  ze.r  polepenou  návěštími,  jest  asi  nutkán  zvolati: 
„Ta  ZPíT  jest  jaku  já,  ubírá  mi  chleba  a  —  nernusi  chodit!-' 

Podnikavý  divadelní  ředitel,  jenž  dával  na  svém  divadle 
„Dva  sirotky",  vybral  si  dva  z  nejsrnutnějšíi.-h  Sandwicbmanů 
a  vyslal  je  na  ulici  v  nejboi-Sím  povětří  listopadovém,  nesoucí 
mezi  sebou  na  tyči  jméno  této  dojemné  hry.  Tito  dva  sirotci, 
bloudili  ulicemi  v  blátě  a  sněhu,  nuzně  oděiii.  a  když  potkal  je 
pod  večer  domů  chvátající  obchodník,  ovšem  že  pověděl  o  nich 
své  ženě  a  tato  přiměla  ho  k  tomu,  aby  šli  do  divadla.  Když 
dáván  kus  ,Pinafore",  vožena  ulicemi  velká  loď  v  plném  plach- 
toví s  jménem  této  proslulé  lodi.  Když  hrán  „Strýček  Tom", 
objevila  se  na  náměstích  Tomova  chaírč  se  starým,  bělovlasvm 
černochem,  dívajícím  se  z  okna. 

Jeden  způsob  amerických  ohláSek  zůstal  na  celém  světě 
nepřekonán.  V  New-Yorku  žije  muž,  který  pravil  jednomu  ze 
svých  přátel:  „Zohavil  jsem  vice  přírody  než  kilokoliv  jiný  na 
světě'  Člověk  ten  byt  jedním  z  nejodvážnějších  lezců  po  ho- 
rách a  krkolomných  skaliskách.  Všude  maloval  jeden  znak: 
Ohlášení  nejlepší  hořké  žaludeční  kořalky.  Nejkrásnější  nrista 
amerických  krajin  jsou  zpitvořena  tímto  obchodnickým  zlořádem 
tak,  že  se  již  některé  státy  viděly  nuceny  vydati  "k  zabránění 
tolio  zvláštní  zákony. 

—  První  číslo  „Athenaea",  listu  pro  literatm-u  a  kritiku 
vědeckou,  vyšlo  \o.  1.  m.  redakcí  proť.  T.  G.  Masaryka  a  ná- 
kladem J.  Otty  v  Praze.  Může-li  národ  náš  v  nevalně  příznivých 
okolnostech,  v  kterých  se  nyní  nalézá,  vůbec  něco  povznésti  a 
utužiti,  jest  to  usilovná  a  svědomitá  práce.  .Jest  potěšitelno,  že 
do  brázdy  po  brázdě,  leževší  tak  dlouho  úhorem,  zasazuje  se 
rádlo  a  celá  ta  poušE  kolem  nás  se  poznenáhla  zazelenává.  Jak 
dalece  pokročil  národ  náš  hmotně,  zkoumati  nenáleží  nám,  ale 
v  rozkvětu  duševním  razíme  si  i'ozhodné  cestu  ku  předu.  Naše 
básnictví  a  umění  výtvarné  i  hudební  vyšinulo  se  k  výši  ne- 
tušené; naše  věda  začíná  se  soustřeďovati  a  za  [loněkud  pří- 
znivých okolnosti  budeme  také  zde  svými.  Nezměrný  dosah  ob- 
novení české  university  objeví  se  bohdá  záhy  v  šii'é,  obsažné 
a  původní  české  vědecké  práci.  List  „Afhenaeum^  který  právě 
před  sebou  máme,  jest  —  docela  nebásnicky  řečeno,  —  první 
vlaštovkou,  která  zvěstuje  nám  přicházející  jaro  české  vědy.  Ne 
snad,  že  by  se  bylo  dříve  nepracovalo,  vždyf  osení  nemůže 
vzejíti  tam,  kde  dříve  nebylo  oráno  a  seto,  —  ale  dnes  pracují 
už  celé  šiky,  kde  druhily  byl  osamělý  jednotlivec,  dnes  jsme 
tak  plni  naděje  v  zdar,  a  dnes  vidíme  již  také  ovoce,  které  zne- 
náhla bude  síliti  nás  všechny.  „Athenacum"  přinášejíc  obraz 
české  vědecké  práce,  valně  k  tomu  přispěje,  aby  šířil  se  interess 
pro  ni  i  tam,  kde  ho  dosud  nebylo,  a  přinášejíc  rozhledy  o  pra- 
cích ciziny,  zapřede  tak  svazek,  bez  něhož  národ  vzdělaný  vůči 
ostatnímu  vzdělanému  světu  se  obejiti  nemůže.  Vidouce  co  a 
jak  pracuje  se  jinde,  budeme  povzbuzováni  v  práci  své.  Tento 
náš  vědecko-kritický  list  vychází  svěže  do  světa  a  nesnadná, 
ba  těžká  práce,  již  podrobila  se  redakce,  nezůstane  zajisté  bez 
blahodárných  účinků. 

Drobnosti. 

—  Africký  cestovatel  Stanley  oznanmje,  že  nalezl  nové 
jezero,  zvané  Mantumba.  Stanley  jest  velice  překvapen  nmož. 
stvím  obyvatelstva  sídlícího  v  rovníkovém  pásmu  kotliny  řeky 
Congo,  i  pá6i  je  asi  na  devětaCtyřicet  milionů  hlav.  Stanley  ce- 


stuje v  službě  obchodu,  i  hodlá  nm  na  „Černé  pevnině"  otevřití 
nové  dráhy. 

—  Geolog  Lasaulx  dovozuje  v  právě  uveřejněném  pojed- 
nání, že  nepokročilý  stav,  v  němž  nalézá  se  obyvatelstvo  sicil- 
ské a  irské,  jest  prý  podmíněn  poměry  theologických  vrstev  těchto 
ostrovů,  jakož  i  tvarem  jejich  pobřeží. 

—  Velmi  zajímavého  výkladu  o  tak  zvané  zvěřeně  jeskynní, 
zbytcích    to    pravěkých   zvířat,  jež  nalézají   se  zároveň  s  rozlič- 
nými rukou  lidskou   shotovenými   nástroji  v  slujich  ukryté  pod 
vrstvami  krápníkovými,  nalézáme  v  anglickém  díle  „Bone-Cave 
Phenomena"    z  r.  1882.    Jak   známo    dovozuji    anthropologové 
zcela  logicky,  že  zároveň  s  oněmi  zvířaty,  jichž  zbytky  nalézají 
se  v  slujich,    byl   živ   také   člověk,    kladouce   tak  jeho  existenci 
již  do  doby  ledové,  ano  před  ni.  To  není  ovšem  mnohým  theo- 
logům po  chuti,  a  spisovatel  právě   uvedené   knihy  oliral  si  za 
účel  vysvětliti  existenci   kosti  medvědich.    hrochových  a  p.,  na- 
lézajících  se   u   velkém    množství    v  sluji    Viktoriině    u  Settleu, 
v  Yorkshireu   v  Anglii,  následujícím   přesvědčujícím    způsobem : 
„Jest  známo,  že  velké  množství  starých  dolů  evropskýcii  bylo  ote- 
vřeno tbenickými  osadníky  a  kovl;opy  na  tisíc  let  před  tira,  než 
fiimané   vstoupili   na   britickou   půdu,   čímž  vysvětlují  se  různé 
vrstvy   krápníkové,  jež   nalézají   se   ve   větší   části   těchto    slují, 
jakož  i  vrstvy  kosti  různých  zvířat,  nalézající  se  v  nich!   Zvířata 
totiž,  jichž   ostatky   zde  nalézáme,  nepobihala   za  živa  v  stavu 
neskroceném   po    sousedních   lesích  a  horách,    požírajíce  jedno 
druhé,  jak   tomu    věda  učí.   nýbrž   byla  ochočena  a  pomáhala 
kovkopům  při  jejich  práci.  Některá  z  nich,  jako  medvěd,  byla  ho- 
něna i  užíváno  jicli  za  potravu,  jiná.  jako  hyena,  byla  chována 
jako  nyní  domácí  pes  a  odháněla  od  dolů  domorodé  Britonce. 
Větší  ssavce,  jako  slona,  nosorožce   a  hrocha,    měli  FoeniCané 
a  po  nich  Aímané  dosti  příležitosti  přivážeti  s  sebou  na  lodích 
z  Carthaga  a  jiných  afrických  přístavů.    Tito  živočichové,  záro- 
veň s  domácím  koněm,  volem  a  jelenem  pracovali  klidně  vedle 
sebe  —  v  dolech.   Všechny   takové  jeskyně   anglické   svědčí,  že 
nebyly  vyhloubány  silami  přírodními,  hlavně  pak  vodou,  nýbrž 
rukou  historického  člověka.  Mnoho  zvířat  ovšem  při  této  těžké, 
nezvyklé  práci  pošlo,  i  byla  zasypána  štěrkem,  čímž    vysvětlují 
se  různé  vrstvy,  jimiž  jsou  pokryta  atd.  atd.  —   Teď  mohou  si 
anthropologové  zoufati.  Za.iimavo  by  ovšem  bylo  viděti  hrocha 
táhnoucího   káru  s  rudou.    Poněvadž   pak   hroch   bez    vody    žíti 
nemůže,  měli  bezpochyby  Foeničané  i  Piimané  po  ruce  zvláštní 
štoudve,  do  kterých  jej  asjíoň  na  noc  potápěli.    Ale  ani  tak  to 
hroch  dlouho  nevydržel  a  podlehl,  ani  asi  netuše,  že  budou  jeho 
práce  a  jeho  útrapy  po  tisíciletích  uznány  vděčným  potomstvem. 

—  Jeden  odbor  „Britické  společnosti'  zřidd  na  anglickém 
pobřeží  a  ostrovech  123  pozorovacích  stanic  ku  bližšímu  pro. 
zkoumáni  pravidel,  jimiž  se  řídi  tažní  ptactvo  na  svých  cestách 
od  severu  a  zase  nazpět.  Pozorovací  stanice  jsou  na  majácích, 
majákových  lodích,  mysech  atd  Ze  zprávy,  kterou  podal  letos 
předseda  tohoto  odboru,  vyjímáme  toliko  krátkou  zprávu  o  sví- 
zelích, s  nimiž  jest  tažnímu  ptactvu  bojovati:  „Většina  ptactva 
táhne  Anglii  v  říjnu  a  to  nejhustěji  v  první  polovici  tohoto  mě- 
síce. Od  6. — 8.  října  bylo  slyšeti  na  východních  pozorovacích 
stanicích  dnem  i  nocí  šumot  křidel  a  to  v  piudkém  větru. 
Ptáci  dostavovali  se  v  stavu  velice  umdleném  a  usedali  v  hej- 
nech na  rybářských  lodích  v  Severním  moři.  Velké  nmožství 
jich  asi  zahynulo.  Kapitán  majákové  lodi  „Galloper"  oznamuje, 
že  v  noci  na  6.  října  sebrán  na  palubě  velký  počet  skřivanů, 
červenek,  slřízlíků,  kteři  ubili  se  o  ráhna  a  lodni  provazy.  Na 
tisíce  ptáků  poletovalo  v  noci  kolem  luceren  a  jejich  bdá  prsa 
míhala  se  tmou  tak  hustě  jako  když  padá  sníh.  To  se  opako- 
valo také  v  nocech  na  den  8.,  12.  a  13.  října.  V  tulo  noc  se- 
bráno na  palubě  KiO  mrtvých  a  unavených  ptáků,  mezi  nimiž 
bylo  zvláště  mnoho  drozdů.  Ptáci  blíži  se  majákovým  svítilnám 
jenom  za  tmavých  noci.  Když  jsou  hvězdy,  vyhýbají  se  lodím 
z  daleka. 

Listárna  redakce. 

„Ad  lucem' :  V  první  se  ubijí  ta  krásná  myšlénk.i  v  moři 
slov;  v  poslední  trhá  ji  forma  Proč  pak  neřeknele,  co  cítíte  pro- 
stě! —  „A  R.  10.'  Klášterní  idylku  si  schovejte  a  časem  udělá  se 
Vám  z  ni  dobrá  báseň.  —  Neuveřejnime  práce  zaslané  pod  chiffra- 
mi:  ,J.  H-k."  —  ,E.  F.  F."  —  „S.  O."  —  „Sigma."  —  „C.  J.„ 
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ROČNÍK  XI. 


1.  listopadu  1883. 


ČÍSLO  31. 


Z  farních  archivů. 

Vypravuje   Vácslav  Beneš  Thbizshý. 

y^  ^  V.  Pro  školačku. 

«|Sfe;  dyž  se  za  pozdních  dnů  podzimních  vkrádá  veče- 
c^d^^rera  do  světnic    šero,  když    nade  střechami    letí 
iy  )^    pronikavým    skučením    větry  a   do    oken    k>'vají 
-Á^        opadávající  větve   „dobrou   noc",  k  íemuž    se 
j  občas  přidruží  čerň)'  pták  chraptivým:    „kvá  .  .  . 

kvá  .  .  .  kvá  .  .  .",  nějakou  chvilenku  si  na 
stromě  odpočine,  zadívá  se  do  vnitra,  někdy  i  zobákem 
zaklobe,  křídloma  zatřepetá  a  potom  zase  letí  dál,  — 
skorém  vždycky  se  lilava  zamýšlí,  ruka  bezděky  péro  vy- 
pouští, aby  opřela  čelo,  na  němž  prý  bystřejší  zrak  po- 
střehne již  vrásku,  zraky  se  mimoděk  přimhuřuji  a  co 
všecko  potom  táhne  tou  hlavou,  ne  starou  ještě,  ale  přece 
valně  probělenou !  .  .  .  Nejednou  se  mi  zakmitne  jakoby 
v  mlhách  ta  či  ona  tvář,  rysy  její  však  co  chvíli  urči- 
tější, v  životě  jsme  se  neviděli  nikdy,  mezera  mezi  námi 
mnohdy  čtyř  až  pětistyletá,  ale  púzná\ánie  se  však  rázem, 
rozumíme  si  okamžitě  a  dlouhé,  ncpřečkatcliié  zimní  ve- 
čery vodou  ubíhají  .  .  . 

Duběnecký  farář  Utěšil  na  příklad  leckdy  mi  zatane 
na  mysli,  jako  bych  ho  dnes  viděl.  Dle  zevnějšku  může 
již  býti  šedesátník,  ale  má  k  šedesátce  ještě  hezký  kus 
cesty,  skráně  jeho  ovšem  bělounké,  obočí  popelavé  a  na 
čele  tři  vrásky,  ale  ten  zrak!  —  Umí  se  jím  do  dneška 
])odívati  až  do  dna  duše.  A  což  teprve,  když  byl  živ ! 
Vyšel-li  si,  míval  na  hlavě  tmavě  zelenou  paniirotku,  he- 
bounkou králičinou  lemovanou,  v  ruce  hůl  z  divokého 
dřeva  a  na  sobě  dlouhý,  tmavošedý  kabát.  Děti  se  k  němu 
sbíhaly  se  všedi  stran,  uměl  každému  liěco  pověděti,  roze- 
smál je,  až  jim  líčka  ])ivoňkami  zčervenala,  někdy  také 
ukazováčkem  u  pravé  luky  zlehka  pohrozil  a  nemusit  se  po 
ničem  ani  ])táti ;  vinník  či  vinnice  se  zarděli,  sklojiili  očka 
a  vytryskly  jim  z  nich  i  slzy  .  .  .  Několik  vesniček,  jež 
patřily  k  Duběnecké  osadě,  znal  jako  listy  ve  své  biblí, 
a  v  těch  vesničkách  lidi  jako  na  oněch  listech  řádky, 
a  těch  lidi  srdce  jako  v  řádkách  slova  ...  A  bylo  málo 
jiřipadů,  ve  kterých  by  si  nebyli  Duběnečtí  se  svým  fa- 
rářem radu  brali.  Ale  jednou  se  tak  přece  nestalo  a  od 
těch  dob   už  nikdy. 

Byl  tehdáž  advent  a  v  advente  „roraty".  Již  těmito 
slovy  označen  kus  venkovské  zimní  poesie,  jejíž  půvab 
tu  a  tam  dosud  nešetřen.  Po  dědinkách  živo  nejrannějším 
jitrem.    Mohlo  by  se  říci,  že  hospodář   budí    kohouty  ve 


statku  sám.  Uplyne  chvilenka  a  k  farnímu  kostelu  kmitá 
se  všemi  stezkami  světélek,  jakoby  byla  hodina  bludiček. 
Na  polích,  pokrytých  sněhem,  jakoby  třpytem  hvězd  a  svi- 
tem zacházejícího  měsíce  i)erel  bylo  nastláno  ...  A  z  bliž- 
ších vesnic  na  sebe  pokřikují,  houkají,  hoši  hvízdají  na 
prsty  do  úst  položené,  až  uši  zaléhají,  a  nikdo  si  toho 
ani  nevšimne,  zapadne-li  do  závějí  po  pás  .  .  .  Stává  se 
také,  že  si  za  mlh  spletou  cesty  a  potom  zabloudí.  A  staří 
lidé  umívají  nějak  vypravovati,  jak  a  kdy  a  kde  za- 
bloudili .  .  . 

V  Duběneckém  kostele  už  po  roratech. 

Rozednívá  se  .  .  .  Na  hřbitově  sněhu  po  kolena.  Měsíc 
zapadá  zrovna  nad  farou.  Stromy  vůkol  ověšeny  jíním, 
jakoby  nejryzejším  stříbrem  oldity.  Všude  tichounko ;  jen 
někdy  prorazí  jitřním  klidem  tálilý  záštěk  psí .  .  . 

Farář  Utěšil  dosud  na  hřbitově.  Spočívá  zrakem  ne- 
odvratně na  probouzejícím  se  kraji.  Už  tak  u  něho  zvy- 
kem, že  zůstává  vždycky  nejposlednější .  .  .  Kostelník  ne- 
jednou mu  zuby  drkotaje  připomíná,  že  se  může  lehounce 
nastuditi ;  má  vlastně  na  starosti  jen  sebe,  protože  musí 
také  čekati,  aby  dvéře  uzavřel  .  .  . 

Každý  čas  má  svůj  půvab,  i  to  zimní  jitro  se  za- 
sněženým krajem,  nad  nímž  hvězda  za  hvězdou  shasíná . . . 

Dnes  zvláště  farář  nějak  dlouho  prodléval. 

Kostelník  přešlapoval  s  jedné  nohy  na  druhou,  chřestil 
v  pravici  klíči,  pokašlával  si,  zavrži  i  dveřmi  a  dosti  hla- 
sitě zahučel  cos  o  „sekýrování". 

Sotva  že  však  farář  učinil  několik  kroku  ku  předu, 
stanula  před  nim  ženská  postava  všecka  zahalena.  .  .  Ne- 
bylo ani  možno  podívati  se  jí  do  obličeje. 

„Velebný  pane  —  přicházím  s  prosbou  —  s  velikou 
prosbou  ..." 

„Tys  to.  Jiřičko?" 

Kostelník  u  hřbitovních  dveří  napjal  sluch. 

„Nechci,  aby  o  tom  kdo  věděl..." 

„Neboj  se,  panenko,  —  neboj!" 

Farář  zaměřil  potom  rychlým  krokem  ku  faře.  Jiři- 
čka za  ním. 

„Jen  pojd  dál — jen  dál  a  neboj  se!" 

Farář  mluvil  tak  přívětivým  hlasem.  Jiřička  se  již 
také  osmělila  .  .  . 
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„A  nyní  si  semhle  sedni  a  všecko  mi  pověz,  co  chceš  1" 
zahovořil  kněz,  sjímaje  s  beder  starý,  dobře  čtyřicetiletý 
plášf  a  rozestiraje  jej  postelí. 

„Tak,  Jiřičko...  či  Maruško!" 

Farář  usedl  proti  návštěvnici  a  přejel  si  dvakráte 
pravicí  čelo,  o  němž  jsem  již  pověděl,  že  se  na  něm  je- 
vily tři  vrásky  ... 

„Chtějí,  abych  se,  velebný  pane,  vdávala  ..." 

Vlněný  šátek  svezl  se  děvušce  do  tváří,  jež  jí  zčer- 
venaly nejtmavějším  nachem  .  .  . 

„Sejmi  si  šátek  s  hlavy,  neostýchej  se,  znáš  mne  od 
maličkosti  .  .  .  Tady  teplo,  venku  zima!  .  .  .  Jak  pravím!  — 
Tak,  Jiřičko!" 

Děvuška,  již  farář  Utěšil  oslovoval  tak  divným  jménem, 
sňala  opravdu  s  hlavy  těžký,  vlněný  šátek,  jimž  měla  do 
nedávná  zahalený  obličej  k  nei)0znání.  Jiřička  byla  vzo- 
rem krásy,  jež  se  pod  těmi  veskými,  omšelými  střechami 
bére,  že  člověk  neví  a  neví  odkud.  Vzniká,  pučí,  roste,  roz- 
víjí se  a  když  se  zdá,  že  začíná  vadnouti,  už  tu  zase  jiná, 
ještě  zjemnělejší .  .  . 

„Musí  to,  milé  dítě,  jednou  také  býti  ...  A  mohu 
věděti,  kam  V" 

„Do  Poustky  ..." 

„A  ke  komu?" 

„Ke  Skuhrovcům  ..." 

„Do  Poustky  ke  Skuhrovcům!" 

Farář  Utěšil  zakjvl  třikráte  hlavou  a  potom  upřel 
na  dívku  bystré  oči,  aby  jí  prohledl  až  do  nejzakrytějších 
záhybíi  mladého  srdéčka,  jak  mohl  nejpronikavěji. 

„A  ty  nechceš?" 

„Velebný  pane  ..." 

Děvuška  sepjala  přede  knězem  obě  ruce  a  zadívala 
se  v  jeho  tvář  pohledem,  jenž  vyzradil  faráři  všecko  lépe 
než  nejvýmluvnější  řeč. 

„Smím-li  vás  prositi,  —  otec  můj  na  vaše  slovo 
dá  —  vaše  přímluva  může  ode.  mne  všecko  zlé  odvrátiti  — 
velebný  pane  —  cesta  do  Poustky  byla  by  pro  mne  ce- 
stou do  hrobu  ...  Už  jsem  několikráte  chtěla  k  vám  . . . 
ale  nikdy  jsem  se  k  tomu  nemohla  odhodlati ...  ale  čas 
kvapí  —  Skuhrovák  doráží  —  už  byl  u  nás  po  dvakráte  . . . 
nemůže  se  dočkati,  až  bude  tří  krále  ...  o  koledu  chtějí 
u  nás  slaviti  přípovčd .  .  ." 

Farář  Utěšil  se  zamyslil,  svěsil  i  hlavu,  několikráte 
jí  zakyvl,  potom  se  zase  podíval  na  děvušku,  jež  se  chvěla 
po  celém  těle  a  jíž  se  temná  červeň  až  na  bílé,  čisfounké 
čelo  rozlila. 

„Tys  bývala,  Maruško,  nejhodnější  školačkou  .  .  .  Tys 
dosud  hodná  —  vím  —  vím  —  pro  nejhodnější  svou  ško- 
lačku všecko  učiním  —  bud  upbkojena  —  bude-li  co  platná 
má  řeč,  nebudu  slovem  šetřiti ..." 

„Jen  neříkejte,  že  jsem  se  k  vám  odvážila  ..." 

„Neřeknu,  Maruško  ...  Po  příčině,  proč  se  ti  ne- 
chce do  Skuhrovcova  dvora,  se  ani  neptám  .  .  .  Vše  si 
mohu  domysliti  ..." 

„Pánbůh  vám,  velebný  pane,  zaplatí  každičký  váš 
krok,  každičké  vaše  slovo  .  .  .  budu  se  za  vás  modliti  do 
smrti  nejdelší .  .  ." 

Děvušce  další  slova  uvázla  v  hrdélku  .  .  . 

Za  nějakou  chvilku  kmitala  se  zasněženou  rovinou, 
jež  se  táhne  z  Duběnce  do  Zapomenuté,  štíhlá  postava 
ženská,  zase  tak  všecka  zahalena  v  šat  a  podobala  se 
tak   zcela   ptáčeti,  jež  se  ve  zdejších   krajích  opozdilo  a 


nyní  marně  hledá  útulku,  protože  ostrý  mráz  všemi  sku- 
linami pronikne  .  .  . 

Kostelníkovi  leželo  celý  ten  den  ve  hlavě,  kdo  ráno 
po  roratech  čekal  na  pana  faráře  a  kdo  s  ním  zašel  do 
fary.  Ale  mohl  si  kotníky  u  palce  pravé  ruky  čelo  roz- 
fukati,  nebyl  by  se  pravdy  domyslil .  .  . 

Však  i  pan  farář  měl  dnešek  již  pokažený.  Af  vzal 
do  ruky  co  vzal,  nic  se  mu  nedařilo,  a  chtěl-li  psáti, 
i  oči  se  mu  kalily.  Xeměl  nikde  ani  chvilku  stání  a  110- 
koje  ...  A  když  se  šeřilo  a  do  klenuté  světničky  se  jilí- 
žily  temnější  a  temnější  stíny,  ani  si  po  svém  mnoho- 
letém zvyku  ne.sedl  .  .  .  Přecházel  volným  krokem  jizbicí. 
Potom  ze  zastavil  u  okna  a  zadíval  se  do  noci ...  A  tak- 
hle vydržel  dlouho,  velmi  dlouho.  Zdálo  se  mu,  že  z  toho 
večernílio  čcrna  vyzírá  na  něho  milouiiký  dětský  ol)ličej, 
čílko  jakoby  umělcovo  dláto  z  alabastru  bylo  tesalo,  pod 
čilkem  dvě  očí  svitu  démantového  jakoby  lehýnkou  rosou 
zavlhlých,  tmavohnědé  vlásky  přiléhají  ke  skráním  upev- 
něny hřebínkem  a  vinou  se  volně  až  na  šíji,  po  tvářích 
rozseto  nejlesklejšího  pelu  ...  A  k  uším  jeho  jakoby  za- 
rážely zvonkovitým  hlaholeni  veselé,  rozmarné  zvuky  tak 
zcela  bezstarostné  .  .  .  Náhle  se  tyhle  zvuky  mění,  pře- 
cházejí ve  hlas  tlumený,  prosebný  .  .  .  Pan  farář  byl  in'ed 
lety  navštíven  přetěžkou  nemocí.  Ležel  již  několikátý 
den  ...  Na  zdejší  faře  zastával  tehdáž  místo  kaplanské. 
Byl  tu  tak  zcela  opuštěn.  Nepodívala  se  k  uéinu  živá 
duše...  Zde  se  na  něho  ])optal  někdo,  tam  někdo;  ale 
tak  více  ze  zvyku,  nebo  snad  i  ze  zvědavosti.  Matička 
jeho  neměla  ani  tušení,  že  její  syn  může  každou  chvil- 
kou shasnouti .  .  .  Tenkráte  zaslechl  tyhle  tlumené,  pro- 
sebné zvuky  jioprvé  a  od  těch  dob  Jilaholu  jejich  neza- 
pomněl :  .  . 

„Chce  sem  nějaJcé  dítě,  —  bezpochyby  že  škola- 
čka..." 

A  již  se  opět  dvéře  zavřely. 

Mladý  kněz  jakoby  se  byl  probudil  z  hlubokého 
sna  .  .  .  Eozhlcdl  se  také  kolem  všecek  udiven,  sáhl  si 
na  čelo,  na  tváře  a  nahmátl  krůpěje  potu  .  .  . 

Ve  světničce  ticho;  na  protější  stěně  tikají  hodiny 
odměřeným  tlukotem  .  .  . 

Pojednou  se  dvéře  zlehounka  otevírají  a  do  vnitř 
vchází  bázlivě  děvčátko  .  .  . 

Kněz  se  na  lůžku  poněkud  vzpřímil .  . . 

„Co  pak  mi  neseš,  panenko?" 

„Abyste  byl  zdráv...  Stýská  se  nám  po  vás!" 

„Či  pak  jsi?" 

„Což  mne  neznáte?" 

Děvčátko  si  odhrnulo  vlněný  šáteček  s  líček  a  skrání 
a  přistouplo  k  lůžku  blíže  . .  . 

Mladý  kněz  si  zase  tak  sáhl  levicí  na  čelo,  chtěl 
se  vzpamatovati ;  ale  opět  jen  těžké  krůpěje  potu  na- 
hmatal .  . . 

„Vždyí  jste  mne  ondyno  pochválil  ..." 

Děvčátko  chtělo  pomocí  jeho  paměti;  ale  těžko  — 
přetěžko  paměti  pomáhati,  kd)'ž  hlava  hoři  a  čelo  po- 
dobno rozežhavenému  železu. 

Mladý  kněz  zakýval  zái)orně ;  nemohl  nějak  ani  pro- 
mluviti. 

„Jsem  Lipovcovic  Jiřička.  —  víte  už?" 

Mladý  kněz  pohodil  hlavou,  chtěl  cosi  pověilěti ;  ale 
nebyl  s  to.  Touže  chvíli  obestřely  oči  jeho  mrákoty  .  .  . 
A  k  uším  doletěl  mu  jen  usedavý  dětský  pláč. 


483 


Nemoc  trvala  dloulio.  kolik  týdnů  .  .  .  Mladý  muž 
zkusil  mnolio,  —  velmi  miiolin.  A  když  se  ukázalo  teplé 
jarní  slunce,  vyšel  si  ven  poprvé.  Byl  učiněný  stín. 
A  sotva  že  si  vyšel,  už  tu  u  něho  opět  ono  děvčátko 
a  v  ručce  drží  kytičku  íialek. 

„Jen  když  jste  už  zase  zdráv !  —  Co  jsem  se  za 
vás  namodlila!" 

„Milé,   dobré   dítě!" 

Mladý  kněz  noniolil  opět  dále.  Tak  se  mu  hlas  ně- 
jak mimoděk  zajikl  a  oči  jeho  se  zarosily.  Byly  beztoho 
ještě  kalný  .  .  . 

„Ta  se  na  vás  navzpomínala!"   jnavila  nedlouho  ]io- 

tom  její  matka Kdy  už  budete  zase  choditi  a  čemu 

se  všemu  naučila,  aby  vás  překvapila  .  .  ." 

A  Jiřička  lyipovrová  překvapila  svého  učitele  opravdu. 

Af  se  zeptal,  co  zeptal,  všecko  věděla,  ke  všemu  do- 
vedla nejhbitěji  odpověděti,  nikdy  nepřišla  do  roz])aku  . . . 
V  Duběuecké  škole  nebylo  lepší  ško^ičlíy;  vyznala  se  ve 
všech  předmětech.  Dovedla  rozluštiti  nejzamotanější  pří- 
klady z  paměti  .  .  .  Počítání  z  paměti  bylo  tenkráte  nej- 
těžším předmětem,  a  oříšky  nejtvrdší  připraveny  na  lou- 
skáčku vždy  ke  zkoušce . .  . 

Rodiče  její  měli  v  Zapomenuté  slušnou  živnost,  přes 
sto  korců  dobrých  polností,  a  ve  přihrádkách  dubových 
skříní  s  báječnými  ptáky  slušný  ústřadek  .  .  .  Když  se 
jim  o  svatém  Jiří  narodilo  děvčátko,  dali  jí  sice  jméno 
Marie,  ale  tak  žertem  jí  říkávali  Jiřička,  až  jí  lO  zů- 
stalo ...  O  otci  lidé  povídali,  že  prý  miluje  tolary,  že 
by  si  pro  jeden  říšský  koleno  dal  vrtati  a  že  prý  na  to 
tuze  nehledí,  jakým  způsobem  by  si  nějakou  tu  kopu 
získal  nejsnadněji  .  .  .  Ale  bublina  se  rozplyne  a  lidská 
řeč  přestane.  Lipovcovi  nemohl  takto  do  očí  říci  nikdo 
nic  a  pověděl-li  o  něm  cos  po  straně,  mohl  to  býti  také 
dobře  vypočítaný  klep.  Vede-li  se  člověku  dobře,  spíše 
se  vždycky  ptají:  „proč  a  jak",  než  když  na  hlavu  jeho 
nouze  ulehne;  a  skorém  vždycky  také  hodí  jeden  dru- 
hému po  hlavě  kamenem  pomluvy,  než  by  ho  omluvil  či 
snad  i  politoval  tak  z  duše  soustrastué  .  .  . 

Léta  utíkala  rychle.  Duběnecký  kaplan  byl  již  zatím 
farářem ;  ale  sestáruul,  hlava  mu  zbělela,  k  první  vrásce  na 
čele  přidružila  se  druhá,  ke  druhé  třetí .  .  .  Jen  oko  jeho, 
jak  jsem  již  byl  pověděl,  bylo  bystřejší  a  bystřejší  .  .  . 

A  v  duchu  si  tak  často  pomyslil:  ,,Rád  bych  se  dočkal, 
kam  se  tahle  holka  jednou  dostane  a  jak  se  jí  povede... 
Co  bych  za  to  dal,  kdyliych  jí  mohl  štěstí  života  získati 
sám  ..." 

A  nedočkal  se  . . . 


Druhý  den  čekal  kostelník  Luxík  na  sedláka  Lipovce 
se  vzkazem  od  jiana  faráře,  aby  prý  si  neobtěžoval  po 
„roratech"  zajíti  k  němu  na  faru.  Kostelník  Luxík  uhodl 
rázem,  proč  asi  .  .  . 

Sedlák  Lípovec  si  ještě  pečlivě  očistil  důkladné  hřbe- 
tovky,  otřel  si  beranici,  upravil  poněkud  léjie  na  krku 
šátek,  podíval  se  po  sobě  a  vešel .  .  . 

„Vítám  vás  —  sousede  —  vítám  .  . .  Sedněte  —  sed- 
něte!" 

Sedlák  Lipovec  se  rozpačitě  rozhlížel  a  nechtěl  ani 
pokročiti,  aby  čistě  vydrhnuté  podlahy  snad  nepotřisnil . . . 
Farář  ho  musil  vzíti  za  ruku  a  ku  židlici  dovésti. 

„Tak  prý  chcete  vdávati  dceru,  —  jářku,  sousede!" 


„Jaká  pomoc,  velebný  pane,  —  už  dorůstá  .  .  .  Člo- 
věk musí  pomýšleti  na  všecko  ..." 

„A  jsem-li  dobře  zpraven:  do  Poustky!" 

„Ráčíte  všecko  věděti  napřed  ...  K  čemu  bych  za- 
píral? .  . .  Beztoho  sem  budeme  musit  přijíti." 

Sedlák  IJpovec  si  zlehka  odkašlal. 

„A  znáte  dobře  dfím,  kam    chcete    dceru    vyvdati?" 

Pan  farář  upřel  na  Lipovce  zrak,  jak  mohl  nej- 
pevněji. 

„Pokud  vím  .  .  ." 

Sedlák  se  zajikl .  . . 

„Poslechněte  ...  Co  vám  řeknu,  není  pomluva  Jest 
to  pouze  výstraha  .  .  .  Vaši  dceru  znám  dobře,  je  hod- 
ná, —  velmi  hodná  —  ale  u  Skuhrovců  byste  ji  zako- 
pali .  .  .  Rozumíte,  sousede  Lipovce?  —  Až  jsem  půjdete 
s  ohláškami,  dejte  zároveň  truhláři  rakev  dělat  a  hrob- 
níkovi  označte  místo  na  hřbitově  ..." 

Sedlák  Lipovec  seděl  na  židlici  jakoby  na  samém  trní. 

Farářova  výstraha  mu  nebyla  dle  všeho  vhod.  Měl 
již  určité  záměry.  Skuhrovcův  dvůr  byl  manský  statek, 
netížila  jej  robota,  a  jaká  i)ři  něm  pole,  jaká  luka  a  jaké 
lesy !  Takové  vdavky  sté  by  se  nevydařily  a  nyní  by  měl 
ode  všeho  upustiti .  .  . 

Sedlák  Lipovec  svěsil  hlavu  a  neodpovídal. 

„Nemohu  ani  mysliti,  že  byste  vědomě  svou  dceru 
chtěl  učiniti  nešfastnou  ...  Do  smrti  byste  si  musil  vše- 
cko vyčítati;  vás  samého  by  to  utrápilo  .  .  .  Dejte  si  říci, 
tenhle  krok  si  dobře  rozmyslete,  poptejte  se  na  Skuhrovce 
ještě  jinde  .  . .  sousede  Lipovce,  nehledte  na  těch  několik 
korců  pole,  vaší  dceří  zkvete  štěstí  jinde .  . .  paprsky 
toho  štěstí  spočinou  i  na  vašich  skráních  .  .  .  nebudete 
toho  nikdy  musit  litovati  ...  U  Skuhrovců  nikdy  nevě- 
děli o  manželském  pokoji,  o  zlaté  domácnosti  .  .  .  Jaký 
syn,  takový  byl  otec,  děd  —  praděd  ..." 

Sedlák  Lipovec  pořád  tak  sedí  s  hlavou  svěšenou  a 
ještě  neodpovídá.  Co  mu  pan  farář  pověděl,  věděl  všecko 
sám.  Mladý  Skuhrovec,  člověk  nejlehčí  pověsti  —  a  staří 
o  nic  lepší  než  syn.  Když  začnou  jeden  druhému  činiti 
výčitky,  lidé,  již  zaslechnou  těchhle  přezdívek,  urychlují 
krok,    zakrývají   si    uši    a  jen  všetečnější    poslouchají  .  .  . 

„Vaší  dcery  nechce  z  lásky,  ale  pro  tolary,  jež  jste 
nastřádal  a  snad  mozolovitě  nashromáždil.  .  ." 

Sedlák  Lipovec  přikj-vl  hlavou  .  .  . 

„Přece  dobře  víte,  že  u  nich  všecko  na  spadnutí, 
obývací  stavení,  stáje,  chlévy,  stodoly  ..." 

„Ale  což  se,  velebný  pane,  ještě  nestalo,  že  nevěsta 
ze  stavení,  v  němž  peklo  bývalo,  ráj  udělala?" 

Sedlák  Lipovec  teprve  nyiú  zdvihl  hlavu:  ale  panu 
faráři  se  do  očí  podívati  nemohl. 

„Stalo  .  .  .  arci  se  stalo  .  .  .  ale  takových  případů 
málo  .  .  .  kdybyste  takhle  myslil,  dával  byste  svou  dceru 
do  sázky,  kterou  byste  zcela  jistě  prohrál .  .  .  Neberte 
mi  za  zlé,  že  k  vám  takhle  mluvím  .  .  .  Byl  bych  rád, 
tak  jako  vy,  aby  vaše  Jiřička  byla  šťastnou,  uz  proto, 
že  byTala  mou  nejlepší  školačkou  .  . .  Když  jsem  před 
lety  tuhle  ležel,  zápase  se  smrtí,  přišla  ona  jediná .  .  . 
tak  se  mi  zdálo,  jakoby  sám  s  hůry  anděl  ke  mně  za- 
letěl .  .  .  Sousede  Lipovce,  i  mne  by  bolelo,  kdyby  měla 
býti  nešfastnou  .  .  . !" 

Sedlákovi  se  zalily  oči  slzami,  vstal  se  žiiUice  a  pravil 
hlasem  tlumeným:  „Rozmyslím  si  to  a  poradím  se  joště 
s  panímámou!" 
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„Nepovrhujtc  mou  radou,  je  upřímná,  srdečná  .  . . 
S  PániMii  Boliem,  sousede  Lipovče!" 

A  když  přišel  Lipovec  domů,  ještě  se  ani  nesvlékl, 
na  dvoře  zachřestily  rolničky  a  ze  saní  se  vyšvihl  mladý 
pán,  oděn  tak  zcela  po  městsku,  u  boku  měl  i  kordík 
a  kolem   rukávců  i  límce  byl   „samá  krajlca". 

Jiřička  prchla  liuniny  z  domova  .  .  . 

Přijel  ženicli  SkuUrovec. 

Pantáta  ho  tentokráte  přivítal  nějak  chladně,  až  se 
tomu  selka  zdivila.  Byl  nějak  málomluvný  a  pořád  se 
díval  stranou  . .  .  Někdy  zapomněl  i  odpověděti.  Dnes 
u  Lipovců  mladému  zemanu  ničeho  ani  nepředložili .  .  . 
Jiřička  se  ani  neukázala  .  .  .  Pan  ženich  se  po  ní  ptal 
už  asi  potřetí  .  .  .  Jindy  by  byli  po  celé  vsi  po  ní  posly 
rozeslali  a  dnes  jen  ramenoma  pokrčili. 

Skuhrovec  odejel  tentokráte  ze  Zapomenuté  mrzut 
největší  měrou. 

„Byl  j.sem  na  faře  —  slyšíš,  ženo?"  začal  Lipovee, 
sotva  se  vrata  za  ženichem  zavřela. 

„Farář  si  mne  dal  schválně  zavolati  ...  A  víš,  proč?" 

„Jak  bych  nevěděla!" 

„Ano,  k  vůli  té  holce  .  .  ." 

„A  co?" 

„Abychom  prý  ji  ke  Skuhrovc.ům  nedávali  .  .  ." 

Panímáma  si  podepřela  boky  a  nějakou  chvilku  se 
zamyslila. 

„Je  to  závist  —  nic  jiného  než  závist  —  lidé  nám 
toho  nepřejou  —  zemana  na  faře  očernili  —  jak  pravím:  nic 
jiného  leč  závist .  . .  Ale  na  tenhle  lep  jim  nepůjdeme.  — 
Eozumíš,  muži?  —  Však  jsem  si  myslila:  něco  v  tom  vězí, 
že  si  ho  dnes  ani  nevšímáš.  —  Záleží  vždycky  jen  na 
ženě,  aby  si  muže  podle  své  vůle  předělala!" 

Sedlák  dal  v  duchu  manželce  za  pravdu,  ale  přece 
ještě  mlčel  .  .  . 

Mladý  Skuhrovec  jel  ze  Zapomenuté  jiřímo  do  I)u- 
běnce  ...  Z  koní  se  jen  kouřilo ;  ubožáci  nemohli  už  ani 
prudčeji  ujížděti  .  .  . 

„Dej  Pán  Bůh  zdraví,  milostivý  pane!" 

Kostelník  Luxílc  se  při  tomhle  pozdravení  hluboce 
uklonil,  a  aby  molil  odkryti  hlavu  a  vzdáti  mladému  ze- 
manu čest,  odvázal  si  i    „uši"   u  berlinice. 

„A  v  novém  stavu  svého  požehnání!" 

Skuhrovec    se   ušklebil ;    ale    lichotilo  mu    to  přece. 

..f'ož  něco  víš?" 

„Jak  bych,  milostivý  pane,  nevěděl;  vždyf  jsem  také 
od  farního  úřadu!" 

„A  co  tedy?" 

„Soused  Lipovec  nebyl  dnes  na  faře  nadarmo!" 

„Nerozumím  ti!" 

„Jen  kdybyste,  milostivý  pane,  chtěl!" 

Luxílc  se  čtverácky  pousmál. 

„Lipovcová  Mařenka  bude  hodnou,  dobrou  ženou,  — 
milostivý  pán  se  nebude  musit  za  ni  styděti!" 

Skuhrovec  hodil  lišákovi  několik  haléřů  —  mnoho  jich 
beztoho  u  něho  nikdy  nebývalo  —  a  potom  práskl  do  koní, 
že  zkypřený  sníh  Luxíka  od  hlavy  do  paty  pobělil  .  .  . 

„Proto  tedy  —  byl  na  faře  —  asi  mne  pochválil  —  — " 

Zeman  SJaihrovee  se  dal  do  smíchu  z  nejplnějšího 
hrdla,  a  Duběncem.  zdálo  se,  že  před  polednem  projel 
sám  zlý  duch  .  .  .  Jen  se  koně  se  saněmi  kolem  oken 
selských  stalků  i  chat  zakmitli. 


Námluvy  se  začaly  opravdu  nějak  hatiti. 

Panímáma  to  sice  nesla  těžce ;  už  se  skorém  vžila 
v  myšlénku,  že  její  dítě  bude  zemankou.  A  pojednou  by 
se  toho  měla  zříci  pro  pouhý  — •  klep  a  že  se  mladý 
Skuhrovec  panu  faráři  nelibí  .  .  .  Pořád  se  konejšila,  že 
je  to  jen  lidská  závist,  jinde  že  by  zemana  brali  oběma 
rukama.  Jim  prý  od  jakživa  nepřál  nikdo  nic  dobrého : 
už  když  ta  holka  do  školy  chodila  a  byla  nade  všecky, 
hledali  na  ní  aspoň  vlas  nedobrý  ....  „Jak  pak  by 
neuměla,  když  staří  kantora  se  vším  zanesou,  hrachem, 
čočkou,  ovocem,  chlebem...  Potom  musí  uměti!"  — 
Hned  tehháž ;  a  když  odrostla  škole,  zase  jí  šatů  zá- 
viděli, a  když  dorůstá  ku  vdavkám.  ženicha  jí  opět  od- 
luzují.  Ze  se  k  tomu  jen  dal  pan  farář  navésti ! 

Mladý  Skuhrovec  přijel  o  koledu  s  otcem  na  pří- 
pověd.  K  čemu  prý  otáleti?  Dcera  má  léta,  ženiši  o  ni 
stojí  a  proč  si  tedy  vybírati ! 

Sedlák  Li])ove<«  se  ošíval,  vrtěl  sebou,  ramenoma 
krčil,  každou  chvilkou  oknem  vyhlížel  .  .  . 

„Jářku  .  .  .  pane  Skruhovče  ..." 

„Nic  pane  .  .  .  pro  tebe  jsem  jiřitelem  .  .  ." 

Starý  zeman  vpadl  sedlákovi  do  řeči. 

„Tak  tedy.  .  ." 

Ale  Lipovci  slovo  „příteli"  nechtělo  a  nechtělo 
z  úst. 

„Tuhle  o  vašem  synu  slyším  divné  řeči,  s  ledakýms 
prý  ledacos  již  měl  .  .  .  My  svnu  dceru  jako  oko  v  hlavě 
chovali,  my  bychom  ji  rádi  štastnou  viděli  .  .  ." 

„Nechci  se  vychvalovati,  syna  také  no,  ale  nařkl  jsi 
nás  .  .  .  Rád  bych  věděl,  kdo  by  mu  cos  podobného  mohl 
vytknouti,  —  rád  —  věru  rád!" 

Stai-ý  zeman,  jenž  svému  synu  uměl  zcela  jinak  po- 
věděti do  duše,  vstal,  zapřel  si  ruce  v  boky,  rozkročil 
se  a  opakoval:   „Rád  bych  toho  člověka  znal!" 

„Však  nebudu  dlouho  hádati ...  Je  to  Duběnecký 
farář!"  podotkl  uštěpačně  ženich. 

„Ten?" 

Zeman  zrovna  zasyčel  a  nohou  prudce  zadupl. 

„A  vy  jste  tomu  uvěřili  ?  —  K  čemu  nás  tedy  jio- 
tahujete?...    Za   jednu   jich    deset  a  sto   dostaneš!..." 

Zeman  Skuhrovec  přišel  ve  proud  obvyklého  svého 
hovoru. 

„Nemusí  býti  hned  tak  zle  —  pro  slovo,  jemuž 
ostatně  ani  nevěříme!"  pravila  panímáma,  bojíc  se,  aby 
hosté  neodjeli.  Měli  by  z  toho  jen  kousek  posměchu. 
Řekli  by,  že  jejich  dceru  ženich  nechal,  že  neměli  do- 
statek peněz  a  co  všecko  by  ještě  přidali! 

„Arcif  že  nemusí!"  přisvědčil  sedlák  Lipovec. 

„Jak  chcete !  —  Raději  si  všecko  rozložte  dříve,  než 
bude  pozdě!" 

Zeman  Skuhrovec  pořád  ještě  za  stolem  stál,  jakoby 
chtěl    každým  okamžikem  poručiti  kočínni,   aby  zapřahal. 

„Nedělejte  žádných  okolků,  jednou  jste  už  zde  .  .  . 
abychom  se  domluvili  ..." 

Oba  Skuhrovci  si  potom  zase  sedli ;  —  ale  na  slova 
byli  nějak  skoupí.  Jídla  se  sotvinka  dotekli  a  pivem  si 
jen  tak  rty  omočili  .  .  .  Ukazovali,  že  jsou  z  krve  zeman- 
ské  a  u  Lipovců  jen  z  obyčejné,  —  tak  zcela  obyčejné! 
Trvalo  hezkou  chvilku,  než  se  rozhovořili  a  rozesmáli . . . 
„A  kde  přece  nevěsta?"  zeptal  se  starý.  „Hnedle  ji 
ani  neznám !  .  .  .  Upejpati  se  nesmí.  —  Byla  by  to  pěkná 
zemanka  !" 
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Jiřiřku  však  ncmolili  nalízti  po  celé  vsi ;  ve  všech 
statcích  se  \m  ní  ptali  a  clo  všech  chaloupek  i)osIali ;  ale 
o  nevěstě  nikde  ani  zmínky  .  .  .  Ubohá  bloudila  mezi 
polmi  ve  sněhu  od  božího  poledne.  Takové  koledy  jaktě- 
živa ještě  neměla  a  nikdy  si  na  takovou  ani  nepomyslila  . . . 
Tváře  jí  liořely,  mladá  hlava  její  na  rozskočení,  nohou 
již  ani  necítila,  od  severu  vály  ostřejší  a  ostřejší  větry, 
sníh  jen  skřípal  a  mrzl  k  ncproboření  .  .  .  Jiřička  oil 
rodné  vísky  asi  půl  hodiny,  opírá  se  o  starý  štěp,  hledí 
v  tu  stranu,  kde  nade  sněhem  vyčnívá  z  oudoliny  střecha 
rodného  statku,  pod  níž  touhle  chvílí  píšou  přípověd,  pod 
níž  za  velikým  dubovým  stolem  upisuje  jí  otec  věno  ko- 
lika tisíc  tolarů  .  .  .  Slunce  zapadá  za  protější  nedaleké 
stráně  nejkrvavější  září  .  .  .  Jiřička  se  ode  starého  štěpu 
ani  nehýbe,  je  prostovlasa,  červenavý  šáteček  se  jí  svinul 
na  ramena  ...  Na  návrat  domů  nemá  ani  pomyšlení  .  . . 
Na  starém  štěpě  usedl  si  černý  pták  .  .  . 

Týmž  okamžikem,  kdy  l)ral  do  ruky  péro  sedlák 
Lipovee,  aby  podepsal  na  dceřině  věnu  i  manželku,  — 
vstoupil  do  světnice  s  obvyklým  pozdravením  Duběnecký 
farář  Utěšil. 

Pantáta  podpisu  nedopsal,  panímáma  ho  zapomněla 
přivítati  a  oba  Skuhrovci  se  nejdříve  podívali  na  sebe 
a  potom  na  příchozího.  Ani  nevstali,  ani  ho  do  cizilio 
nepřivítali  ...  a  potom  se  oba  zahleděli  do  oken  na 
náves. 

Kněz,  zdálo  se,  že  jest  přítomnosti  Skuhrovců  pře- 
kvapen. Ale  jen  se  tak  zdálo.  Ovšem  se  nenadal,  že  se 
zde  s  nimi  setká.  Vzpamatoval  se  však  okamžité 

„Posadte  se,  velebný  pane  ..." 

„Nečekali  jsme  tak  vzácného  hosta  .  .  ." 

Oba  Skuhrovci  se  ještě  dívají  olcnem   na  náves. 

„Jdu  na  koledu  .  .  .'• 

„Máme  co  dáti.  Bohu  díky!'' 

A  měli  opravdu  co  dáti.  Vánočky  se  na  stole  žloutly, 
jakoby  ze  samých  vajec  byly  pečeny. 

„Pozoruji,  že  jsem  vás  přerušil  v  důležité  práci..." 

„Aby  to  bylo  ku  štěstí,  velebný  pane!  —  Píšeme 
přípověd  ..." 

„Tak  —  tak,  přípověd!" 

„Myslíme  holku  provdati  opravdu!" 

„A  kam  .  .  .?" 

„Ráčíte  bezpochyby  věděti .  .  ." 

„Tuhle  pan  ženich  se  svým  otcem  ..." 

„Však  už  se  o  nás  pan  farář  postaral  .  .  .  Chtěl  jsem 
mu  jít  poděkovat . .  .  Mám  alespoň  uspořenou  cestu  .  .  . 
Slyšíte?  —  Starejte  se  nejprve  o  sebe  a  potom  teprve 
o  náš  rod  ...  Co  vám  do  mého  syna ! " 

Zeman  syčel  opět  jako  had,  když  jest  vyplašen  ze 
svého  brlohu. 

„Nezapírám  —  řekl-li  jsem  co,  pověděl  jsem  svatou 
pravdu  a  opakuji  vám  to  do  očí :  Cestou  do  vašeho  dvora 
šla  by  Marie  Lipovcová  do  hrobu  —  pamatujte  si  to  — 
do  hrobu  ..." 

Farář  Utěšil  stál  vzpřímen,  pravici  maje  proti  oběma 
Skuhrovcům  pozdviženu. 

„Však  nemusí  a  také  nepůjde  .  .  .  Nechtě  si  ji  .  .  . 
A  ty  si  dnešek  dobře    zapiš!  —  Čerti    tě  sem  vedli  ..." 

Oba  Skuhrovci  se  vyhrnuli  na  dvůr,  ve  dvoře  se 
vyhoupli  do  saní,  práskli  do  koní  a  střelou  ze  Zapome- 
nuté zmizeli .  .  . 

Ve  světnici  u  Lipovců  ticho,  —  hrobové  ticho  .  .  . 


„Nelitujte  tolio  a  více  jich  nevyhledávejte;  na  mla- 
dého vznesena  beztoho  těžká  žaloba,  že  jest  ve  spolku 
s  francouzskými  paliči.  Spíše  poděkujte  Pánu  Rohu,  že  to 
vzalo  takovýhle  konec  ..." 

Ale  sedlák  s  panímámou  jakoby  neslyšeli. 

„Co  tomu  jen  lidé  řeknou;  co  si  pomyslí...  Hudou 
z  toho  míti  věčnou  hanbu!" 

Panímáma  se  dala  do  pláče  .  .  . 

„Ale  nebudete  si  musit  činiti  výčitky  .  .  ." 

Pan  farář  mohl  však  mluviti,  jak  uměl  nejdovedněji, 
dnes  u  I^ipovců  sluchu  nenalezl. 

Když  se  vracel  k  Dubénci,  již  se  šeřilo  .  .  . 

Na  západě  rdčly  se  však  ještě  poslední  červánky. 
Zasněžená  pole  se  jimi  ruměnila,  jakoby  bylo  na  nich 
roztroušeno  na  miliony  rubínů  .  . . 

Kněz  si  učinil  schválně  obcházku,  aby  tak  brzy  domů 
nedošel  .  .  . 

Začátkem  šfři)ových  alejí  jakoby  u  první  jabloně 
kdosi  dlel  .  .  . 

Chvilkami  ozvalo  se  tam  odtud  táhlé:    „kvá-kvá-kvá". 

Pan  farář  si  pospíšil ...  Za  nějakých  pět  minut  ocitl 
se  u  štěpu  .  .  .  Nad  kostrbatou  jablonní  korunou  vznesl 
se  černý  pták,  z  jehož  zobanu  pořád  ještě  proráželo : 
„kvá-kvá-kvá".  O  staletý,  rozpukaný  kmen  o]iírala  se 
ženská  postava,  hlavu  měla  pokleslou  poněkud  stranou, 
oči  upřeny  k  vesničce  v  táhlé  oužlabině,  vlněný  šáteček 
svezl  se  jí  i  s  ramenou,  zpola  stála  a  pólo  seděla  .  .  .  Křečo- 
vitě sevřené  ruce  jakoby  byly  sepjaty,  rtíky  pootevřeny. .. 
Pan  farář  se  k  ní  sehnul  blíže  .  .  . 

„Jiřičko!  —  Bože  na  nebesích!" 

Pan  farář  děvuškou  zahýbal  oběma  rukama.  Ubohá 
však  klesla  do  sněhu. 

„Jiřičko  —  má  školačko  —  vstaň  —  vzpamatuj  se  — 
otevři  oči  —  Jiřičko  — " 

Ale  Jiřička  již  neslyšela.  Nebyla  by  již  slyšela  před 
půl  hodinou. 

Když  se  opřela  před  nějakou  chvílí  o  štěpový  kmen, 
nohy  jí  náhle  upíraly  služeb,  umdlévaly  a  k  mladé  hlavě 
hnaly  se  jí  vší  silou  dřímoty  ...  A  Jiřička  si  pod  jabloní 
zdřímla  .  .  .  Zrovna  jako  ptáček,  jenž  se  v  těchhle  krajích 
někdy  opozdí,  usedne  si  na  větvici,  nakloní  hlavinku  ke 
křidélkům  a  také  si  podřímne,  až  ho  vítr  svane  do  zá- 
vějí .  .  . 

„Jiřičko  —  má  školačko " 

Pan  farář  zalomil  rukama  a  nade  hlavou  jeho  pořád 
ten  černý  pták  vede  svou:   „kvá-kvá-kvá..." 

„Já  tě  chtěl  viděti  šťastnou  ! . . .  Co  bych  byl  dal 
za  to  štěstí  tvé  . .  .  Má  dobrá  .  .  .  školačko  .  .  . ! " 

Kněz  se  nemohl  zdržeti  pláče  .  .  . 

Potom  poznamenal  nebožčino  čelo  křížem,  políbil  je 
a  odkvapil  nazpět  do  Zajjomenuté. 

Když  přišel  k  Lipovcum,  neustále  jen  říkal:  „Potěš 
vás,  milé  lidé.  Pán  Bůh  sám  !  .  .  ." 

„Matičko  boží  ..." 

„Zle,  ženo  —  zle  .  .  ." 

„Pojdte  za  mnou !  —  Potěš  vás,  milí  lidé,  Pán  Bůh 
sám!" 

A  když  za  ním  ušli  půl  hodiny,  zabědovali,  že  se 
to  rozlehlo  stichlým  krajem  široko  daleko  ...  Za  nedlouho 
tu  byla  celá  ves  —  celičká  ves  . .  .  Potom  odvezli  Jiřičku 
do  statku  a  pan  farář  se  vracel  k  Duběnci  poth-uhú .  . . 
Od  severu  začal  váti  vítr  jehel  ostřejší.  Až  obočí  mžikem 
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omrzalo  .  . .  Když  přišel  k  faře,  byla  již  noc.  Ani  sám 
nevěděl,  jak  se  sem  dostal  ...  A  tak  se  mu  pojednou 
zdálo,   že  i  po  jeho  vlastním  životě  .  .  . 

Ve  faře  čekal  již  posel. 

Starému  Skuhrovci  přišlo  prý  pojednou  zle  .  .  .  Snad 
nevydrží  ani  tak  dlouho,  než  tam  dojdou  ...As  povo- 
zem t.amějšími  roklinami  nemožno,  zhola  nemožno. 

Pan  farář  neotálel  ani  okamžilai.  A  šel  sám  bez  prů- 
vodčího s  jediným  poslem. 

Byla  půlnoc  a  ještě  se  nevrátil .  .  .  Kohouti  již  ko- 
krhali  a  po  panu  faráři  ani  stopy  .  .  . 

I.idé  ho  šli  hledat  do  poli .  .  . 

Skuhrovec  sice  ležel;  ale  tak  zle  mu  nebylo,  aby 
byl  musil  kněze  míti.  Neposlal  prý  pro  nikolio,  pro  Du- 
béneekého  ncjměně.  A  všemu  se  divil  i  poručil  čeledi,  aby 
se  také  poohlédli  okolím  a  pomohli  hledat  faráře  .  .  .  Na- 
šli ho  teprve  k  večeru  ve  hluboké  rokli  s  hlavou  o  vy- 
čnívající balvan  skalní  rozdrcenou  .  .  .  Bezpochyby,  že  za- 
bloudil, noha  mu  klouzla  a  tak  zahynul .  .  .  Tamějšími 
skalinami  nebezpečno  za  bílého  dne  a  za  pohody,  natof 
v  noci  a  při  toliku  sněhu  .  .  .  Tádé  si  však  vypravovali 
nejpodivnější  věci .  .  .  Sedlák  Lipovec  se  zaklínal  spase- 
ním své  duše,  že  v  tom  měli  ruce  Skuhrovci ...  O  mla- 
dém nebylo  také  druhý  den  ani  pohádky,  jakoby  do  vody 
padl  .  .  .  Šel  prý  si  hledat  štěstí  za  hranice  .  .  . 

Duběnccký  farář  Utěšil  a  jeho  školačka  měli  po- 
hřeb jeden  den  a  jednu  hodinu.  ládu  se  sešlo,  že  ho  ve 
zdejším  kraji  nikdo   nikdy    tolik    pohromadě    neviděl .  .  . 

Starý  Skuhrovec  byl  potahován  k  soudům,  kde  s  ním 
zaváděli  předlouhé  výslechy  .  .  .  Ale  konec  ke  konci  ho 
propustili  z  obžaloby.  Nebožtík  farář  Utěšil  kázal  jednou 


o  světské  spravedlnosti,  kterak  prý  jí  přede  dávnými  časy 
dali  skleněné  oči,  hliněné  uši,  jednu  ruku  železnou  a  dru- 
hou ze  zlata  .  .  .  Hnedle  by  byl  z  tohoto  velmi  důmysl- 
ného výkladu  měl  ojiletání.  A  takhle  upravená  spi-avedl- 
nost  zasedla  na  soudnou  stolici,  aby  vynesla  rozsudek 
i  nad  jeho  vrahem.  1  nebylo  tedy  divu,  že  Skuhrovec 
vyšel  —  cist .  .  . 

Ale  sotva  že  vyšel,  potkala  ho  panna,  jíž  říkají 
„morová",  objala  ho  a  více  zemana  nepustila ...  Ve 
Skuhro vcově  dvoře  vymřelo  všecko,  co  dýchalo  životem. 
„Vypadaly"  i  krávy  ve  stájích,  zdechly  slepice  v  kurní- 
kách a  spadali  se  střech  i  holubi .  .  . 

Skuhrovcův  dvůr  od  těch  dob  zapustí .  .  . 

Nepřistěhoval  se  do  něho  nikdo  .  .  .  Nebyl  by  prý 
zde  také  měl  jiokoje  ...  A  vyhýbaly  se  mu  z  jara  i  vla- 
štovičky  s  pěnicemi.  Nezahnízdila  se  zde  ani  jediná  .  .  . 
Nejdříve  opelichala  střecha,  potom  zděravěly  stropy,  se- 
suly se,  pak  popustily  stěny,  sřítily  se,  až  zbyla  z  celého 
dvora  jen  hromada  rumu  .  .  .  Ani  stromy  v  zahradě  ne- 
nesly  ovoce,  scházel  jeden  za  druhým,  až  vyschly  všecky 
do  posledního.  I  pole  přestala  vydávati  zlatou,  požehna- 
nou ourodičku,  až  z  nich  zůstala  jen  pastviště  .  .  .  Ale 
nebylo  radno  pásti  ani  na  těchhle  raholinách.  A£  brav, 
at  skot,  všecko  hubenělo,  až  vzalo  také  za  své,  byf  by 
odtud  jen  travičku  byly  utrhly,  —  jen  jediné  stebélko. 

A  tahle  událost  poznamenána  v  úmrtní  matrice  I)u- 
běnecké  farnosti  lit.  I),  pag.  130  .  .  .  Dotyčná  úmrtní 
kniha  v  tamějším  archivu  jednou  z  nejstarších.  Zkusila 
také  asi  velmi  mnoho ;  listy  na  robách  opáleny,  nejeden 
i  vytržen,  papír  jakoby  kolik  dní  naň  bylo  pršelo  a  staré 
desky  z  vepřové  kůže  slepeny  na  hřbetě  teletinou. 


O  dušičkách. 

Dftska  novellelka  oil  .7.  Arhcm. 


j|i^''samělý  dvorec  .  .  .  U  okna  prosté  jizby  stojí  mladá 
ife:,;*'^  žena,  dívajíc  se  v  podzimní  kraj. 

Přede    dvorem    rozprostírají    se  v  levo  jíním 
pokrytá  strniště  a  louky,  v  právo  zahrady  —  v  po- 
zadí  na   úpatí    strmé    skály  viděti  vísku   a  za  ni 
černým  lesem  porostlé  vršiny. 
ZádumCivé    mlhy  podzimní    šourají    se  podle  lesa  a 
vzdálených  vršin.  Brzo  je  vítr  schonlí  v  šedé  oblaky  nebo 
je  rozvívá,  do    výše    zdouvá    a   hned    zase    sráží    a   jako 
kotouče  kouře  před  sebou  žene. 

Občas  vyhoupne  se  z  šedých,  jednotvárných  oblaků 
podzimní  slunce  a  po  několik  minut  lesknou  se  mlžiny 
jako  pozlacený  kouř. 

Dlouho  stojí  žena  u  okna  zadumána. 
Náhle  sebou  prudce  pohnula.  Po  tváři  kmitlo  cosi 
jako  mírné  překvapení.  Vítr  byl  právě  prudčeji  zadul 
a  rozvál  v  dáli  šedé  mlhy  —  před  zrakem  jejím  objevily 
se  temné  obrysy  veského  hřbitůvku,  rozkládajícího  se 
opodál  vísky  na  mírné  vršině. 

Chvíli  dívá  se  upřeně  v  dál.  V  pravidelné,  bledé  tváři 
její  zračí  se  truchlivá  zpomínka  nebo  předtucha.  Na  to 
])omalu  se  obrací.  Zrak  její  zakroužil  po  jizbě  a  utkvěl 
v  koutku  u  kamen,  kde  hraje  si  malé  dítě. 


Je  to  děvčátko  asi  pětileté  —  v  čistých  vlněných  šate- 
čkách —  černovlasý,  černobrvý,  černooký  diblíček  s  čtve- 
račivým  výrazem  v  snědé  tváři. 

Sedí  před  hromádkou  hraček.  Loutky,  postýlka  a  ko- 
líbiCka,  drobounké  nádobí  a  různé  tretky  od  lesklé  ple- 
chové mističky  až  po  prostinký  hadřík  —  tof  posud  celý 
jeho  svět  .  .  . 

„Annuško,  Annuško!"  zvolala  po  chvíli  matka. 

„Pšt,  pšt,  mamičko !"  napomíná  dítko,  které  bylo 
právě  nejmilejší  loutku  položilo  do  kolébky  a  počalo  ji 
houpat.  „Pšt,  pšt  —  což  pak  nevidíš,  že  uspávám  Se- 
rafinkuV" 

„Vidim,  vidím,"  matka  na  to.  „Ale  Serafinka  už 
spí  —  nevidíš'?" 

Dítko  zvedlo  hlavu,  upřelo  veselá  očka  na  matku 
a  zašpoulilo  korálové  rtíky  k  nedůvěřivému  úsměvu.  Na 
to  se  zadívalo  zase  do  kolébky  a  po  chvíli  ustalo  kolébal. 

Potom  Ojiatrně  vstává  a  obrací  hlavu  k  matce. 

„Pojd,  Annuško!  Někam  si  vyjdeme..." 

„A  kam,  mamičko?  Do  polí  —  do  lesa?" 

„Uvidíš  -  jen  pojd!" 

Z  černých  oček  děvčátka  šlehl  blesk  radosti.  Po- 
skočilo a  v  mžiknutí  bylo  u  matky. 
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V  několika  okamžirích  byl)-  připraveny  a  vyšly. 

Cesta  vedla  širou  pláni  pudle  puii. 

Dítě  div  nejásá  .  .  .  Poskakuje,  pobíhá  v  i)řed  a  zase 
se  vrací  .  ;  .  Štěbetá,  švitoří,  blaboli  .  .  .  Nevýslovná  ra- 
dost září  z  jemné  tváře. 

Matka  jde  jionialu,  zamyšlené.  Zdá  se,  že  zpuiuiiui 
věci  smutných,  truchlivých  .  .  . 

Konečné  došly ;  zastavilyť  se  před  otevřenými  vraty 
hřbitíivku. 

Zvláštní,  jiodivné  to  zákoutí !  Několik  čtvei-eénich 
meti'ů  na  mírném  svalin  skalnatém  .  .  .  Několik  rovíi  s  pro- 
stinkými  kříži,  oslatní  hroby  pro])adlé,  neoznačené.  Upro- 
střed ční  velký  pošmurný  dřevený  kříž  k  smutné  podzimní 
obloze  a  kolem  nízká,  místy  již  rozdrolená,  nepravidelná 
zídka  .  .  . 

Nic  více    a   přece  —  jaká    rozkoš   pro  dětské    oko ! 

Vše  pokryto  jíním,  lesknoucím  se  v  zlatých  pajirscich 
slunce,  jež  se  bylo  právě  z  oblaků  prodralo. 

Na  několika  hrobech  hoří  svíčky  a  svíčičky,  na  ji- 
ných barevné  lampičky.  Tu  a  tam  leží  na  rove  nebo  visí 
na  kříži  věnec  .  .  . 

A  dorostlých  i  dětí  zde  jako  snad  nikdy  jindy  — 
jef  o  dušičkách. 

Annuška  div  nezajásala  .  .  .  Poskočivši  k  nejbližšímu 
osamělému  rovu,  na  němž  dohořívá  několik  barevných 
svíčiček,  dívá  se  vesele  na  plápolavé  plamínky,  kterak 
se  přikrčujou  a  po  zemi  plazi,  ale  hned  zase  vztyéujou 
a  jasně  hoří. 

Usedá,  fouká  do  světýlek,  dýchá  si  do  ruček  — 
a  zase  vstává,  obchází  rov  a  znova  se  dívá  na  kmitavá 
světýlka  jiřed  sebou. 

Teprve  po  chvíli  rozhlíží  se  kolem. 

Vidí  sice  v.vjev  prostinký;  ale  zdá  se  jí,  že  vidí 
pravý  div  světa.  Chvíli  se  dívá,  pak  klopí  hlavu.  Srdéčko 
se  ouží,  duše  se  chvěje  zvláštní  podivnou  rozkoší. 

Náhle  zvedlo  hlavu,  zadívalo  se  na  matku  a  seš)iou- 
lilo  rty  k  prostinké  otázce : 

,,A  kdo  tu  ty  svíčičky  zapálil,  mamičko  V" 

„Tamhle  ty  dětičky!"  poučuje  matka. 

,,A  proč  je  zapálily?" 

„Matka  okamžik  váhá.  pak  dí  bezmyšlenkovitě: 

„Aby  tu  hořely!" 

„A  proč  tu  hoří?" 

„Za  maminky  ..." 

Dítko  chvíli  mlčí.  Nerozumí,  nechápe.  Duší  jen  cosi 
kmitá. 

„A  jsou  to  ty  maminky,  o  kterých  jsi  mi  povídala." 
počíná  dítko  nesměle,  „že  tu  jsou  zahrabány  a  mají  na 
sobě  bílé  rubáše  ? " 

„Ano,  ano  —  ty  maminky  v  bílých  rubáších  ..." 

Dítě  opět  chvíli  mlčí. 

Náhle  kmitla  duši  myšlenečka. 

„A  ty  tu,  mamičko,  taky  budeš  zahrabána?" 

„Taky,  taky,  milé  dítě  ..." 

„A  potom  tu  budu  na  tvém  hrobě  pálit  svíčičky  — 
viilže,  vid?"   zajásalo  dítko. 

Matka  se  ruče  sehnula,  přivinula  dito  k  ňadrům 
a  políbila  je  na  čelo 

I  prošli  pak  několikráte  po  hřbitove,  zastavili  se 
n  toho  neb  onoho  hrobu  .  .  .  Dítko  štěbetalo,  švitořilo, 
blábolilo  ...  Na  to  se  vrátily  domů  .  .  . 


Nadešla  noc,  tichá  a  temná. 

V  sedničce  teplo  a  přijemno  jako  v  hnízdečku. 

Annuška  pohravší  si  se  svými  loutkami  a  hračkami 
vyslechla  svou  jiohádku,  a  pomodlivši  se  s  matkou  svůj 
otčenášek  ulehla. 

Matka  sedí  u  lože,  éekajic,  az  ditko  usne.  Annuška 
leží  chvíli  s  otevřenýma  očima,  potom  je  zavřela  a  leží 
nepohnutě.  Ale  duší  kmitají  jiskerky  z|iominck. 

Brzo  vidí  svou  Seratinku,  loutku  nejmilejší,  brzo  její 
kolíbku  a  nádobí  a  hned  zase  usmívající  se  mamičku. 

Náhle  vidí  hřbitůvek  a  kmitající  na  něm  plamínky. 
Vidí  hroby  i  kříže  i  věnce ;  vidí  dorostlé  i  děti.  Zdá  se  jí, 
že  stojí  u  téhož  hrobu,  u  něhož  byla  zrána  jioprvé  postála. 

Mimoděk  počíná  jí  býti  teskno  a  smutno. 

Cosi  neznámého,  tak  sladce  trpkého  jako  neuvědo- 
mělá závist  kmitá  něžnou  dušinkou.  Zdá  se  jí,  že  byla 
kýmsi  odstrčena,  že  ji  bylo  odepřeno,  co  jiným  ochotně 
popřáno. 

Neví  a  nechá])c  co.  Myšlenkový  i  citový  proud  je 
nejasný,  mlhavý;  a  přece  již  prokmitává  z  chaotického 
vlnění  cosi  jako  jiskerky. 

Srdce  se  jí  ouží,  prsa  úzkostlivé  se  dmou.  oči  vlh- 
nou —  bezděčná  slza  klestí  si  cestu  .  .  . 

Náhle  zaStkala,  zavzlykala  a  vyi)ukla  v  pláč  .  .  . 

Ustrašená  matka  nahýbá  se  k  loži. 

„Probůh,  Annuško,  co  jo  ti?"    volá  starostlivě. 

Dítko  se  vztyčilo,  upřelo  vytřeštěně  zaroseny  zrak 
na  matku    a  vzlykajíc  skleslo  zase  do  podušek. 

„xVnnuško,  Annuško!  Bolí  tě  snad  něco,  má  zlatá  Annu- 
ško !  Proč  vzlykáš,  proč  pláčeš?"  vyzvídá  matka,  urovná- 
vajíc dítku  podušku  pod  hlavu. 

Annuška  neví,  co  odpovědít.  Lítost  její  však  se  zmáhá, 
srdce  vždy  více  se  ouží,  slza  je  vždy  palnřjší  .  .  . 

Matka  ji  konejší.  Slibuje  nové  hračky,  slibuje  vy- 
pravovat nové  pohádky  o  andělíčkách  a  nebíčku,  o  zla- 
tých zámcích  a  zakletých  princeznách.  Nic  naplat.  Dítko 
stká  a  vzlyká  vždy  usedavěji. 

Náhle  se  znova  vztyčilo  a  upírajíc  chvíli  zaslzený  zrak 
na  matku  sladkým,  lítostivým  hláskem  praví : 

„Ach,  mamičko  —  má  zlatá  mamičko!" 

Zdá  se,  že  posud  neví,  co  by  řeklo,  jak  se  vyslovilo. 
V  tom  kmitla  dušinkou  jasná  myšlénka. 

„Umři,  —  mamičko,  má  zlatá,  —  umři!"  uklouzlo 
růžovým  rtikům. 

„A  proč,  dušinko,  proč?" 

„Abys  mohla  býti  v  bílém  rubáši  ve  hrobečku." 

„Ale  proč,  dušinko,  proč?" 

„Což  pak  nevíš?"  počíná  dítko,  mnouc  si  ručkou 
zaroscné  oči.  „Což  pak  nevíš,  že  chci  na  tvém  hrobě 
taky  pálit  svíčičky?" 

A  jakoby  bylo  se  sebe  svalilo  Atlasová  tíží,  dívá 
se  jasně  a  vesele  matce  do  očí .  .  . 

„Ano,  ano  —  já  umru,  —  jenom  spinkej,  dušinko ! . . ." 

Dítko  ulehlo,  ztišilo  se  a  usnulo  .  . . 

Mrazivým  dechem  dušičkovým  ovanuto  spalo  dítě 
nepokojně.  Z  rána  bylo  rozpáleno,  k  polednímu  počalo 
blábolit,  —  večer  skonalo  .  .  . 

Zdrcena  stojí  u  vychládající  mrtvoly.  Nepláče  — 
žal  její  jest  němý;  ale  duší  rozechvívá  trpká  výčitka: 

„Proč,  dítě,  tobě  k  žalosti?  Proč  ne  ty  —  dítěti  k  ra- 
dosti!" 
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Klín    klínem. 

Novella. 
Nnpsal  Jan  Lier. 


(PokraCování.) 


nežka  klečíc  před  matkou,  spínala  jí  ručky  nad 
klínem  a  stkala  opét. 

„Vstaň  a  jdi,  Anežko,  dříve  než  mne  do- 
nutíš, abych  ti  vyznala,  jaký  škaredý  stín  tvoje 
dětská  láska  by  ráda  k  sobe  připoutala.  Kdybys 
i  chtěla,  —  oni  tě  u  mne  nenechají,  bud  jim  za 
to  vděčná,  a  já  —  s  hořkostí  musím  jim  jiroto  žehnati. 
Tak  nejlépe  o  tebe  pečuji,  mé  jediné,  nevinné  dítě.  Ra- 
dím a  poroučím  ti,  abys  netázala  se  ani  jich,  ani  mne, 
proč  tak  jest  a  ne  jinak." 

Paní  sedící  jako  bezvládná,  jako  cizím  vlivem  opa- 
novaná v  lenošce,  vinula  k  prsům  hlavu  krásné  dívky, 
líbala  ji  a  hladila.  Zvláštní,  fascinující  oči  ženy  byly 
suché,  a  citové  rozechvění,  vlnící  v  její  tváři,  rozráželo 
se  chvílemi  o  příkré  a  ostré  rysy  vzdoru  i  chladné  roz- 
vahy jak  o  úskalí. 

„Odsuzuješ  mne  k  nové  muce,  matko,"  stýskala  si 
dívka  něžné.  „Odrostla  jsem  snad  již  dětským  báchor- 
kám, a  čím  výše  zvedá  se  mi  hlava  k  obzírání  širšího  a 
jasnějšího  obzoru,  tím  bolestněji  doléhá  na  mé  srdce  a 
na  mou  mysl  záhada,  o  jejíž  řešení  dříve  jsem  se  nepo- 
koušela, otázka,  zdali  mám  či  nemám  matku?  Nejsem 
vinna,  nejsem  šílená  ani  chorobná,  aby  mi  ji  odpírali, 
a  čím  by  se  mohla  proviniti  moje  matka?  Rodina  tvoje 
tě  nezná  a  přece  žiješ.  Tvé  dítě  musí  líbati  ruce  pří- 
buzným za  almužny  všech  dobrodiní  a  přece  má  svoji 
matku,  své  právo,  povinnosti  k  ní !  Děd  a  teta  nikdy 
sami  o  tobě  nešpetnou,  vyhýbají  se  mým  otázkám  po 
tobě,  —  chtějí,  abych  se  za  tebe  styděla?  Chceš  ty  to- 
mu? Proč?  Skrýváš  se  zde,  v  tomto  pohádkovém  zákoutí, 
či  jsi  zde  uvězněna?" 

„Nejsem,  všetečné  dítě.  Bydlím  zde  prostě.  Jest  na 
tom  co  divného,  že  vdova  paní  Xaveric  Rajská  má  své 
vdovské  sídlo  v  domě  Rajských  ?  Může  mi  někdo  před- 
pisovati, jak  mám  žíti?  Nemá  tvůj  děd,  nemáme  my 
právo,  určovati  si  vše  v  lůně  své  rodiny,  jak  její  pro- 
spěch káže?" 

„Řekla   jsi   mi  všechno?" 

Dívka  pozvedla  hlavu  a  zírala  upřeně,  pevně  své 
matce  do  očí. 

„Ne,"  přiznala  po  krátkém  rozmyšlení  paní  Xaverie. 
„Zamlčela  jsem  ti  tolik,  co  by  každá  jiná  matka,  pečlivá 
o  duševní  mír  svého  dítěte,  také  nepověděla.  Mohlo  býti 
vše  jinak,  a  když  vzpomenu,  —  Anežko,  nenut  mne, 
abych  vzpomínala!  Nesužuj  sebe  a  nemuč  svou  matku 
tímto  strašným,  tázavým  pohledem,  jejž  do  hlubin  své 
duše  vpustiti  nesmím.  Ozářil  by  tam  svým  jasném  mně 
i  tobě  —  ano  tobě  —  vše  —  a  tomu  tvoje  matka  dopu- 
stiti nesmí!  Proto  se  tě  zříká,  —  ráda —  ach,  mne  ob- 
chází mráz,  nevím  co  mluvím,  sedni  si  dále  ode  mne, 
jiřestaň  se  svými  pošetilostmi.  Tak,  bud  klidná,  tak  tě 
mám  ráda.  —  Mé  dítě,  mé  jediné  —  promiň  mi  vše  další. 
Jdou  na  mne  mrákoty.  Vypravuj  mi  něco  veselého,  třebas 
jak  jsi  strávila  všechen  ten  čas  u  své  rozšafné  tety.  — 
Rychle,  tys  jim  uprchlá,  oni  pro  tebe  přijdou  — " 


Přišli.  Tetička  Sýkorová  sama.  Ojiustivši  po  krátké 
rozmluvě  s  otcem  jeho  kabinet  jala  se  hledati  svou  neteř, 
a  byla  v  brzku  na  pravé  stopě. 

Zastala  svou  matku,  sedící  na  lávce  pod  stromem  a 
bavící  se  přes  palouk  s  panem  Noskem,  jenž  si  s  náspu 
netroufal.  Uniknutí  po  vrcholku  náspu  bylo  by  sloužilo 
jen  k  obveselení  mládeže,  sklouzající  se  v  Zelené  uličce, 
nebo  k  ostudě  mezi  obdivovateli  páně  Noskovými,  jichž 
bylo  mnoho  a  v  Hlavní  třídě  za  rozličnými  pochůzkami 
vždy  několik.  Dolů  pak  na  tu  či  onu  stranu  do  nové 
lázně  se  mu  dokonce  nechtělo,  pokud  nutnost  nekázala. 
Čekal  na  tuto  nutnost,  přecházeje  a  třepaje  se  zimou 
i  těše  se  na  přenos  Anežky. 

„Ne  vous  en  déplaise,  jestliže  vytrhuji,"  hodila  paní 
Sýkorová  svým  jasným,  řízným  hlasem  zrovna  do  pro- 
střed skvělé  periody,  kterou  assistent  babičce  Anežky  od- 
říkával. „Pan  Nosek  jest  originální.  Pozval  si  tě  sem, 
matko,    abys    vyslechla   jeho  přednášku?" 

„Nikoli.  Cekáme  na  Anežku." 

„Ah,  pravda!  Ty  čekáš  na  Anežku.  A  tento  pán 
ti  laskavě  pomáhá.  Veliká  ochota.  Á  Timprévu,  tuším, 
nebot  nedovedu  srovnati  s  časem  a  místem  — " 

„Pan  assistent  hledal  zde  Blažeje,  —  jak  mi  pra- 
vil," vysvětlovala  stará  paní  Rajská  za  Noska,  jemuž 
v  ohni  kritických  pohledů  paní  plukovníkové  nebylo  volno. 
„Nalezl  prý  vrata  do  zahrady  otevřená  — " 

„To  samé  shledal  Blažej,  a  zároveň,  že  se  mu  ztratil 
klíč.  Běhá  právě  mezi  domem  a  poštou,  tout  surpris  a 
shání  se  po  něm." 

„Pan  Nosek  jej  zvedl  a  šel  za  Blažejem,  maje  zá- 
roveň úmysl,  pozeptati  se  našeho  zahradníka,  zdali  by 
mu  nemohl  dodati  každý  den  ráno  takovou  kytičku 
fialek,  jakou  dnes  Anežce  přináší." 

„Náš  zahradník,  z  naší  zahrady  panu  Noskovi  pro 
Anežku  kytičky  fialek  ?  Cest  dróle !  Matko,"  prosila  tlu- 
meným hlasem,  „vraťte  se  domů.  Prosím  vás  snažně. 
Počkám  si  na  Anežku,  —  neobávejte  se,  zachovám  se 
k  ní  jako  vy  sama.  —  A  proto  jste  mi  zde  rozšlapal 
led,  abych  nemohla  přes  násep?"  obrátila  se  znova  k  No- 
skovi, když  stará  dáma  odcházela. 

„Snad  by  milostivá  paní  neráčila  chtíti " 

„Chci.  Pomůžete  mi?" 

„Bude  mi  převzácným  potěšením,"  ubezpečoval  pan 
Nosek,  sestupuje  třesoucíma  se  nohama  s  náspu. 

„Pro  boha,  člověče!"  zděsila  se  paní  Sýkorová.  „Vy 
jste  si  vzal  do  vody  lakované  plesové  střevíce?  A  vždyt 
jste  po  kolena  rozmáchaný!  Zůstaňte  nahoře,  běžte  ho- 
nem po  náspu  až  do  Zelené  uličky,  domů,  a  rovnýma 
nohama  do  horké  lázně.  Allez-vous  en!  Pravím  vám: 
Nelezte  mi  znova  do  vody!    To  bude  rýma!    Gratuluji." 

Pan  Nosek  uklonil  se  a  zmaten,  zahanben  poslechl, 
spěchal  udaným  směrem.  Pojednou  vyřítil  se  proti  němu 
cizí  muž  v  kožíšku  a  s  modrou  premovanou  čepici  na 
hlavě. 


489 


„Dolu  s  náspu  I  Zajedeme  vás.  S  cesty,  tak,  a  nyní 
jiiijdete  se  mnou  na  úřad,  abyste  věděl,  že  zde  jest 
cista  zakázaná,''  sápal  se  muž  na  jiana  Noska,  ))i'ed 
nimž  objevil  se  na  kolejiuli  z  nenadání  železniční  vozík, 
obsazený  dělníky,  naložený  vysoko  pražci,  ženoucí  se 
s  hukotem  po  svahu  zahradou. 

„Utáhnout  brzdu!"  velel  svým  děliiiliíun  mladý  muž, 
sedící  na  přídě  vozíku. 

„Nechtě  ho!"    volala  paní  Sýkorová,    kvapíc  vpřed. 

„K  službám,  milostivá  paní,  těší  mne,  že  se  vám 
snadně  mohu  zavděčiti,"  odpovídal  Vladimír  Urban,  po- 
kynuv délníkiini  a  skákaje  s  náspu  i  přes  vodu. 

„Vzpomněl  jste  si  promptcment  na  mé  pozvání!" 
smála  se  pani  Sýkorová,  podávajíc  mladíku  obé  ruce. 
„Přicházíte  k  nám  V  A  svým  způsobem,  právem  silněj,šího, 
po  své    dráze,  jako  hrom." 

„Račte  odpustiti.  Vyjel  jsem  si  ]io  nové  trati  na 
podívanou  a  zároveň  —  k  vám." 

„Pozoruji,  že  jste  oblečen  spíše  do  sloty  a  psoty 
než  do  salonu.  Což  na  tom,  vy  jste  vždy  bien  vonu. 
Mohl  byste  mi  hned  prokázati  laskavost.  Chci  na  dru- 
hou stranu  náspu." 

„Nevím  jak,    leč  bych  vás  —  promiňte  —  přenesl." 

„Máte  presence  ďcsprit,  můžete  ji  v  našem  domě 
potřebovati.  A  jnotože  jsem  stará,  poněvadž  vaši  dělnici 
již  zmizeli  a  já  mám  velmi  na  spěch,  dovolim  vám  sans 
fairc    dcs    simagrées,    abyste    zkusil,   zdali  mne  unesete." 

Vladimír  provedl  silnou  rukou  a  pevnou  nohou 
svůj  úkol. 

„Děkuji  vám.  Jsem  s  vámi  spokojena.  Počkejte  zde 
a  pečujte  mi  o  bezjiečný  )iřechod.  Vráti  se  nás  více  a 
s  nošením  nebude  radno  pak  žertovati." 

Paní  Sýkorová  se  ])obavila  se  svou  švakrovou  velmi 
jnVitelsky,  pověděly  si,  jak  se  mají,  co  dělají,  v  dobrotě 
a  smíchu,  jejž  nijaké  nemilé  slovo  nczarazilo.  Za  čtvrt 
hodiny  mínila  pani  ])lukovniková,  že  by  již  mohla  s  Anež- 
kou odejiti,  a  dívka  jiodrobila  se  velitelskému  pokynu 
své  tety  i  souhlasnému  pohledu  své  matky.  Teta  se  ne- 
divila, ničeho  nevytýkala  a  mluvila  k  své  neteři  cestou 
srdečně,  bezstarostné,  jakoby  se  pranic  nebylo  udalo. 

U  náspu  je  očekával  mladý  Urban;  byl  zatím  po- 
volal dělníky  a  dal  na  rychlo  sestrojiti  z  ])ražců  jakýs 
takýs  můstek  přes  vodu. 

„Aha!"  usmívala  se  škodolibě  paní  Sýkorová.  „Po- 
dobá se,  že  si  pojednou  nilitcrak  nejste  vděčen  za  svůj 
vynález,  který  vás  zbavuje  příležitosti,  oi)ét  někoho  no- 
siti V !  Anežko,  podej  ])anu  Urbanovi  rámě,  —  ainsi,  — 
vedte  se  přece  léjjc,  děti,  —  a  již  dost,  —  jste  na  druhé 
straně,  nyní  si  pojdtc  pro  mne,  pane  Urbane." 

Anežka  byla  zamlklá,  mladý  muž  jjřekvapcním  a 
radostným  rozechvěním  zmaten. 

Slyšel  živý  hovor  paní  Sýkorové,  aniž  by  mu  dobře 
rozuměl,  a  pomáhal  si  všeobecnými  poznámkami,  které 
se  hodily  za  odpověd  ke  všemu. 

„Musím  se  nejprve  u  starého  pána  ohlásiti,"  ozval 
se  konečně  sám.  ,,Myslite,  milostivá  pani,  že  mohu  k  ně- 
mu takto  vstoupiti?" 

„Trěve  aux  cérémonies,  můj  otec  dbá  ovšem  velice 
na  zevní  způsoby,  dovede  však  činiti  na  pravém  místě 
výjimky.  Ba  tuším,  že  se  mu  budete  právě  tak  jak  jste 
nejspíše  líbiti.  A  konečně  zná  vás  již  od  včerejška,  ozná- 
mila jsem  vaši  návštěvu,  uvedu  a  omluvím  vás.  Chcete?" 


„Nemohl  bych  si  nic  vicp  přáti.  .Jsem  vám  velice 
povděčen." 

„Caviky.  Nesluší  vám.  Jenom  na  jedno  bych  vás 
n|)ozornila.  Můj  otec  je  ctihodný  jjáu,  který  si  může  do- 
volili být  upřímným  i  ve  svých  zvláštnostech.  Jest  jio- 
někud  soup(;onMeux,  jako  všichni  starší  lidé,  zejména 
l)roti  dětem  nové  doby.  Ale  vás  nesmi  nic  másti,  hledte 
mu  přímo  do  oči  a  mluvte  otevřeně  jak  on.  Tak  si  ho 
nejsnáze  získáte,  —  ač-li  jeho  přízeň  vám   jest  žádoucí." 

„Díky.  Mám  také  pro  něho  list." 

„Dopis?  Od  koho?" 

,,0d  svého  otce." 

„Doporučení?"  tázala  se  paní  Sýkorová  ostře,  pá- 
travě. 

„Nevím." 

„Přicházíte  mi  mal-a-propos  se  svým  iioslánim,  ndadý 
příteli.  Byla  bych' si  přála,  abyste  stál  před  mým  otcem 

za  sebe,    a  nikoli    za za  jiného.   Nechtěl  byste  mi 

list  svěřiti?  Dodala  bych  jej  otci  sama,  před  vaší  ná- 
vštěvou." 

„Nezasloužím  si  vaši  laskavost,  a  holi  mne,  že  ji 
nemohu  ani  přijati.  Otec  mi  uložil,  abych  list  odevzdal 
jediné  do  rukou  pana  Rajského." 

„Budiž,"  prohodila  paní  Sýkorová  za  chvíli;  na  je- 
jím čele  a  v  očích  ležel  jakýsi  stín.  „Uvedu  vás,  pomohu 
vám  odevzdati  list.  A  nyní  prosím  opětně  a  s  důrazem: 
Zachovejte  největší  tolerantnost  k  stáři  a  jeho  tvrdostem. 
Nedejte  se  překvapili  žádnou  brčdouillo,  nevěděl  byste 
proč ! " 

IV. 

„Šímo!"  velela  pani  Sýkorová  sluhovi  nahoře  v  pro- 
stranné, sálovité,  vytopené  jiředsíni.  „Okartáčuj  a  opraš 
tohoto  pána.  Ty,  Anežko,  jdi  se  ohřát  k  babičce  a  při- 
prav ji  na  hosta.  Šímo,  ohni  hřbet,  přilož  kartáč,  exactc, 
víte!  Ne,  pane,  vy  se  nevzdáte  práva,  býti  uveden  do 
salonu;  zadal  byste  si  pro  příští  a  tomu  nedopustím. 
Abyste  pak  nebyl  en  peine  v  příčině  toiletty,  mohu  vás 
ubezpečiti,  že  k  nám  přicházejí  vojáci  v  uniformách,  jezdci 
s  ostruhami  a  vy  jako  železniční  zřízenec,  v  krátkém  ka- 
bátci a  v  elegantních  vysokých  botách,  což  vám  —  mezi 
námi  řečeno  —  oboje  sluší  a  sice  výtečně.  —  Šímo,  ohlásíš 
pana  inženýra  milostivému  pánovi.  —  Dejte  laskavě  svoji 
visitku  sluhovi,  —  aneb  —  nedávejte,  nehledejte,  ne,  není 
třeba.  Jdi,  Šímo,  ohlas  jirosté  pánu,"  hartusila  pani  Sý- 
korová, nedopřávajíc  mladému  muži  času,  aby  se  rozepjal 
a  lístek  vyhledal.   „K  své  matce  vás  uvedu  sama.  Račte." 

Vstoupili  do  salonu,  velkého  v  každé  příčině,  v  roz- 
měrech i  úpravě.  Staré  zařízení  bylo  veskrze  krásné  i  so- 
lidní a  mimo  to  arcif  také  skvostně.  Nádhera  nebyla  tu 
však  proto,  aby  se  přes  ni  iiadalo,  aniž  aby  opíjela;  byla 
na  uzdě  dobrého  vkusu,  skrývala  se  takřka  za  lepostí 
tvarů  a  za  souladem  světlých,  příjemných  barev. 

S  pohovky  zvedla  se  paní  poštraistrová  a  postoupila 
na  krok  mladému  Urbanovi  vstříc. 

„Těší  mne,"  pravila  srdečně  po  ]iřivčtivém  pozdravu 
na  uvítanou,  „že  jest  mi  jiřáno,  jioděkovati  vám  za  všechny 
laskavosti,  jež  jste  mé  dceři  a  mé  vnučce  prokázal.  Sed- 
něte, prosím." 

„Pan  Urban  učinil  si  z  nás  hned  na  počátku  naší 
známosti  dlužníky,"  pravila  paní  Sýkorová  dříve,  než  host 
mohl  odpověděti ;   „neodmlouvejte.    Nespokojen  s  tím,  za- 
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vděčil  si  mne  před  chvílí  opětné,  et  je  me  liáte  ďajouter, 
že  mi  naše  dluhy  dolíonce  nejsou  nepřijeniné." 

„Bylo  by  neskromností,  přikládati  těmto  nepatrným 
a  nahodilým  službičkám  nějaké  váhy,  kdyby  mi  nebyly 
vzácnou  ctí,"  uklonil  se  Urban,  chtěje  usednouti  i)oslední, 
až  si  Anežka  nejdál  oU  něho,  stranou  své  babičky  při- 
sedla ;  leč  v  tom  spustila  dívka  ručku  opět  s  lenochu  sesle, 
obrátila  se  k  postranním  dveřím  a  couvla. 

„Můj  chof,"   oznamovala  paní  poštmistrová. 
„A  tenips,  cher  papá,"   podotkla  paní  plukovníkova, 
jdouc  v  ústrety  starému    pánovi,  jenž  vstoupiv,  pod    por- 
tiérou  se  zastavil ;  jeho  pronikavý  zrak  spočinul  s  udive- 
ním na  hosti  a  přeměřil  tázavě  dceru. 

„Právě  jsme  nevěděli,  jak  se  posaditi,  pokud  vás  ne- 
budeme míti  mezi  námi,"  hovořila  paní  Sýkorová,  nedavši 
se  nelibostí  svého  otce  másti.  „Pánové  se  znají,  od  vče- 
rejška, précisément  od  rána.  Pan  Urban  nezapomněl  na 
naše  pozvání." 

Poštmistr  přikročil  zvolna  blíže,  naznačil  odměřeným 
hnutím  hlavou  svůj  pozdrav  i  své  potěšení,  pokynul  mla- 
dému nuiži  téměř  velitelsky,  aby  usedl,  a  zůstal  před 
ním  státi. 

„Dovolila  jsem  si  již  ubezpečiti  pana  Urbana  svých 
díků  a  své  radosti  z  jeho  poznání,"  vysvětlovala  stará 
pani.  „Jsem  zpravena  o  všem;  patrno,  že  Markéta  a 
Anežka  nalezly  velmi  obratného  kavalíra." 

„Hm.  Cvik  spraví  vše.  Jezdíváte  častěji  s  vlaky?" 
tázal  se  úsečné  pan  Rajský. 

„Pobledni  dobou,  za  účelem  seznání  praktické  služby." 

„A  u  dráhy  jbte ?" 

„Strojnickým  technikem,  úředníkem  inspekce." 

„Tak?  Ale  vždyt  jste  velice  mlád!" 

„Čtyřiadvacet  let,"  odvětil  mladý  Urban,  zardév  se 
ponělíud  před  nedůvěřivým  pohledem  starého  pána.  „Tři 
roky  ve  službě." 

„Tof  zvláštní,  jak  záhy  se  nyní  svěřují  obtížné  a  zod- 
povědné úřady  mladíkům,"  pólo  se  divil,  pólo  se  mrzel 
starý  pán.  „S  troškou  nadáni  a  píle  ovšem  lze  snadno 
vyniknouti  v  podivné  společnosti,  jakou  bývá  z  pravidla 
sbor  zřízenců  železničních." 

„O  nic  podivnější  než  u  pošty,"''  mínila  paní  Sýko- 
rová určitě.  „Rozdíl  pouze  v  tom,  že  zřízení  dráhy  jest 
prosto  veškeré  patriarchálnosti  a  že  par  conséquent  je- 
dině rozhodný  talent  a  úsilí  dovede  proraziti." 

Kolem  úzkých  rtů  poštmistrových  zahrál  výraz  po- 
chybnosti a  odporu.  Starý  pán  zdržel  se  však  od  vyslo- 
vení své  myšlénky,  setkav  se  s  prosebným  pohledem  své 
vnučky. 

„Připouštím  výjimky,"  řekl,  „a  jest  mi  velmi  milé, 
že  u  přítomnosti  svého  hosta  mohu  mluviti  o  pravidle, 
kteréž  asi  pan  Urban  také  zajisté  dotvrdí." 

„Nebudc-li  mu  v  tom  vaditi  esprit  de  corps,"  do- 
dala s  úsměvem  paní  Sýkorová.  „Mně  by  aspoň  nebylo 
možno,  ziiovídati  se  ze  slabostí  svých  druhů." 

„Milostivá  paní  mluvila  za  mne,"  pravil  mladý  in- 
ženýr. „Přes  to  v.šak  nechci  zatajiti,  že  nám  pověst  ve- 
lice křivdí:  hověl  bych  ješitnosti,  kterou  neznám,  kdy- 
bych se  považoval  lepším  a  větším,  než  jsou  moji  sou- 
druhové." 

„Écoutoz,  otče!  Neklamala  jsem  se,  počítajíc  na 
mužnou  skromnost  našeho  hosta.  Nesvedete  ho!"  smála 
se  paní  Sýkorová,  obracejíc  vše  na  lehkou  váhu  a  zacho- 


vávajíc bezstarostný  klid  vedle  staré  dámy   a  vedle  Anežky, 
kteréž  obě  plaše  s  ustrnutím  choulostivý  hovor  poslouchaly. 

„Budiž,"  odvětil  jako  nedbale  poštmistr,  „nám  sta- 
rým lidem  možno  snad  stálost  v  názorech  prominouti,  byt 
i  chybnými  aneb,"  domácí  pán  upřel  své  oči  i)evMČ  na 
dceru,  „i  nevčasnými  se  zdály.  —  Mám  na  i)ilno  — 
Omluvte  mne,  pane  —  inženýre.  Těšilo  mne,  moje  rodina 
vykonala  mílou  povinnost,  také  za  mne,  vyslovivši  vám 
svůj  dík." 

„Dámy  nebudou  mi  vykládati  ve  zlé,"  obrátil  se 
rychle  mladý  Urban  k  poštmistrové  a  k  její  vnučce,  „odc- 
vzdávám-li  svěřený  list  panu  Rajskému,  abych  déle  zby- 
tečně neobtěžoval." 

„Jaký  list?"  otázal  se  poštmistr,  jednou  noliou  již 
na  odchodu. 

„Ah !  Simplement  ceci,"  prohodila  i)aní  Sýkorová. 
,Pan  Urban  zmínil  se,  že  nás  navštíví,  a  někdo  ho  do- 
žádal, aby  u  příležitosti  něco  odevzdal,  —  tof  vše." 

Poštmistrovy  oči  spočinuly  pátravě  na  obličeji  mla- 
dého muže,  svezly  se  pak  na  psaní  a  vrátily  se  jiskřící 
k  tváři  hosta. 

„Dopis  jest  od  vašeho  otce?"  ptal  se,  nehnuv  ru- 
kou, aby  list  přijal. 

„Ano." 

„Ryl  jsem  tedy  nedostatečně  zpraven,  když  mi  oldá- 
šena  návštěva.  Mívám  ve  zvyku,  přijímati  a  vyřizovati 
poselství  ve  svém  pokoji.  Přejetc-li  si  jakého  pořízení, 
račte  mne  následovati." 

„Au  fond  není  k  tomu  příčiny,"  namítala  paní  Sý- 
korová.  „Vezměte  si  list,  otče,  a  nechtě  nám  hosta." 

„Prosil  bych  přece "   trval  na  svém  starý  pán. 

z  jehož  oka  vyšlehl  blesk,  drticí  všecken  odpor. 

Ve  svém  pokoji  usadil  se  poštmistr  do  starého,  vy- 
sokého křesla  před  psacím  stolem  a  ukázal  Vladimírovi 
na  židli  vedle  stolu;  psaní  nechal  v  jeho  rukou. 

„Poznávám  vás  dnes  poprvé,  mladý  muži,  a  vy  mne  — 
zajisté  také?"  počal  za  chvíli  starý  pán,  opřev  se  loktem 
o  postranici  lenošky,  a  nakloniv  hlavu,  jakoby  chtěl 
i  dechu  mladého  Urbana  naslouchati. 

„Vpravdě  není  tomu  tak.  Mám  vás  v  paměti  velmi 
živě  ze  svých  let  chlapeckých.  Vždyf  ťhlum  jest  mé  ro- 
diště a  zde  strávil  jsem  svůj  dětský  věk." 

„Dětský.  Ten  mezi  muži  neplatí.  Nepochybně  při- 
pletl jste  se  mi  jako  pacholík  někdy  do  cesty,  snad  jsem 
vás  i  pohladil,  promluvili  jsme  spolu,  avšak  z  toho  nelze 
odvozovati  nijaké  přátelství  ani  nepřátelství.  Zíráme  si 
dnes  poprvé  do  očí  jako  zralí  lidé.  Vy  jste  mne  navštívil 
s  nejlepšími  úmysly  —  od  hosta  nemohu  nic  jiného  oče- 
kávati, —  nepodjaté,  nevěda  ničeho,  netuše  ničeho." 

„Tak  jest.  Nechápu  však  —  — " 

„Není  třeba.  Spokojte  se  tím,  že  vám  věřím.  Ani 
bych  se  netázal,  kdyby  se  byl  neobjevil  ten  dopis  mezi 
námi,  který  vám  nemilým  —  nedopatřením  —  v  ruku  vlo- 
žen byl.  Nechtěl  byste  mi  laskavě  sděliti,  kterak  váš  otce 
připadl  na  myšlénku,  svěřiti  vám  poselství?  Neostýchejte 
se,  —  měl  jsem  také  syna,  měl,  a  zbjda  mi  po  něm  to- 
liko účast  v  poměru  rodičů  k  dětem,  porozumění  všemu, 
co  mezi  nimi  se  děje." 

„Nevím  sice,  povím-li  vám  něco  zajímavého,"  od- 
větil Vladimír,  přemáhaje  se  pomocí  naučení  paní  Sýko- 
rové. „Přijel  jsem,  jak  vám  známo,  dnes  v  noci  domů 
na  dovolenou.  Rodičové  uvítali  mne  s  velikou  radostí,  otec 
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liyl  hluboce  dojat  a  upšfasten,  že  mne  musí  opustiti.  Vzpo- 
iiHiél  si  nálile  na  neodkladnou  olieliodní  cestu;  strojil  se, 
jisal  něco,  a  když  jsem  ho  i)ak  dolů  vyjirovázel.  vtiskl 
mi  do  ruky  tento  list,  žádaje  naléiiavé,  abych  jej  pova- 
žoval za  velmi  diskrétní  a  jedině  vám  do  rukou  jej  ode- 
vzdal. Učinil  jsem,  jak  mi  veleno.  Více  neumím  pověděti." 

„Ví  matka  vaše  o  tom  V" 

„rochybuji.  V  mé  iiřítomnosti  neřekl  jí  otec  ničeho 
a  já  jsem  se  nezmínil." 

„Mohl  byste  mi  naznačiti,    co  asi  psaní  obsaliuje V' 

„Xemoliu.'' 

„.lenoin  něco,  jiííhližně.  Snad  mi  to  stačí.  Vylinu 
^e  rád  čtení,  namáhá  mne,  jsem  již  stár." 

„Přečtu  vám  tedy  dopis,  dovolíte-li." 

Poštmistr  prozkoumal  ]ir\e  pronikavým  zrnkem  každ}' 
rys  tváře  Vladimírovy  než  odpověděl. 


„Nedovolím,"  řekl  pak.  „Vy  obsah  listu  znáti  ne 
smíte  a  já  jej  znám,  aniž  bych  byl  co  četl.  Položte  jej  sem 
a  nestarejte  se  dále  o  něj.    Podejte  mi  ruku;    stisknu  ji 

,  rád  hodněrau    synovi  a  řádnému,    mladému  muži,   jenmž 
přeji  vše  nejlepší  do  budoucna.  Za  dilkaz  mé  dobré  vůle 

!  považujte    prosbu,    abyste  si   vykládal  mé  jjodivností  jak 
chcete,    ale  abyste    nejjátral  po  jejich  původu.    My   staří 
lidé  jsme   děti   minulosti    a  ta  mluví   z  nás,     mnohdy    ne- 
srozumitelné, jak  jste  jiozoroval." 
Vladimír  uklonil  se  mlčky. 

j  „Zavděčil   bych    se  otci,    kdybych   niu  ]iřinesl  odpo- 

'  věd,"   dodal. 

„Skutečné?  Má  tak  na  ]>ilnoV  Vyhovím  mu  sám, 
ale  jediné  proto,  aby  nebylo  možno,  jioužítí  vás  k  druhé 
podobné   iiosýlce.  —  liudte   zdráv." 

(Pokračováni.) 


Na  vsi  v  zimní  noci. 


Lliíc  kane  k  zemi  svétlo  mfsice, 
slioiny  tuH  k  sol)i'  hlavy  .íumíce. 

V  Ociné  sliny  osife  padá  světla  pruh, 
stodoly  s|ii  v  ml/.e,  v  snčliu   les  i   luh. 

Na  vsi  ze  svOta  juž  ztr.icen  sám  a  sám 
s  topoly  bdím  při  mřsici,  vzponn'náni. 


Jak  teď  hrc'i  vozy  z  plesů  v  ulicích, 

co  tu  nohou  unavených,  viíek  mdlých  ; 

Svadlých  kytic  —  v.íak  co  srdci  rozkvf tá, 
všemi  zvonky  svůj  ples  jásá  do  světa ! 

A  tu  na  vsi  zasmušilý  samotář 

citim  všech  těch  mladých  srdci  lesk  a  zář ; 


Citini  vše  to  štěstí  lá^iky,  ples  a  jas, 
nivsliiii,  ži'  to  huilu  v  livoliě  rilit  zas. 


Jar.  Vrchlický. 


Stará  Madame. 

Americká  |)ovidka  od  H.  Prescott-Spoffordové. 


_^^yiečno  Lucie!    Lucilko,  dité !    Kde  pak  jste  se  to  \ 

^K}jf     schovala?"  —  A  stará  Phílla,  volající  takto,  uva- 

'--jg^      zovala  si    pestrobarevný-  šátek   ještě  v  křiklavější 

4  mašli  přes  své  šedivé  vlasy  a  hnědou  tvář.   „Kde 

I  že  pak  jste,  slečinko?  Stará  Madame  vás  volá!" 

A  v  odpověď    na   volání    objevila    se    dívka  v  jedno-  . 
duchem    domácím    šatu,  ale    každ}'m    obrysem    své    štíhlé 
postavy  podobná  rusalce,  a  přicházela  zvolna  od  pobřeží 
a  loděk  s  mladým  rybářem  po  boku. 

Tam  dole  na  břehu  vytahovali  mužové  síf  a  zpívali 
si  k  tomu ;  kupecká  locT  spouštěla  své  tmavé  plachty ;  bosí 
klučinové  brodili  se  v  lomících  se  vlnách  tam,  kde  lodka, 
kterouž  mužové  spouštěli,  kolíbala  se  nahoru  a  dolů;  ženy 
chodily  tu  s  košíky,  spočívajícími  jim  lehce  na  hlavách, 
a  volaly  jedna  na  druhou ;  písek  se  jiskřil,  plachty  zářily, 
vítr  dul,  vlny  se  čeřily,  hlasy  zpívaly  a  smály  se  —  vše 
náleželo  tak  ku  krásnému  slunečnému  letnímu  jitru,  jež 
zasvitlo  nad  malou  rybářskou  vískou  na  ostrově  ležícím 
nedaleko  od  pevniny. 

Dívka  a  její  průvodčí  brali  se  vzhůru  po  kamenité 
pěšině,  předešli  Pliíllu  a  stanuli  před  nízkým  kamenným 
domkem,  jenž  se  zdál  býti  sám  jediným  velkým  balvanem, 
a  v  jehož  chodbě,  táhnoucí  se  ode  dveří  ku  dveřím  o])í- 
rala  se  o  hůl  stařena  hrdé  postavy ;  —  moře  zvedalo  se 
za  ní  modrým  pozadím. 


„Přála  jste  si  vidět  Lucii,  stará  Madame?"  tázal  so 
rybái-,  tak  nádherný  to  zjev  bujarého,  neskrotného  mládí 
a  síly  jako  nějaký  mladý  Vikinj;. 

Změřila  ho  na  mžik  pohledem. 

„A  vy  jste  jeho  vnuk?"  pravila  stařena.  „Jmenujete 
se  po  něm,  —  čtvrtý  toho  jména  —  Ben  Benvoisie?  Ne- 
zdá se  mi  to  jen?  Jste  si  tím  jíst?" 

„Tak  jist,  jako  že  vám  říkají  naše  Stará  Madame," 
odpověděl  s  vážnou  hrdostí  a  sebevědomím  a  s  výrazem 
něčeho  tak  hluboce  opravdového,  jakoby  se  byl  v  celé 
své  radosti  právě  odvrátil  od  pohledu  na  smrt  a  vracel 
se  v  život. 

„Tak  jist,  jako  že  mi  říkají  naše  Stará  Madame" 
opakovala.  „Lucie,  pojd  sem.  Tak  jist,  jako  že  mí  říkají 
Stará  Madame." 


Ale  ona  nebývala  vždycky  Starou  Madame.  Jsouc 
nyní  stařenou  skoro  devadesátiletou,  vysoká,  neshrbená, 
s  těma  velkýma  tmavýma  očima,  jež  zářily  jí  jako  hvězdy 
z  hluboké  studně  zpod  čela  rozoraného  jiísmem  zármu- 
tku, —  hrdá  žebrácká,  chovající  v  malé  truhlici  jenom 
tolik  peněz,  co  by  stačilo  pochovati  ji  jednou  podle  jejích 
pyniýcli  pokrevných,  —  bývala    kdysi    krásnou  Alžbětou 
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Champernounovou,  dítě  z  urozených   předků,  dědifka  ne- 
změrného  holiatsví,   poslední    z  velkého    ctěného    kmene. 

Od  narození  až  do  stáří  neměla  kolem  sebe  ničeho, 
než  co  mělo  spojení  sjejí  rodinnou  slávou.  Její  statky,  — 
statky  jejího  děda  ano  praděda,  —  ležely  na  pěkném 
ostrově  při  ústí  široké  řeky;  ta  dosti  bídná  rybářská 
vesnice,  kterouž  tam  vidět  dnes,  bývala  před  jejími  časy 
obcí,  kde  bydlela  také  hrstka  jiných  hodnostářů,  jen  že 
v  menším  lesku  než  její  rod.  Po  její  smrti  zbyli  tu  ještě 
jeden  nebo  dva  rybáři  a  plavci,  kteří  vypravujíce,  co  kdy 
byli  zažili,  jiamatovali  se  ještě  ze  svého  dětství  na  hrdou 
postavu  jejího  otce,  sudího  Champernouna,  jenž  vycházel 
jen  ve  svém  černém  rouše  a  byl  připlul  ze  zámoří  ku 
sňatku  s  její  matkou,  dědičkou  hrdiny,  pro  kteréhož  si 
poslal  král  fianconzský,  když  za  francouzskoindíanských 
válek  ozvěna  jeho  rckovných  skutků  zalehla  až  přes  vodu  — 
poslal  si  prou,  aby  ho  povýšil  na  barona  Chaslesmarie 
s  velkými  statky  a  milostmi. 

A  v  nádheře  slušící  tomu,  koho  král  francouzský 
vlastní  lukou  povýšil  na  šlechtice,  prožil  mainotratný  baron 
f 'liaslesmarie  své  dny ;  nikdy  však  nevzdal  se  rozsáiilých 
rybářských  podniků  svého  otce,  kterými  stal  se  bohatcem 
dříve,  než  si  na  něho  král  byl  vzpomenul.  I  ačkoliv  titul 
vymřel  s  ním  a  velká  roční  odměna  z  královy  pokladny 
dříve  než  on,  —  nebof  král  francouzský  byl  jednoho  dne 
v  zrádné  úslužnosti  postoupil  ostrov  nepříteli,  když  válka 
skončena,  —  přece  zbyly  rozsáhlé  pozemky  a  peníze  jedi- 
nému dítěti,  které  stalo  se  ženou  sudílio  Champernouna 
a  matkou  Alžbětinou. 

Jak  rozkošné,  staré  sídlo  bylo  to,  v  němž  strávila 
Alžběta  svůj  dívčí  věk,  plný  nezkaleného,  ideálního  štěstí! 
Ten  štíty  a  loraenicemi  ozdobený  zámek,  stavěný  tu  ze 
dřeva,  tu  z  ciliel,  s  tím  nádherným  rodinným  sálem,  kde 
původní  řimsy  a  výstupky  nahrazeny  jinými  zřezaného 
mahagonového  dřeva,  ty  těžce  pozlacené  lištny  a  tabulky 
ve  dvef-ích,  hluboké  sklepy,  naplněné  vzácnými  viny  a 
lahůdkami,  které  v  nich  starý  baron  Chaslesmarie  nashro- 
máždil, to  veškeré  z  daleké  Francie  přivezené  mířadí, 
jež  určeno  bylo  i)ro  velké  sídlo  gouvernerské !  Jak  po- 
hrouženo bylo  v  Itnjné,  pečlivě  ošetřované  zahrady,  byl 
to  krásný  pohled  na  toto  sídlo,  -^  zde  na  tu  šii-okou 
hořejší  í^alerii  poskytující  vzdušné  ochrany,  tam  na  scho- 
diště vystupující  od  záhonu  květin  k  nějakému  arkýři 
s  lůžemi  a  svlačci,  vinoucími  se  kolem  ballustrady,  na  ty 
jasanové  a  platanové  aleje,  vedoucí  od  zámku  v  dáli  až 
k  sametovému  trávníku,  obklopujícímu  park  a  končícímu 
ve  směsi  omšených  žulových  balvanů.  Stai-ý  baron  dřímal 
svůj  věčný  sen  tam  za  mořskou  zátokou  podle  tvrze, 
kterou  byl  kdys  hájil,  podle  kaple,  kterou  byl  vystavěl 
na  hřbitově  svých  lidí,  hrdých  jako  on.  A  Ben  Benvoisie, 
mladík,  jehož  byl,  jak  se  povídalo,  zajal  na  některém 
britském  ostrově  na  divokých  cestách  svého  mládí,  spal  mu 
u  nohou,  —  ale  jiný  Ben  Benvoisie  zůstal  i)o  něm  na  živu. 

V  mělké  prohlubni  mezi  oněmi  žulovými  balvany  na 
pokraji  parku  pochováni  byli  sudí  Cbampernoune  se  svou 
ženou  a  svými  ostatními  dětmi.  Alžbětě  bylo  vždy  něco 
tak  smutně  romantického  v  pomyšlení,  jak  se  její  otec 
procházíval  časem  po  ostrově,  hledaje  místo,  kde  se  uloží 
ku  věčnému  odpočinku ;  a  tam  nyní  uzavíraly  jej  ty  žu- 
lové hradby  a  jiokrývaly  jej  v  zimě  sníh  a  v  létě  ostru- 
žiny a  vlny  blízkého  moře  hučely  tu  svou  dlouhou  uko- 
lébavku. — 


Tou  dobou,  kdy  Alžběta  nastoupila  své  dědictví, 
přešlo  těžiště  rozkvětu  ostrovního  města  na  druhou  stranu 
na  pevninu,  k  ústí  samé  velké  řeky,  a  jedna  po  druhé 
ze  zámožných  rodin  odstěhovala  se  tam.  Starý  sudí  sku- 
poval od  nich  pozemky,  jak  odcházely  a  v  domech  zpu- 
stošených ohněm  a  povětřím,  v  těch  tu  a  tam  zbylých 
lomenicích  a  křídlech  nezůstalo  po  nich  ani  stopy.  Sudí 
sám  na  odchod  ani  nepomyslil;  lidem  bývalo  by  se  zdálo, 
že  Prozřetelnost  od  nich  odstupuje,  kdyby  se  byl  vzdálil 
on.  Aniž  pak  pomýšlela  na  to  Alžběta,  když  nastoupila 
na  místo  otcovo  a  oživila  znova  obchod  svých  předků, 
který  se  dařil  dále  jako  vlastní  setrvačností.  Sudí  Cbam- 
pernoune nepovažoval  za  nedůstojné  svého  úřadu,  říditi 
obchod,  jak  jej  byl  nalezl,  ale  pod  tíhou  svých  jiných 
povinností  nevěnoval  mu  tolik  osobní  pozornosti,  jaké  se 
mu  dostávalo  rázností  a  podnikavostí  Chaslesmarieův. 

Alžběta  neměla  jediné  vzpomínky,  která  by  nenále- 
žela k  jejímu  rodišti.  Slunečné  paprsky  splývající  dolů 
do  skladů  plných  vůně  koření  a  cukru,  jak  procházela 
se  jimi  co  díté,  byly  jí  jako  věcí  živoucí;  mlhavé  jitro, 
když  neviděný  k(n'áb  s  ovocem,  pohroužený  v  husté  páry 
naplňoval  ostrov  vůní  jako  trojjícký  háj,  zdálo  se  jí  býti 
jako  cestou  na  konec  země.  A  místo  samo  bylo  její  drža- 
vou a  ona  jeho  uznanou  hradní  paní.  V  místě  nebylo  jedné 
ženy,  která  by  byla  nesloužila  v  kuchyni  neb  sálech  její 
matky;  v  jejích  rybářských  lodích  vyjížděli  mužové  na 
moře,  v  jejích  korábech  pluli  dolů  do  Západoindických 
vod,  tam  přes  Atlant  do  přístavů  Středozemního  moře,  — 
bohužel  někdy  také  co  kořist  do  pirátských  přístavů  afri- 
ckých. Byly  to  její  sklady,  které  naplňovali  zbožím  z  da- 
lekých zemí,  zbožím,  které  její  zřízenci  opět  prodávali 
dalejio  široko,  —  nebot  obchod,  jenž  se  zprvu  obmezoval 
na  opatřování  rybářských  lodí  potřebami,  byl  vzrostl  ve 
velký  (ibchod  s  cizinou  —  a  donuícnosti  lidí  od  ní  odvi- 
šlýcii  neměly  si  na  ni  co  stěžovat;  opatrovala  jejich  děti 
v  prudkých  chorobách,  jsouc  po  své  matce  vyučena  v  do- 
mácím lékařství,  jako  ti,  jimž  uložena  starost  o  jiné ; 
a  za  mnohé  bouřlivé  noci  v  pozdějších  letech  opouštěla 
paní  Alžběta  své  vlastní  dítky  v  měkkých  hnízdečkách  a 
chvátala,  aby  ulevila  některému  dítěti  odcházejícímu  ze 
světa  děsným  dechem  záškrtu,  aneb  aby  přispěla  při 
narození  se  jiného  navzdor  doktorům  jen  as  hodinu  od- 
sud vzdáleným. 

Bylo  jí  pětadvacet  let,  když  nevlastní  syn  sestry 
jejího  otce,  její  bratranec  sňatkem,  ale  nikoliv  krví,  měl, 
jak  se  zdálo,  splniti  <lávné  přání  jejích  i  jeho  rodičů  a 
vzíti  si  ji  za  ženu.  Bylo  ujednáno,  že  učiní  tak  po  ukon- 
čení svých  cest,  na  které  se  vydal,  z  kterých  však  se 
navrátit  právě  nechvátal.  Alžběta  nebyla  zatím  bez  ná- 
padníkův, prostých  i  vznešených.  Což  nemluvil  dědic  Ka- 
nadského fiouvernera  o  smlouvě,  která  by  mu  zabezpečila 
ruku  této  krásné  princezny?  Což  nebyl  tu  Benvoisie,  smělý 
mladý  kapitán  rybářského  korábu,  s  nímž  hrávala  si  co 
díté,  jenž  by  ji  byl  chtěl  unésti  za  moře,  jako  který  nor- 
ský pirát  a  odvážil  se  zanechati  palčivou  stopu  svého  po- 
líbení na  jejich  rtech  ?  Bývalo  by  to  u  Alžběty  nějakou 
vinou,  mysliti  si,  že  kdyby  byla  prostou  dcerkou  nějakého 
plavce,  takové  políbení  znamenalo  by  vzájemnou  lásku 
jeho  i  její  V 

Avšak  ona  již  dlouho  před  tím  vyrozuměla,  že  je^t 
zaslíbena  svému  bratranci  Louisovi,  i  čekala  na  jeho  pří- 
chod.   Jeho    oči    byly    tak    modré,   jako  její  byly  hnědé. 
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jelio  vlasy  tak  řovm''.  jakn  její  plavř,  jelio  tvář  talc  řcrká, 
jako  její  noi'ská,  jeho  jiostava  tak  inijiosantní  jako  její 
vlastní. 

„U  liyval  krásným,  můj  couHn  Louis,  ano  býval!" 
říkávala. 

Nejmenovala  lio  nikily  svým  niilcneem,  ani  svým 
mužem,  —  on  l)yl  vždy  jenom  její  eousin   Louis. 

„Tak  jste  přijel,  pane,"  řekla,  když  vystoupil  na 
břeh,  přešel  ulici  a  setkal  se  s  ní  n  brány  a  chtěl  ji  po- 
líbit na  čelo.  „Zvolna,  pane,"  řekla,  eouvnouc  zpět.  „Při- 
šel jste,  abyste  fí  t.cprv  něčeho  dobyl,  nikoliv  co  vítěz. 
Alžběta  Cliaslesmarie  Cliampernounova  není  pentličkou, 
neb  růží,  abv  se  odhodila  a  opět  zvedla,  jak  se  komu 
líbí." 

„Při  sám  bůh!"  zvolal  cousiii  Louis,  , kdyby  se  mi 
bylo  ve  snu  zdálo,  že  jest  rů/.í,  jakou  jest,  to  slané  moře 
nebylo  by  tak  dlouhá  léta  proudilo  mezi  mnou,  její 
líbezností  —  a  jejími  trny.' 

„Nejsme  zde  u  dvora  a  žádné  dvorní  dámy,  coiisiue 
Louise,"  odvětila.  „My  jsme  prostí  lidé  a  zvyklí  na  pro- 
stou řeč." 

„Prostí,  věru!"  řekl  eonsin  Louis.  „.Jenom  Trojská 
Helena  byla  prostší!" 

„Licbocení,"  odvětila,  „nedobře  sluší  těm,  jimž  jirh 
vlastní,  tak  dlouho  odkládaný  příchod    tak  málo  lichotí." 

Ale  úsměv,  kterým  provázela  svá  poněkud  trpká 
slova  byl  tak  pln  okouzlujícího  rozmaru,  že  cousin  Louis 
přes  všechno  to  považoval  vítězství  za  jisté. 

Nebyl  si  toho  již  tak  bezpečen,  když  minul  měsíc 
a  ten  samý  tísměv  oslazoval  ještě  její  chladné  chování 
a  jemu  nebylo  v  tom  hluku  hostí,  kteří  jí  obklopovali, 
možno  jironiluviti  s  ní  jediného  slova  o  samotě.  On  viděl 
toho  hejska,  mladého  idantážníka  ze  Záiiadní  Indie,  jenž 
ji  svým  řepotem  velniával  ruměnec  do  tváře.  On  viděl, 
jak  se  piocbázívá  jdatanovou  alejí  beze  všeho  príivodu 
kromě  kapitána  Wentwortha.  Ale  jen  af  ten  kapitán  to 
zkusil  promluviti  k  ní  důvěrnější  slůvko,  již  se  tu  na- 
manul nějaký  ten  mhulý  důstojník  z  tvrze  fUiaslesmaric  a 
překazil  mu  to,  —  jen  at  se  pokusil  zaše])tati  milostnou 
slabiku,  a  již,  zrovna  jakoliy  byly  ze  země  vyskočily, 
objevily  se  po  jejím  boku  Dorotka,  Johanka,  Markétka 
a  Bella.  Úsměv  Louisův  změnil  se  v  chmuru,  chmura 
v  divokost;  i  říkal  samu  sobě  bláznův,  vinil  ji  z  koke- 
teric,  divil  se,  že  mu  to  vůbec  za  to  stoji,  dobývati  si 
jí  za  cenu  takových  urážek  —  a  jiak  z  cista  jasná  poznal, 
jak  jej  tento  měsíc  naučil,  že  jest  ve  světě  pro  něho  je- 
nom ženy  jediné  a  všechny  ostatní  že  jsou  stíny.  Jediné 
ženy  ve  světě,  —  a  bez  ní  že  jest  život  tak  neúplný  a 
on  tak  jen  polovicí  sama  sebe,  že  bylo  by  lépe  zemříti. 

Co  ledy?  Co  ted?  Trpělivost  vzdala  se  boje.  Po- 
mýšlel na  něco  zoufalého,  když  jezdě  jednoho  dne  sám 
v  lodce  kolem  pobřeží,  spatřil  je  náhle,  jak  sjíždějí  dolů 
s  hory  od  majáku  k  širokému  prámu,  jenž  převážel  přes 
mělkou  zátoku.  Jak  bušilo  mu  srdce  v  ňadrech,  když 
spatřil  toho  bledého,  osmahlého  Západo-Inda  v  těch  jeho 
nachových,  sametových  jiantalonech,  s  tou  nankynovou 
kazajkou  a  jockeysKou  ěeiiicí,  jedoucího  podle  ní,  —  jak 
spatřil  ^Yent^vortha  seskočiti  s  koně  a  nabízeti  jí  svou 
dlaň  za  stiiiiátko,  když  měli  zastaviti  n  brány  !  Ale  cousin 
Louis  se  mu  toho  nedal  dočkati,  fousin  Louis  opřel  se 
do  vesel  v  jeden  a  druhý  ráz  a  stál  u  brány  dřív  než  on, 
byl  po  jejím  boku  dřív  než  on,  donutil  ho  k  couvnuti,  a 


nenabídl  jí  dlaň,  aby  po  ní  sesfouiila,  ale  vztáhl  jiaže 
a  poi)adl  ji  kolem  pasu  oběma  rukama. 

„Při  sám  bůh!"  zamručel  mezi  zuby,  když  tobo 
Wentworth  již  doslechnouti  nemohl.  —  ,Co  myslíte,  který 
muž  na  světě  by  snesl  toto  zde?  Který  muž  by  snesl  tu 
nejistotu,  v  které  mne  stále  udržujete?" 

„Jste  to  vy,  cousine  Louisi,  který  udržujete  v  neji- 
stotě mne!"    odvětila,  visic  tak   v  jeho  rukou  nad  ním. 

A  bylo  něco  v  tom  jejím  ostrém  tonu,  co  mu  dávalo 
naděje?  Tentokrát  ji  pustil,  ale  když  se  za  hodinu  opět 
setkali,  řekl  tlumeným  hlasem  náruživosti :  „Nechci  vás 
v  té  nejistotě,  o  které  jste  mluvila,  udržovati  déle.  Rud 
budete  ještě  dnes  mou  ženou,  nebo  nikdy.  Při  spáse  své 
duše,  nebudu  čekati   déle  na  odpověd!" 

,Vy  jste  se  mne,  jiane,  až  dosnil  netázal,"  řekla. 
„Jak  jste  mohl  dostati  odpověd?  Já  ani  ted  ještě  nevím, 
jestli  mne  chcete." 

Avšak  toho  večera  při  slunce  západu  ubírala  se 
s  Bellou,  Markétou,  Johankou  a  Dorotkou  ke  kostelíku, 
kde,  jakoby  jim  byl  někdo  něco  napověděl,  shronuiždilo 
se  služebnictvo  a  půl  osady.  A  když  vycházela  z  kostela, 
opírala  se  o  rámě  cousina  Louisa  docela  jinak,  než  mí- 
vala ve  zvyku,  a  děvčata  kráčela  daleko  před  ní. 

„Kdybych  byl  věděl,  že  tento  Kozáčky  způsob  po- 
vede   k  cílí,"    hovořil    cousin    I^ouis ale    v  ten 

mžik  přerušil  jej  výkřik  Markéty,  Dorotky,  Belly  a 
Johanky,  a  když  přikvapiii  k  nim,  aby  zvěděli,  co  se 
děje,  spatřili  všechna  děvčata  mezi  ilvěma  tasenými  meči, 
nebof  Wentworth  a  Západoindický  plautážník  sešli  se  dole 
v  měsícem  osvětleném  úvale,  aby  tu  skončili  soubojem 
náhlou  hádku,  která  povstala  mezi  nirai  při  víně  o  to, 
kdo  má  z  obou  přednost  u  krásné  hradní  paní. 

„Schovejte  meče,  pánové,'  řekl  cousin  Louis  s  tím 
svým  hrdým,  šfastným  úsměvem,  „leda  byste  je  snad 
sraziti  chtěli  s  mečem  mým.  Bylo  by  to  pošetilé,  sekat 
se  pro  nič.  A  osoby  jménem  Alžběta  Champernoiinova 
není.' 

Mužové  zbledli  v  měsíčném  světle,  vidouce  to  líbezné 
stvoření  státi  tam  nedaleko  něho,  a  dříve  než  měli  času 
rozhněvati   se  neb  strnouti  údivem,  doložila  Alžběta: 

„Osoby  jménem  Alžběta  Cliampernounova  není.  Pro- 
vdala se  jiřed  hodinou  za  svého  bratrance  Louisa." 

Ó  žel.  —  že  se  ta  všechna  jejich  horoucnost  tak 
musila  rozplynouti  v  dým  I  Snad  že  zabušila  srdce  milov- 
níků, zabušila,  zastavila  se  a  zabušila  znova,  když  viděli 
ji  tak  krásnou,  růžovou,  zářící  v  tom  oblévajícím  ji  hílém 
měsíčném  světle.  Nuže,  —  zastrčili  meče,  šli  s  novomanželi 
domů,  připili  jim  na  zdraví  a  odpluli  každý  za  svým.  • 

Alžběta  a  cousin  Louis  usadili  se  ku  svému  dlou- 
hému, tolik  štěstí  slihujicímu  životu ;  pohostinný  jejich 
krb  byl  otevřen  každému  a  kolem  něho  shlukovali  se 
přátelé  a  děti,  zářící,  jak  se  zdálo,  vším  blahem  na  světě. 
Veselé  společnoti  přicházely  a  odcházely  z  města  na 
druhé  straně,  z  měst  větších  a  vzdálenějších,  z  vesnice  a 
přístavu  tam  za  mořskou  zátokou.  Život  byl  jediným 
dlouhým,  rozkošným  svátkem.  Jaká  to  pýcha  a  radost 
u  nich,  když  narodil  se  synáček  Chaslesmarie ;  jak  tklivě 
šfastna  byla  Alžběta,  když  sametová  tvářička  malého 
Louise  spočinula  ])onejprv  na  líci  její  a  ona  ponořila 
se  s  ní  do  kraje  sladkých  snů,  vědoma  si  toliko  iierutí 
lásky  třepotajících  nad  ní!  Jak  potom,  když  přicliázclo 
děcko  za  děckem,  měnily  se  všechny  ve  vodní  víly  a  elfy, 
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jimž  bylo  moře  tak  přirozeným  živlem  jalío  těm  kajkám, 
kroužícím  kolem  skalisek !  Jak  kde  jen  kdo  ve  vsi  h\\, 
bral  ty  děti  za  své,  učil  je  rozumět  každé  hře  a  každému 
uskoku  vln,  bera  je  s  sebou  do  lodky  až  tam,  kile  obzor 
mizel,  a  vraceje  se  s  nimi  peřejemi  za  tmy.  jak  zabaleny 
byly  ve  velké  plavecké  pláště  a  prosákly  slanou  pěnou! 
Alžběta  nikdy  nevěděla,  co  jest  to  bázeň  o  jejích  pět 
chlapců,  kteří  byli  jako  soukojcnci  všech  ostatních  hocliii 
vesnických ;  jenom  to  drobounké  děvčátko,  Louisů,  bledou 
jako  růže  vykvetlá  ve  stínu  ostatních,  měla  stále  na  očích, 
jak  jen  mohla,  vychovávajíc  ji  ve  všem  domácím  umění 
a  jemných  dívčích  vlastnostech,  nevidouc  stínu,  jenž  na- 
zýval se  Renvoisie  a  kráčel  v  patách  za  ní.  a  zatemňoval 
všechno  její  dílo. 

Její  muž  ujal  se  pevnou  rukou  velkého  obchodu. 
který  její  rod  byl  řidil  po  celou  dobu  své  slávy,  svých 
titulů,  vojenské  služby,  válek  a  jiného  zaměstnání,  jestli 
jakého  měli.  Jeho  sklady  vroubily  pobřeží,  přístav  byl 
pln  jeho  lodí,  a  v  jeho  rukou  nalézal  se  poslední  lán 
země  na  ostrově  a  rozsáhlé  pozemky  na  iievnině.  Louis 
nedbal  o  udržování  lesku  a  nádhery  starého  barona;  ale 
býti  hostem  na  zámku  Cliaslesmarie  znamenalo  býti  živu 
jako  v  pohádce.  Louis  byl  muž  neobyčejně  přímý  ;  jak 
se  stával  starším,  stával  se  prchlivým,  ale  k  Alžbětě  a 
celé  své  domácnosti  liyl  vlídností  samou.  Někteří  mužové 
třásli  se  při  zvuku  jeho  hlasu ;  jeho  dítky  nikdy.  Jestli 
že  ho  rybáři  nemilovali  jako  jeho  ženu,  bylo  to  proto, 
že  ho  nepovažovali  za  právního  pána,  jako  ji  a  protože 
vyžadoval,  co  mu  náleželo,  ačkoliv  to  rázem  opět  vsypal 
do  klína  prvnímu  nuznému  člověku,  s  nímž  se  setkal. 
Avšak  byl  osobou,  s  kterou  si  nikdo  nedovolil  žertu. 
„Ach,  on  býval  králem  mezi  lidmi,  můj  cousin  Louis!" 
říkávala  Stará  Madame  a  povzdechla  si  zhluboka,  tak 
zhluboka,  když  na  ty  časy  vzpomněla. 

Avšak  pohostinnost  na  ostrově  nebývala  také  pou- 
hou zábavou.  Sem  snadno  se  dojíždělo  po  korábech  z  více 
jiných  velkých  přístavních  měst  a  po  člunu  z  města  nej- 
bližšího ;  a  v  pohnutých  a  vzpourou  dýchajících  časech 
politické  nespokojenosti  objevovali  se  tu  a  mizeli  hosté 
ve  všech  hodinách  denních  a  často  v  noci  zahaleni  v  pláště 
promoklé  m(n"skon  jiěnou.  a  měli  ostruhy  na  nohou  a  meče 
po  boku,  líůli  to  ví,  k  jakým  účelům.  A  když  konečně 
přišla  válka  o  osvobození  Ameriky  od  britického  jha  — 
ó  hrůzo  hrůz !  —  co  to  bylo  ?  —  Cousin  Louis  a  jeho 
ostrov  vypověděli  poslušnost  koruně  a  přidali  i-e  k  osad- 
ním   rebelům  a  k  americkému  kongressu  ! 

„My,"  zvolala  Alžběta,  která  věděla  málo  o  těch 
věcech  a  mlhavě  jen  se  domýšlela,  že  jsou  ještě  povinni 
věrností  onomu  trůnu,  u  jehož  stupňů  byl  její  děd  klečel,  — 
„my,  které  král  francouzský  povznesl  a  obohatil!" 

„A  za  tuto  cenu  jsme  byli  prodáni,  dříve  než  jsme 
se  narodili,  a  což  jsme  otroci,  kteří  se  prodávají  z  rukou 
jednoho  vládce  do  rukou  druhého?"  odvětil  její  muž. 
„My  sami  se  povznesli,  my  sami  se  obohatili.  Dvakráte, 
ano  třikráte  splatili  jsme  králům  francouzským  to,  co 
nám  dali,  svými  poplatky.  Brzo  půjdou  králové  francouzští 
cestou  všeho  světa,  —  aí  králové  britští  jdou  za  nimi ! 
Lid  vsadil  si  korunu  na  hlavu  sám.  Věřím  v  práva  lidská. 
Nesnesu  žádné  tyranie  —  kromě  vaší!"   dodal  vesele. 

„Jeden  ze  Chaslesmarieů !  Jeden  ze  Cliampernounů  !" 
řekla  Alžběta  sama  k  sobě,  nedbajíc  jeho  úsměvu. 


„Jsme  nejiatrným  ostrůvkem."  naléhal  její  muž.  „Krá- 
lové francouzští  nás  zradili.  Králové  britští  nás  utiskovali. 
Zříkáme  se  jednoho.  Vzdorujeme  druhému!"  A  dal  vzty- 
čit vlajku,  i)od  kterou  rebelové  bojovali  na  stožáru  tvrze 
Chaslesmarie,  a  bylo  ji  vidět  na  špici  všech  jeho  korábů  a 
lodic,  které  rázem  zanechaly  obchodu,  vyzbrojily  se,  roz- 
jely se  po  moři  a  přinášely  domů  britskou  kořist.  Ale  tak, 
jak  jeho  bohatství  iiřišlo,  tak  se  rozplynulo,  nebof  cousin 
Louis  nedělal   nic  na  polovic. 

A  jak  tak   jeho  celá    duše  i  srdce    byly  s  věcí  jeho 

0  volnost  zápasící  vlasti,  nezbyla  mu  na  konci  války  ani 
jedna  guinea  ze  všeho  toho  zlata,  kten''  nm  ji'ho  plavci 
snesli  za  toho  dlouhého  zápasu. 

Stalo  se  jednoho  dne,  když  odplula  lixl  „Zmije", 
že  starší  syn  Bena  Benvoisie,  jenž  byl  již  dávno  jiojal  za 
ženu  rybářskou  dívku,  —  byl  náhle  pohřešován.  Odplul 
s  lodi.  Velký  byl  Benvoisieův  hněv,  když  se  to  dověděl ; 
avšak  nebylo  jiz  pomoci.  Odmítal  s  opovržením  omluvy 
cousina  Louisa,  že  není  tím  vinen  on.  Ale  když  se  lod 
s  bohatou  kořistí  vrátila  a  první,  kdo  vstoupil  na  břeh, 
vypravoval,  že  syn  Benvoisieův  zemřel  nějakou  nemocí 
dříve,  než  byl  spatřil  nepřítele,  tu  vypukla  zuřivost  otcova 
v  plameny,  i  vztyčil  se  jako  rozhněvaný  obr  a  stoje  na 
špici  přístaviště  u  přítomnosti  množství  lidu  klnul  Louisovi, 
aby  se  štěstí  od  něho  odvrátilo  doma  i  venku  ;  a  jakoby 
byl  ve  spojení  se  zlými  mocnostmi,  vyhrnula  se  právě 
mračna  a  blesky  šlehaly  za  ním,  jak  proklínal  jej  divo- 
kými a  šílenými  slovy,  tak  že  až  krev  v  žilách  stydla; 
a  slova  ta  zahryzla  se  i  Louisovi  do  srdce  jako  uštknutí 
hada,  a  sama  Alžběta,  když  je  doslechla,  zbledla  a  cítila^ 
jakoby  padala  v  mrákoty.  „Ti  Benvoisieové  vědí  leccos 
napřed,"  pravila.  „Růj  dej  aby  jeho  kletby  přišly  vniveč." 
Ale  od  té  doby,  kdykoliv  ho  spatřila,  byf  jen  z  dálky,  ne- 
stalo se  tak  bez  modlitby,  i  věděla,  že  rybáři  od  té  chvíle,  co 
ho  tam  viděli  na  přístavišti  s  těma  žhoucíma  očima,  s  tím 
vlajícím  vlasem  v  dešti  a  blesku,  křižujícím  se  za  ním,  za- 
čali věřit  v  jeho  zlé,  uhrančlivé  oko  a  čekali,  co  se  stane. 

Ale  válka  posléze  skončena,  rovnováha  světa  se  vrá- 
tila a  všude  i  na  ostrově  začaly  kolovat  jenom  peníze 
americké  republiky  a  málo  jiných.  Cousin  Louis,  jenž 
pevně  věřil  v  novou  republiku,  byl  zrovna  tak  horkokrevně 
přesvědčen  o  jejím  skálopevném  úvěru  a  rozhlásil  do  da- 
leka a  široka,  že  každému  vymění  papírové  dollary  zla- 
tem. A  učinil  tak.  Bylo  těch  zlatých  mincí  celé  sudy 
v  skladech  a  jeho  vnukové  mohli  si  s  nimi  hrát.  „Ben- 
voisie to  prorokoval,"  řekla  Alžběta,  když  shledali,  jak 
se  byli  s  tím  veřejným  úvěrem  sklamali.  Ale  cousin  Louis 
se  zasmál,  i)olíbil  ji  a  řekl,  že  ten  státní  úpadek  pohltil 
ovšem  velké  sumy,  ale  že  se  táže,  zdali  slova  Benvoi- 
sieova  vyváží  jeho  rybářství  a  lodstva  a  sklady  a  po- 
zemky a  lučiny  a  — jeho  statné  hochy   a  dcerušku  Louisů 

1  přitiskl  k  srdci  to  něžné,  chvějící  se  stvoření,  —  tu  ma- 
lou roztomilou  Louisů,  tak  krásnou  a  útlou,  jako  na  lo- 
dyze lilie,  to  dítě,  které  miloval  jako  svůj  život,  to  své 
děvče  jako  květ,  jak  jí  říkal,  právě  dospívající  v  paniiu, 
s  tím  bledým  růžovým  nádechem  na  lících  a  s  těma  očima 
modrýma  jako  polní  pantoflíček.  Jakž  pak  on,  zakopaný 
ve  svou  účtárnu,  co  den,  jak  seděl  u  oběda  jinde  v  my- 
šlénkách bloudící,  tu  opět  v  tom  šumu  hosti  a  v  radován- 
kách s  nimi,  jakž  pak  on  mohl  věděti,  že  toto  děvče,  ne 
ještě  šestnáctileté  scházelo  se  každého  večera  tam  dole 
na  pokraji  zahrady,  sBcuvoisiem,  —  třotini  toho  jména,  — 
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a  slíbilo  mu.  že  půjde  s  ním.  že  bude  jeho  ženou,  že  jiujde 
s  ním  přestrojena  za  hocha,  jakmile  jen  ta  lod  |)íipravena 
na  cestu  pro  ovoce  do  Západní  Indie,  vypluje  na  moře. 
Ale  starý  Benvoisie  to  věděl  a  nemohl  si  nedopřát!  hla- 
sitého, divokého  úsměšku,  a  konec  všeho  byl,  že  cousin 
Louis  jednoho  večera  tam  na  pokraji  zahrady  prostřelil 
mladému  líenvoisic  rámě  a  odnesl  svou  omdlévajicí  dceru 
do  jejího  ]Mdiojc.  odkud  vyjiti  nechtěla  nikdy  víc.  „Ze- 
mře," pravil  Louis  jednou  večer  ku  konci  roku,  —  ,,ze- 
mře,  jestliže  jí  nejjovolíme. " 

.,Lépe  i)ro  ni."  řekla  Alžběta,  která  věděla,  jak  ne- 
šťastným musí  býti  sňatek  jejího  dítěte  se  synem  Ben- 
voisieovým,  jak  jen  první  žár  mladé  lásky  i)řejde. 

A  ona  zemřela  a  srdce  cousina  Louisa  šlo  s  ní  do 
hrobu. 

„Není  v  tom  jen  slovo  starého  Benvoisie,"  řekla 
Alžběta,   „Jest  v  tom  jeho  ruka." 

Když  byla  sama,  plakala  hořce  pro  to  své  dítě,  ale 
ne  tak  hořce,  jako  kdyby  se  bylo  dostalo  do  moci  sta- 
rého Bena  Benvoisie  a  tento  byl  z  ní  učinil  nástroj  k  po- 
kořeni pýchy  jejich  rodičů  a  bratří,  jako  kdyby  byla 
zůstala  na  živě  a  trpěla  a  trýznila  se  rozdílem,  jenž  jia- 
noval  mezi  surovým  lidem,  vychovaným  v  rybářských  cha- 
trčích a  těmi,  kteří  vychováni  byli  v  zámku  svých  předků. 
Snad  že  se  Stará  Madame  nedívala  na  věc  nikdy  tak  jak 
v  pravdě  byla ;  jí  zdálo  se  vždy,  že  zemřela  na  nějakou 
dětskou  nemoc.  „Zůstali  mi  moji  hoši."  říkala.  „A  nikdo 
mi  nebude  znepokojovat  hrob  mé  dcerušky." 

Za  rok  potom  byly  tu  hroby  dva.  Neboř  Chasles- 
marie,  její  prvorozenec  a  miláček,  jehož  dětská  políbení 
bývala  jí  sladší  než  celování  jejího  milence,  on,  v  jehož 
ťidech  život  byl  jí  dražší  než  její  vla.stuí,  on,  s  tou  hla- 
vou nyní  ještě  krásnější,  jak  vyznamenán  vavřínem,  vra- 
cel se  s  university  Havardovy,  —  Chaslesmarie  sjížděje 
dolů  s  pahorku  od  majáku,  odkud  se  byl  díval  na  lodstvo 
chystající  se  k  odplutí,  shozen  byl  s  koně,  a  nežil  ani  tak 
dlouho,  aby  mohl  povědít,  kdo  byl  ten  muž,  jenž  náhle 
vystoupiv  z  křoví,  to  zvíře  poplašil!  Ale  Alžběta  zacho- 
vala srdce  pevné  a  hlavu  vztyčenou.  Ona,  byf  i  byla 
chtěla,  nemohla  býti  zlomena  jako  cousin  Louis,  aniž 
pak  ta  hrdá  jasnost  opustila  její  oči,  ačkoli  padl  do  nich 
stín  smutku,  jenž  nesešel  s  nich  nikdy  víc.  Nikdo  ne- 
poznal její  muka.  aniž  viděl  ty  slzy,  které  skrápaly  na 
její  polštář  v  noci:  byla  by  skrývala  své  utrpení  i  před 
samou  sebou,  kdyby  byla  mohla.  Začala  pociťovati  hroz- 
nou jistotu,  že  jest  jí  co  bojovati  s  osudem  a  byla  od- 
hodlána bojovati  krutě.  Jsouc  si  vědoma  svých  bezúhon- 
ných úmyslů,  spravedlivosti  svých  nároků,  svého  ]n'áva 
na  děti,  jež  zrodila,  měla  v  sobě  něco  z  ducha  starově- 
kého, jenž  se  osměloval,  byt  ne  vzdorovati  bohům,  tedy 
aspoň  přijímati  jejich  vyzvání  k  boji.  V  práva  prvoro- 
zenská  po  Chaslesmarieovi  nastoupil  druhý  syn  Champer- 
noune,  —  to  bylo  vše.  A  potom  zbývala  tu  její  dvojčata. 
Max  a  Rex,  dvě  ne.skrotné  mladé  duše;  a  nejmladší  ze 
všech  St.  Jean.  kolem  jehož  hlavy  vídaly  oči  Alžbětiny 
vždy  aureolu.  !Majie  tyto  mohla  podlehnouti  zármutku  V 
Ted  byla  také  matkou  andělů! 

A  za  nějaký  čas  naplňovaly  opět  ty  velké  slavnosti 
celý  dům  a  těžké  zlaté  a  stříbrné  náčiní  lesklo  se  v  při- 
temnělé  jídelně  a  zvonilo  tam  při  každém  dotknuti  me- 
loilickým,  chvějným  zvukem.    Dnes  sjela  se  tam  celá  zá- 


konodárná státu  k  velkolepé  hostině,  zejtra  přibyl  gu-' 
verner  s  celou  svou  radou :  ted  přišli  majitelé  lodi,  vše, 
co  bylo  v  tvrzi  i  v  městě,  i  v  městech  vzdálenějších  na 
ples,  jenž  neskončil  ani  snídaní  venku  za  bílého  dne.  ale 
přešel  v  tanec  na  večer  druhý  a  v  radovánky  jio  celý 
týden ;  ted  nastalo  závodění  s  lodkami  a  koupáni  se  v  po- 
tocích ;  ted  vypluli  na  moře  až  za  nejkrajnéjši  obzor 
s  hudl)ou,  květinami  a  veselým  hlaholem ;  —  ano  den  po 
dni  ubíhal  v  lesku,  nádheře  a  veselosti.  A  Alžběta  za- 
hajovala plesy,  ta  nejnádhernější  z  nádiierných,  ta  nej- 
krásnější z  krasavic,  A  jestliže  někdy  spatřila  zraky  sta- 
rého Bena  Benvoisie,  jak  skláněl  se  do  brány  a  pohledl 
na  ni  na  okamžik  v  její  zahradě  a  mezi  jejími  růžemi, 
nelekala  se  ho.  Co  měla  v  těchto  dnech  Alžběta  V  Cítila 
jenom,  že  proudy  její  krve  musí  se  hnáti  tímto  šíleným 
během,  jinak,  že  ji  srdce  v  tlukotu  ustane. 

Potom  přišel  sňatek  druhého  syna.  Champcrnouna, 
sňatek  jeho  a  jeho  přítele  s  dvěma  sestrami,  jichž  otcem 
byl  první  hodnostář  země.  Jak  líbezná,  roztomilá  a  mladá 
byla  ta  nevěsta !  Bylo  to  v  Gonaives,  ještě  toho  roku,  co 
zemřela  v  tanci  V  Bylo  to  v  Gonaives,  kde  žlutá  zimnice 
za  krátko  po  ni  sklátila  do  hrobu  jejího  mladého  muže, 
toho  druhého,  krásného  syna  Alžbětina? 

Alžběta  vycházela  z  lodky  vzhůru  od  přístaviště,  pro- 
vázena svým  černým  trpaslíkem,  nesoucím  její  košíky, 
když  se  tato  novina  zafala  do  jejího  již  tak  předráždc- 
ného  srdce,  — jak,  aby  se  zafala.  chtěl  ten,  kdo  tu  zprávu 
před  ní  vyslovil.  Zavrávorala  a  sklesla  na  zem.  Lékaři 
přišli,  napravovali  zlomenou  nohu,  až  řekli:  „Konečně 
je  to  dobře ;  —  ale  drahá  pani,  vaše  dny  tance  jsou 
u  konce."  Zde  teprv  vytryskly  jí  slzy.  Pochovala  svou 
jedinou  dceru,  svého  prvorozence,  jeho  nástupce  bez  oká- 
zalého zármutku.  Vrhla  se  jednou  do  hořícího  domu  ve 
vesnici,  jen  shriiouc  kolem  sebe  své  gázové  šaty,  a  vy- 
nesla ven  malou  Louisů,  kterou  tam  byla  neopatrná  chůva 
zanesla  a  v  prvním  strachu  zanechala ;  s  pochodni  v  ruce 
skočUa  do  divokých,  bouřlivých  peřejí  za  bezhvézdné  -noci 
a  zachytla  lodku  svého  syna  Chaslesmarie,  která  jen  jen 
už  odnášena  byla  do  víru  s  tím  bezpomocným  chlapcem 
u  kormidla;  ona  uzavřela  se  sama  se  svým  druhým  sy- 
nem, když  Benvoisie  přinesl  do  vsi  neštovice,  a  nedovolila, 
aby  jí  nemocné  ditě  někdo  jiný  obsluhoval  než  ona  sama, 
a  když  pes,  podezřelý  ze  vztekliny  pokousal  cousina  Louisa 
do  ruky,  ona  sama  vyssála  mu  ránu. — 

Ale  při  těch  slovech,  pří  těch  nic  neznačících,  poše- 
tilých slovech,  že  jest  to  s  jejím  tančením  u  konce,  zdálo 
se  Alžbětě  pojednou,  že  všechno,  všechno  je  to  tam.  S  tím 
druhým  synem,  nyní  mrtvým,  odešlo  všechno  ostatní  — 
lesk,  nádhera,  klid,  radost,  pohostinnost,  domov,  krb  a  vše. 
Až  dosud  bylo  jí  všechno  možné,  ano  i  to  ovládání  samé 
sebe  do  krajností,  to  ubíjení  vnitřního  hoře  zevnějším 
úsměvem  k  vůli  těm  ostatním,  —  vše  bylo  jí  možné,  do- 
kud cítila  se  sama  silnou.  Ale  ted  ona  sama  byla  sra- 
žena k  zemi,  a  kdo  že  bude  bojovat  za  ně  V 

Ale,  šílený  jak  byl  zármutek  cousina  Louisa,  —  hoře 
její  bylo  tiché,  ačkoliv  její  srdce  pokrýval  i)opel.  Když 
vstala,  chodila  o  holi.  nejsouc  s  to  učiniti  kroku  bez  ní. 
aniž  ])okloknouti  k  modlitbě.  „Ale  jen  se  podívejme," 
zvolal  starý  Benvoisie,  když  ji  spatřil,  sám  do  sebe,  — 
.hlavu  nosí  zrovna  tak  vysoko,  jako  dřív!" 

(Dokončení  ) 
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—  Básně  Karla  Kučery.  Saluniií  hiblioléky  Oíslo  XXI. 
V  Plaze  18S.'_I.  Tiskem  ;t  iiáklaileni  J.  Otly.  —  UjiíimtiĎ  vy- 
ziiáváine,  odkládajíce  tuto  ktiiliu  veráů.  že  jsme  již  dloulio  ne- 
byli tak  dokonale  potěšeni  ze  sliirky  básnické;  sliledalif  jsme 
v  knize  této  tolik  snahy  skutečnu  umůlecké,  tolik  oprav. love 
práce  básnické,  tolik  boliatslvi  a  rozmanitosti  látek,  tolik  péče 
formální  —  zkrátka  tolik  dobrých  vlaslnosli,  kolik  jich  jest  po- 
třebí, abychom  učiniti  niuldi  výrok  svrchu  napsaný.  Setkávali 
jsme  se  ovšem  s  Ičmito  i  jinými  básněmi  Kučerovými  po  léta 
ve  všech  čelnějších  časojjisech  našich,  čítali  jsme  jednollivé 
ly  publikace  básnické  vždy  s  interessem,  docházeli  jsme  vždy 
k  uspokojivému  konci  této  lektury:  ale  zjevy  ty  ojednotlivělé, 
jakkoliv  jsme  často  výbornost  jejich  znamenali,  bývaly  zastírány 
zjevy  novými,  a  nabízejíce  se  nám  se  vší  skromností  nedochá- 
zely při  nás  onoho  plného  a  zaslouženého  uznání,  které  jim  ná- 
leží. Dnes  před  námi  leží  celá  objemná  sbírka  těchto  skladeb  Ku- 
čerových a  cena  jejich  teprve  teď  v  celistvém  svém  obraze  hlásí 
se  k  svému  dobrému  právu  netoliko  uznání,  ale  neobmezené 
chvály.  Pravíme  neobmezené:  neboC  v  celém  tom  obsáhlém 
svazku  není  ani  jediného  ěída  slabého,  leč  bychom  nejasnou 
poněkud  „Černohorku'  za  ně  chtěli  pokládati,  A  to  jiři  tak  ob- 
jemné knize  básni  )«Ho/ío  znamená.  Bohatství  a  rozmanitost  látek, 
jež  zvolil  si  Kučera  k  básnickým  svým  skladbám,  činí  knihu  tu 
velice  obsažnou.  Veškery  téměř  básně  mají  positivní  pudu,  na 
niž  odehrává  se  básnicky  zajímavý,  přirozeně  komponovaný, 
jednak  skutečný,  jednak  smyšiený  děj:  historií'  židovská,  arab- 
ská, perská,  řecká,  řiuiská,  italská,  španělská,  uherská,  polská, 
česká,  ve  vzácných  a  slavných  poslavách  svých  nalezly  Kučerou 
tlumočníka  zdatného;  tem  patři  ..liabbi  Í'Jsra',  ,.Molianicd-, 
„Ildújo',  ^liasamunda'' ,  „1'ropcrcia  de  Mosni',  rJohanna  Nea- 
2)oli<hi'',  ,Jehuda  litiJevi',  ^Alžbita  Nadaždova" ,  ..Na  morav- 
ském poli",  rliimanka-',  ^Vilipina  Vcls  rora',  ^Kristina  Po- 
iintorská*  .1  j  ,  o  nichž  nelze  věru  říci,  kteréže  přísluší  přednost 
Celné  postavy  slavných 'umělcii,  zvláště  malířův  a  sochařů,  na- 
kreslil Kučera  v  riunýcli  života  tasícli  s  uměleckou  vyroviialostí, 
oněch  umělců  hodnou;  připomínáme  výborné  ..Gondll  Gioi-iiniri,'^ 
„Tizian",  „Pra.i:iteles  a  Pliryna",  ,.Murillora  smrť,  ,liandi- 
nelW  a  „Torqualo  Tasso'^.  Rázu  tilosorujiciho  jsou  dvě  ,Le;/c)idi/' 
a  ,.Aii;/tistin',  kteráž  posléze  jmenovaná  uiiominá  na  starší  bá^eň 
cizí.  Obsahu  obecnějšího  jest  výťěně  komponovaná  ^.Zimni  po- 
hádka", velmi  měkce  básněiiá  .,Vánočni  le(/enda'.  j:\kol  i  vroucí 
dvě  básničky  lyric';é  (..Vroloíf  a  ..Kpilofi").  jioložené  na  po- 
čátek a  konec  knihy,  llo  se  formy  básni  Kučerových  týče,  sluší 
i  té  vzdáti  uznáni  právě  tak  jako  přodmělům,  jež  si  byl  ku  spra- 
cováni  volil;  komposice  je  téměř  všude  liczvadna,  interess  čte- 
čtenářův  slupfiuje  se  od  verše  k  verši,  až  v  slručné  a  působivé 
katastrofě  skladba  konce  svého  dochází;  verš  je  zvučný,  rým 
správný,  újirava  sirot  rozmanitá  a  synimetrická.  Netřeba  více 
šířiti  slov;  i  Karel  Kučera  může  býti  s  výsledkem  celkové  své 
práce  básnické  spokojen,  my  jsme  jimi  také.  li.  M. 

—  ,  Květy  z  polkých  luhův.'  Sv.  VI.  a  VII.  Nákladem 
i  tiskem  J.  K.  Vilímka  v  Praze  ISSo.  —  Od  lé  doby,  co  jsme 
na  těchto  mistecli  ocenili  podnik  páně  Vilímkův  vydávati  výbor 
nejlepších  básníkův  polských,  vyšlo  již  několik  čísel  sbírky  svrchu 
označené :  tlíslo  i2  obsahuje  básně  Kornel.i  UJejskélio,  číslo  ."I. 
básně  Konst.  (laszyúského.  číslo  i.  balladu  Adama  Mickicwicze 
a  A  Udyúce  Tukaj,  číslo  .">.  ballady  a  legendy  Ant  Ed.  Odyiwc. 
Překlady,  jiochodici  vesměs  z  péra  svědomitélio  a  pro  rozdíl  če- 
ského a  polského  verše  velmi  citlivého  ./,  Nečasu,  jsou  z  velké 
části  zdařilé;  třeba  někdy  vzletu  oiiijinalu  nebylo  dostiženo,  věr- 
nosti a  správností  vynikají  vesměs.  Poslední  sešity  íG.  a  7.) 
obsahují  básně  Vladisl.  HcIzi/  a  Vladimíra  Zaijórskcho  ('Clioch- 
lika).  Ukázky  z  Belzy  jsou  charakteristickými  tím,  že  jsou  ve- 
směs  prodchnuty  ho.oucím  citem  pro  vlast;  ale  i  jinak  prosvi- 
tají humanistické  snahy  básníkovy  z  mnohé  těchto  básní.  Jme- 
nujeme jen  „Ještě  Polska  neskonala',  ,,Ecce  dolor",  „Zámek  yro- 


Jecký'^  a  „Koeář^\  Belza  je  českému  obecenstvu  i  tím  sympa- 
thický,  že  od  něho  přeloženo  jest  hojně  vynikajících  básní  če- 
ských, jmenovitě  „Večerní  iiísně  Hálkovy",  Také  ukázky  z  Vlád. 
Zámořského  jsou  k  tomuto  literátu  jiřipadné.  Zayórski  sic  ne 
zaujímá  přední  ni;slo  v  nynějším  spisovatelstvě  polském,  ale 
určitý  jeho  směr,  humoristický  tón,  často  ostrý  a  prudký,  vy- 
kazují mu  místo  také  zvláštní.  Výbor  tuto  podaný  vykazují  ně- 
kolik takových  Cisel  .Zvícího  breviářc^,  „Z  dějin  hladu',  „Tu- 
lěik"  a  j  Poslední  dvě  básně  „Zeznla'  a  „  Fc  rlaku'  jsou 
nejcennější  z  těchto  ukázek,  třeba  tak  těsně  nepřiléhaly  k  indivi- 
dualitě Ghocidíkově.  Pro  d.dSÍ  sešity  uchystány  jsou  básně  Julia 
Slowackěho  a  Edm.  Wasilcwskčho.  Přičiňujeme,  že  úvodem  ku 
každému  sešitu  jioložen  je  stručný  životopis  básníkův  a  zdařilá 
podobizna.  Každým  zjiůsobem  je  vydáváni  těchto  milých,  úprav- 
ných a  laciných  (oO  kr.)  knížek  s  to,  aby  interess  českého  čte- 
nářstva ]iro  poesii  ])olskou,  nade  vši  pochybnost  utěšeně  roz- 
kvetlou, buzen  byl  co  nejživěji.  Bohužel  dovídáme  se,  že  vy- 
dávání to  potkává  se  s  nezdarem  prese  všecky  dobré  vlastnosti 
sbírky  námi  vytčené  —  nedostávat  se  odběratelův.  Nakladatel 
i  jiřekladatel,  kteří  opravdu  činí  seč  jsou,  mají  zajisté  kus  práva 
žádati,  aby  snaha  jejich  i  tímto  směrem  byla  uznávána.  Jinak 
ovšem  zůstávají  deklamace  o  čcskopolské  vzájemnosti  dekla- 
iiiacenii.  li.  M. 

—  „Putování  po  vlasti,"  Obrázky  cestovní.  Napsal  J.  1.. 
Tarnorský.  V  Praze  18S3.  Nakladatel  A.  Reinwart,  knihkupec.  — 
Ponenáhlu  počínáme  rozumně  nahlížeti,  že  naše  krásná  vlast 
ani  z  nepatrné  části  nám  samým  známa  není.  Toulajíce  se  po 
cizině  domova  hrubě  si  nevšímáme;  krásy  a  půvaby  našich  hor 
a  lesův,  památky  našich  liradův  a  měst  znají  cizinci  lépe  než 
my  sami.  Nad  tímto  hříchem  vlastním  počínáme  se  rozpomínati. 
Kok  od  roku  množí  se  spisy,  které  této  nevšímavosti  učiní  za- 
jisté navždy  konec.  Nemluvíce  ani  o  menších  toho  druhu  spi- 
sech připomínáme  jenom  velikolepý  |xidnilc  J.  Otty  ,Occ%", 
jenž  bohdá  prodlením  času  poskytne  dokonalý  obraz  domova 
n.išeho.  Zatím  s  radosti  zaznamenáváme  každou  tolio  způsobu 
knihu,  jakou  jest  i  s]iis  páně  Turnovského.  Obsahuje  tři  části, 
z  nichž  první  má  za  |)ředmět  památné  některé  hrady  a  zámky 
Bole.-l.ivska :  Michalovice,  Zviřetice,  Valečov.  KosE,  město  So- 
botku se  zámkem  Humprechtem,  Trosky  s  nedostupnou  „Pann  m". 
Hrubou  a  Malúu  Skálu,  Wartenberk  (Sedmihorky),  Turnov  a  j. 
Oddíl  druhý  „Z  výletu'  upraven  jest  více  v  samostatné  kratší 
obrázky,  z  nichž  hlavně  „Třeboňské  speciality'  rozmarně  jsou 
])sány;  stati  o  poSumavské  Sušici  („V zěitiší'')  se  Svatoborem 
a  Vodolenkou  zamlouvají  se  mimo  líčení  samo  vřelými  uponnii- 
kami  na  žijícího  Fr,  Pravdu  (Vojt,  Hlinku)  a  mrtvého  Ivana 
Klicp 'ru,  nešfasliiého  syna  prvního  českého  dramatika.  Vlaste- 
necký duch  vane  z  posledních  čtyř  kousků  tohoť)  oddíju,  věno- 
vaných Slovensku.  Zakončen  je  spis  oddílem  „Ze  Sumaoy'^. 
Šumava  zvláště  v  době  poslední  oblíbeným  jest  cílem  českých 
i  jiných  touristův.  Proto  také  povstalo  v  poslední  době  více 
s|)isův,  o  ni  jednajících.  Za  starším,  ale  posud  krásným  spisem 
německým  („Dei'  BohmerwakP  od  Krejčího  a  Wenzigal.^vyšly 
v  Plzni,  Klatovech  a  v  Praze  monoi,Mafie ;  vzpomenuté  „Cechy' 
Oltovy  a  Subertovy  doktmčily  právě  tento  krásný  oddíl.  Obrázek 
Turnovského  jest  jenom  částečný,  ale  dobře  a  zajímavě  psaný. 
Všecky  pak  tyto  cestovní  črty  tím  vynikají,  že  v  nich  vedle  lí- 
čení vlaslnibo  vyskytují  se  čelné  poznámky  historické,  pověsti, 
anekdoty  a  literární  vzpomínky.  Formální  stránka  spisku  za- 
sluhuje pro  ušlechtilost  tendence  i  správno.^t  mluvy  plného 
uznání.  i'.  M. 
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LUMÍR 
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Veškeré  dopiiy,  tyk-ijicl  se 
redakce  či  administrace 

»Lumíra«c  buíítež  adresovány; 
Časopis  »Liimir«,  Praha, 

Jiingtnannova    třída   č.   22   n. 

Listy  prijimáme  jen 
Trankované. 

»l.uniíi«    vychází    (Íiil-   i.,    10. 

a  20.  každého   měsíce  vždy 
o  4.  hod.  odpolední. 


32. 


Příšerná  loď. 


7P/    slunefnu  a  pohodě 

pĚt  nedři  jsou  na  vodiS, 

v  plachty  dobrý  vili'  duje, 

koráb  jako  šipka  pluje, 

korniidelnik  vypravuje ; 
jak  mfsic  se  chylá  v  pláchly  a  lana; 
poslouchal  by  každý  do  hilého  rána. 

Kormidelnik,  řertův  chlap, 

jako  pavouk  v  siE  je  lap', 

opálený,  starý  Jack 

viděl  v  světě  mnoho  lak, 

dobrou  loJ  i  dobrý  vrak: 
at  lod  se  zakolísá,  af  stone  jako  misa, 
Jack  vyplul  dosud  z  každé  jako  krysa. 

Korniidelnik  neděl  pěl 

ani  neotevřel  ret; 

stará  krysa,  mlčoniivá, 

jenom  na  kompas  se  divá, 

v  noci,  když  je  ticho,  zpivá: 
liik  vlna  za  vlnou  v  boky  lodě  šplouchá; 
liak  rázem  ustane  a  v  dálku  slouchá. 

Kormidelnik,  starý  pes 

toCi  se  a  mluvi  dnes; 

koráb  do  vln  jako  pluh, 

ruku  tiskne  druhu  druh, 

kormidelnik  jako  duch 
o  pfiSerné  jim  lodi  vypravuje, 
a  měsíc  rudne,  v  plachty  vilr  duje: 

,S  dobrou  lodi  jsem  kdys  plul, 

do  plachet  nám  vítr  dul, 

dobrý  vilr  týden  pátý, 

pomáhal  nám  patron  svatý, 

s  nebe  měsíc  jako  zlatý 
chytal  se  do  plachet,  chytal  se  v  lana, 
my  do  přístavu  měli  veplout  z  rána." 


,V  lom  to  mořem  zašplouchá  — ' 

—  kormidelnik  naslouchá  — 
„jako  náhle  z  hlubiny 
vyvalí  se  bubliny 

a  pak  mezi  lekníny 
se  stočí  velký  duhový  věnec, 
a  do  věnce  vytone  utopenec." 

„Vítr  jako  dul  by  dnes  — " 

—  v  ráhnoví  to  prasklo  kdes  — 
, teplý  vítr,  —  blízko  na  zem 
ukazuje,  —  a  v  lom  rázem 
každou  kosti  projel  mrazem: 

trhlo  lo  do  lan,  v  kotvách  u  okovce  : 
lod  ocitla  se  náhle  u  ledovce." 

„Nebe  hvězdné,  jeden  jas, 

zaťalo  se  temnit  v  ráz, 

kmitá  už  jen  měsíc  sám, 

slále  bledší,  —  zdá  se  nám, 

že  se  klátí  sem  a  tam  — 
To  zdá  se  jenom  skrz  tu  kletou  páru, 
byt  vlajka  jen  se  hnula  u  stožáru." 

„A  teď  lo  přišlo  jako  var  — " 

—  měsic  se  houpnul  přes  stožár  — 
,a  loď  jako  kdy  v  spáry  chytí, 

půl  vítr  chtěl,  půl  vlnobyti, 

a  teJ  to  šlo  o  živobytí!  — 
po  vichřici,  jak  v  prázdná  ráhna  duje  — ■ 
I  poslouchají,  jak  když  je  přifaruje. 

„My  střemhlav  po  té  vichřici, 
jak  sněžné  pírko  vánici  — 
tu  proti  nám  —  Bůh  duši  spas! 
a  proti  vichru  s  vichrem  v  ráz, 
lod  příšernou  k  nám  žene  ďas !  — 
kdo  spatřil  ji  z  plavců,  kdo  viděl  ji  z  lidi 
bez  boží  pomoci  už  břehu  neuvidí  — ' 


„Lod  naše,  dobrý  starý  dub  — ' 
V  lom  pod  palubou  jak  by  lup' : 
Loď  příšerná  z  vln  tone  šlehu, 
loď  příšerná.  —  ledovec  v  běhu!  ^ 
Jen  ještě  v  tvář  nasypal  sněhu 
plavci,  jenž  brvou  nehnuv  ani  oudem, 
jen  veslo  pustil:  „Jste  před  božím  soudem!" 


J.  V.  Sládek. 
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Holubi. 

Dťobotina  od  Bošenij  Kunětické. 


ylo  to  iia  začátku  břL'zna  roku  již  uovím  koliká- 
tého. Nebe  zardělo  se  ranními  červánky,  spou- 
M^'  štějic  zvolna  mlhavý  hustý  závoj  svůj  na  Prahu. 
Velebné  ticho  vznášelo  se  ve  vzduchu  a  dotýkalo 
se  jemnými  perutěmi  všech  střech  na  Uhelném 
trhu  a  střechy  výstavného  domu  páně  Aláčkova  zvlášť. 
Imituji,  že  pan  Aláček  nemá  pro  nás  tolik  interossu,  aby- 
chom se  u  jeho  osobnosti,  zajisté  vážené  a  ctihodné,  déle 
pozdrželi.  Za  to  se  dvoupatrovému  rozsáhlému  jeho  do- 
mu můžeme  dosyta  obdivovati.  Nevytrhne  nás  z  našeho 
pozorování  ani  osmero  hrdélek  dětí  pana  domácího,  ani 
pádné  proklepávání  koberců,  ani  vřeštivý  hlas  i)aní  hrn- 
čířky  v  přízemí  —  všecko  ještě  nejspíš  spí. 

Dům  —  ale  vlastně  zbytečno  jej  popisovati.  Po- 
dobných je  na  sta  a  liší  se  jen  tím  od  sebe,  že  nepa- 
tří všecky  jianu  Aláčkovi.  Čtyi-y  dlouhé  pavlače,  táh- 
noucí se  vždy  dvě  a  dvě  podél  obou  stran  prostranného 
dvora,  bílou  iilinkou  natřené,  pečlivě  umetené,  železným 
zábradlím  ojiatřcné  atd.  —  vždyf  to  známe.  Střechy  obou 
oddílů  domu  proti  sobě  nakloněné  a  až  přes  pavlače  vy- 
čnívající, okna  obzvláště  v  druhém  patře  na  pavlačích 
čistě  umytá,  záslonami  opatřená,  na  jedné  straně  kože- 
nými, na  druhé  pavlači  bílými  poduškami  vyplněná,  to 
všecko  nejsou  pražádné  zvláštnosti.  Více  nás  může  zají- 
mati, že  ještě  před  prvním  březnem  obývala  okna  s  bí- 
lými poduškami  jakási  umouněná  rodina  z  pokolení  Izrael 
a  od  prvního  --  nebudu  však  předbíhati  vypravování.  Bez- 
toho jsem  zahledla  v  přízemí  červenou  bradu  a  blankytný 
nos  paní  hrnčířky,  činící  patrně  svá  obvyklá  meteorolo- 
gická pozorování.  Aspoň  první  nádherný  pajtrslek  slu- 
neční byl  jí  uvitán  pochvalným  oddychnutím  :  „Den  ja- 
koby ho  vyloup'." 

Na  střeše  kryjící  okna  s  koženými  poduškami  začalo 
býti  živo.  Nedaleko  komína  byla  upevněna  velká,  do  špice 
vybíhající  dřevěná  klec,  opatřená  se  tří  stran  po  dvou 
oblonkovitých  otvorech,  na  kterýclu  upevněny  byly  malé 
můstky  s  vyřezávaným  zábradlím.  Na  špici  klece  vrtěl  se 
nepokojně  praporeček  národních  barev  na  všecky  strany  — 
jak  už  to  bývá  —  poněvadž  se  slunkem  vyběhl  i  odněkud 
chladící  větřík  a  s  praporečkem  si  beze  všeho  zaskotačil. 
Tím  způsobeno  bylo  slabé  vrzání,  což  opět  mělo  za  ná- 
sledek, že  opeřené  panstvo  ze  vzdušné  té  villy  udiveně 
vyběhlo  na  můstky,  aby  se  přesvědčilo,  čím  nepříjemný 
zvuk  byl  vyvolán.  —  Ach!  Vždyf  jsem  věděla,  že  oby- 
vatelé dřevěné  klece  vzbudí  všeobecné  podiveni.  Připo- 
mínám pouze,  že  peří  temnošedivé  náleží  mužskému  po- 
kolení panstva,  co  do  počtu  pěti,  a  peří  úplně  bílé,  čisté, 
očka  začervenalá  a  stydlivě  se  klopící  snivým  holubicím. 
Jest  jich  také  pět.  Najednou  párky  roztáhly  křídla  a 
lehce  zakrouživše  ve  vzduchu,  snesly  se  na  zábradlí  druhé 
pavlače.  Poklop  ve  střeše  těsně  u  klece  se  nacházející  se 
totiž  otevřel  a  v  něm  objevila  se  usmívající  se  hlava, 
teplou  čepičkou  pokrytá  a  v  ústech  kolem  do  kola 
hladce  oholených  dlouhou  dýmku  svírající.  Na  čele  ani 
vrásky,  na  tvářích  tím  méně,  a  přece  dívalo  se  na  svět 
aspoň,  šetrně  o  ní  souzeno,  padesát,  padesát  dva  let.  Ku- 
latá postavička  v  pohodlném  županu  vyhoupla  se  svou 
tlustší  polovinou  nad  střechu. 


A  ted  si  dovoluji  představiti  i)ana  Methoděje  Kládu, 
pensionovaného  správce  panství  hraběte  F.,  trávícího  již 
po  dva  roky  vdovský  svůj  život  v  matičce  Praze,  v  domě, 
kdež  stávala  za  blažených  časů  nejútlejšího  dětství  jeho 
kolébka.  Byv  utrmácen  povinnostmi  svými  a  zatouživ  po 
životě  tichém  a  samostatném,  požádal  hraběte  sám  o 
propuštění  ze  služby  i  o  pensi,  které,  k  velké  jeho  ra- 
dosti, ihned  mu  byly  povoleny.  Odejel  do  Prahy,  uby- 
toval se  na  Uhelném  trhu  i  se  svou  sestrou  slečnou  Bábi, 
odvěkou  to  jeho  hospodyní,  a  žil  život  pokojný,  tichý, 
nevyrušovaný  ničím,  leda  starostmi  o  holoubky,  jediný  to 
pozůstatek  z  jeho  venkovského  správcování.  —  Prozkou- 
mav nejprve  s  netajenou  zálibou  čisté  nebe,  zahřívané 
polibky  ranního  slunce,  přitáhl  si  župan  úžeji  k  tělu, 
vyndal  z  úst  dýmku  a  pozvedna  dva  prsty  pravé  ruky 
zlatem  se  jenjen  blyštící  ke  rtům,  zahvízdnul  pronikavě. 
Ve  vzduchu  nastalo  šelesténí,  a  všech  pět  párků  křídloma 
prudce  třepetajíc  slétlo  se  na  střechu  klece  k  společné 
snídani.  Panu  Kládoví  zazářily  očí  otcovskou  pýchou,  a 
zmizev  na  okamžik  v  poklopu  objevil  se  zase  s  haldou 
rozmanitých  lahůdek  pro  svoje  miláčky.  Nastalo  krmeni, 
provázené  hned  pochvalnými,  hned  výhružnými  poznám- 
kami. 

„Necháš,  Matěji,  Lulu !  Ta  ti  nejméně  překáží  — 
vid,  maličká'?  Mně  se  zdá,  ty  lumpačko,  že  také  po  něm 

pošilháváš  —  he,  he,  he Aha.    Vivi    ti    učaroval ! 

Ty,  ty—  tak,  tak." 

Vivi  i  Lulu  se  vzájemně  několikrát  něžně  klovli. 
V  tom  okamžení  zafičel  vzduchem  obrovský  míč  a  odrazil 
se  prudce  od  holubníku.  Holubi  polekáni  se  rozlétli.  Obli- 
čej páně  Kládův  nabyl  hrozivého  výrazu.  Nahnul  se 
v  otvoru  stranou  a  s  okem  hněvem  zapáleným  hledal  pů- 
vodce tohoto  ncpřijemného  výjevu  a  majetnika  strakatého 
míče.  S  protější  pavlače  zubil  se  na  něho  asi  šestiletý, 
kudrnatý  klučík  vyzývavě,  nedbaje  ani,  že  jeho  mič  právě 
o  dlažbu  na  dvoře  narazil.  Pan  Kláda  ani  nenuikl,  ale 
že  v  duši  jeho  zdrávo  nebylo,  o  tom  svědčil  silný  rumě- 
nec na  jeho  tváři.  Cele  i  uších.  Změřil  si  zrakem  hošíka 
ještě  jednou,  jakoby  si  jeho  podobu  chtěl  do  paměti  na- 
kresliti, a  i)ak  zahvízdal  jako  prve,  svolávaje  holuby  k  sní- 
dani. Holubi  však  nechtěli  nějak  rozuměti.  Dívali  se  na 
něj  se  hi^-ebene  střechy  protější,  houpajíce  se  nepokojně 
na  růžových  nožkách. 

Pan  Kláda,  spravedlivě  rozhorlen,  zamumlal :  „Počkej, 
darebo,"  a  zmizel  v  poklopu.  Za  nedlouho  objevil  se  na 
pavlači  a  spatřiv  klučinu  ubíhati  po  kamenných  schodech 
dolů  na  dvůr,  aby  si  míč  přinesl,  utíkal  seč  mu  toho 
tloušíka  jeho  dovolovala  po  schodech  sjeho  pavlače  dolů 
vedoucích  a  setkal  se  s  chlapcem,  právě  když  tento  chtěl 
zase  nahoru  běžeti,  uprostřed  dvora. 

„Překáželi  ti  moje  holubi?"  zahřměl  na  něho  hněvivě. 

Klučík  sklopil  hlavu  a  díval  se  mlčky  na  míč,  otá- 
čeje jím  rozpačitě  v  rukou  kolem  do  kola. 

„Kterou  rukou  hodils  po  holubech'?" 

„Touhle"  —  zajíkal  se  chlapec. 

Pan  Kláda  ho  přes  ni  lehce  uhodil. 
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,,A  ted  jdi  —  u(lól;tš-li  to  pndrulió,  dostaneš  více  — 
ty  nezdaro!" 

Hošíkovi  vytryskly  slzy  a  v  panu  Kládoví  zabuchalo 
okřiknuté  srdce.  Bylo  však  jíž  ]iozdě.  Hoch  uháněl  na- 
horu a  jemu  nezbývalo  než  upokojiti  je  slovy :  „Aspoň 
to  vícekráte  neudělá." 


Asi  o  dvě  hodiny  později  pohvizdoval  si  pan  Kláda 
ve  svém  pokoji  úryvek  z  Boccaccia,  ]ii"ecliázeje  sem  a  tam, 
vzhůru,  dolů,  s  hlavou  skloněnou  a  rukama  v  kapsách  svého 
županu  zastrčenýma.  Obličej  jeho  jevil  zase  svatý  mír. 
Bylí  před  chvílí  se  přesvědčil,  že  holubi  spřátelili  se  opět 
se  svou  kleci,  a  že  malá  Lulu  dívá  se  na  něho  stejně  la- 
skavě jako  dříve.  Byt  jeho  byl  elegantní  a  co  možná  po- 
hodlný. Pan  Kláda  zachoval  si  během  svého  správcování 
hezký  kapitálek,  ku  kterémuž,  když  se  přidružila  roční 
pense,  vyplývaly  mu  z  obou  pěkné  důchody.  Jak  jsme 
jíž,  tuším,  podotkli,  byl  pan  správce  vdovec.  Byl  jím 
však  již  tak  dlouho,  že  se  skoro  na  svůj  manželský  stav, 
který  v  jeho  minulosti  tvořil  jen  nepatrnou  oasu,  v  je- 
jínižto  stínu  spočinul,  aby  se  po  dvouletém  manželství 
trapnou  poutí  života  sám  dále  bral,  nepamatoval.  Ze  ho 
však  život  neunavoval,  o  tom  svědčil  boubelatý  obličej 
a  oko  lesklé  s  uspokojením  budoucnosti  vstříc  patřící. 
Jeho  život  byl  sice  nadmíru  jednotvárným,  ale  jedno- 
tvárnost ta  stala  se  mu  zvykem  a  následkem  toho  i  milou, 
nevyhnutelnou  potřebou.  Jeho  celé  zaměstnání  záleželo 
ve  vyčištění  několika  dýmek,  v  jejich  nacpání,  v  jejich 
vykouření  a  dále  v  důkladném  vychovávání  holubů,  kteří 
tvořili  srdce  jeho  srdce,  v  občasném  vypeskování  slečny 
Bábinky  a  jednou  za  rok  napsáním  blahopřání  k  novému 
roku  jeho  Osvícenosti  panu  hraběti  F.  Že  z  dlouhé  chvíle 
dovedl  si  i  knoflík  ke  kabátu,  anebo  k  vestě  přišiti,  jest 
jako  věc  praobyčejná.  V  tuto  chvíli  chodil  po  pokoji 
a  chodil  co  možná  zhurta.  Ne.  že  byl  mrzut.  ale  že  chtěl 
do  oběda  vyhladověti.  Slečna  Bábinka  přikládala  mu  do 
kamen.  Náhle  se  u  ní  pan  Kláda  zastavil  a  otřev  si  ru- 
kou ledabylo  rty,  jakoby  si  s  nich  mlčení  setříti  chtěl, 
pravil  dosti  důležitě : 

„Mně  se  zdá,  že  to  pokuřuje." 
Slečna  Bábi,  šedesátiletá  matrona,  ohledla  se  po  něm 
uctivě  a  přisvědčila  mlčky. 
„Potřebuji  vymetení." 

Ba ' " 
Pan   správce    patrně    zase    spokojen    nastoupil    svou 
procházku. 

„Kdo  pak  to  bydlí  naproti.  Bábi?"  tázal  se  za  minutu. 
„Nevím ;  vdova  prý  —  má  chlapce  —  uličníka,  di- 
vocha —  onehdy  byl  by  mě  málem  i  s  košem  porazil  — " 

„Hra !  Musím  jeho  matku Ale  nezdá  se  ti,  že 

někdo  klepá?" 
„Nezdá." 

„Skutečně  zase !  Skoč  do  kuchyně  —  jsi  jen  tak 
ledabylo!   Kdo  pak  —  a  ted!  Volno!" 

Pan  Kláda  se  svezl  do  rypsem  potažené  lenošky  a 
dvéře  se  otevřely.  Na  prahu  se  nejprve  objevila  piškotová 
nožka  v  černém  střevíčku  a  červené  punčošce,  pak  se 
pošinula  druhá  a  s  tou  současně  drobná,  ani  třicetiletá,  roz- 
košná osůbka  v  šedivém  šatě,  s  černou,  tamborirovanou  zá- 
stěrkou a  čepečkem  na  černých  kadeřích  —  k  zulíbání.  A  ty 


očí!  Taústka!  To  ouško  a  bradička!  Nedivme  se,  že  pře- 
cházel panu  Kládoví  zrak.  Tolik  krásy  v  tak  malounkém 
stvořeníčku  by  musilo  i  rozvážnějšího  člověka  z  konceptu 
přivésti.  Pan  Kláda  nebjl  sto  utkvěti  ani  na  jediné  my- 
šlénce, na  jediné  kloudné  úvaze,  ačkoliv  právě  tato  návštěva 
mu  poskytovala  hádanek  celý  líomentář.  Nejprve  obdivoval 
se  zrakem  a  pak  zrakem  i  sluchem.  Paniččín  hlas  zvonil 
nejstříbrnějším  stříbrem. 

„Dobré  jitro!  —  Promiňte.  —  Mám  čest  s  panem 
Kládou?" 

Pan  Kláda  vstal  a  nemotorně  se  ukláněl  na  znamení, 
že  má  čest.  Z  toho  útlého  střevíčku  pojímala  ho  ojn-av- 
dová  závrat. 

Panička  se  zamlčela,  očekávajíc  patrně,  že  zase  pan 
správec  se  otáže  s  kým  on  má  tu  čest.  Jelikož  však  če- 
kala drahnou  chvíli  marně,  kterou  využitkovala  k  rychlému 
prozkoumání  zevnitřní  bytnosti  v  župan  svůj  se  stydlivě 
halícího  muže  a  pak  k  povrchnímu  prohlednutí  pokoje, 
do  něhož  vkročila,  a  poněvadž  její  celá  tvářnost  prozrazo- 
vala, že  vůle  její  musí  býti  vůlí  celého  světa  vůbec,  jakož 
i  lehounké  trhnutí  jejího  ušlechtilého  obočí  netrpélívost, 
pokračovala  dále  sama  s  nuceným  klidem : 

„Jsem  Marča  Kmínková,  vdova  po  oficialovi  a  matka 
chlapečka,  kterého  jste,  pane  Kládo,  ráno  necitelně  uhodil. 
Opakuji,  že  jsem  jeho  matkou  a  to  pořádnou  a  sprave- 
dlivou a  nemůže  mně  býti  lhostejno,  když  se  mému  dítěti 
ubližuje,  když  se  dokonce  bije,  kteréžto  právo  jen  v  mé 
moci,  víte  pane,  jen  v  mé  moci  spočívá.  Zachoval  jste  se, 
pane  Kládo,  brutálně  a  já  přicházím  vás  varovat,  abyste 
podruhé  opět  tak  proti  mému  dítku  nevystoupil." 
Ubohý  napadený  hříšník  zůstal  jako  úkropek. 
„Mýlíte  se,  milostpaní  — " 

„Nemýlím  se!  Viděla  jsem  sama  vše  s  pavlače. 
Vím  také,  že  můj  Ada  hodil  míčem  po  holubech,  avšak 
odpušíte,  když  vám  řeknu,  že  beztoho  ta  ptačí  havěf  ne- 
stojí za  fatku.  Na  pavlači  nestačíme  po  ní  uklízeti  a  ted 
ještě  k  vůli  bídným  holubům  strýznil  jste  Adiho." 

Pan  Kláda  přešlapoval  rozpačitě  s  nohy  na  nohu. 
„Tuším,"    osmělil  se  nejisfě   namítnouti,    „že  to  ne- 
bylo tak  zlé  — " 

„Ach,  což  vy  víte!"  vypukla  panička  náruživě,  a 
sličná  její  očka  zatopila  se  slzami.  „Každá  rána  bolí  si- 
rotka, jenž  ztratil  toho,  který  jediný  se  ho  může  zastati 
a  jej  chrániti.  Ubohé  ženy,  vdovy  jako  já  jsem,  málokdo 
se  zalekne,  a  muže  nemám,  aby  jednal  za  mě  a  za  — ■ 
A  Ada  véru  není  zlý  hoch  —  není,  bůh  ví  —  neublíží 
ani  kuřeti,  a  hodil-li  po  holubech,  stalo  se  to  proto,  že 
slyšel  ode  mne,  jak  je  nenávidím.  Ubožák  — " 

Rozkošná  žínka  vzlykala  zcela  upřímně.  Půvabný  če- 
peček s  růžovými  stužkami  se  sklonil,  aby  usnadnil  práci 
krajkovému  šátečku,  namáhajícímu  se  černé  její  oči  po- 
vodně zbaviti.  Alabastrové  ruce  její  se  chvěly  rozčilením. 
Pan  Kláda  cítil,  že  ztrácí  rozum  a  veškerou  rozvahu  na- 
dobro. Slzy  hezké  paní  Marci  pálily  ho  nelítostně  na 
svědomí  i  na  srdci.  Bylo  mu  zle,  moc  zle.  Měl  právo  jí 
takto  ublížiti?  Neměl  hochovu  bujnost  mírně  u  sebe  omlu- 
viti? A  vůbec  neměl  již  kolik  dní  před  tím  věděti,  že 
náleží  nejroztomilejší  mamince  pod  sluncem  a  že  mu  tedy 
nějakou  malou  výstřednost  s  míčem  oproti  jeho  holubům 
může  dovoliti?  Zajisté,  že  to  měl  věděti. 

„Drahá  milostpaní,"  vypravil  stísněně  ze  sebe,  při- 
stoupiv k  ní  co  možná  nejblíže,   „přiznávám  se,    že  lituji 
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své  ukvapenosti.  Nevěděl  jsem  však,  že  Adiřek  patří  vám 
a  vy  že  jste  vdova.  Jsem  na  rozpacích  —  trapné  dojat. 
Prosím,  račte  mně  podati  ruku  k  smíření ;  dám  Adičkovi 
zadostučinění." 

„Odstraníte  holuby?"  zvolala  nadšeně  panička  a 
obličej  páně  správciiv  se  prodloužil.  Holuby?  Jeho  ho- 
loubky? Právě  ted,  když  Vivi  s  Lulou  si  udělali  známost? 

,,É,  to  jsem  nemyslil,  milostpaní  — " 

„Oh,  pak  nežádejte  ode  mne  žádného  smíření!  Ne- 
návidím vaše  holuby  a  budu  je  nenáviděti  ode  dneška 
ještě  více.  Budto,  anebo  — " 

„Ale,  milostpaní  — " 

„Domluvila  jsem,  pane  Kládo!  —  Poroučím  se!" 

„Ale,  milostpaní,  drahá  milostpaní!"  volal  ještě  jed- 
nou pan  Kláda,  zahledl  však  jen  čepeček,  ztrácející  se 
na  schodech. 

Pan  Kláda  zůstal  státi  jako  přimrazen.  V  hlavě  ne- 
měl myšlénky  a  v  nitru  tlouklo  mu  srdce  podivný  smutně- 
krásný  pochod.  Zadíval  se  blouznivě  na  místo,  kde  ještě 
před  chvílí  malé  nožky  v  maljch  střevíčkách  stály,  a 
vzdychl  si  upřímně. 


Byl  večer  asi  dva  dny  po  této  důležité  události. 
V  pokoji  pana  Klády  rozhostilo  se  příjemné  teplo  a  vy- 
soká Limpa,  zastřená  jednoduchým,  zeleným  stinítkem, 
rozlévala  tak  pěkné  šero  kolem,  že  buclatý  obličej  páně 
správcův  ztrácel  se  v  tom  šeru  jako  nejasný  předmět  a 
to  tím  spíše,  jelikož  oči  jeho  jindy  svítivé  a  jasné  byly 
zádumčivě  sklopeny  na  třapec  županu.  V  kamnech  pra- 
skal rozpustilý  ohníček  a  z  venku  dorážely  sem  dojemné 
zvuky  jakési  árie,  vyluzované  patrně  titěrnou  ručkou  paní 
oficialové.  —  Pan  Kláda  snil.  Snil  po  svém  způsobu  sice, 
nebof  nebyl  již  třeštícím  mladíkem,  jehož  každá  my- 
šlénka, každý  úhoz  jeho  srdce  jest  nadšenou  básní,  ale 
snil  přece  tak  krásně,  líbezně,  tak  závidění  hodně !  My- 
šlénky houpaly  se  na  rozechvěné  hladině  jeho  fantasie 
jako  dovádivé  kocábky  a  unášely  ho  s  lehkostí  báječnou 
k  břehům  vždy  krásnějším,  úchvatnějším,  šťastnějším.  Na- 
jednou vlnky  rozhoupaly  se  svévolněji  a  loďka  unášela 
ho  s  horečnou  prudkostí  dále,  dále,  až  uvrhla  jeho  váž- 
nou hlavu  do  měkkého  klína  božské  paní  Marci.  Zlíbal 
její  ručky,  díval  se  jí  do  očí  a  pozoroval  záchvěvy  rů- 
žových stužek  na  jejím  čepečku,  mohl  se  na  ni  usmáti, 
vztáhnouti  k  ní  ruce,  skloniti  její  šíji  k  sobě,  našpuliti 
rty,  —  a  pan  Kláda  zachvěl  se  blaženě  na  celém  těle  a 
protřel  si  oči.  Vůkol  pusto,  klidno,  neveselo.  Byl  sám, 
ach,  tak  docela  sám.  Jenom  z  protějšího  domu  lkalo  piano 
tcsiclivě,  jakoby  velkou,  beznadějnou  touhou  uchváceno. 
Pan  Kláda  přistoupil  k  oknu  a  otevřel  špehýrku.  (Ililadný 
vánek  políbil  přátelsky  jeho  líce  rozpálené  a  žhavé.  Na- 
proti byla  dvě  okna  osvětlena  a  poněvadž  nczastřeua, 
mohl  pan  správce  snadno  celý  pokoj  přehlednouti.  Těsně 
u  okna  nalézalo  se  piano  a  u  toho  spatřil  ztepilou,  ne- 
velkou, ale  krásnou  postavu  paní  oficialové  sedící  s  hla- 
vinkou  poněkud  nakloněnou  a  unylé  tony  z  nástroje  vylu- 
zující.  Zapomenuv  úplně,  že  starostlivá  slečna  Bábinka 
jeho  pokoj  vytápí,  nechal  si  vyhlídku  otevřenou  a  pro- 
strčiv jí  hlavu,  zadíval  se  upřeně  a  s  dechem  utajeným 
na  své  roztomilé  vis-á-vis.  Hvězdičky  mu  k  tomu  svítily 
a  větřík  foukal.  Ještě  několik  minut   rozplývala    se  paní 


Marča  v  smutných  tonech  a  pak  skončivši  ještě  smutněj- 
ším akkordem,  vzchopila  se,  obrátila  se  k  oknu,  ňadra 
se  jí  vzedmula  bolestně  i  toužebně,  a  přitisknuvši  ruku 
vášnivě  k  srdci  nepohnutě  zůstala  státi.  Koho  hledala? 
Pan  Kláda  se  při  této  mimovolné  otázce  zarděl  až  po 
sametovou  čepičku. 

Najednou  chopila  se  bílá  ručka  stříbrného  dvou- 
ramenného  svícnu,  paní  Marča  prošla  pokoj,  na  okamžik 
se  světlo  ztratilo  a  hned  na  to  ozářilo  se  jediné  okno 
vedlejšího  pokoje.  I  tam  mohl  snadně  zrak  páně  Kládův 
posvátná  tajemství  mladé  hezounké  žínky  zrádně  pusto- 
šiti. Kdyby  býval  o  třicet  let  mladší,  byl  by  jednoduše 
zavřel  okno,  boje  se  spáchati  svatokrádež  dalším  prodle- 
ním na  výzvědách,  byl  by  odstoupil  do  pokoje,  vzal  péro, 
inkoust  a  papír,  napsal  báseň  „Své  hvězdě"  ;  poněvadž 
byl  však  pan  Kláda  zachovalý  padesátník,  nepáchal  básně 
a  díval  se  dál.  Bezpochyby  zapomněla  paní  oíicialová,  že 
okno  není  zastřeno.  Viděl  dvě  bílá  lůžka  k  spánku  při- 
pravená, viděl  noční  čepeček  paní  Marci  a  jak  uvolňuje 
svoje  dlouhé  černé  vrkoče,  jak  se  nahýbá  nad  jedním 
z  lůžek  a  celuje  tam  svého  drahého  Adiho,  pak  mu 
rovná  podušku  pod  hlavou  a  zase  ho  celuje  a  zase  hladí, 
přikleká  k  němu,  bére  jeho  ruku  do  své  nemnoho  větší 
a  sklání  hlavu  k  tiše  dmoucím  se  prsům  k  vroucí  mo- 
dlitbě. Ó  jak  neskonale  byla  krásná!  Nebylo-li  hříchem 
těžkým,  ba  smrtelným,  jí  ublížiti!?  Nebylo  proviněním 
uhoditi  toho  klučinu,  jehož  tak  milovala,  a  který  s  ní 
směl  sdíleti  posvátný  stánek  jejích  snů  a  jejího  spánku? 
Což  byla  Lulu  proti  ní  a  co  všecky  holubi  na  světě  vů- 
bec? Nebylo-liž  téměř  proti  zákonům  přírody,  činiti  jí 
těmi  holuby  bezpráví,  když  je  tak  nenáviděla  ?  Oh,  oh ! 
Paní  Márča  se  zase  vzchopila.  Políbila  naposled  synka, 
svinula  si  své  dlouhé  kadeře  v  korunku  a  skryla  pod  pů- 
vabný čepeček  noční,  trhla  šňůrou  od  záclony  u  okna  — 
a  pan  Kláda  byl  sám.  —  Oko  měl  zamlčené,  rty  se  mu 
chvěly  a  trhnul  hlavou  tak  prudce  zpět,  že  sametová  če- 
pička sletěla  s  jeho.  hlavy  dolů  na  pavlač.  Neměl  ani  tolik 
času,  aby  špehýrku  zase  uzavřel  a  na  nehodu  čepičky 
si  vzpomněl,  nebof  v  hrdle  pálilo  ho  jedno  slovo  a  to  mu- 
silo   ven,  hned  ven. 

„Bábi!  Bábi!  Bábi!"  volal  s  úžasnou  rychlostí  a 
silou,  skoro  divoce. 

Ve  vedlejší  kuchyni  povstal  hrozný  šramot.  Něco 
padlo,  něco  zaskřípělo,  něco  se  roztlouklo,  něco  zařin- 
čelo,  a  z  toho  chaosu  vyrojil  se  stísněný  a  ustrašený  hlas 
slečny  Bábinky :  „Pro  věčného  Boha,  co  sestálo?"  Dvéře 
kla])ly  a  stará  slečna  vyřítila  se  do  pokoje  rozcuchaná, 
zsinalá,  u  vytržení.  Neobyčejný  ton  bratrův  v  neobyčej- 
nou hodinu  ji  překvapil  jako  zpráva  o  jeho  nenadálé 
smrti.  Leknutí  její  dostoupilo  svého  vrcholu,  když  pan 
Kláda  skočil  jí  v  ústrety,  namáhaje  se  srozumitelnými  uči- 
niti slova : 

„Jdi  nahoru,  co  ti  nohy  stačí,  a  —  a  udus  všecky 
holuby  —  všecky  povídám  — " 

Po  tomto  posledním  výbuchu  skle.sl  nazpět  do  po- 
hovky, oddychuje  prudce  a  unaven  k  smrti.  Slečna  Bábi 
během  svých  šedesáti  let  prožila  ovšem  ledacos,  než  jí 
vlasy  zbělely,  oči  zapadly  a  zuby  vypadaly,  byla  svěd- 
kyní mnoha,  mnoha  zvláštních  příhod  a  súčastnila  se  lec- 
kterého velkého  překvapení,  ale  tak,  jak  v  tu  chvíli  stála, 
s  ústy  dokořán  otevřenými,  řasami  vysoko  vypnutými  a  ru- 
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kama  nad  hlavou  sepjatýma .  tak  ji  život  její  ještě  iie- 
liamatoval. 

Seschlá,  vysoká  její  postava  hrozila  mdlobou,  ale 
ztrnulost  těla  i  smyslů  statečně  ji  podpírala.  Minula  první 
rhvíle  děsného  mlčení,  minula  druhá  a  třetí  vyplněna 
dlouze  a  jakoby  nekonečně  proneseným:   „Ho-lu-by '?" 

„Nu,  ano,  holuby  —  neslyšíš?" 

„Ho-lu-by?  Tvoje  holuby,  Metáěku?  Pro  spásu  věč- 
nou, kterak  to  možno?  Vyvedli  něco?  Zlatý  Metáčku — " 

„Jdi!"  /adiraptěl  pan  Kláda  neujirosně.  Slečna  Bábi 
Itřemý.šlejíc  o  blížícím  se  posledním  soudu  a  poslušná  jako 
jehňátko,  potácela  se  ze  dveří. 

Pan  správec  neurčitě  slyšel  šoupání  jejích  souken- 
ných střevíců  po  pavlači,  pak  zaskřípaly  bolestně  schody 
na  půdu,  pak  zapištěl  v  zámku  klíč,  těsně  nad  jeho  hla- 
vou zavzněly  tiché  kročeje,  scšoupnul  se  poklop,  ted  — 
Pokojem  otřásl  zoufalý  ston.  Myslí  páně  Ivládovou  táhli 
jakoby  pohřebním  průvodem  Matěj,  Vivi,  Lulu,  malá,  něžná 
Lulu  atd.  atd.  Smysly  jeho  obestřela  slabá  mlha  sebezapo- 
nienutí. 

Asi  za  čtvrt  hodiny  vrátila  se  slečna  Bábi  v  pruho- 
vané zástěře,  nesouc  všech  pět  párků  odpravenýcb,  s  hla- 
vičkama  svislýma  a  očkama  kalnýma.  Třesoucí  se  rukou 
ukazovala  je  svému  bratru. 

„Umírala  lebce?"  tázal  se  tento  slabé,  skoro  ne- 
slyšitelně. 

„Kdo?" 

„Nu,  —  Lulu  —  malá  T,nlu?" 

„Ani  nevím  — " 

„Od-odnes  je;  až  zítra  —  jsem  zemdlen  — " 

Měsíček  se  na  obloze  taškářsky  smál,  praporeček 
na  opuštěně  ville  zoufale  pištěl  a  lkal,  divoce  lkal.  Paní 
Marča  dlouho  stála  ještě  za  záslonou  u  okna,  nemohouc 
bezpochyby  spáti.  A  když  konečné  tmavé,  svůdně  blyštící 
se  oči  její  skližil  pečlivě  tatik  Morfeus,  zdálo  se  jí,  že 
svůj  vdovský  šat  jiověsila  obratně  na  hřebík.  Touž  dobou 
stíral  si  pan  Kláda  s  poctivé  tváře  poslední  slzu.  Za  ne- 
dlouho také  usnul,  fo  se  mu  zdálo,  ví  jedině  Bůh.  Když 
se  však  ráno  proliudil,  shledal,  že  tiskne  vášnivě  roh 
svrchní  prachové  jieřiny  k  svému  zlatému   srdci. 


Smálo  se  nebe,  smála  se  Praha,  smála  se  paní  hrn- 
čířka.  Ale  čemu  se  smála  i  ?  Po  schodech  dolů  volně, 
s  jakousi  důtklivou  vážností  kráčel  vyfintěný,  od  hlavy  až 
k  patě  se  božíhodově  lesknoucí  jicnsionovaný  pan  správec 
Kláila,  s  čelem  vymydleným,  bradou  hladce  oholenou,  v  ru- 
kavičkách ;  paní  brnčířka  ho  ještě  takto  nepamatovala. 
Byla  by  se  mu  také  patřičně  ])odivila,  kdyby  nemusila 
se  z  plna  srdce  zasmáti  průvodu,  který  ho  následoval. 
Byla  to  slečna  Bábi.  a  slečna  Bábi  byla  jí  dávno  trnem 
v  oku.  Smála  se  jí  obyčejně,  ale  dnes  měla  se  k  tomu 
býti  oprávněnu.  Na  hlavě  staré  slečny  chvěl  se  tučný 
čepec  krajkový  s  křiklavými  stuhami,  doleji  tvořily  široké 
flanelové  šaty,  vyzývavé  barvy  fialové,  bohaté  záhyby,  a 
mezitím  co  její  oblek  se  masopustně  smál,  byla  tvář  její 
zsinalá    a  oko    strhané.    Na   ruce    nesla    objemný    košík. 

To  bylo  přece  k  smíchu  !  Ten  párek  vyšňořený  a  tak 
úzkostlivě  dolů  sestupující.  Teprve,  když  spatřila,  kterak 
majestátně  vystupuje  pan  Kláda  i  se  svou  průvodkyní 
na  schody  iirntější,  protáhla  obličej  udiveně  jako  při  lu- 


štění nenadálé  hádanky.  —  Na  pavlači  druhého  patra  se 
pan  Kláda  zastavil.  Vytáhl  modrý  hedvábný  šátek,  setřel 
jím  s  čela  pot,  oprášil  si  kalhoty,  jakoby  se  byl  po  nich 
až  sem  došoujial,  ještě  jednou  otřel  si" čelo,  podíval  se 
zpytavé  na  své  nové  rukavice,  ohledl  se  po  slečně  Bábi 
v  kolenách  se  tetelící  a  všecko  zlé  i  to  nejhorší  již  bez- 
pečně tušící,  a  sáhl  po  klice.  Bylo  zamčeno.  Zazvonil. 
V  pokoji  ozvaly  se  něžné  krůčky,  jako  když  se  srna 
mechu  dotýká,  a  hned  na  to  smála  se  malouidcá,  jiůvabná 
paní  oficialová  neobyčejné  návštěvě  vstříc. 

„Aj.  to  jsou  hosté!"  zašveholila  líbezně  a  mile  přo- 
kva]>ena. 

„Jsou,  jsou.  —  Račte,  prosím,  odpustiti,  že  — " 

„Ó,  ó  —  jen  dále,  dále,"  zvala  iianička  přívětivě 
a  utkvěla  na  koši  slečny  Bábinky. 

Pan  Kláda  se  zapýřil. 

„Postav  to  a  můžeš  jíti,"  obrátil  se  k  své  sestře,  ne- 
rozhodně mezi  dveřmi  stojící.  Košík  dopadl  mžikem  na 
zem  a  flanel  slečny  Bábi  ztratil  se  za  dveřmi. 

i  „Prosím,  posadte  se!"   pobízela  s  milostnou  koketerií 

paní  olicialová. 

„Ob,  děkuji  —  děkuji  — '■ 

Pan  Kláda  sháněl  myšlénky.  Vdovička  byla  tak  lí- 
bezná, tak,  tak  —  nedivme  se,  že  rázem  nastudovanou 
řeč  zapomněl. 

„Přišel  jsem,  milostpaní,"  počal  zvolna,  za  uchem 
se  drobátko  poškrabuje,  „abych  odčinil,  čím  jsem  vašemu 
synáčkovi  ublížil,  a  jelikož  jste  pouze  jediné  přání  pro- 
nesla, kterým  byl  bych  s  to  vás  spravedlivě  uraženou 
usmířiti,  nezbývalo  mně  než  přání  to  vyplniti  a  zde  v  po- 
době vychladlých  mrtvol  svých  holubů  vjplněné  přinésti." 

Víko  s  košíku  sletělo  a  opeřené  panstvo  dřevěné  villy 
objevilo  se  v  smutném  chumáči  před  žasnoucím  zrakem 
paní  Marci.  Pan  Kláda  zadíval  se  na  ni  jiátravě.  Jevila 
velké  pohnutí. 

„Děkuji  vám,  jiane  Kládo.  Ani  nevím,  čím  se  vám 
odměním.  Překvajiujete  mne  skutečně  —  jsem  dojata. 
Stiskla  mu  ruku  vřele  a  dokládala  všecka  zapýřena  s  hla- 
vinkou  cudně  sklopenou  :  „Neračte  míti  o  mně  křivé  po- 
nětí ;  ne  že  bych  nenáviděla  tak  velice  holuby,  ale  — 
ale  tentokrát,  přiznávám  se,  jsem  na  ně  jioněkud  — 
žárlila." 

O  ženy,  ženy! 

Pan  Kláda  jiřemožen,  nenadálým  štěstím  opojen,  klesl 
k  piškotovým  nožkám  zbožňované  Maiči. 

Za  půl  hodiny  seděla  paní  oficialová  vedle  něho  na 
pohovce,  ručku  svou  majíc  v  jeho  pevně  sevřenou  a  před- 
čítala mu  nějaký  list.  Pan  Kláda  díval  se  jí  na  purpurové 
i'tíky,  jak  je  k  slovům  otvírala  a  zavírala.  Náhle,  shýbaje 
se  k  její  ručce,  se  zarazil. 

„Tvoje  dítky,"  četla  stříbrným  hláskem  paní  Marča 
dále,  „jsou,  Bohu  díky,  zdravé.  Babička  je  pilně  vycho- 
vává, ale  obě  dvojčata,  jejichžto  první  jmeniny  jsme  ná- 
ležitě oslavili,  činí  jejímu  stáří  přece  rozmanité  obtíže. 
Vyšla  z  praxe  a  neručím  Ti  za  to,  že  nedostaneš  je  na- 
zpět křivé  a  neduživé,  jestliže  se  brzy  zase  neprovdáš. 
Piš  nám  brzy  a  urči  čas,  kdy  si  děti  opět  k  sobě  míníš 
vzíti.  Milka.  Stána,  Slávka,  Bertík  i  Růža  Tě  upřímně 
líbají.  Babička  Té  pozdravuje  zároveň  s  Tvým  oddaným 
otcem  Ant.  Mourkem." 

Ručka  mladé  vdovy  čekala  marně  na  rty  jiáně  s])ráv- 
covy.   Zůstaly  uesalantně    na    jiůl  cestě  pootevřené.    Paní 
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Marča  rychle  odhodila  list  zase  na  stůl,  přitulila  h.lavu 
pana  Klády  úžeji  k  sobě,  tak  úzce,  že  slyšel  zřetelně  její 
srdéčko  tlouci,  pohladila  mu  ctihodnou  lysinu  a  beze  slov, 
ale  jakoby  prosebně  zlíbala  mu  celo,  oči,  ústa  tak  prudce, 
že  místa  rtoma  jejíma  dotknutá  horečně  zčervenala.  Pan 
Kláda  nepřicházel  ještě  k  sobě.  Svezla  se  k  němu  na  ko- 
lena, položila  skleslé  jeho  ruce  kolem  své  šíje  a  smála 
se  na  něho  vzhůru  s  dětinnou  důvěrou  a  oddaností.  Ach, 
ty  oči !  Co  to  všecko  měla  v  nich  napsáno  V  Mlčela  a  přece 
ony  tolik  toho  povídaly.  Ty  hvězdičky,  zářivé,  smavé,  velké, 
temné !   Pan  Kláda  přejel  si  je  ostýchavě  pravicí.  Odmě- 


nily se  mu  za  to  ohnivým  bleskem  a  ztratily  se  za  zá- 
slonou  dlouli3Th,  hedvábných  brv  Illaviuka,  v  které  vě- 
zely, klesla  na  prsa  páně  Kládová,  obrátila  se  k  němu 
vzhůru,  sešpoulila  rozkošné  rtíky  —  a  pan  Kláda  neodolal. 
Políbil  je  s  hlučnou  okázalostí  a  za  to  mu  po  chvíli  še- 
ptaly důvěrné  do  ucha : 

„Budeme  to  míti  párků." 

„Ani  ne  tolik,  co  jsem  měl  holubů,"  —  odpovídal 
pan  správec,  blahem  se  duse. 

„Skoda"  —  litovala  čtveračivě  panička. 

Co  si  o  tom  hlazený  ženich   myslil,  není  povědomo. 


Klín   klínem. 


Novella. 


Napsal  Jan  Lier. 

(Polvmčování.) 


lady  Urban  se  ulekl,  zpozorovav  za  okamžik, 
že  se  nalézá  v  saloně.  Opouštěje  všecek  zmaten 
starého  pana  Rajského  nebyl  si  védom,  kudy 
odchází.  Koberce  pálily  jej  pod  nohama,  ka- 
ry atidy  v  podstropí  šklebily  se  nan  a  hýbaly 
se,  jakoby  strop  chtěly  mu  shoditi  na  hlavu. 
A  na  neštěstí  nebyly  tu  karyatidy  samy.  Na'  po- 
hovce za  stolem  na  místě  domácí  paní  seděla  paní  Sý- 
korová a  vedle  ní  ve  výklenku  okna  skvěly  se  za  zá- 
clonou zlaté  vlasy  Anežky  jako  zář  kolem  hlavy  anděla. 
„Pořízeno,  konečně."  vítala  ho  paní  Sýkorová  tonem 
upřímné  netrpělivosti.  „Matka  zatím  dostala  migrénu  a  po- 
roučí se  vám  uctivě,  zůstavujíc  mi  k  mému  potěšení  po- 
vinnost, býti  za  ni  hostitelkou.  První  můj  úkol  asi  bude, 
abych  začarovala  chmury,  které  nám  přinášíte.  Rassurez- 
vous,  mon  ami,  a  sedněte  již,  přistavuji  vám  stále  křeslo 
a  vy  jako  byste  neviděl!" 

„Promiňte  laskavě,  jsem  velmi  vděčen,  avšak  po- 
chybuji, že  bych  byl  ještě  oprávněn^,  nadužívati  pohostin- 
ství v  domě,  jehož  pán  — " 

„ —  jehož  pán  jest  velice  zaměstnaný,  stručný  a  na 
první  pohled  nepřístupný  muž,"  vpadla  mu  rychle  do 
řeči  paní  plukovníkova,  „který  by  své  rodině  neodpustil, 
kdyby  dala  hostům  odejiti  s  lichými  dojmy.  Varovala  jsem 
vás  napřed,  sdělila  jsem  vám,  že  vás  přijme  a  son  aise, 
a  poradila,  jak  se  máte  chovati.  Ostatně,  chybil  jste  sám, 
přicházeje  jako  listonoš,  —  nu,  cela  ne  fait  rien,  —  jak 
jste  se  rozešli?" 

Vladimír,  uposlechnuv  nutkání  přívětivé  dámy  a  ještě 
spíše  snad  pobídky  něžného  pohledu  Anežky,  usedl  a 
opakoval  poslední  slova  pana  Rajského. 

„A  s  tím  nejste  spokojen?"  užasla  paní  Sýkorová. 
„Pane,  vy  jste  velice  neskromný;  budte  ubezpečen,  že 
se  nepamatuji,  aby  někdo  tak  rychle  byl  získal  přízeň 
otcovu  jako  vy.  Abyste  neměl  docela  žádných  pochyb- 
ností, objasním  vám  en  confiance  temné  stránky  vašeho 
pořízení.  Naši  otcové  mívali  kdysi  rozmíšky,  proč  a  jaké, 
nevím  dosti  určitě.  Také  nám  po  nich  pranic  není,  po- 
něvadž si  toho,  jak  patrno,  ani  jeden  ani  druhý  pán  ne- 
jiřeje.  Celá  věc  bude  asi  dosti  malicherná ;  pan  Urban 
zajisté  nechtěl  způsobiti  svému  synu    nepříjemnosti  v  na- 


šem domě,  a  můj  otec  byl  z  pouhého  nedorozumění  pře- 
kvapen více  než  třeba  bylo.  Rozumíte  mi  ?" 

„Děkuji  za  poučení.  Svalil  se  mi  kámen  se  srdce, 
ač  jenom  k  nohám ;  bojím  se,  abych  opět  přes  něj  ne- 
klopýtl." 

„Svěřte  se  našemu  vedení,  radé  dvou  přítelkyň,  které 
jste  si  včera  získal,  A  byl  byste  enfantin,  kdybyste  oče- 
kával od  nás  nezištnost.  Možno,  že  nám  budete  také  uži- 
tečný, ba,  obávejte  se  toho,  ženy  si  velmi  snadno  dove- 
dou osedlati  ochotu  dvorných  pánů, —  ach!  zapomínám, 
že  jsme  vám  včera  již  podaly  důkazy.  A  bezděčně  jsme 
vás  oloupily,  totiž  já  nikoli,  —  Anežka,"  smála  se  paní 
plukovníkova;   „nepohřešujete  ničeho?" 

„Ano,  velmi  bolestně.  Opustila  mne  moje  Štěstěna  — " 

„Vous  y  ětes!  Přeběhla  k  Anežce.' 

„Z]>ozorovala  jsem  ji  teprve  doma,"  omlouvala  se 
dívka,  sledující  až  posud  hovor  své  tety  s  tichým,  vděč- 
ným účastenstvím,  v  němž  zapomínala  na  svůj  vlastní  trud. 

„Zůstala  mi  tedy  přece  věrna,  slečno,  očekává-li  mne 
u  vás." 

,Flatteur!"   kárala  pani  Sýkorová. 

„Odporuji.  Ani  v  nejsmělejší  mé  myšlénce  nebylo 
obsaženo  očekávání,  že  bych  ji  nalezl  jirávě  v  rukou  slečny 
a  tak  brzy  — " 

„Anežko,"  vpadla  mu  poznovu  teta  dívky  do  řeči, 
„mohla  bys  nám  berloku  páně  Urbanovu  přiné.sti," 

„Velmi  ráda,"  svědčila  dívka,  jíž  rozlil  se  ruměnec 
po  líci  při  slovech  mladého  muže,  ač  zněla  žertovně,  jako 
pokračování  nenuceného  cestovního  rozhovoru,  jímž  se 
včera  ve  vagóně  bavili.  „Avšak,  —  bez  šňůrky  nemohu, 
a  ta  jest  —  přetržena." 

„Navážu  si  ji,"  upokojoval  rozpačitou  dívku  Vladimír. 

„Nemožno.  Zkazila  jsem  ji." 

„Pak  jsme  ovšem  povinny  panu  Urbanovi  náhradou," 
rozhodla  teta  Anežky.  „Pomoc  velmi  snadná,  vyhledám 
ze  své  zásoby  podobnou,  ukážeš  mi  ji,  —  což,  pane 
Urbane,  není  libo  navštíviti  mne  v  mém  pokoji,  jakožto 
můj  obzvláště  milý  host?  Zde,  prosím,  jen  dále,  vidíte, 
jak  nudně,  suchopárně  vypadá  domácnost  obstárlé,  osa- 
mělé paní.  —  Nu,  Anežko,  —  kde  jest  zbytek  šňůrky? 
Vedle,  —  v  tvém  pokoji  —  voyons.  —  Ach,  —  petite    fo- 
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lirlionnc,  ona  si  ji   iiav;i/al;x   lúipiiliivi  na  luk!   Na  štěstí 
scliiízí  mu  šil)  — " 

„Šíp?"  ozval  se  za  nimi  mezi  dveřmi  Vladimír.  „Jak 
jsem  dnes  bezhlavý!  Vždyť  jej  mám,  nalezl  jsem,  přiná- 
ším, tu  jest  — ' 

„Tvůj,  Auežko,  který  jsi  nosívala  ve  vlasech?" 
„Ano:    včera  jsem   si  jim    připevnila  na  cestu  klo- 
bouk -  ' 

„A  dnes  jej  odvádím,  kam  náleží,  vyzbrojuji  Kupida, 
jest  k  výboji  hotov,"  použil  Vladimír  rychle  příznivé  ná- 
hody, skočiv  k  sošce  a  zatknuv  Erosovi  do  ručky  ozdobný 
stříbrný  šíp. 

„Monsieur,"  durdila  se  pani  Sýkorová,  nemohouc  se 
zdržeti  smíchu.  ,,Vy  jste  čtverák  —  z  pouhého  nedoroz- 
umění. Nevolaly  jsme  vás,  nežádaly  jsme  od  vás  ničeho  — 
jirosim,  zpátky  do  mého  pokoje.  Budte  hezky  bienséant. 
/de  jest  vaše  místo,  tam  Anežky.  Prosím  vás,  od  koho 
jste  obdržel  svou  Fortunu  ?  To£  starožitnost " 

Z  pokoje  paní  plukovníkové  vyhnána  všechna  nuda 
i  všechen  suchopár  srdečným  smíchem  a  čilým  hovorem, 
v  němž  zapomenuto  újilně  na  nemilé  příhody. 

Jinak  bylo  n  jiaua  Rajskélio. 

Vzchopil  se  zlostně  po  odchodu  Vladimirovc  a  jal 
se  přecházeti  prudce  z  kouta  do  kouta. 

„Darebáctví,"  bručel,  shazuje  restauratérův  list  na 
podlahu.  „Nesvčdomitost,"  šlapal  po  dopise,  „zneužiti  své 
vhiNtuí  dítě,''  nabodl  psaní  na  nůžky,  „ubohý  hochu," 
list  vlétl  do  žhavého  uhlí  v  kamnech.  „JakV!  Co  to!?" 
obálka  listu  vzňala  se  plamenem,  svinula  se  a  pod  ni 
objevila  se  směnka.  Poštmistr  vyškubl  hořící  psaní  z  ka- 
men, hodil  na  podlahu,  ušlapal  oheň  a  zvedl  z  hromádky 
popele  —  růžek  papíru,  na  němž  četl  „r.  m.  zl.  .ji.)WO  — ." 
Z  dopisu  připojeného  nezbylo  nic. 

Kozmrzen  i  zamyšlen  vrátil  se  poštmistr  k  svému 
stolu.  Po  dlouhém  přemítání  urovnal  si  papír  před  sebou 
a  počal  psáti.  Za  okamžik  odložil  počaté  a  začal  znova, 
aby  zase  zahodil,  nové  opět  roztrhal  a  konečně  pérem 
mrštil. 

„Nějaká  i)aMÍ."   ohlašoval  sluha. 

„Jméno?" 

„Nemohu  sloužiti.  Pravila,  že  ji  ráčíte  znáti,  okolkij 
prý  netřeba." 

„lim,  —  nechf  vejde  laskavě." 

Sluha  otevřel  statné,  velmi  slušně  a  s  vybranou  jedno- 
duchostí oděné  dámě. 

„Nemívám  ve  zvyku  skrývati  se  bezejmenně  pod  zá- 
vojem," V3'světlovala,  ojiakujíc  poštmistrův  úklon,  „jen 
dnes  a  zde  činím  snad  dobře,  přicházejíc  a  odcházejíc 
jako  neznámá." 

„Paní  Urbanová!  Budte  mi  vítána.  Netěšil  jsem  se 
již  dávno  ze  cti  vaší  návštěvy." 

„A  neobtěžovala  bych  ještě  —  kdyby  — " 

„Prosím,  řekl  jsem,  že  jste  mi  vítána.  Vždycky  a 
dnes  obzvláště.  Přicházíte  jako  na  zavolání  a  jestli  se 
nemýlím,  v  téže  záležitosti,  která  mi  nechce  od  ruky. 
Rozepsal  jsem  jíž  několikráte  list  a  jako  bych  dnes  byl 
školákem,  nedovedu  jej  skončiti.  Ulehčete  mi!  Vezměte 
ústní  vyřízení." 

„Jaké?" 

„Totéž,  pro  které  si  přicházíte,  které  jsem  vašemu 
synovi  uložiti  nedovedl." 


„Vladimírovi!  Pane  Rajský,  —  o  čem  mluvíte?  Co 
se  stalo  ?"^ 

Poštmistr  se  zarazil,  položil  na  čelo  ruku  a  podával 
ji  pak  i)aní  Urbanové. 

..Nehněvejte  se.  Skutečně  nevím,  jak  bych  nndd  srov- 
nati ve  své  hlavě,  že  byste  vy  si  vědomé  přišla  pro  vy- 
řízení." 

„Ccho?  Pane  Rajský,  čeho?  Mluvíte  o  mém  synu 
v  hádankách." 

„Váš.  pan  syn  —  mimochodem  řečeno  —  j^ratuluji 
vám  k  němu,  —  navštívil  mne  za  účelem  vyrovnáni  ji- 
stého starého  dluhu,  jímž  jsem  panu  Urbanovi  zavázán." 

„Nemožno  !   Vladimír  — " 

„Neví  zbla.  Netuše  ničeho  přinesl  mi  v  zavřeném  listé 
směnku,  jejíž  hodnotu  vám  nyní  odevzdávám." 

„Děkuji.  Nevezmu  ani  haléře." 

„Musíte,  paní  Urbanová.  Za  směnku  jsem  povinen 
dáti  )>eníze." 

„Vrafte  mi  ji." 

„Jest  již  zničena." 

„Byla  bych  učinila  podobně." 

„Tím  však  nejsem  sproštěn  své  povinnosti." 

„Pane  Rajský,  nepřišla  jsem  si  pro  nelítostné  po- 
koření ! " 

„Jak  jste  nedůtklivá,  milá,  opravdově  vážená  pani. 
Na  ponížení  bych  mohl  naříkati  jedině  já,  kdybyste  mi 
chtěla  darovati  dluh,  který  —  jsem  uznal." 

„Já  jej  popírám." 

„Nejste  zmocněna,  milostivá  paní.  Váš  choť  byl  dosti 
šetrným  ke  mně,  vzpomenuv  si  na  směnku  teprve,  když 
třetím  rokem  docházela  a  používaje  k  omluvě  svého  práva 
okamžitou  prý  potřebu." 

„Potřebu,  —  my !  ?  Tof  omyl,  —  a(di  pravda,  muj 
muž  se  domnívá,"  chvělo  se  s  rtů  sužované  ženy.  „Oraj'1, 
pane,  —  spokojte  se  tím  slovem,  na  něž  vám  přísahu 
mohu  složiti,  a  netýrejte  mne  dále.  Neztěžujte  mi  úkol, 
který  u  vás  vykonati  chci  a  jenž  sám  stačí,  aby  mne 
porazil." 

„Odpusttc  mi.  Ublížil  jsem  vám  snad  bezděčně.  Vě- 
domě bych  nedovedl  vynutiti  vám  jedinou  slzu,  jakých 
jste  již  tolik  prolila  a  pro  něž  vás  svrchovaně  ctím." 

„Nezaslouženě." 

„O  tom    nemůžete    souditi  vy,  šťastná  ve  svém   mu- 

čennictvl. Vaše  přání  ?  Je-li  v  mých  silách,  jest  již 

splněno." 

„Děkuji.  Mohla  bych  je  tedy  jiřednésti  stručně,  ale 
podobalo  by  se  bezdůvodnému  zasahání  ve  vaše  domácí 
práva.  Musím  je  odůvodniti." 

„Po.slouchám." 

„Nemám  příčiny  k  nespokojenosti,  kterou  jaksi  za 
nerozlučnou  družku  moji  považujete,"  počala  paní  Urba- 
nová po  těžkém  oddechnutí.  „Můj  muž  byl  sklamán,  kdož 
ví,  ne-li  mou  spoluvinou,  a  hledal  úlevy  ve  svém  roztrp- 
čení, kteréž  jeho  živou,  citlivou  povahu  dvojnásob  otravo- 
valo. Přirozeno,  že  někdy  přes  obyčejnou  míru  upadal 
ve  výstřednosti.  Byla  jsem  sama  vedle  něho,  neboť  soudí- 
cích vyskytlo  se  mnoho,  těšící  nikdo  a  proto  snad  ne- 
zdařilo se  vždycky  mému  slabému  a  všednímu  přičinění 
zkonejšiti  mého  trpícího  muže.  Nezoufala  jsem  nikdy  a 
nyní  dokonce  nemám  dosti  chuti  ci  pošetilosti  k  tomu. 
Vedle  muže  dorostl  mi  syn,  jenž  se  dělí  o  mé  srdce 
s  Emilem.  Jet  mu  všecek  podoben  — " 
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„Ano,  tváří.   Duclicm  a  srdcem  vám." 

„Neditějte  znáti  Vladimíra  lépe  nož  já,"  usmála  su 
vlhkým  okem  paní  Urbanová.  „Jest  mjhn  potěšením.  Má 
jasné  oko,  ryzí  srdce  a  čisté  svědomí.  Uhlídala  jsem  ho 
všech  trudil  a  zkušeností,  které  rozdírají  duši  a  podrážejí 
síly.  Nezná  také  ani  špctu  z  knihy  útrap,  která  jest  z  velké 
části  najisána  krvi  z  našicli  ran,  pane  Rajský." 

„rřesvědéil  jsem  se.  Děkuji  vám." 

„Běží  mi  však  o  to,  aby  mu  ani  příště  oči  otevřeny 
nebyly." 

„V  mém  domě  se  tak  nestane." 

„S  vaším  vědomím  ne,  o  tom  nepochybuji,  leč " 

Pan  Rajský  vztyčil  vysoko  hlavu  a  naslouchal,  ne- 
spouštěje oka  s  paní  Urbanové. 

„Dovolte,  abych  vám  pověděla,  proč  své  domněnky, 
strachy  a  tužby  nezavírám  jako  posud  v  hloubi  své  duše 
a  proč  je,  —  věřte,  že  s  odporem  nevýslovným  před  vámi 
vykládám.  Dnes  v  noci  přijel  miíj  syn  na  dovolenou  a  ráno 
si  napsal  žádost  za  i)řeložení  k  libenické  topírně  a  za 
přidělení  k  montáži  strojnických  zařízení  na  nové  trati 
libenicko-chlumecké.  Odpírala  jsem,  vymlouvala,  překá- 
žela, —  marně.  Nemohla  jsem  uvésti  nic  podstatného 
proti  přání  svého  syna;  aby  mi  byl  vrácen,  vydán  péči 
mého  touživého  srdce,  proti  přání,  na  jehož  splnění  se 
hoch  sám  jako  děcko  těší.  Jest  téměř  jisto,  že  Vladi- 
mírovi bude  vyhověno.  Ač  jeho  žádost  vznikla  z  nena- 
dání, nevím  sama  z  jakého  nahodilého  ]iopudu,  nebudou 
u  ředitelstva  činiti  obtíži  a  ncni  pochyby,  že  Vladimíra 
přidělí  k  stavbě  strojů  ve  vodárně  zdejšího  nádraží.  Můj 
syn  bude  za  několik  dní  v  Chlumu  a  —  zde  se  nesmí 
se  svým  otcem  setkati." 

„Nevím,  jak  zabrániti." 

„Musíme,  pane  Rajský.  Povím.  proč.  Emil  dostává 
časem  dopisy,  jak  a  odkud,  neví  nikdo,  já  netážu  se,  ne- 
pátrám.  Můj  chot  bývá  pak  zasmušilý,  nepokojný  a  někdy 
zmizí  náhle,  za  obchodní  cestou  prý.  Bůh  můj  svědek, 
že  v  nejprudčích  záchvatech  žárlivosti  neponížila  jsem  se 
k  stíhání  kroků  svélio  muže ;  ale  nahodilosti  časem  samy 
mně  i)oví,  že  všechny  tyto  cesty  vedou  do  Chlumu,  kdež 
nebývá  po  nich  sledu  a  ohlasu.  Žádný  zvědavec  se  posud 
jejich  konce  nedopidil  a  jedině  mé,  zkušenostmi  zbystřené 
a  v  lásce  bdělé  oko  vidí  temnem  těchto  cest  k  jejich  konci, 
jedinému  místu,  na  němž  Emila  posud  nikdo  neviděl  a 
také  —  snad  —  nehledal." 

„Rozumím  vám,"  oddechl  si  pan  Rajský  za  chvíli 
jio  odmlčeni  se  pani  Urbanové.  „Abychom  však  nebyli  na 
omylu,  označím  já  zřetelné  místo,  kteréž  jmenovati  se 
zdráháte.  Vy  považujete  východištěm  pozvání  svého  muže 
a  předmětem  jeho  výletů  —  pavillon  v  mé  zahradě?" 

„Ano." 


Přátelské  rady  a  nežádané  polibky  stíhá  týž  osud ; 
zhrdáme  jimi,  zapomínáme  na  ně. 

Jedinou  a  snad  vždy  platnou  vjgiiukou  jsou  rady, 
jimiž  se  bére  lidská  ješitnost  na  ostruhy.  Na  důkaz  mů- 
žeme doložiti,  že  by  byl  pan  Filip  Nosek  sotva  rady 
paní  Sýkorové  uposlechl,  kdyby  ho  byl  nepoháněl  bič 
pomyšlení,  kterak  bude  za  čtyřiadvacet  hodin  kýchati, 
bezděčně  plakati,  chraptiti  a  častým  užíváním  kapesního 
šátku   svou    čistou    spanilost    hyzditi.    Proto    se   vrhl  bez 


otálení  v  horoucí  lázeň  a  opustil  ji  pólo  oi)ařený  teprv 
za  hodinu.  Zahaliv  se  v  kožicii  a  zastrčiv  nohy  do  obrov- 
ských cestovních  bůt,  které  mu  do  lázní  přinésti  rausili, 
dal  se  dovézti  domu,  kdež  veškerý  do  poledne  zbývající 
čas  novému  strojení  a  česání  věnoval 

Bylo  právě  ke  dvanácté,  když  složitý  a  nejpečlivěj- 
šími o])ravami  dle  lidské  možnosti  zušlechtěný  výkon 
zevní  úpravy  páně  Noskovy  dokonán.  Tvůrce  největšího 
dílu  krásy  poštovního  assistenta,  první  krejčí  Chlumský, 
mohl  býti  na  své  dílo  hrd;  a  kdyby  Chlum  byl  Paříží 
a  pan  Nosek  člověkem  potřebným,  mohl  si  zmíněný  krejčí 
najati  pana  Noska  za  mannequina,  který  po  boulevar- 
dech  znamenité  výrobky  krejčovy  a  nejnovější  modu  jako 
živý  inserát  oznamuje.  Toliko  hlavu  by  musil  pan  Nosek 
pak  odložiti ;  tuto  nesrovnalost  by  mu  byl  krejčí  nestrpěl. 
Assistent  byl  zajisté  výlupkem  šviháka  od  špiček  svých 
střevíců  až  k  lesknoucí  se  obrubě  svého  sněhobílého  límce ; 
ua  této  vždy  jasné  čáře  přestávala  však  náhle  bez  všeho 
přechodu  elegance  a  počínala  se  okázalá,  v  módních  žur- 
nálech nevídaná  genialnost.  „Dnes  mámil  mne  podivný 
optický  klam,"  řekl  jednou  pan  Nosek  spíše  jako  pro 
sebe  než  koho  jiného  v  kruhu  svých  nejvěrnějších  obdivo- 
vatelů; „zadívav  se  maně  do  zrcadla  spatřil  jsem  vněm 
Apolla.  Zaraziv  se  pohlednu  bystřeji  do  skla  i  zočím  — 
sebe."  Pan  Nosek  hřešil  touto  vidinou  —  necht  právem 
ěi  neprávem  —  na  velkou  nevědomost  svých  přátel,  z  nichž 
ani  jeden  ho  nevyvedl  z  bludu  pověděním,  že  by  se  Apollo 
musil  nejprve  vtěliti  v  Alfonse  Daudcta  a  pak  aspoň  rok 
se  nestříhati,  neěesati,  mezi  uherskými  cikáuy  žiti,  aby 
jakž  takž  byl  panu  Noskovi  podoben. 

Assistent  prozkoumal  ještě  proti  oknu  průsvitnost 
svých  nehtů,  vyňal  po  té  z  přihrádky  svého  stolku  ozdobný 
portefeuille  a  vydal  se  na  cestu.  Šel  nyní  bez  oklik  pří- 
mo k  domu  Rajských,  zazvonil  hlučně,  přeptal  se  dů- 
stojně vrátného,  je-li  milostivá  paní  plukovníkova  doma, 
i  stoupal  po  schodech  vzhůru,  ohlížeje  se,  kde  jaký  slu- 
žebný duch  jest  pohotově,  aby  ho  uctivou  poklonou  při- 
vítal. 

Teprv  nahoře  na  chodbě  zahledl  Sírau,  vzdalujícího 
se  tichounce  na  pravou  stranu ;  sluha  klonil  hlavu  ke 
dveřím,  kolem  nichž  se  ubíral,  a  zastavil  se  u  jedněch 
s  vykročenou  nohou,  čtverák,  aby  při  naslouchání  při- 
stižen nebyl.  Pan  Nosek  poznal  dvéře  kabinetu  pana  Raj- 
ského a  téměř  současně  pronikl  tichem  mdlý  ohlas  ně- 
kolika prudkých  slov,  pak  zase,  někde  zaduněly  dvéře,  a 
Šíma  obrátil  se  jak  na  obrtlíku. 

„Možno  mluviti  s  milostivou  paní  Sýkorovou?"  tázal 
se  ho  pan  Nosek. 

„S  paní  plukovníkovou?"  opakoval  sluha,  mluvící 
rychle,  aby  zakryl  své  rozpaky.  „Nevím,  nevím,  sám  ji 
hledám,  tuším,  že  jest  právě  zaměstnána.  Račte  vejíti  do 
hovorny,  okamžik  strpení,  pozeptám  se  — " 

V  tom  rozlehl  se  chodbou  nesrozumitelný  závěrek 
hovoru  a  hedvábí  zašustělo.  Z  pokoje  poštmistrova  vy- 
stoupla krásná,  hrdě  vztyčená  dáma,  oděná  jako  kněžna 
k  velké  ceremonii.  Její  bílá  tvář  planula  v  lících  ruměn- 
cem, její  oči  svítily  a  jiskřily,  a  kolem  sevřených  rtů 
hrál  jí  úsměšek  a  vzdor.  Zjev  páně  Noskův  způsobil  mži- 
kem změnu  výrazu  na  obličeji  dámy  v  bezstarostnou  ve- 
selost a  vděčný  úsměv,  jímž  mladý  muž  plně  obdařen. 
Opáčila  velmi  ])řátelsky,  skoro  rozpustile  uctivý  pozdrav 
Noskův,  a  sestupujíc    se  schodů  ohledla  se  ještě  koketně 
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pros  lem  pernatého  vějíře  po  assistcntovi,  jemuž  krev  do 
hlavy  stoupala.  Znal  i  neznal  odcházející  dámu,  hýla 
mu  pólo  mythickou  postavou,  která  sice  žila  začarována 
v  některém  koutě  domu  jeho  chefa,  o  níž  se  však  ne- 
mluvilo, nevědělo,  již  on  sám  po  dvou  letech  poprvé 
blíže  do  sálav3'ch,  sirenovitých  očí  pohledl. 

Narovnav  se  z  přehluboké  úklony  ulekl  se.  Neda- 
leko před  ním  stála  uprostřed  chodby  paní  Sýkorová; 
assistent  zachytil  pohledem  ještě  linutí  hlavy  a  ruky 
paní  jdukovníkové,  aniž  by  si  b)!  mohl  vysvětliti,  co 
liředcházelo ;  za  paní  Sýkorovou  kmitla  se  jen  bledá, 
jaksi  průzračná  tvář  Anežky,  kvapící  ku  předu  a  za- 
držená snad  posuňkem  své  tety.  Dívka  zmizela  dříve, 
než  si  pan  Nosek  své  podivné  dojmy  srovnati  mohl. 

„Vy  jste  náš  invité  k  dnešnímu  obědu,  nemýlím-Ii 
se,"  řekla  pani  plukovníkova,  přistupujíc  blíže.  „A  nepo- 
chybně vám  neřekli  správně  hodinu.  Nemějte  za  zlé.  My 
obědváme  až  o  druhé." 

., Vroucí  díky,  nejmilostivější  paní.  Ráčíte  laskavě 
jKitvrzovati  mou  domněnku,  která  byla  téměř  jistotou.  Z  té 
příčiny  bych  se  byl  ani  neodvážil  překročiti  práh  domu 
mého  vysoce  váženého  pana  chefa  dříve,  kdyby  mne  ne- 
pudila  k  vám,  nejmilostivější,  touha,  prositi  vás  za  do- 
brotivé sdělení,  zdali  by  vám  obtížno  nebylo,  mně  na 
chvilenku  sluchu  popřáti,  nyní,  dnes  neb  kdykoli  vám 
libo  bude." 

„Ah!  Cest  différent.  Jsem  ochotna.  Vejděte." 

Pan  Nosek  nebyl  neobratný,  ale  úsečný  způsob  řeči 
paní  Sýkorové  podvracel  všechnu  jeho  jistotu;  zakojil  do 
prahu,  zůstal  viseti  za  portiéru  a  klopýtl  o  koberec. 

„Náhlý  přechod  na  vás  jaksi  jiůsobi,"  mínila  paní 
Sýkorová,  i)rohlížcjíc  si  mladého  muže  s  přátelskou  po- 
tutelností.  „Rozehřál  jste  se  a  pojednou  vás  mrazí.  Chápu. 
Společnost  není  jako  společnost,  ale  vzpomeňte  si,  že 
jste  mne  vyhledal  —  prý  —  sám." 

„Jak  to,  milostivá  paní?  Můj  důvtip  nestačí,  abych 
si  mohl  vyložiti,  co  ráčíte  mysliti  — " 

..Sournois!  Nu,  budiž.  Ale  nezapírejte,  že  seznáte 
s  mou  švakrovou  lépe  než  se  mnou." 

„Já !?" 

„lnu,  ovšem.  Týž  pán,  který  se  díval  na  a  za  mou 
švakrovou,  tak,  tak  —  nevýslovně,  že  bych  jí  mohla  zá- 
viděti, kdybych  byla  mladší  a  marnivější." 

„Snažil  jsem  se  toliko,  vyrovnati  se  — " 

„Projevem  důvěrnosti  mé  švakrové?  Arcif.  U  vás, 
pánové,  jsou  ženy  vždycky  vinny  pak  zálibou,  již  vy 
dříve  vší  moci  hledáte.  Ale  nechf!  Vous  faites  la  petite 
bouchc  a  já  se  nebudu  vtírati,  neviděla  jsem  nic,  nepo- 
vím nic,  a  jn-osím,  abyste  se  nedal  másti  v  úmyslu,  s  nímž 
liřicházite.  Prencz  pláce." 

Pan  Nosek  vzdal  se  namítání  a  pověděl  si  do  zrcadla, 
že  by  domněnka  paní  Sýkorové  nebyla  nemožností,  ze- 
jména uváží-li  se,  jak  bystře  takové  zkušené  dámy  k  srd- 
cím lidským  prozírají. 

Učiniv  marný  pokus  rozcuchati  se  ještě  více,  než 
byl,  vyňal  portefcuille  z  náprsní  kapsy,  položil  si  jej  na 
kolena,  sklopil  a  pozvedl  opět  oči  k  paní  Sýkorové. 

„Dovolím  si  vám,  nejmilostivější  paní,  přednésti  ucti- 
vou prosbu  za  radu,  ])rosbu,  za  níž  neskrývá  se  ani  ment 
zvědavosti,  nýbrž  jedině  nesnáz  veliká,  moji  duši  mořící. 
Račte  prominouti,  opakuji-li  na  vysvětlenou,  že  jsem  po- 


někud, —  někdy  —  přirozeným  pudem  svého  srdce  bás- 
níkem — " 

„Prosím,  prosím.  Vyznal  jste  mi  již  svůj  péclié  mi- 
gnon.  Promíjím.  Chcete,  abych  vaše  básně  vyslechla?" 

„Osmělím  se  nabídnouti  vám  je,  jakmile  budou  ti- 
štěny." 

„Nad  míru  příjemná  zpráva.  Počínám  tušiti,  co  vás 
ke  mně  přivádí.  Píšete  lyriku,  ovšem,  což  jiného.  Ero- 
tický oddíl  věnujete  někomu,  —  par  exemplo  —  nepra- 
vím nic  indiskretniho  —  mé  švakrové.  Jinou  část,  pod- 
zimní, kontemj)lativní,  babskou  —  mně.  A  chcete,  abych  se 
proto  nehněvala?" 

„Uchovej  Bůh!  Milostivá  pani,  vy  krutě  žertujete! 
Kdybyste  — " 

„Kdybych  již  věděla,  co  si  ])řejete,  nebylo  by  možno, 
abych  hádala.  Opravte  mne.  S  barvou  ven." 

„Nutíte  mne  k  struíno.sti,  v  niž  snad  mnohé  jinaké 
nabude  tvářnosti,  než  kdybych  vše  náležitě  mohl  ob- 
jasniti." 

„Neobávejte  se.  Umím  prý  rozeznávati  slupku  od 
jádra  a  podaří  se  mi  to  bohdá  i  tehdy,  když  méně  uctivě 
a  více  zřetelně  budete  mluviti." 

„Jak  ráčíte  poroučeti.  —  Mám  již  slušnou  sbírku 
básní  a  chci  s  nimi  konečně  na  světlo.  Snad  nejsem  ne- 
skromný, maje  za  to,  že  i  já  jako  každý  básník  jsem 
tím  své  Muse  povinen." 

„Tak  jest!  Jakž  jinak!" 

„Byly  sice  tištěny  většinou  ve  fcuilletonu  zdejších 
novin  — " 

„Ah !  Zde  vycházejí  noviny?" 

„K  službám,  , Poutník  z  Chlumu'.  Leč  právě  otázka 
milostivé  pani  utvrzuje  mne  v  přesvědčení,  že  své  básně 
posud  mohu  považovati  za  rukopis,  širšímu  obecenstvu, 
účastníkům  literatury  neznámý.  Posýlal  jsem  je  tedy  na- 
kladatelům. Ale  uejiíálo  mi  jaksi  štěstí,  nikdo  mi  je  ne- 
chtěl vzíti.  Většinou  jim  nerozuměli  a  mnohým  jich  bylo 
také  málo,  na  tiskový  arch,  nejvýš  prý  na  dvacet  stránek. 
Odhodlal  jsem  se  tedy  připojiti  k  veršům  něco  své  prosy — " 

„Je-li  možná!  Vy  jste  také  romancier?" 

„Totiž,  zkusil  jsem  se  jednou  i  v  povídce.  Nebylo  to 
snadné,  nechtěla  mi  nikterak  připadnouti  vhodná  látka  — " 

„Zajisté  přílišná  skromnost  a  nedůvěřivost.  Mohl  jste 
jen  sestoupiti  s  kothurnu,  aneb  vzíti  skvost  některé  své 
větší  básně  a  rabaissovati  jej,  rozšlapati  jej  v  prosu." 

„Nevím,  co  by  soudili  o  takové  práci  lidé,  kteří  ani 
s  veršovanými  nejsou  spokojeni,  kteří  se  opováží  o  nich 
říci  na  přiklad:   Otýpky  frází,  přitesaných  do  rýmů!" 

„Ale,  ale,  ale!" 

„K  neuvěřeni,  milostivá  paní,  leč  doslova  pravda. 
Ó  kdybych  vám  vše  měl  vypravovati,  co  jsem  již  pro 
své  básně  zkusil!  Nechtěje  však  obtěžovati  přes  míru, 
kterou  jste  mi  laskavě  ráčila  dovoliti,  vrátím  se  k  věci. 
Hledal  jsem  tedy  nějaký  motiv,  silný,  moderní,  úchvatný, 
psychologicky  hluboký,  nový,  —  zkrátka  vděčný.  Ale  po- 
divné, kdežto  mé  srdce  ronívá  básně  samo,  nemohl  jsem 
svou  hlavu  za  nic  na  světě  pohnouti,  aby  vydala  kloudný 
pomysl  kýžené  povídky.  Svěřil  'jsem  se  jednou  s  touto 
svou  těžkosti  jistému  známému.  ,1  nač  sužovati  ducha 
sestrojováním  románů,  v  nichž  po  uši  vězíme!'  Sáhnouti 
prý  jen  kolem  sebe,  chytiti  některý,  očistiti  ze  všedních 
přívě.sků,  okořeniti  a  vyšperkovati  kde  třeba.  Sám  jn-ý 
mi  poví  o  události,  k  níž  prý  naleznu  íigury  v  nejbližším 
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svt^m  okolí.  Řekl  a  já  potčSťn  napsal,  netuše  ničeho.  Po- 
vídku donesl  jsem  našemu  redaktoru.  Přečetl  a  podíval 
se  pak  na  mne  divně.  ,Patrno,  že  se  chcete  svému  pá- 
novi šeredně  vymstíti,'  mínil.  , Nevím,  i)roč  a  zdali  právem, 
tolik  však  jest  jisto,  že  se  vám  „Poutník  z  Chlumu"  ni- 
kdy k  provokaci  skandálu  nepropůjčí.'  Užaslý  tázal  jsem 
se  proč  a  jak,  leč  redaktor  neměl  chuti  šířiti  se  o  věcech, 
které  prý  také  nesmí  věděti.  Krátce  po  té  vybídl  mne 
redaktor  „Libenické  lucerny",  abych  propůjčil  výtečné  své 
péro  jeho  listu ;  doslechl  prý,  že  mám  napsanou  napína- 
vou povídku,  za  niž  by  mi  byl  svrchovaně  vděčen.  Tím 
teprv  dáno  mi  naučení,  abych  na  svou  práci  poněkud  ne- 
důvěřivě pohlížel;  jet  mi  známo,  že  „Libenická  lucerna" 
jest  skladištěm  klepů,  a  mezi  těmi  nesměla  se  moje  po- 
vídka objeviti.  Zkoumal  jsem  jí  a  porovnával  s  rozličným, 
co  z  utrhaCných  úst  tu  a  tam  —  bez  svého  přičinění  — 
zaslechnu,  a  skutečně  mnohá  stí'ánka  mého  vypravování 
naplňuje  mne  obavou  o  celou  práci,  kterou  přes  to  velmi 
vysoko  kladu  a  nerad  bych  ztratil  pro  pouhé,  snad  liché 
strašáky  neb  nahodilé  shody,  které  změniti  možno.  Neběží 
o  malichernost,  necht  uvážím  věc  z  jakékoli  stránky,  a 
v  tomto  vědomí  přicházím  k  vám,  nejmilostivější  paní, 
abych  vám  přednesl  prosbu:  Račte  mi  poraditi!" 

„Leccos  mi  jíž  lidé  ukládali,  za  censorku  však  jsem 
dožádána  poprvé.  Dovolte,  abych  si  rozmyslila,  jak  se 
k  tomu  tvářiti.  Zatím  mi  povězte,  kterak  vaše  historka 
končí,  věc  pro  nás  ženy  obyčejně  nejzajímavější.  On  a  ona 


měli  se  rádi,  n'est  ce  pasV  Vidíte,  jak  umím  hádati.  Zku- 
sili to  i  ono  a  konečně — ?" 

„Ona  se  otrávila,  on  se  zastřelil." 

„Důkladný  konec.  Trěs  —  touchaut." 

„Totiž  tak  jsem  napsal  původně.  Pak  jsem  zakon- 
čení opravil:  Utekli  oba  do  protestantské  země,  změnili 
víru  a  vzali  se." 

„A  byli  šfastni  v  tomto  pokračování  vašeho  románu  V" 

„Nebyli.  Spravedlnost  poesie  kázala,  aby  pykali. 
Avšak  ani  toto  řešení  mne  neuspokojilo  — " 

„Alors!   Řekněte  mi,  jak  jste  jimi  konečně  naložil." 

„Nechal  jsem  je  žiti  a  v  milostném  poměru  po- 
kračovati." 

„Nu,  to(  zajímavější." 

„Zároveň  však  nejchoulostivější.  Doslechl  jsem  něco, 
z  čeho  by  se  dalo  souditi,' že  by  toto  zakončení  podobalo 
se  nejvíce  všední  pravdě,  je-li  vůbec  možno  domnívati  se, 
že  by  bylo  zrnéčko  pravdy  ve  všech  těch  klepech,  které 
mne  mýlí.  Jakkoli  dostalo  se  mí  takřka  teprve  před  chvílí 
převzácné  cti,  býti  uvedenu  před  vás,  vysoce  ctěná  pani 
plukovníkova,  troufám  si  přece  utéci  se  ihned  k  vám  s  bo- 
lestí, která  mne  opravdově  a  hluboce  souží.  Předpokládám, 
že  vy,  milostivá  paní,  ráčíte  býti  zasvěcena,  jako  který- 
koli člen  vzácné  rodiny  Rajských,  ale  že  zároveň  přece 
stojíte  poněkud  stranou  a  dovedete  vše,  i  mou  smělost 
po.souditi  střízlivé  i  nepodjaté." 

(Pokračování.) 


Pokroky  fotografie. 


'  áti  se  fotografovat  znamenalo  před  dvaceti  lety 
dosti  slušnou  torturu.  Ano  ještě  dnes  vyskytují 
se  tu  a  tam  mučitelé  staré  školy,  kteří  své  po- 
dobizen chtivé  oběti  nejprve  dokonale  urdousí, 
než  zvolají  své  „Ted  prosím,  tiše!"  — což  bývá 
obyčejně  již  docela  zbytečno,  nebof  oběf  skruco- 
vaná  sem  a  tam  a  na  vše  strany,  s  hlavou  v  kleštích, 
s  očima  vytřeštěnýma,  je  už  celá'  dřevěná.  Co  ted  vy- 
skytuje se  již  jen  pořídku,  bylo  před  dvaceti  lety  pra- 
vidlem; —  a  po  všem  tom  mučení  dostal  pak  člověk 
obraz  dokonalého  blbce,  o  kterém  ti  ťoto,u;raf  vší  možnou 
výmluvností  dokazoval,  že  jsi  to  sám.  Kdo  měl  jen  po- 
někud umělecký  vkus,  odvracel  se  od  fotografie  s  nechutí. 
Dnešního  dne  vše  se  změnilo;  aspoň  tam,  kde  ua 
místě  řemeslníků  ujali  se  fotogratie  skuteční  umělci  s  vy- 
vinutým vkusem,  se  zrakem  citlivým  pro  světlo  a  stín, 
s  výbornými  aparáty  a  —  s  rychle  pracujícími  deskami.  Je 
známo,  že  Daguerre  před  padesáti  lety  zhotovil  obraz  chrámu 
Notredame  v  Paříži,  na  stříbrné  ploše  ])0  několik  hodin 
trvající  exposici.  Osoba  chtějící  tenkráte  býti  fotografo- 
vanou, bývala  by  musila  před  aparátem  vyseděti  celý  den. 
Od  těch  dob  nesla  se  snaha  fotografie  k  tomu,  aby  předně 
zdokonaleny  byly  tak  zvané  objektivy  čili  skleněné  čočky 
temné  komory,  a  za  druhé,  aby  zvýšena  byla  citlivost 
desek,  na  kteréž  se  světlý  obraz  přejímá.  Daguerreotypie 
sama  se  zdokonalila;  ale  opravdovou  revoluci  způsobilo 
užití  collodia,  kteréžto  s  nečíslnou  variací  chemických 
přísad  učinilo  desky  způsobilé  k  fotografii  rychlé.  Ale 
také    coUodion   přežilo    svou  dobu    a  jeho    místo    zaujala 


gelatina  s  rozličnými  solemi  střibrnatými,  a  fotografie 
mohou  nyní  býti  shotovovány  skutečně  bleskorychle. 

Jest  s  podivením,  k  jaké  dokonalosti  to  fotografové 
zvláště  za  posledních  dvou  let  přivedli.  Podobizny  ne- 
pokojných dětí,  smějících  se,  plačících  atd.  jsou  již  tak 
všeobecný,  že  se  netřeba  o  nich  dále  zmiňovati.  Městská 
rada  Lyonská  vypsala  před  několika  lety  cenu  ua  vy- 
nalezení desek  tak  citlivých,  aby  se  fotografovati  mohla 
ulice  s  přecházejícím  sem  a  tam  lidstvem,  a  sice  určitě, 
nerozplynutě.  Požadavek  ten  jest  nyní  daleko  překonán. 
Fotografuji  se  athleti  metající  kozelce  ve  vzduchu,  ptáci 
v  letu,  mořské  vlny  lomící  se  o  břeh,  a  to  s  určitostí 
a  jasností  dokonalou.  Fotografie  rychlovlaku  ubíhajícího 
devět  mil  za  hodinu  jeví  veškeré  obrysy,  v  úplné  ostrosti  : 
loukotě  —  tak-li  je  možno  nazvati  —  kol  lokomotivy  jsou 
na  obraze  zrovna  jako  vyryty,  důkaz  to,  že  operace  byla 
rychlejší,  než  otočení  se  kola  o  zpozorovatelnou  okem 
míru.  Podivením  naplňovaly  as  před  půl  druhým  letem 
i  ty,  kdož  se  fotografií  blíže  zabývají,  práce  Amerikána 
Muybridgea,  jenž  fotografoval  koně  a  trysku  a  v  jevících 
se  tu  různých  polohách  jeho  těla;  ilále  pak  fotografie 
mořského  racka  v  letu,  jichž  pomocí  zvláštního  revolvero- 
vého aparátu  docíleno  dvanáct  v  jedné  vteřině,  a  tak  tedy 
pohyb} ,  které  v  tomto  krátkém  zlomku  času  učinil  pták,  a 
které  oko  nepostřehá,  jeví  se  všechny  na  obraze  určitě  a 
ostře.  (Viz   „Nature"   1882.) 

Neocenitelnou  stala  se  fotografie  hvězdářům  a  pomocí 
jí  učiněna  již  velmi  vzácná  objeveni.  Velké  fotografie  slunce 
dělají  se  každodenně,  kdykoliv  jest  viditelné  v  Greenwichu, 
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v  Paříži,  v  Praze  (professor  Zeiifier)  a  jinde  a  tak  docílí 
se  trvalvRh.  obrazovýťli  , letopisů"  velikosti  a  podoby  slu- 
nečnýcli  skvrn  ;  tyto  porovnávány  s  elektrickými  a  meteoro- 
logickými poměry  snad  jednou  přispějí  k  rozluštění  otázky, 
jakou  měrou  působí  sluneční  skvrny  na  zemské  povětří. 
Tak  citlivé  jsou  desky  gelatino-bromidové,  že  M.  Janssen 
v  Paříži  fotografuje  slunce  za  jednu  dvoutisícinu  vteřiny!  — 
Sluneční  corona,  zvláštní  to  vyzařující  úkaz  na  kouli  slu- 
neční, viditelný  dosud  jen  na  několik  minut  za  úplného 
zatmění  slunce  a  jevící  tak  zvané  perturberace,  podobající 
se  výbuchům  sopečným,  pozorována  jest  jenom  velmi  ne- 
dostatečně, právě  pro  krátkost  doby,  v  které  se  zraku 
hvězdářovu  objevuje.  Avšak  nedávno  podařilo  se  dru. 
Ilugginsovi  fotografovati  coronu.  aniž  by  slunce  bylo  za- 
tměno. Corona  jest  zvláště  bohatá  na  paprsky  fialového 
světla,  které  jsou  při  fotografii  nejvíce  působivé,  pro  jichž 
malé  variace  není  však  oko  tak  citlivé,  jako  pro  ostatní 
baivy.  Odstíniv  paprsky  jiné  fotografoval  Huggins  coronu 
pomocí  jejího  vlastního  fialového  světla  a  to  v  době,  kdy 
liyla  do  těch  čas  všechna  pozorování  nemožná. 

Poslední  přechod  Venuše  přes  kouli  sluneční  poskytl 
krásnou  jiříležitost  k  vypočítávání  vzdálenosti  země  od 
slunce  a  pomocí  několika  set  fotografií,  které  shotoveny, 
určí  se  vzdálenost  ta  zajisté  mnohem  přesněji  než  dosud. 
Také  četné  v  posledních  letech  objevené  vlasatice  zane- 
chaly svůj  obraz  na  fotogratické  desce  astronomově.  Avšak 
největšího  obdivu  zasluhují  fotografie  spekter  hvězd  a 
hvězdných  mlžin.  Ještě  před  nedlouhou  dobou  bylo  sotva 
možno  fotografovati  hvězdy  čtvrté  velikosti  a  mlžiny  vy- 
dávají světlo  tak  mdlé,  že  nemohly  býti  fotografovány. 
Avšak  nyní  fotografují  se  hvězdy  čtrnácté  velikosti,  vidi- 
telné toliko  nejostřejšími  dalekohledy,  —  ano  i  jejich 
spektrum  se  zobrazuje.  Prof.  Drajier  a  Huggins  foto- 
grafoval spektra  mlžin  a  hvězd  dvanácté  velikosti  a  určili 
tak  některé  z  prvků,  z  nichž  složeny  jsou  světy,  jichž 
světlo  teprve  za  tisíce  let  k  nám  se  dostává.  Draper  po- 
třeboval přeď  dvěma  lety  k  fotografování  velké  mlžiny 
v  souhvězdí  Oriona  1.37  minut.  Anglický  přírodověde- 
cký časopis  ,,Nature'  přináší  v  jednom  ze  svých  posled- 
ních čísel  t.  r.  obraz  této  mlžiny  dle  fotografie,  která 
učiněna  za  37  minut.  Fotografií  shotoveno  několik:  na 
těch,  které  jen  krátce  vystaveny  působení  světla,  objevují 
se  hvězdy  nejjasnější  a  po  mdlejších  není  tam  stopy;  na 
déle  exponovaných  deskách  vystupují  po  pořade  hvězdy 
mdlejší  a  mdlejší,  pak  mlžina,  a  pak  —  body  naznačující 
hvězdy,  které  ani  nejmocnějším  dalekohledem  spatřiti  nelze. 
P'otogratie  objevuje  nám  také  světy  neviděné ! 

Podivuhodná  jsou  také  objevení  kapitána  Abneye, 
knížete  fotografického  umění.  Jemu  totiž  podařilo  se  foto- 
grafovati nejenom  červený  pruh  spektra  —  červené  světlo 
jak  známo  ani  na  nynější  již  rozšířené  gelatino-bromidové 
desky  nepůsobí,  —  ale  i  neviditelné  nám  pruhy  za  svě- 
tlem červeným.  Dokázal  z  toho.  že  se  mezi  zemí  a  slun- 
cem v  prostoru  mimo  zemskou  atmosféru  ležící,  nalézají 
benzinové  a  alkoholové  sloučeniny.  Tedy  alkohol  v  nápo- 
jích, alkohol  v  dešťové  vodě,  alkohol  v  nebeském  pro- 
storu, alkohol  všude a  pak  „nemá  prý  být  i  celý 

ten    světa    pořádek  jako  opilý''    —    dodává  jeden   velmi 
vážný  anglický  humorista. 

V  meteorologii  stane  se  fotografie  nadmíru  užitečnou. 
Právě  započato  se  systematickým  fotografováním  oblaků 
pomocí  aparátů  pracujících    automaticky.    Tvar  a  rozdě- 


lení oblaku  považovány  vždy  za  znamení  různého  počasí 
a  povětrná  iirognostika  velíce   těmito   fotografiemi    získá. 

Geografovi  stane  se  brzo  fotografický  aparát  nezbyt- 
ným a  podá  přesné  obrazy  nové    prozkoumaných  krajin. 

Také  medik  a  chemik  nalezli  ve  fotografii  vítaiiou 
pomocnici.  Ka  Glasgowské  lékařské  škole  fotografuji  se 
pravidelně  postupná  stadia  chirurgických  operací  a  sekce 
zvláštních  případů  rozcsýlají  se  v  obrazech  studujícím  a 
lékařům,  přispívajíce  tak  k  diagnose.  D.  Lennox  lirown 
a  Mr.  Cadett  vydali  nedávno  podivuhodnou  sbírku  foto- 
grafií hltanu  a  hlasivek.  Hrdlo  osvětleno  elektricky  a  hla- 
sivky zobrazeny  na  př.  při  zpívání.  Dr.  Koch  fotografoval 
bakterie  pomocí  camery  a  mikroskopu  a  tím  opět  může 
býti  rozšířena  vědomost  o  těchto  drobných,  ale  strašlivých 
nepřátelích  člověčenstva. 

Když  již  fotografovány  krystaly  arseniku  vážící  je- 
nom velký  zlomek  jednoho  miligrammu,  jest  patrno,  že 
může  fotografie  dobře  sloužiti  i  v  mcilicině  soudní.  Že 
pak  prospěšná  jest  i  v  pozvolném  otravování  lidí  kaže- 
nými potravinami,  objevuje  se  nejlépe  v  Paříži,  kde  za- 
řídila městská  rada  zvláštní  laboratoř  pro  fotografování 
mikroskopických  částí  kávy,  čaje,  pepře,  mléka  atd.  a 
tím  falšovatelům  přichází  na  stopu.  Porovnávají-li  se  foto- 
grafie prodávaného  zboží  s  fotografiemi  pravého,  prozra- 
zují i  laikovi  hned,  že  byl  ošizen. 

Mikrofotografie  čili  fotografie  předmětů  pod  drobno- 
hledem užívá  se  i  jiným  směrem.  Obrazy  pohybujících 
se  infusorií,  trichin  atd.  obdrženy  tisíckrát  zvětšeny.  Krevní 
tělíska,  mikroskopická  struktura  kostí  a  tkaniv  zobrazují 
se  docela  určitě  ano  i  s  detaily,  jichž  si  dříve  nepovšim- 
nuto. Podobně  zkoumá  se  struktura  dřev  a  tenounkých 
blanek  kovu. 

Až  do  nedávná  bylo  by  se  snad  sotva  komu  zdálo 
o  užití  fotografie  v  akustice,  avšak  nyní  jest  možno  foto- 
grafovati zvukové  vlny.  Zvukové  vibrace  působí  na  ten- 
kou platinovou  desku  a  záchvěvy  této,  zvětšené  sluneč- 
ným mikroskopem,  odrážejí  se  na  stínítko,  kde  se  foto- 
grafují na  desce  rychle  pošinované.  Každá  hláska  dává 
tak  svůj  charakteristický  znak.  Lze  si  snadno  předsta- 
viti, že  až  bude  tento  vynález  zdokonalen,  každé  slovo 
bude  se  moci  fotografovati  —  a  snad  stanou  se  tak  jed- 
noho dne  zbytečnými  i  steuografové. 

Také  ve  válečnictví  slouží  fotografie  znamenitě  i  osvěd- 
čila se  zejména  již  při  poslední  anglické  výpravě  do  Egypta. 
Při  rekognoskování  nepřátelských  posic  a  zákopů  bývalo 
nutno  je  nakresliti.  To  spojeno  bylo  s  velkým  nebezpečím 
i  ztrátou  času  a  konečně  bylo  často  důležitých  podrob- 
ností pominuto.  Nyní  doprovází  rekognoskující  četu  foto- 
graf a  je  v  okamžiku  se  svou  prací  hotov. 

Známo  jest,  s  jakým  prospěchem  užito  fotografie  při 
obležení  Paříže  německým  vojskem.  Listy  a  depeše  foto- 
grafovány na  drobné  proužky  a  přenášeny  poštovními 
holuby  přes  hlavy  nepřátel. 

Když  činěny  pokusy  s  torpédy,  uchýleno  se  k  zobra- 
zení účinků  k  fotografii.  Sloupy  vyvržených  vod  fotogra- 
fovány a  změřena  tak  účinnost  této  strašlivé  zbraně.  Po- 
hledy na  tříštící  se  skály,  budovy  a  lodi  ukazují  trosky 
lítající  ve  vzduchu.  V  Shoeburynessu  zaměstnává  se  celá 
řada  fotografů  zobrazováním  účinků  dělových  kulí  na 
ocelové  desky. 

Y  umění  tiskařském,  zvláště  pokud  se  týče  repro- 
dukce obrazů,  z])ňsoliila  fotografie  revoluci.  Fotografie  dá 
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se  přenésti  na  Ivovové  desky,  s  kterých  pak  se  pomocí 
obyčejného  tiskařského  stroje  může  rozmnožovati  jako 
tisk  obyčejný.  Rytiny,  k  jichž  shotovení  bývala  potřebí 
léta  práce,  zhotovují  se  nyní  se  sjíraků  kresby  za  jeden 
den  a  to  v  nejrůznějších  velikostech.  Vydati  čínskou  knihu 
tiskem  bylo  do  nediávna  spojeno  s  velkými  typogratickými 
obtížemi  následkem  komplikovanosti  čínského  písma.  Nyní 


se  psané  stránky  fotografiijí,  jiřenííšejí  na  zinek   a  tisknou 
se  jako  kniha  obyčejná. 

Pro  pouhého  diletanta  stalo  se  fotografování  vyna- 
lezením citlivých  suchých  desek  pravou  hračkou,  jíž  se 
může  naučiti  za  půl  dne  a  opatřiti  si  tak  za  cenu  pra- 
nepatrnou album  nejmilejších  mu  předmětů. 

C.  M. 


Stará  Madame. 

Americká  povídka  od  H.  Prescott-Spoffordové. 


'0\ 
\M-i(s^-,e\)j\o    tak  u  cousina  Louise.  Sedal  ve  své  účtár- 


(Dokončení ) 


ně  s  hlavou  skoro  stále  pohrouženou  v  dlaně. 
\v  I  Xáklady  přicházely  a  on  jich  nedbal,  zprávy  při- 
cházely, on  si  jich  nevšímal,  lodě  zůstávaly  na 
^-)  výtoních  plny  zboží,  jemu  to  bylo  lhostejno,  po- 
měrů trhových  jakoby  pro  něho  nebylo,  zdálo  se,  že  ne- 
myslí na  nic,  než  na  ty  tři  hroby.  Potom  vzchopil  se 
k  horečné  činnosti,  dával  rozkazy  zde,  rozkazy  tam,  ale 
jeho  duše  byla  jinde.  Když  koncem  roku  uzavírány  knihy, 
shledalo  se,  že  uzavíral  špatné  obchody,  že  byl  přejímal 
nevydobytné  dluhy,  že  byl  vyslal  nespolehlivé  lidi  na 
svých  lodích,  že  přivážel  potraviny,  ovoce  a  jiné  zboží 
v  nevhodné  době,  že  práce  celého  roku  byla  ztracena. 
Oheň  strávil  velký  majetek,  který  měl  jinde,  bouře  roz- 
ptýlila a  stroskotala  jeho  lodstvo  v  jižních  mořích.  „Něco 
se  musí  stát,"  řekl  cousin  Louis.  A  pohledl  ze  své  účtárny 
tam  k  svému  krásnému  zámku,  z  jehož  oken  slýchával 
tak  dlouho  jen  zpěv  a  smích  s  těmi  zahradami,  kde  se 
šípek  a  bílé  růže  šplhaly  vzhůru,  shlížejíce  dolů  na  růži 
červenou,  rdící  se  jim  u  nohou,  kde  zimozel  dýchal  svou 
vůní,  kde  velcí  motýlové  povívali  křídloma  nad  těmi  lí- 
beznými staromodními  květinami,  jež  přivezeny  bj-ly  ze 
zahrad  francouzských  a  léto  za  létem  zde  kvetly  a  opo- 
jovaly  vzduch,  kde  zlatí  ptáci  jako  blesky  poletovali 
s  větve  na  větev  košatých  stromů  a  sluneční  záře  roz- 
lévala se  jako  zlatou  záplavou  po  lametové  zeleni.  „Její 
to  domov,  domov  její  rodiny  po  celé  století  před  ní,  — 
domov  jejích  lidí,  jichž  krev  v  jejích  žilách  učinila  ji 
tím,  čím  jest,  —  nejšlechetnější  z  žen,  nejlepší  z  manželek, 
které  kdy  učinily  muže  štastným.  Ta  nejčistší,  nejhrdější, 
nejvznešenější  duše,  která  kdy  hleděla  v  nebes  tvář  !  U  Bože 
dej  štěstí  a  blaho  mé  drahé  ženě,  —  dražší,  než  když 
byla  mou  milenkou,  dražší  ted,  než  když  jsi  byla  ženou 
mou  po  ta  dlouhá  léta!  Něco  se  musí  stát,"  šeptal  cousin 
Louis,   „nebo  i  ten  její  domov  půjde  za  ostatním." 

Snad  že  cousin  Louis  začal  tušit  budoucnost.  Jisto 
jest,  že  za  krátký  čas  zachvátila  ho  neobyčejná  bojácnost. 
Přes  rady  Alžbětiny  začal  vypovídati  různé,  jinde  uložené 
peníze,  které  nesly  tam  lepší  úroky  než  doma.  „Bude 
opět  válka  s  Angličany,"  říkal,  „musíme  dbát  svého  jmění." 
Avšak  toho  nechtěl  dopustit,  aby  se  něco  změnilo  v  do- 
savadním způsobu  jejicli  života,  ve  způsobu,  jakému  Alž- 
běta až  do  těch  čas  byla  zvykla.  Musily  býti  stále  obědy 
pro  soudce,  večeře  pro  kněžstvo,  časté  čajové  dychánky 
pro  dámy  z  tvrze,  nával  mladých  lidi  uprostřed  léta  a 
dům  plný  slavností  o  vánocích,  vždyt  musilo  se  myslit 
na  Maxe  a  Rexe,  a  St.  Jean  nesměl  dorůsti  s  upomínkami 


na  rodný  dům  smuteční.  —  Proč  jim  nikdo  o  tom  neřekl, 
že  mezi  tím,  co  tak  dlouhou  dobu  trávili  v  radovánkách 
před  smrtí  druhého  syna,  a  co  na  mladší  děti  tak  ne- 
dohlíženo, sedával  s  nimi  starý  Benvoisie  na  mořem  bi- 
čovaných skaliskách  a  rozplameňoval  jich  obrazotvornost 
vyprávěním  o  nespoutaném  životě  na  moři,  který  zbělel 
jeho  vlas  a  vyoral  mu  vrásky  ve  tváři  před  časem  ?  — 
Jednoho  dne  přichvátal  St.  Jean  s  novinou,  že  Max  a 
Rex  utekli  na  moře.  „Také  já  byl  bych  s  nimi  rád  šel," 
dodal  St.  Jean,  „ale  nemohl  jsem  nechati  svou  matku 
tak  opuštěnu." 

„Půjdeš  také!"  řekl  otec.  „Půjdeš  co  pán  té  nejkrás- 
nější lodě,  kterou  mám!"  A  kdj'ž  přišel  čas,  poslal  ho 
do  Orientu,  aby  se  tam  hoch,  který  od  narození  hrál  si 
jen  s  lany,  brouzdal  se  vlnami  a  vesloval  kolem  úskalí, 
přiučil  ještě  tomu,  co  ještě  nevěděl.  Avšak  své  ženě  roz- 
kázal cousin  Louis,  aby  ta  dvě  jména,  Max  a  Rex,  před 
ním  nehlesla.  A  věru  ta  jména  nebývala  by  již  nikdy 
vyslovena  před  ním,  kdyby  byla  náhodou  nedošla  zpráva, 
že  lod,  na  které  byli  oba  hoši  odpluli,  byla  zajata,  a  Max, 
o  němž  nikdy  více  neslyšeno,  že  přinucen  vstoupiti  do 
anglického  vojska,  a  Rex,  jemuž  rozkázáno  vyšplhati  se 
v  bouřlivé  noci  do  lanoví,  že  spadl  s  ráhna  do  moře  a 
dvě  srazivší  se  vlny  sklenuly  nad  ním  hrob. 

Když  se  Alžběta  ubírala  domů  z  malého  kostelíka  — 
ponejprv  od  té  doby,  co  došla  ji  ta  zpráva  —  a  právě, 
když  myslila  na  den,  kdy  její  druhý  syn  vrátil  se  domíi 
s  nevěstou  a  za  soumraku  odkradl  se  od  ní  a  od  všedi 
hostí  a  navštívil  svého  bratra  Chaslesmariea  hrob  —  právě 
v  té  chvíli  stanul  před  ní  starý  Ben  Benvoisie. 

„Nuže,"  řekl,   „ted  to  znáte,  co  to  jest!" 

„Což  není  ještě  kletba  dovršena,  Bene  Benvoisie  ?•■ 
tázala  se.   „Což  neušetříš  nikoho?" 

„Nikoho,"  řekl  Benvoisie. 

Když  přicházela  k  domovu,  vyběhlo  jí  služebnictvo 
vstříc.  Cousina  Louise  ranila  mrtvice.  —  Ano,  a  od  toho 
dne  seděl  ve  své  židli  celý  rok,  hlavu  bílou,  tvář  bílou, 
nemluvě,  jak  se  jim  zdálo  o  ničem,  než  o  hrobech  svých 
dítek.  Je  tam  příliš  studeno,  příliš  vlhko.  Proč  jsem  je 
zakopal  tam?"  šeptal.  „Půjdu,  vykopám  je.  Ó  proč  jsem 
je  zakopal  tak  hluboko  —  Alžběto!"  Ale  když  mu  Alž- 
běta chtěla  odpovědít  a  tázati  se  ho,  byly  jeho  myšlénky 
již  jinde;  a  než  konečné  zemřel,  chtěl  mluvit  zas,  ale  ne- 
domluvil. 

Ach,  jaký  to  byl  rok,  než  ten  dlouhý  zápas  byl 
u  konce  a  než  uložila  ho  tam,  kde  jednou  sama  chtěla 
odpočívat,  u  nohou  svého  otce !  Všechno  šlo  za  ten   rok, 
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jak  šlo.  Jsouc  strnulá,  otupená,  věděla  Alžběta  sotva  že 
(lýťliá,  a  jak  tak  žila  po  celý  ten  čas  více  ve  světě  jiném,  věci 
tdlioto  světa  se  ji  pramálo  dotýkaly.  Jsouc  konečné  vy- 
chována v  bohatství  mohla  si  zrovna  tak  málo  představiti 
kolem  sebe  jiné  poměry,  jako  nemohla  si  představiti  jiný 
vzduch;  a  darebové  měli  tak  ruce  volné.  Práva  na  velké 
pozemky  na  Západu,  pozemky,  které  by  byly  obohatily 
knížata,  byla  postoupena  za  .sumy,  kterých  nikdy  nespa- 
třila, celé  ochozy  domů  ve  městě  prodány  na  daně,  — 
a  Bůh  sám  ví,  co  všechno  neučiněno,  jaká  ]iráva  nepo- 
stoupena, jaké  papíry  jí  nepředloženy  k  podpisu.  A  když 
se  vrátil  St.  Jean  ze  své  zámořské  cesty,  kde  že  byly  ty 
peníze,  které  byl  jeho  otec  před  časem  vj-povídal  a  které 
ncLtráceny?  Nebylo  po  nich  stopy. 

St.  Jean  dospěl  v  muže  před  časem.  Rozhlédl  se 
kolem  sebe.  Veliký  obchod  byl  ten  tam  a  někteří  z  účet- 
ních a  faktorů  zmizeli.  Jiní  lidé  na  jiných  místech  začali 
těžit  z  tohoto  úpadku,  zakládali  domy  nové,  zřizovali  nová 
loviště  a  dobývali  si  trhy.  V  loclstvu  zbylo  jen  málo  ko- 
rábů, které  mohly  odolati  povětří  a  bouřím.  „Vlna  se 
schýlila,"  řekl  St.  Jean,  „ted  jsme  v  úžlabí."  Avšak  zbý-- 
vala  mu  jeho  lod  „Statečnost",  i  jal  se  s  ni  dobývati 
jiadlého  jmění.  První,  co  učinil,  bylo,  že  přivedl  matce 
nevěstu  tak  hrdou  jako  ona  sama,  —  Helenu,  sirotka 
po  západoindickém  duchovním  hodno.stáři,  která  neměla 
jmění  kromě  své  krásy  a  jejíž  způsoby  považovala  Alžběta 
za  neslušící  se  na  ženu  bez  groše. 

Když  St.  Jean  odjel  opět  na  moře,  usídlil  svou  man- 
želku —  Malou  Madame,  jak  jí  lidé  říkali,  —  v  jejím 
vlastním  domově,  nebof  zámek,  jakkoliv  velkým  byl,  nebyl 
velkým  dost,  aby  pojal  obě  ty  ženy.  Helena  zůstávala 
ted  v  dlouhém,  nízkém,  kamenném  stavení,  které  tvořilo 
kdys  tři  domy  dohromady  a  na  kteréž  nuisil  se  člověk 
dvakráte  podívat,  aby  rozeznal,  zdali  to  jest  balvan  neb 
budova.  St.  Jean  je  <lal  opravit  a  opatřil  je  zbytečným 
v  zámku  nářadím  a  obrazy.  A  tam  žila  Helena,  těšíc 
Alžbětu  jak  mohla  a  vychovávajíc  své  děti,  přicházející 
jedno  po  druhém.  A  Alžběta,  která  nikdy  nemohla  po- 
chopit, že  by  měla  žena  to  samé  právo  na  srdce  St.  Jeana, 
jako  jeho  matka,  milovala  ty  děti  vroucně,  třeba  ještě 
nemohla  tak  milovat  jejich  matku ;  a  ty  děti  vyplňovaly 
jí  tak  mnohou  těžkou  hodinu  za  nepřítomnosti  synovy, 
jenž  stal  se  jí  nyní  nějakým  zázračným  z]iňsídjem  vším 
na  světě,  —  synem,  otcem  i  manželem. 

Alžběta  měla  nyní  času  dost  pro  ten  malý  dětský 
svět;  nebof  bývalí  přátelé  neobtěžovali  ji  mnoho  po  první 
kondolenční  návštěvě.  Na  některé  z  nich  dopadlo  to  také 
těžce.  Dorotka,  Markéta,  Bella,  Johanka  a  jiné  družky 
rozptýlily  se,  zemřely  neb  zapomněly,  a  ona  nevolala 
žádného  více  k  sobě  hudbou  a  radovánkami.  Z  celého  bo- 
hatství nezbývalo  jí  ted  ničeho  než  část  pozemků  na 
ostrově  a  sousední  pevnině  s  těmi  malými  a  proměnli- 
vými důchody.  Ze  všeho  služebnictva  neopustili  ji  než 
Philla  a  starý  Scipio,  kteří  by  se  byli  považovali  za  pře- 
neseny do  nějakého  jiného  světa  bez  ní. 

Avšak  zámek  Chaslesmaric  zůstal  přece  radostným 
místem  dětem,  a  malý  ten  zástup  strávil  mnohou  krásnou 
chvíli  v  starém  parku,  kde  se  stará  paní  procházívala, 
opřena  o  rámě  Phillino,  a  ve  velkém  sále,  kde  jim  po- 
vídávala  dějiny  každé  z  osobností,  dívajících  se  na  ně  s  vel- 
kých obi-azu.  —  od  hrdého,  starého  barona  Chaslesmarie 
až  k  tomu  dítěti  s  andělskou  tváří,  St.  Jeanovi :  vypi'avo- 


vala  jim  vše,  nikoliv  jako  hrdá  (híma  vypravuje  upomínky 
na  starodávnou  pýchu  rodinnou,  ale  jako  i)aiiička  o  pro- 
stých rodinných  příhodách.  A  jak  tak  vše  povídala,  zdálo 
se,  že  žije  poznovu  tím  žitím  minulým,  a  že  to  místo, 
ten   její    rod  a  její  upomínky  jsou  jenom   částí  ji  samé. 

„Madame,"  řekl  jednou  St.  Jean,  když  byl  opět 
doma,  —  žádné  z  jejích  dětí  neříkalo  jí  matko,  —  „my- 
slím, kdybysme  vše  co  máme  na  ostrově,  prodali  a  šli 
jinam,  že  bychom  učinili  dobře.  Půda  jest  vyžilá,  lidé 
jsou  jiní,  —  což,  kdybychom  přesadili  svůj  kmen  do  jiné 
půdy.  Zde  není  příležitosti  k  vychování  dětí,  aniž  naděje, 
že  nabudeme  opět,  čeho  jsme  ztratili.  Někde  jinde  mohl 
bych  snad  nabyti  lepšího  obchodního  spojení  — " 

Ten  pohled,  jímž  upřely  se  naň  tmavé,  ohnivé  oči 
matčiny,  přiměl  ho  k  mlčení.  Ona  cítila,  že  St.  Jean  v  té 
chvílí  odříkává  se  svých  předků. 

„Opustit  toto  místo,  z  jehož  prachu  jsme  učinění?" 
zvolala.  „Anebo  jest  ono  složeno  z  prachu  Ciiaslcsmarieův  ? 
Jaká  to  krátkozrakost  opustit  místo,  kile  dosud  panujeme  ! 
Nikdy!  Hled.  St.  Jeane,  jest  tak  celé  tvoje!"  —  a  od  tonu 
vclitclskélio  přešel  její  hlas  v  ton  prosebný,  —  a  jakž 
mohl  St.  Jean  odolati  prosbám  své  matl;y!  Odjel  opět 
na  moře  a  nechal  vše  býti,  jak  bylo  dříve. 

Ale  pomyšlení,  že  by  měla  opustit  to  místo,  s  kte- 
rým každou  cévou  své  bytosti  byla  srostla,  otřáslo  ji  do 
hlubin  duše.  Byla  to  jako  propast  vědomé  smrti,  do  které 
na  okamžik  nahlédla;  —  tak  bylo  by  asi  tomu,  kdo  by  se 
na  chvíli  cítil  jinou  osobou.  Procházela  se  síněmi  s  tím 
starým,  podivným,  nádherným  nábytkem,  šerým  a  těžkým, 
s  těmi  zlatými  lištnami,  vyřezávanými  římsami,  s  těmi  sta- 
rými francouzskými  podobiznami  jejích  lidí,  kteří  shlíželi 
na  ni,  jakoby  byla  ona  jedinou  jejich  oporou.  Stanula 
u  okna  v  žlutém  salonu,  kde  se  zdálo  vždy  býti  tak 
jako  v  březovém  háji,  když  rozlévá  se  po  něm  záplava 
říjnového  slunce  —  a  zahleděla  se  tam  za  moř.skou  zátoku. 

Tam  skvěla  se  cimbuří  tvrze,  kterou  její  děd,  ba- 
ron, byl  vystavěl;  tam  dole  byl  kostel,  tam  hrob  skrý- 
vající toho,  v  němž  zkvetla  sláva  všech,  kdož  dřímali 
v  hrobech  ostatních ;  tam  v  dáli  planul  travnatý  pahorek 
v  zlaté  záři  klonícího  se  slunce  a  upomínal  ji  na  dny, 
kdy  jako  dítě  dívala  se  tam  přes  modré  vody  zátoky, 
z  níž  vystupovaly  skalnaté  ostrůvky,  omývané  příbojem. 
A  ještě  dále  lomilo  se  moře  dlouhými  bílými  pruhy 
o  nízký  břeh,  a  vypínal  se  maják  na  skalném  předhoří 
a  zapaloval  právě  své  světlo  na  odpověd  světlu  druhému, 
které  její  děd  ponejprv  byl  vyvěsil  na  tvrzi  Chaslesmarie. 
Na  blízku  přistávala  k  zemi  lodka  s  nákladem  hnědé  moř- 
ské trávy  na  obou  koncích,  tu  a  tam  dmuly  se  a  třepo- 
taly ve  větru  rybářské  plachty,  tak  jako  vždy,  a  to  vše 
bylo  oblito  tmavící  se  slunečnou  září  a  lesklo  se  v  klidu 
a  kráse.  Nebylo  deset  dní  v  celém  jejím  životě,  kdy  by 
se  byla  nezadívala  na  tento  výjev.  Ne,  ne !  Spíše  vzdala 
by  se  života  než  pohledu  na  to  vše,  co  bylo  jejím  ži- 
tím. Zde  také  byl  celý  její  život  s  ním  —  s  tím  manže- 
lem něžnějším  než  milenec,  .s  tím  mužem  poctivcem, 
s  tou  duší,  kterouž  nebes  světlo  zdálo  se  zářiti  na  ni. 
Zde  byly  její  radosti,  zde  všechen  její  zármutek,  zde  sly- 
šela duněti  hroudy  na  jeho  rakev,  zde  se  svět  před  ní 
sešeřil  a  zde  také  obejme  ji  věčná  tma  hrobová. 

Stará  Madame!  Zdaž  mohla  opustit  všechno  to? 
Ne.  no,  —  byt  i  St.  Jeanova  lod  „Statečnost'  pohřbena 
bvla  na  dně  mořském. 
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A  potom  přišel  ten  roj  dítek  a  vytrhl  ji  z  dalšího 
přemýšlení.  A  ona  necliala  je,  jak  oblékaly  se  v  brokáty, 
jež  dostala  právě  po  svém  sňatku,  a  nechala  je  honiti  se 
po  síni  a  hráti  si  se  vším.  A  když  se  unavily,  vedla  je 
před  jednu  z  těcli  starých  podobizen  a  vypravovala  jim 
vše  o  té  bývalé  slávě. 

„Madame,"  řekla  malá  Lucilka,  —  „proč  pak  to 
vše  jenom  bývalo,  jn'oč  pak  to  není  ted?" 

Ale  srdce  Staré  Madame  nevzkřiklo  nikdy:  „Žel!" 
Pro  ni  nebyla  ta  sláva  nikdy  zmizela.  Jí  byla  nepomi- 
jitelnou  jako  obloha  a  vzduch. 

Konečně  přišla  zas  ta  hrozivá  válka  a  St.  Jean  vrá- 
til se  s  lodí  svou  a  ještě  druhou  zrovna  o  den  pozdě. 
Bylof  nařízeno  zabavení  všeho  zboží,  které  připluje  z  brit- 
ských přístavů,  a  St.  Jean  z  takého  přístavu  vyplul.  Jiní 
plavci  zajeli  jinam  neb  opatřili  si  falešné  průvodní  listiny, 
avšak  on  spoléhal  se  na  veřejnou  spravedlnost,  —  spo- 
léhal se  na  třtinu.  Jeho  náklad  byl  zabaven,  jelio  lodě 
začaly  hniti  na  výtoni  dříve,  než  nalezl  sluchu  u  soudu. 
V  těchto  dvou  lodích  bylo  ovoce  práce  celých  roků  zí- 
skané bouřemi  i  klidem,  namáháním  nocí  i  dnem  od  sever- 
ních ledovců  až  k  žhoucímu  tropickému  slunci.  A  všechno 
ztraceno  proto,  že  chtěl  býti  raději  žebrákem,  než  křivo- 
přísežníkem. 

„Lépe  tak,"  řekla  Stará  Madame.  „Jsem  lirdější  na 
svého  schudlěho  syna,  než  na  nějakého  kupeckého  kní- 
žete s  křivou  přísahou  na  duši."  Nikdy  jí  nenapadlo,  aby 
té  věci  litovala,  ale  od  té  doby  nenáviděla  ty,  kteří  to 
způsobili,  a  byla  by  v  bouřlivé  noci  vztyčila  na  majáku 
světlo,  kdyby  se  byl  blížil  nepřítel,  byla  by  tak  učinila,  — 
kdyby  to  nebýval  také  nepřítel  nebožtíka  cousina  Louisa. 

Ale  liorší  nepřítel  byl  blízký.  Za  bouřlivé  zimní  noci 
zahřímala  pojednou  strážná  děla  na  skalisku  čnějícim  do 
moře;  znamení  to,  že  nějaká  lod  jest  v  nebezpečí.  Kdo 
jiný  měl  vésti  lidi  ku  pomoci  než  St.  Jean?  Helena  zaha- 
lena v  plaší  dívala  se  na  vše  skly  s  ploché  střechy  domu ; 
viděla  svého  muže  sestupovati  dolů  po  skalisku,  zrovna 
jak  měsíc  vyšel  z  přelétavélio  mraku  a  osvítil  bílé  peřeje 
valícílio  se  moře;  viděla,  jak  druzí  jdou  za  ním  po  boku 
náledím  pokryté  skály,  nesouce  pomoc  mrznoucím,  na 
břeh  vrženým  lidem,  a  viděla  konečné,  jak  jedna  troska 
lodi  sráží  dolů  jednu  jjostavu.  Byl  to  její  muž.  I  ačkoliv 
ho  přinesli  do  domu  živého,  přece  ta  rána  v  prsou  a  le- 
dová voda  dokonaly  své  dílo;  —  avšak  trvalo  to  ještě 
ilionhý  čas,  než  byl  vysvobozen  od  svých  muk. 

Alžběta  prodala  lučiny  na  pevnině,  aby  molila  za- 
platit lékaře  a  poslati  nemocného  na  jih,  do  vlídnějšího 
podnebí.  Když  se  vrátil,  prodán  jeden  dům,  pak  druhý, 
třetí  a  jiné. 

Konečně  přišla  noc,  kdy  Helena  omdlela  v  náruči 
Alžbětině.  Její  muž  byl  mrtev  a  s  ním  poslední  Alžbě- 
tino dítě.  „Jméno  bez  poskvrny  a  duše  bez  poskvrny," 
řekla  Alžběta.  „Děkuji  Bohu,  že  jsem  ho  znala!"  A  jedno 
z  posledních  polí  prodáno  na  jeho  pohřeb.  „Budu  brzo 
u  něho,"  řekla  s  úsměvem,  ale  plakat  neviděl  ji  nikdo. 
Potom  se  jí  zdálo,  jen  jakoby  byl  odejel  na  některou 
ze  svých  dlouhých  cest.  Za  měsíc  neb  dva  prodala  ještě 
těch  několik  lánů  půdy;  neměli  nyní  z  čeho  býti  živu, 
než  z  takovýcli  malých  prodeji.  Z  peněz  těch  uložila  část 
do  malého  kufříku,  kde  měla  již  připravený  šat  do  hrobu; 
z  peněz  těch  měl  jí  býti  kdys  vystrojen  pohřeb.  A  pak 
sedávaly  s  Helenou  a  vypravovaly  si  o  svých  mrtvých. 


Byl  letní  den,  kdy  poslední  plané  růže  opadávaly 
a  bujné  ostružiny  rozpínaly  všude  své  liponky.  Všechno 
bylo  ticho  a  nade  vším  zdála  se  viseti  bouře.  Alžběta 
opírajíc  se  o  hůl  vyšla  si  toho  dne  sama,  aby  navštívila 
své  hroby.  Vystoupivši  na  vrch  rozhlédla  se  kolem  sebe. 
Zde  vinula  se  řeka  v  mohutné  oklice  a  z  jejích  azurových 
vod  vystupovaly  červené  skály;  tam  na  druhé  straně  na 
pevnině  vlnila  se  pole,  která  kdys  náležela  jejím  před- 
kům; a  do  nedozírné  dáli  rozkládalo  se  veliké  moře, 
které  jim  kdys  poskytovalo  jich  bohatství.  Ted  nezbylo 
ničeho.  „Ale  nikoliv!"  řekla  Alžběta.  „Čest,  sláva,  pocti- 
vost nejsou  pohřbeny.  Děti  St.  Jeanovy  nemohou  býti  olou- 
peny o  toto  bohatství.  Oheň,  který  ještě  doutná,  pro- 
pukne popelem.  Vše  kleslo,  ale  v  dětech  vše  se  opět  po- 
vznese!" 

„Povznese!"  opakoval  hluboký  hlas.  A  trhnouc  s  se- 
bou obrátila  se  Alžběta  a  spatřila  stai'ého  Benvoisie  se- 
dícího na  jednom  z  hrobů  dole. 

„Tak  jsi  konečně  spokojen,  Bene  Benvoisie!"  řekla 
Alžběta  po  chvíli.  ' 

„Spokojen,  —  s  čím?" 

„Spokojen  s  tím,  že  nezůstalo  mi  ani  jedno  dítě,  a 
že  až  zástavní  listina  na  zámek  propadne,  nezůstane  mi 
ani  píd  země  z  mého  rodinného  dědictví." 

„Vy  tedy  myslíte,  Stará  Madame,  že  jsem  to  učinil 
já?"  tázal  se  stařec,  zahaluje  se  těsněji  ve  svůj  plášf. 
„Jsem  snad  jednou  z  mocností  přírody  ?  Lichotíte  mi ! 
Jsem  já  snad  hrdostí,  marnotratností,  zábav  milovností, 
bezstarostností,  sebedůvěrou  vašeho  rodu,  který  zapomněl, 
že  je  také  jinde' ještě  svět,  kde  nezní  jméno  Chaslesmarie  ? 
Vzal  jsem  já  život  jednomu  z  vašich?"   zvolal,  vrávoraje 

0  své  holr.  „Ne,  —  kdys  byl  bych  dal  za  vás  život  svůj. 
Vzal  jsem  haléře  z  vašeho  jmění  ?  Jsem  dnes  tak  chůd, 
jako  před  osmdesáti  lety,  když  jsem  položil  svůj  život 
k  nohám  vašim,  a  vy  jste  se  mi  vysmála  a  odkopla  mne 
a  myslila  na  to  tak  málo,  že  jste  toho  zapomněla!" 

Alžběta  chvíli  mlčela.  Plachetka  svezla  se  jí  s  hlavy 
a  zpod  ní  stočila  se  dolů  dlouliá  kadeř  stříbrného  vlasu, 
v  němž  tu  a  tam  ještě  hořel  pablesk  zhita.  Její  tmavě 
oči,  jemnější  než  byly  kdy,  sne.sly  pokojně  jiohled,  jenž 
četl  ve  vráskách  vrytých  do  jejílio  obličeje,  jako  črty, 
které  vyšlehává  písek  na  poušti  v  kameni. 

„Nebylo  to  v  těchto  vše  srovnávajícicli  dnech,"  řekla. 
„Byla  jsem  dítětem  z  rodu  — " 

„A  já  byl  červ  u  vašich  nohou.  Ccrv  je  žahadlem, 
jak  jste  zkusila.  Ale  nebyla  jste  to  vy,  které  jsem  klnul," 
zvolal  s  chroptící  náruživostí  —  ,,ne  vy,  Alžběto  ťiuim- 
pernounová !  Byl  to  muž " 

„Louis  a  já  byli  jsme  jednou  bytostí,"  odvětila. 
„A  jsme  tak  dosud.  Část  jeho  jest  zde  nad  trávníkem,  a 
část  dole  pod  ním.  Budeme  ležet  brzo  podle  sebe  jako 
každou  noc  po  čtyřicet  let.  Brzo  také  ty.  Bene  Benvoisie, 
odejdeš  ku  svému  dlouhému  spánku,  i  ani  tvá  kletba, 
ani  tvé  požehnání  neprospěje,  aniž  ublíží  těm,  kteří  při- 
jdou po  nás." 

„Že  neprospěje  a  neublíží?"  řekl  a  zasmál  se  chmur- 
ně do  sebe.    „Pokolení    se    opakují.    Podívejte    se   tam!" 

1  obrátil  se  náhle  a  ukazoval  holí  dolů.  „Podívejte  se 
tam  na  břeh,  —  zrovna  tam,  kde  my  jsme  si  hrávali  spolu 
jako  děti  —  asi  před  osmdesáti  lety  —  je  tomu  tak  ?  — 
a  nevzpomněli  si  tenkrát,  že  vy  jste  šlechtična  a  já 
červem  ! " 
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A  tam  na  nizkó  ploché  slsálc,  odrážcjici  se  uil  tem- 
noty mořské,  seděla  sličná  Lucie,  děvče  šestnáctileté,  s  hně- 
dýma očima,  a  to  rámě  kolem  její  šije  bylo  rámě  mla- 
dého Bena  Benvoisie,  vnuka  starcova,  a  jeho  krásná  osmahlá 
tvář,  s  tím  modrým  žárem  v  očích  skláněla  se  k  tváři  její. 

„Popřejte  jim  na  chvíli  to  jejich  snění.  Stará  Ma- 
dame, než  je  zbudíte.'  řekl  stařec  podivné  změněným 
hlasem, 

„Já  je  nezbudím,"   řekla  Alžběta. 

Oba  zamlčeli  se  opét  na  chvíli,  pohlížejíce  dolů  na 
milence,  kteří  přivinuvše  se  k  sobě  v  prvním,  dlouhém, 
sladkém  políbení  lásky,  hleděli  nyní  na  širé  moře,  jež 
oral  vítr  v  bílé  pruhy  \>ěn. 

„Prožil  jsem  devadesát  lot,''  řekl  starý  Benvoisie. 
„A  vy.  Stará  Madame  V" 

„Yiděla  jsem  pětaosmdesát  roků."  odvětila,  a  její 
myšlénky  bloudily  jinde. 

„Dlouhá,  dlouhá  léta!"  řekl.  „Ale  konečně,  mé  tělo 
a  krev  jsou  jedno  s  vašimi!  A  v  krvi  své,"  vzkřikl,  ani 
nevěda  o  své  rouhavosti,  —  ..viděl  jsem  Boha!" 

Alžběta  se  odvrátila  k  odchodu ;  ale  jeho  hlas  ji 
opět  zastavil.  „Hledte!"  řekl.  „Až  tam  ti  dva  budou 
svoji,  na  vždy  svoji,  až  jméno  Chaslesmarie  utone  v  jménu 
Benvoisie,  až  vy  budete  konečně  přemoženi,  potom  řeknu 
jim,  kde  váš  muž,  Louis,  zakopal  své  peníze!" 

Sla  dále  beze  slova,  avšak  ohlednouc  se  zpět  pra- 
vila:  ..Bene  Benvoisie,  jenom  ti  jsou  přemoženi,  kdo  bo- 
juji. A  já  nebojovala  nikdy.  Snad  bych  ji  raději  viděla 
mrtvou.  Xevím.  Ale  Lucie  žije  jiným  životem  v  těchto 
změněných  časech.  Jest  příliš  mladá  a  já  příliš  stará, 
než  abych  ji  učila  žiti  způsobem  svým.  A  kdybych  i  byla 
přemožena,"  zvolala  velkým  hlasem,  „nejsem  přemožena 
tebou,  ale  věkem,  dlouhými  lety  a  smrtí !  Vzdoruji  tobě, 
jako  jsem  vzdorovala  osudu !  A  vezmi  si  chléb  z  mých 
úst  a  plášť  s  mých  ramen,  ta  krev  v  mých  žilách  zůstane 
do  posledního  dechu,"  zvolala  stará  Titanka,  —  ..a  dokud 
živa  budu,  ta  krev  poproudí  se  vždy  se  ctí  a  nezlora- 
ností  mého  rodu!" 

„Ne  tak,"  řekl  starý  muž.  „Přemožena  jste.  Pře- 
možena, protože  přestává  váš  rod.  Protože  Chaslesmarie 
jest  pohlceno  v  Benvoisie,  jako  smrt  jest  pohlcena  ví- 
tězstvím !" 

Ale  ona  šla  dále  shlukující  se  tmou  a  bouři,  která 
zaplašila  mladé  lidi  od  břehu,  a  neslyšela  ho  více.  A  bouře 
rozzuřila  se  ostrovem  a  starý  zámek  ChaslcsmarieSv  třásl 
se  v  základech  a  stěžejích.  A  pojednou  jej  oblil  plamen; 
a  zlacené  římsy.  hoUandské  vyřezávané  práce,  rodinné 
podobizny  byly  sežehnuty  v  prach  a  popel,  v  hromadu 
iloutnajicích  ssutin,  když  slunce  ráno  zasvitlo  na  zbylé 
krůpěje  deště,  na  řeku  a  skály.  A  Alžběta  se  svým  ma- 
lým kufříkem,  v  němž  měla  šaty  do  hrobu  a  peníze  ulo- 
žené na  pohřeb,  odstěhovala  se  do  kamenného  domu 
Helenina  a  starého  Benvoisie  našli  mrtvého  na  hrobě, 
kde  s  ním  byla  mluvila  naposled.  A  nikdo  se  nedověděl, 
kam  cousin  Louis  zakopal  své  poklady. 


„Slečno  Lucie!  Lucilko!"  volala  stará  Philla  opět 
před  polednem.  „Kde  jste  se  to  schovala  V  Stará  Madame 
vás  volá.  Neslyšíte?" 

A  Lucie  přicházela  zvolna  vzhůru  skalní  stezkou. 
A  po  jejím  boku  vážný,  jak  slušelo  se  na  ten  den,  a 
vzpřímen  a  hrdý  jako  jehu  děd,  kráčel  starého  Bena 
Benvoisie  vnuk. 

„Lucie."  oslovila  ji  hned  na  to  Stará  Madame,  „kla- 
mal mne  včera  můj  zrak?  Rozhodla  jsi  se?  Připravila 
jsi  se  na  to,  že  budeš  živa  bez  skvostného  oděvu,  bez 
stříbrného  náčiní,  bez " 

„Na  to  jsem  byla  vždycky  připravena,"  odvětila 
Lucie  prostě. 

„Pravda,"  řekla  Alžběta.  „A  tak  tedy  na  mnoho 
nei)očítají.  A  ty  tedy  myslíš,  dítě,  že  víš,  co  je  láska? 
Ty  skutečně  myslíš,  že  miluješ  toho  rybářského  mladíka  ? 
Řekni  mi,  jak  jej  miluješ,  dítě?" 

„Tak  velice,  drahá  Madame."  odvětila  dívka  plaše 
a  prosíc  ji  pohledem  za  odpuštěni,  jestliže  snad  svou 
lásku  přílišně  cení.  —  „snad  tak  mnoho,  babičko,  jako 
jste  vy  milovala  cousina  Louise." 

„Je  tomu  tak?  Tedy  to  stačí  na  život  i  na  všechny 
stíny  smrti,  mé  dítě!  A  ty,"  obrátila  se  pojednou  a 
přísně  na  mladého  Benvoisie,  —  „je  to  pro  život,  nebo 
jen  pro  jeden  den,  pro  zábavu  a  kratochvíli?" 

Pohledl  na  ni,  jakoby  přes  všechny  její  příbuzenské 
nároky  a  téměř  stoleté  zde  panování  zkoumal  její  právo 
tázati  se  na  to.  „Od  té  doby,  co  mi  řekla  Lucie,  že 
bude  mou,  jest  mi  to,  jako  bych  jí  byl  učinil  slib  v  ko- 
stele." 

„Něco  je  na  něm,"  řelda  Alžběta  sama  k  sobe.  „Dbá 
posvátnosti  přísahy." 

I  ačkoliv  byli  oddáni  teprve  za  dvě  léta,  považovala 
je  Alžběta  za  oddané  tohoto  rána.  A  druhého  dne  šli  za 
rakví  starého  Bena  Benvoisie.  Lucie,  Helena  a  Stará  Ma- 
dame jako  nejbližší  z  příbuzných. 

A  tak  míjel  rok  po  roku.  A  konečně  Stará  Madame 
onemocněla. 

„Ted  odcházím.  Heleno,"  řekla.  „Ráda  bych  ještě 
viděla  Luciino  děcko.  Pamatuj,  že  mám  peníze  na  po- 
hřeb v  kufříku.  A  pak  zbývá  nám  na  prodej  ještě  ten 
kus  lesa " 

„Nemyslete  na  takové  věci,"  řekla  Helena  tiše.  „Bůh 
se  o  nás  postará.  Staral  se  o  nás  vždy.  Náležíme  tak 
Jemu,  jako  vše  ostatní." 

„Jsme  postaveni  do  světa,"  pokračovala  stařena, 
„abychom  na  takové  věci  myslili.  Jsme  postaveni  sem 
do  světa,  abjsme  žili  zde  a  ne  ve  světe  jiném.  Ted  od- 
cházím tam.  Uvidíme,  co  tam  bude.  Od  toho  zde  ob- 
držela jsem  vše,  co  mohl  dát.  Přišla  jsem  s  poctou  kní- 
žecí, a  odcházím  jako  žebrácká." 

Tak  zatlačili  jí  oči. 

Dnes  nezůstalo  na  ostrově  ani  sledu  po  jménu  Chasles- 
marie —  ani  jména  ne.  tím  méně  upomínky :  a  krev,  jíž 
byl  král  francouzský  někily  učinil  šlechtickou,  jest  krvi 
nejprostších  rybářů. 
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Ú  t  é  ch   a. 

(R.  Mitchell  ) 

V  opojení  sváteínim  a  způvu 
snadno  nepochopen  zmirá  vzdech, 
avšak  srdci,  které  v  téžkém  hnGvu 
inřit  se  odhodlalo  v  zápasech, 
ten  vzdech  dýše  kouzlem  pro  úlevu, 
jaké  nemá  mana  rájů  všech. 

V  poušti  pakli  mráček  nenadálý 
aspoň  jednu  kapku  pustí  v  zem, 
laíné  ret  ji  vpijí,   žár  jejž  pálí, 
jakhy  božským  byla  nektarem, 
neb  na  listi  svití  a  jak  malý 
drahokam  )ilá  v  vínku  královském. 

Krásný  svit  je,  který  vidím  vzpláli 

v  noci,  kdy  se  chmouří  mořská  pláň; 

kdo  mťíž"  slzy  opojení  znáti, 

v  bolů  zápasech  když  tekou  v  dlaň 

když  to  nikdo  v  svčté  nechce  znáti, 

v  žalu,  v  lásce  chýle  v  i>lát  tvou  skráň? 

Vítej,  tuchy  slovo  osamélé, 

vítej  v  lyře  pěvce  šedinám, 

je£  on  vdovou,  sám  lká  v  tisni  stmOlé, 

kvĚlů  nevidí  ni  tu,  ni  tam, 

jeden  zvuk  však  z  harfy  rozechvélé 

neumře  víc  opuštěn  a  sám ! 

Rozvlněný  v  chvéjném  struny  tónu 

božský  soucit  uslyší  on  znít, 

jak  aeolské  liarfy  u  výronu 

zpěvy  z  ňader  budou  se  nm  lil, 

jak  když  snilo  vše  a  v  klidném  stonu 

vítr  mořem  řeckým  duiiinO  "lit. 

Přel.  /.   Vrchlický. 


—  Zpěvy  knížecí.  Básně  Františka  Kvapila.  Řada  první. 
Poetických  besed  ci;lo  X.  V  Praze  1883.  Nakladatel:  Ed.  Va- 
lečka. —  Bohatýrské  činy  národních  lirdiu  byly  povždy  nejoblí- 
benějším předmětem  národních  tradic,  a£  již  lidem  ž  pokolení 
na  pokolení  přenášených,  af  již  v  junáckou  píseň,  pověst,  zpěv, 
zkazku,  slovo  upravených.  U  Slovanů  v  první  řadě  Rusové  a 
Srbové  měli  i  mají  velkolepé  národní  zpěvy  hrdinské.  Výprava 
knížete  Novgorodského  Igora  na  Polovce,  jeho  porážka,  zajeti 
i  konečné  vítězství  (v  XII.  stol.)  předmětem  jsou  „Slova  o  pluku 
Igoruvě",  Hattalou  a  Erbenem  vydaného,  bitvu  mezi  velikým 
knížetem  Demetrem  Ivanovičem  Donským  a  chánem  tatarským 
(v  XIV.  stol.)  líčí  „Zádonština^  vydaná  Erbenem ;  středem  há- 
jového kruhu  jiného  jest  veliký  knize  Kyjevský  Vladimír  (v  X. 
stol.)  a  jeho  bohatýři  Ilja  Muromec,  Aleš  Popovič  (Aleša),  Uo- 
bryňa  Nikitič  (Nikita),  Curila  Plenkovič,  Vasil,  Oleg  a  j.,  tolikéž 
slavné  a  hrdinské  činy  kozáků  Záporožských  předmětem  jsou 
četných  a  krásných  dum  ukrajinských.  U  Srbů  přednimi  a  nej- 
slavnějšími národními  hrdinami  jsou  car  Lazar  a  králevic  Marko. 


V  duchu  staroraských  zpěvů  národních  shásnil  slavné  paměti 
Fr.  Lad.  Celakovský  nejeden  výtečný  čin  bohatýrský  a  uložil 
v  nepřekonaném  „Ohlase  písní  ruských'.  Ze  zpěvů  srbských 
vybrali  si  Sigíried  Kapper  a  Václav  Šolc  některé  a  učinili  je 
předměty  svých  básnických  skadeb :  první  postavu  cara  Lazara 
ve  formě  nerýmovaného  verše,  druhý  Marka  králevice  v  útvaru 
modernisovanějšim.  Pomíjejíce  menších  toho  druhu  pokusů,  při- 
čiňujeme  k  těmto  pěstitelům  bohatýrského  zpěvu  slovanského 
Františka  Kvapila,  skladatele  mnohých  dobrých  veršů  původ- 
ních a  iJřekladatele  z  polštiny  neméně  zdái^ného.  Poetické  be- 
sedy přinášejí  první  řadu  ,.Zpěvů  knížecích",  jak  autor  básně 
ty  nazval,  z  čehož  na  jevo  vychází  radostná  novina,  že  ještě 
následovati  bude  řada  druhá,  snad  i  další.  Zatím  máme  v  rukou 
tuto  první  a  ohlašujeme  rádi,  že  jsme  s  ni  více  než  spokojeni. 
Duch  staroruského  národního  básnictví  ovívá  je  všecky,  ovšem 
zjemněný  a  zušleclitřný  dechem  postupující  osvěty,  slovesná  pak 
forma  oděla  zpěvy  ty  do  roucha  umělecky  přizpůsobeného  a  při- 
tvořeného.  Kvapil  nemělanemápalrněvúmyslu  pořizovati  „ohlas" 
písni  ruských,  jaký  se  tak  znamenitě  vydařil  Celakovskému,  jemu 
spíš  o  to  bylo,  učiniti  staré  tradice  předmětem  zpěvů  nových,  aniž 
ublížiti  tím  duchu  i  atmosféře  bohatýrských  těch  činův.  Předni 
a  důležitá  zajisté  koncesse,  kterou  učinil  Kvapil  západu,  jest, 
že  místo  verše  prostéiio  užil  rýmovaného ;  někde  jde  tato  kon- 
cesse ještě  dál.  Znammámef  v  některých  básních,  jinak  velice 
krásných,  i  ducha  západního,  kterýž  aby  vymizel  z  řad  následu- 
jících, ve  prospěch  tohoto  pokusu,  v  hlavních  kusech  a  nádher- 
nou téměř  formou  zdařilého,  vroucně  sobě  přejeme.  Tak  jest 
první  část  ,1'outniků,"  filosolským  přemitánim  svým  rázu  západ- 
ního, tolikéž  úvod  vypravování  bojara  Dunaje  Ivanovice  ve 
,Soathě  knížete  Vladimíra"  i  zakončení;  poslední  verše  pěkně 
básněného  „Sedláka  Mikuly  jsou  nejen  západní,  ale  upomí- 
nají  na  pointu  básně  veleznámé;  sem  také  patři  první  třetina 
„Písně  o  kupci  Fedoru'  a  hlavně  celá  báseň  ,Duetto  při  hvěz- 
dách^, kterou  v  této  sbírce  nevidíme  tak  rádi,  jako  bychom  ji 
viděli,  kdyby  se  kdekoli  vyskytla  osamocena.  Západnická  ,lico- 
měrnosť  projevuje  se  i  ve  dvou  poznámkách,  že  je  „děj  vsedni" 
(str.  30.)  a  „slovo  chudé'  (str.  60.).  Také  jednotlivé  výrazy  rádi 
bychom  byli  vyměnili;  jmenujeme  jen  fantom,  kauloptery,  lepi- 
dodendron,  korridor,  kaskády,  herolda,  katarakty,  brokát  a  j. 
To  jest  ale  také  vše,  co  sbírce  vytýkáme,  a  činíme  to  jenom  z  té 
příčiny,  aby  básník,  upravuje  řady  další  k  tisku,  uvážil,  nemáme-li 
snul  Irochu  pravdy.  Celkový  výsledek,  jakého  již  tato  řada  se 
dodělala,  jest  znamenitý;  všecky  kusy  jsou  ve  svém  způsobu 
básně  velmi  pěkné,  některé  z  nich,  zvláště  ony,  jež  mají  za 
předmčt  Ilju,  vytčené.  Svrchované  chvály  i  obdivu  zasluhuje 
báseň  ,,Ilja  v  pralese^',  kde  básníkova  fantasie  závodí  s  divoce 
krásnou  přírodou,  která  líčena  jest  barvou  sytou,  lesklou  i  prav- 
divou; požár  pralesa  koloritem,  zkrocení  medvěda  silou  výrazu 
jsou  mista  mistrná.  Neméně  výtečný  jest  „Slaoik  loupežník" , 
jehož  komposice  i  výraz  jsou  v  souhlase  dokonalém.  Mohli  by- 
chom uvésti  vedle  zdařilých  básni  ,Kniže  Oleg",  „Roman  zabil 
ženu',  ,Ilja  v  zajeti'  i  jiné,  ale  zmiňujeme  se  ještě  jenom  o  po- 
slední („Zimni  2>ohádka'],ve  které  jako  v  básni  „Ilja  v  prale.-^e" 
východní  duch  slaroruský  zůstal  naprosto  netknut  Forma  je 
až  na  některá  nediípatření  veskrz  výborná.  Příští  číslo  Poeti  - 
ckých  besed,  jež  počínají  novou  desítku,  přinese  novou  skladbu 
Svatopluka  Čecha.  E.  M. 
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Novella. 
Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračování.) 


}'  si  tedy  nepřejete  nic  víec  a  nic  méně,  než  abych 
vám  oznnčila,  které  situace  ve  vašem  vypravo- 
váni jsou  podobny  situacím,  v  kterých  se  někteří 
7.  mých  příbuzných  nalézali.  Žádáte  tout-a-coup  po- 
nčknil  mnoho." 

„Zajisté,  domnívá-li  se  milostivá  paní,  že  jsem 
schopen  této  neslýchané  neskromnosti.  Na  štěstí  zní 
moje  prosba  ])oněkud  jinak.  Byl  b5'ch  šfasten,  kdyby  se  mi 
jiodařilo.  vyžádati  si  od  vás,  paní  plukovníkova,  abyste 
mou  povídku  přečetla,  i)osoudila  a  mně  pak  milostivě 
sdělila,  jak  by  se  pozměniti  měla,  nepoznamenávajíc  ani 
spctem,  zdali  a  které  změny  iioroučíte  z  příčin  ryze  sub- 
jektivních či  výlučně  objektivních.  A  já  se  vám  zavážu 
čestným  slovem,  že  bych  si  ani  nepřipustil  pomyšlení, 
pátrati  po  soukromých  neb  věcných  pohnutkách  vašich 
přání,  kteráž  by  všechna  svatě  do  puntíku  splněna  byla." 
„Ale  nepřímo  byste  se  přece  dověděl,  co  věděti 
chcete  —  pardon  —  nechcete.  Mohu  sice  hned  z  předu, 
ničeho  nečtouc  a  neslyšíc,  prolilásiti  vaše  informace  za 
jiouliý  comméra.síe,  kterým  si  rozmar  kaziti  nechci;  přes 
to  popouštím  uzdu  své  ženské  zvědavosti,  dávajíc  vám  na 
vůli,  abyste  mi  pověděl  trest  své  povídky." 

„Jevištěm  jest  větši  město  v  Čechách,  jež  jsem  na- 
zval Vysoké,  doba  děje  nynější,"  počal  pan  Nosek,  roz- 
loživ si  na  klíně  objemný,  kujieclcýni  krasopisem  psaný 
manuskript,  jakoby  do  něho  nalilížeti  chtěl.  „Osoby  pak: 
Starý,  velmi  bohatý,  pyšný  pán,  měštanský  dynast,  jejž 
jsem  nazval  Nebeský :  jeho  jediný  syn,  vydařený  po  matce, 
měkká,  všem  vlivům  poddajná  povaha,  lehkomyslná  duše, 
nestálé  srdce :  mladouuká  dívka  z  urozené  krve,  ale  cliudá, 
s  vášnivým  srdéčkem,  Jítcré  jí  všechnu  rozumnost  kazí; 
jezdecký  důstojník,  o  něco  starší  než  mladý  Nebeský, 
jeho  ])íítel,  druh  a  učitel  ve  všech  bláhovostech;  a  ko- 
nečné měšťanská,  ctihodná  dívka,  klasický  karakter,  hezká 
a  ušlechtilá  zároveň;  nazval  jsem  ji  Hedvika.  Průběh  sám 
je^t  následující:  Mladý  důstojník,  jehož  knírky,  střapce 
a  šňůrky  zbožňovány  takřka  všemi  děvčaty  vysockými, 
setkal  se  s  kráskou,  kterou  jeho  prýmkářské  a  jockeyské 
vnady  neoslňovaly.  Důstojník,  nenioliouci  strpěti  takovou 
blasfemii,  založil  se  ihned  ze  všech  svých  sil  o  dobytí  srdce 
Hedviky  a  ku  podivu  —  zdařilo  se  mu  i  zde." 


„Vyškrtněte  ze  své  povídky  naivní  ,ku  podivu'.  Žva- 
stalové  a  hejskové,  zejména  uniformovaní,  získají  si  přízeň 
ženy  z  pravidla  nejsnáze,  a  pravidlo  nemůže  přece  bý'ti 
s  podivením." 

„Důstojník  chtěl  ovšem  přestati  na  svém  vítězství," 
pokračoval  assistent,  poděkovav  rozpačitým  úsměvem  za 
upřímnou  radu,  „a  strojil  se  k  opuštění  dobyté  tvrze. 
Avšak  Hedvika  ho  nepustila  a  její  rodičové  překvapili 
ho,  dávajíce  mu  ji  i  s  kauci  a  nádavkem  k  poslednější. 
V  brzku  se  ukázalo,  že  chof  důstojníkova  není  milována 
a  úroky  z  jejího  věna  že  nestačí  na  hýření  světákovo. 
Její  rodiče  se  proto  usonžili,  příbuzní  ji  opustili  a  jedině 
ona  sama  vytrvala  v  neúmorné  lásce  k  nehodnému  muži, 
jenž  oddával  se  všemu  prostopášnictví  ve  spolku  s  ně- 
kolika soudruhy,  mezi  které  zapadl  k  svému  neštěstí  také 
mladý  iSíébeský.  Důstojník  byl  stále  na  nohou  za  avan- 
turami  a  nalezl  nedaleko  Vysoké,  na  malém  statečku 
v  starém,  polosříceném  zámku  sešlého  šlechtice,  majora 
ve  výslužbě,  na  mizině,  na  loži,  k  němuž  jej  poutala  ne- 
zhojitelná choroba;  s  ním  skrývala  se  na  zámku  jeho 
dcera,  rozkošná  dívka,  zvláštní,  opojné,  sfingovité  krásy. 
Mladonnká,  teprve  v  jiannu  se  rozvíjející  šlechtična,  za- 
hořela náruživou  láskou  k  důstojníkovi,  kterémuž  chorý 
major  příliš  pozdě  dvéře  ukázal.  Starý  Nebeský  chtěl 
zachrániti  svého  syna  časnou  ženitbou,  hledal  mu  nevěstu 
a  nalezl  ji  u  svého  přítele,  majora.  Oba  pánové  se  smlu- 
vili, děti  poslechly  a  byly  záhy  svoji.  Pan  Nebeský  udržel 
stateček  majorovi  až  <lo  jeho  smrti,  a  ujal  jej'  pak,  aby 
jej  mohl  dáti  vázaným  své  vnučce.  Své  snaše  jej  nechtěl 
připsati,  neboť  sklamal  se  v  ní.  Vrtkavé  srdce  mladého 
Nebeského  odvrátilo  se  za  nedlouho,  po  narození  dcerušky 
od  ženy,  k  níž  ho  byl  nějakou  dobu  vábil  neobyčejný 
půvab  její  exotické  krásy,  a  ona  —  oželela  ztrátu  snadno. 
Nemilovala  svého  chotě  nikdy,  zůstala  věrna  své  první 
lásce  k  důstojníkovi,  jenž  byl  opět  přítelem  jejímu  muži 
a  —  jí  samé.  Mladého  Nebeského  vodil  po  scestí  pustých 
zábav  a  za  jeho  zády  libal  se  s  jeho  vášnivou,  orientálsky 
založenou  ženou.  Starý  Nebeský  způsobil,  že  důstojník 
donucen  složiti  svou  hodnost;  jeho  chof  dala  všechno 
své  jmění  do  krejcaru  na  pospasy  jeho  věřitelům,  a  nikdy 
nezoufajíc,  nikdy  se  muže  nespouštějíc  jala  se  pracovati,  aby 
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si  uživila  nevérného  miláčka.  Starý  Nebeský  pohřbil  zvrh- 
lého syna,  jenž  zemřel  následkem  svýdi  prostopášností,  ne- 
oplakán  ani  rozezleným  otcem,  ani  nemilující,  mladou  chotí, 
ani  svým  dítětem,  děvčátkem,  jež  starý  pán  záhy  vytrhl  z  lůna 
rozhárané  rodiny  a  odňal  snaše,  která  se  ani  pro  dítě 
své  lásky  zříci  nedovedla.  O  svého  nástupce  oloupený 
starý,  pyšný  pán  mél  po  synové  smrti  jedinou  péči :  Za- 
chovati dekorum  rodiny.  Proto  svěřil  pozůstalé  dítě  úplně 
cizím  rukám  na  chování  do  ciziny  a  proto  uvěznil  mla- 
dou, v  kráse  jak  nevadnoucí,  opojnou  růži,  v  horoucnosti 
citu  jak  uzrálé  víno  vyspělou  snachu.  Avšak  lásku  ne- 
zdrži  ani  mříže,  ani  závory,  a  srdce  obou  spoutaných  mi- 
lujících překonávají  veškeré  překážky  a  splývají  potají, 
v  touze  a  vzkazech,  v  kratinkých  okamžicích  blaženosti 
a  tajných  schůzkách." 

„Vraiment,  romantický  příběh,"  uznávala  jianí  Sýko- 
rová, poslouchající  až  do  konce  laskavě,  klidně,  s  přívě- 
tivou pozorností.   „Et  la  fin?" 

„Tím  přestává  moje  povídka." 

„Tedy  jest  nehotová?  Dovolával  jste  se  prve  poeti- 
cké spravedlnosti.  Kterak  tedy  můžete  stvořiti  poeticky 
člověka  hříšného  a  neztrestali  jeho  hřích,  neočistiti  ho 
pokutou?  Bylo  by  snad  nejlépe,  kdybychom  vyčkali  konce. 
Potom  byste  se  mohl  u  mne  přihlásiti  znova.  Některá 
místa  vašeho  vypravování  nejdou  mi  také  dobře  na  roz- 
um. Pochybuji  na  přiklad,  že  by  se  jeden  či  druhý  po 
všech  předcházejících  událostech  nevzpamatoval  a  nečinil 
pokání.  Dopouští  takové  výstřednosti  vaše  fantasie,  či 
spravoval  jste  se  ve  svém  líčení  věrně  opět  svými  infor- 
macemi?" 

„Nelze  mi  skutečně  rozsouditi,  milostivá  paní.  Po- 
vídka, v  hlavních  rysech  vypravovaná,  náleží  již  k  zje- 
vům mého  duševního  života.  Které  rysy  a  barvy  v  ní 
jsou  přímo  ze  mne  samého,  které  jsem  přibral  z  tvářnosti 
postav,  jež  se  mi  samy  nebo  prostřednictvím  zpráv  před 
zrakem  mihly,  nedovedu  rozeznati.  O  soud  v  té  příčině 
právě  chci  vás,  nejmilostivější  paní,  poprositi." 

„Skutučně,  rozpomínám  se.  —  Vy  si  nepřejete,  aby 
vaše  historka  byla  pro  mne  obzvláště  pravdě  podobna? 
Nuž  prohlašuju  ji,  á  fortait,  za  oblíbenou  povídačku  cizích 
lidí,  kterou  jste  vy  napsal.  V  celé  tabuli  není  vašeho  ani 
zblo,  všechno  jste  vyposlouchal.  Snad  líčením  nahrazujete 
nedostatek  své  invence,  nestačící  vám  ani  na  smyšlení 
vhodného  zakončení,  opouštějící  vás  právě  v  tom  místě, 
kde  klepy  přestávají." 

„Milostivá  paní  se  horší,"  koktal  uleknutý  pan  Nosek. 

„Á  Dieu  ne  plaise!  Pohledněte  na  mne  a  hledejte 
na  mém  čele  jedinou  vrásku,  kterou  by  bylo  nezavinilo 
stáří." 

„Ovšem,  —  leč  nemohu  přece  ani  pomysliti  na  vy- 
dání své  práce  po  naučení  — " 

„Jaké  naučení,  pane?  Přiznala  jsem  něco?  Nepo- 
věděla jsem  vám  vedle  svého  zvyku  velmi  upřímně  svůj 
prostý  úsudek?  Můj  zlatý,  my  jsme  uvykli  mnohým  ne- 
japnostem  a  o  jednu  více  neb  méně,  cela  ne  nťincom- 
mode  pas!  A  mého  otce  rovněž  tak;  jděte  k  němu,  dejte 
mu  svou  povídku  k  přečtení,  —  snad  vám  něco  namítne, 
snad.  Ale  spíše,  pokud  já  ho  znám,  nehne  brvou,  vrátí 
vám  práci  a  řekne:   ,Pane,  pište,  co  vám  libo'." 

Než  mohl  pan  Nosek  odpověděti,  ozvalo  se  zakle- 
pání na  dvéře. 

K  vybídnutí  paní  plukovníkové   vstoupil  Šíma. 


..Milostivý  pán  prosí  panstvo,  aby  se  ráčilo  obtě- 
žovati k  obědu." 

„Jak  že?"  divila  se  paní  Sýkorová.  „Ah,  rozpomí- 
nám se,  vždyf  pan  Drtina  vzkázal  dík  za  jiozvání.  Že  prý 
o  druhé  hodině  musí  býti  v  kanceláři  a  nikoli  u  tabule. 
Otec  ustanovil  pak  výjimkou  oběd  na  první  hodinu,  — 
pane  assistente.  slušelo  by  vám,  kdybyste  mne  ke  stolu 
dovedl." 

Poštmistr  sám  s  Drtinou  očekával  svou  dceru  a  dru- 
hého hosta. 

Stručnými,  chladnými  slovy  podotkl,  že  stará  paní 
pro  migrénu,  Anežka  pak  z  únavy  po  cestě  odřekly.  Za- 
sedl v  čelo  stolu,  posadil  si  Noska  po  pravé,  dceru  po 
levé  straně  a  pana  Drtinu  naproti. 

Plukovníkova  mluvila  stále  a  téměř  sama ;  nepřeká- 
žela jí  ani  ledová  nepřistupuost  otcova,  ani  rozpačité 
mlčení  Noskovo  a  tichá  uctivost  Drtinová.  Mluvila  čile 
a  s  humorem,  stále  o  něčem,  odpovídala  si  sama  za 
všechny  přítomné. 

Kýchnutí  páně  Noskovo  zavdalo  jí  příčinu  k  žertov- 
nému líčení  assistentovy  ranní  výpravy  za  Blažejem. 

„Jak  že,  Blažej  nechal  otevřeno  a  ztratil  klíč?" 
přerušil  ji  poštmistr,  vyrušený  ze  svého  klidu  několika 
zachycenými  slovy,  jichž  souvislost  s  ostatní  řečí  paní  Sý- 
korové mu  ušla. 

„Tak  jest.    Blažej  stává  se   zapomínavým    dětinou." 

„Nemožno.  Blažej  není  dětina  a  nechybí  nikdy  ve 
svých  povinnostech,"   tvrdil  neústupné  pan  Rajský. 

„Pane  Nosku!?"  vybízela  assistenta  paní  plukovní- 
kova k  dotvrzení  svého  výroku. 

Poštmistr  zmučil  assistenta  nedůvěřivými,  piil  za  pídí 
se  strašnou  zevrubností  zkoumajícími  otázkami  a  končil 
ujištěním,  že  si  Blažeje  vezme  do  prádla. 

Paní  Sýkorová  bavila  se  zatím  prokazováním  laska- 
vosti panu  Drtinoví. 

„Starý  příteli,  mějte  se  na  pozoru,"  pokusil  se  pošt- 
mistr o  žert:   „I  letné  vdovy  bývají  nebezpečné,  chtějí-li." 

„Ale  já  nechci,  jakkoli  by  bylo  zcela  přirozené,  kdy- 
bych si  zatoužila  opět  po  ztraceném  ráji  manželském," 
popírala  dovádivě  paní  plukovníkova.  Neopomíjela  nikdy 
chváliti  si  své  štěstí  s  nebožtíkem  plukovníkem.  V  čem 
spočívalo,  nevyložila  ovšem  idkdy,  za  to  však  znala  se 
výtečně  ve  všech  nepříjemných  stránkách  manželského 
stavu.  A  nikdo  ji  nemohl  více  popuditi,  jako  neokře- 
sanec,  který  by  byl  naznačil,  že  znalecké  výroky  pani 
plukovníkové  považuje  za  výsledek  jejích  vlastních  zku- 
šeností. Ne,  ani  zdání,  pr,anic  nezkusila,  nic  netrpěla  a 
neželela,  vše  bylo  vypozorováno  na  jiných,  arcit  zrakem, 
jenž  vedle  jasná  jejího  blaha  tím  zřetelněji  rozeznával 
slin  a  jeho  nuance  v  rozličných  rodinách  méně  šfastnýcli 
neb  docela  rozervaných.  „Ale  kdybych  měla  závod,  dceru 
dědičku,  pana  Drtinu  pomocníkem  a  kdyby  mi  běželo 
především  o  zachování  posloupnosti  v  držení  závodu,  pak 
bych  dala  svou  dceru  Drtinoví." 

„Jestliže  by  pan  Drtina  svolil." 

„Ach,  já  bych  se  ho  valně  netázala,  a  dcery  tnut 
autant." 

„Ani  kdyby  ti  oba  sami  odporučili  rozdíl  v  letech 
k  uvážení?" 

„Rozdíl  vletech?  (i)u"importe  ?  Plukovník  Sýkora 
byl  ještě  o  několik  let  dříve  narozen  než  moje  matka,  a 
přece  jsme  se  vzali." 
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z  šedivých,  ocelových  očí  pana  Rajského  donesl 
rychlý  pohled  k  dceři  výraz  otcovské  nespokojenosti. 

„Spíše  panu  Noskovi  bys  mohl  říci:  .Méfiez-vous!' 
ovšem  zcela  všeobecně,"  pokračovala  paní  Sýkorová  ve 
svém  čtveráctví.  „Ženy  v  mých  letech  mívají  zálusk  na 
obnovu  mládí,  které  si  rády  zobrazují  jako  kvetoucího 
iinoclia.  Arcif.  —  pan  Nosek  jest  obrněn,  předně  jako 
básník,  jenž  nesníží  se  zajisté  ke  tvoru,  neslynoucímu 
půvabem  grácií,  a  mimo  to  jako  někdo,  jenž  se  zdá 
býti  již  0])atřen.  Aha!  Vhodila  jsem  do  živélio!?  Jen  se 
jiodívej,  otče.  jak  sedí  vedle  tebe,  riant  aux  anges,  — 
i  ncrdětc  se,  neobávejte,  —  já  nevyzradím  nic.  Leč 
s  podmínkou.  Spisovatel  si  nepochybně  rád  se  ženským 
srdcem  zahrá,  za  účelem  studií,  jakž  jinak !  U  mne  se 
tím  ani  v  nejmenším  neučistí  a  zle  bych  se  podívala  na 
každého,  kdo  by  mne  tak  chtěl  šáliti.  Do  vás  neobávám 
se  ničeho  podobnélio,  pane  Nosku,  spoléhám,  ano  jsem 
přesvědčena,  že  pravou  podstatou  vaší  milostné  hry  jsou 
lioctivé  úmysly,  po  šosácku  opravdové  — " 

„Já  žasnu!"'  přerušil  poštmistr  s  radostnou  zvěda- 
vostí hovor  své  dcery.  „Ani  nctušinu  které  z  chlumských 
děvčátek  — " 

„Žádné  děvčátko,"  vyvracela  rozliodně  paní  ])lukov- 
níková.    „Silná,  velká,  oslňující  dáma.    ohnivá,  nějaký  rok 

]);'es  třicet,  ale "    posuňkem    naznačena   nedostižná 

delikátní  luznost  vyvolené  páně  Noskovy. 

Poštmistr  nehlesl  již.  Odstrčil  tác  s  ovocem,  do  ně- 
hož sahal,  srkl  něco  vina  s  vodou  a  povstal. 

Bj-lo  po  obědě.  Ho.sté  se  vzchopili  a  poroučeli  mlčí- 
címu pánovi. 


VI. 


Bývalé  rozdělení  Chlumu  ve  čtyři  farní  čtvrti  pře- 
stalo, avšak  čtvero  rozličných  posvícení  v  mésté  zůstalo. 
Moc  josefínské  vlády  stačila  na  vymetení  tři  far,  na  po- 
nížení někdejších  farních  kostelů  sv.  Jakuba,  sv.  Václava 
i  sv.  Mikuláše  za  filiální,  stačila  na  soustředění  veškeré 
správy  duchovní  v  rukou  děkana  u  sv.  Františka  de  Paula, 
leč  malomocnou  ukázala  se  proti  posvícením,  v  nichž  věrní 
potomci  bývalých  osadníků  posavade  památku  své  zma- 
řené farní  samostatnosti  okázale  slavívají.  Pohříchu  setřel 
náš  materielní  věk  i  s  těchto  slavností  téměř  všechen  pel, 
kterým  snad  kdysi  duši  jímaly,  a  skrátiv  na  nich  podíl 
příslušného  světce  zvětšil  podíl  žaludků ;  v  tom  rovnají 
se  naše  posvícení  všelikým  jiným  výročním  slavnostem, 
lišíce  se  toliko  tvářností,  kterou  jimi  ty  které,  přesně 
ohraničené  čtvrti  města  nabývají.  I  v  té  příčině  bijí  pak 
do  očí  nejvíce  hospody,  na  nichž  vlají  prapory,  zelenají 
se  festony  a  sedí  ve  vikýřích  dobrodružní  panáci,  které 
malá  i  velká  mládež  s  neobyčejnou  diváckou  liorlivostí 
vyhledává. 

Nic  jinak  nebylo  o  letošním  posvícení  ve  vnitřním 
městě,  skupeném  kolem  děkanského  chrámu  i  toto  posví- 
cení stálo  přirozeným  způsobem  v  řadě  všech  čtyř  nej- 
výše, ač  bylo  nejméně  pestré.  Vybraná  společnost,  usa- 
zená v  chlumské  city,  nevěnovala  se  této  slavnosti  s  touže 
opravdovostí  jako  lid  v  ostatních,  méně  vznešených  čtvi-- 
tich  města.  Proto  bylo  zde  méně  hluku,  prapory  téměř 
žádné,  zelená  okrasa  toliko  na  nepatinýcli  domcích  a  pa- 
náci pouze  v  podstřeší  čtyř,  pěti  hospůdek,  zastrčených 
v  odlehlých  uličkách. 


Pan  Nosek  pozval  si  na  posvícení  známé,  kolegy, 
dva  spisovatele  z  Praliy.  Podobalo  se,  jakoby  chtěl  zjed- 
nati posvícení  vnitřního  města  novou,  jindy  nebývalou 
stafáž.  Seznámiv  se  s  nimi  ku  své  nemalé  radosti  náhodou 
před  nedávném,  pozval  si  je  hbitě  na  po.svícení,  psal, 
prostě,  expres,  telegrafoval,  a  dojel  si  pro  ně  konečně 
sám.  Povolili,  chtíce  i)oznati  zajímavé  město  a  důvěřujíce 
snad  panu  Noskovi,  poněvadž  jim  posavade  své  básně 
čísti  nedal.  Přivezl  si  je  slavně  z  nádraží  libenického  a 
stavěl  je  na  odiv.  Zavleknuv  je  do  besedy,  způsobil  tam 
nemalé  nesnáze;  nikdo  z  přítomných  besedníků  nevěděl, 
co  ti  dva  lidé  napsali.  Jeho  známé  dámy  byly  překvapeny, 
znamenajíce,  že  přátelé  páně  Noskovi  nevyhližejí  nijak 
nepřirozeně  a  že  nejsou  prodchnuti  touhou,  zanechati  sledy 
svého  espritu  v  památnících,  po  všech  stolech  lákavě  vy- 
[  ložených.  Assistent  uvedl  své  hosty  ovšem  také  před  tvář 
svého  pána,  starého  puštmistra:  pan  Rajský  díval  se  na 
í  ně,  jakoby  je  měl  v  podezření,  že  nemají  boty  spraveny. 

Pan  Nosek  otřásl  hned  po  příjezdu  svých  hosti,  v  před- 
večer posvícení,  jejicli  důvěrou  v  svoji  nezištnost.  Podal 
každému  z  nich  malý,  skvostně  vázaný,  ještě  čer.stvým 
škrobem  vonicí  svazeček  svých  poetických  prací.  Na  desce 
skvěl  se  ozdobný,  po  způsobu  mladých  básníků  pracně 
a  štastně  volený  název  „Hromy  a  tíoriturami". 

„Skromné  pokusy,"  děl  měkkým  hlasem,  jímž  pro- 
chvívalo  pohnutí  blaženého  otce.  „Vydal  jsem  je  svým 
nákladem,  v  malém  počtu  a  z  toho  nepatrnou  část  jedině 
pro  úzký  kruh  svých  přátel.  V  několika  prvních  exemplá- 
řích totiž  jest  připojeno  moje  první  prosaické  dílo,  které 
snad  ze  všeho  ostatního  nákladu  v3-pustím.  Jeí  tato  po- 
vídka uměleckým  obrazem  skutečné  prý  události  a  činěn 
na  mne  nátlak,  abych  ji  neuveřejňoval.  Leč  nemohl  jsem 
odolati  hlasu  básnického  svědomí,  které  mi  kázalo,  abych 
svou  práci  pro  směšné  snad  ohledy  nepotlačoval.  Prozatím 
jest  přivázána  toliko  v  pěti  exemplářích.  Jeden  ponechal 
jsem  si,  dva  držíte  vy,  pánové,  v  rukou  a  dva  ostatní  po- 
dám osobnostem,  které  by  své  zvláštní  námitky  činiti 
mohly.  Možno,  že  budu  na  dále  bráti  zřetel  k  těmto  ná- 
mitkám, každým  způsobem  však  budu  se  sjíravovati  nej- 
více posudkem  vaším,  pánové." 
I  Hosté    páně    Noskovi    pohlíželi    zprvu    na    „Hromy 

s  fioriturami"  jako  na  papírové  peníze  neznámé  hodnoty; 
I  pak    zastrčili   knížky  do   kapes,  stiskli    assistentovi    ruku 
a  přáli  „dobrou  noc". 

Přes  to  měl  pan  Nosek  noc  velmi  neklidnou.  Viděl 
v  duchu,  kterak  jeho  milí  hosté  kvapí  střemhlav  do  svých 
pokojů,  zapomínají  na  svlečeni  svrchníků  a  rukavic,  sápou 
se  na  panskou  hostince,  která  jim  nedosti  rychle  světla 
přináší,  a  pak  čtou.  hltají,  kochají  se,  třesou,  uneseni  krá- 
sami poesie  nového,  jak  hvězdu  první  velikosti  nad  jejich 
obzorem  vv-cházejícího  básníka,  Filipa  Noska !  —  Stvůra 
pekla,  divá  skepsis  pak  opět  odestírala  břitkým  drápem 
černou  roušku  s  hrůzného  obrazu :  Hosté  s  jcčivým  smí- 
chem deklamovali  si  básně  Noskovy,  čtvrtili  je  katansky, 
a  s  dábelskou  rozkoší  brali  kus  jio  kousku  na  hroty  svých 
zlolajných  úsměšků,  a  zhanobené  zašlapávali  konečně  v  kal 
své  potupy.  Pr)č  s  hnusným  přízrakem !  Ne,  oni  srdečně 
potěšeni  čtou.  soudí  mírně  a  iiříznivě.  ubezpečují  se  vzá- 
jemně obdivu,  jaký  si  dobývá  znamenitý  talent,  a  těší  se 
na  ráno,  až  budou  moci  olijati  nově  nalezenélio  druha 
in  Musis. 

Avšak  hosté  neříkali  ráno  pranic. 
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A  po  celičký  den  zase  nic.  Pan  Nosek  musil  souditi, 
že  jsou  zaměstnáni  vjlucně  posvícením.  Vyčkával.  Přespal 
ještě  jednu  nepokojnou  noc,  ale  ráno,  v  den  odjezdu  svých 
přátel  nemohl  se  již  zdržeti. 

„Promiňte,  —  naliledli  jsme  toliko  zhěžně,  —  jsme 
rozhodně  mile  překvapeni  —  avšak  nezbývalo  nám  valné 
času,  —  pozoruhodné  práce,  —  vyžadují  bedlivého  studia,  — 
až  v  Praze,  až  doma,  příteli,"  vytáčeli  se,  majíce  již  z  Chlumu 
jaksi  velice  naspěch.  Zarmoucený  assistent  dovezl  je  opětně 
do  IJbenic  a  jel  zpět  rozmrzen.  Zanevřel  na  své  hosty. 
Bylo  patrno,  že  si  ho  neuměli  vážiti.  Bylo  možno,  že  ne- 
budou čísti  nic.  A  pak  bylo  třeba,  chovati  se  naproti  nim 
důstojně,  mužně.  Pan  Mosek  si  pro  ten  případ  umínil, 
že  nebude  čísti  od  nich  také  nic,  af  napíšou  cokoli,  at 
je  odporučuje  kdo  chce  jakkoli. 

Zabrán  v  takové  krušné  myšlénky  nevěnoval  nijalíé 
pozornosti  svým  společníkům,  kteří  z  libenického  nádraží 
s  ním  do  Chlumu  jeli.  Jinak  by  se  byl  z  jejich  řečí  do- 
věděl, že  jsou  vyššími  úředníky  dráhy  a  že  jedou  do 
Chlumu  na  komisi. 

Tato  komise  držána  v  zahradě  pana  Rajského  a  byla 
následkem  stížností  poštmistrových.  Pan  Rajský  nechtěl 
nic  méně  než  uklizení  náspu  dráhy  ze  své  zahrady,  v  níž 
nešfastně  založená  stavba  rozvodňování  a  všeliké  roz- 
pustilosti potoka  způsobovala. 

Komise  počala  jednati  odpoledne  a  byla  zi)rvu  dosti 
dlouho  zdržena  rovnáním  půtky,  která  se  byla  před  je- 
jich příchodem  strhla.  Služebníci  obou  stran  dostavili  se 
totiž  první  na  místo  a  starý  Blažej  počal  řízení  ihned, 
spustiv  hromobití  na  sluhy  dráhy  a  vyhnav  je  ze  zahrady 
na  vrchol  náspu,  na  němž  se  toliko  statečností  liguranta 
Kryštofa,   nejrozhodnějšího  odpůrce  Blažejova,  udrželi. 

Jakožto  zástupce  správy  strojíren  bral  v  komisi  účast 
mladý  inženýr,  Vladimír  Urban,  vyslaný  před  několika 
dny  z  Prahy  do  Chlumu  k  dozoru  a  řízeni  prací  pro 
strojnický  odbor  vykonávaných. 

Zástupci  dráhy  nabízeli  se  panu  Rajskému,  že  při- 
koupí ještě  značný  díl  zahrady  i)0  obou  stranách  náspu, 
aby  škod  a  mrzutostí  byl  ušetřen. 

Poštmistr  odepřel  a  trval  na  svém,  aby  se  mu  že- 
leznice ze  zahrady  stěhovala.  Byl  chladný  jak  led  a  řízný 
jak  ocel. 

„Nemožno,"  odpověděno  mu,  „byli  bychom  nuceni 
přeložiti  traf  až  na  Hradební  cestu  neb  za  ni,  o  deset 
metrů  výše  s  velikým  nákladem  a  změnou  daleko  sahající." 

„Toho  nežádám,  pánové,"  prohlásil  pan  Rajský,  roz- 
jařený  pojednou  nadějí,  že  o  jeho  přáni  věcně  mluviti 
se  bude.  „Postoupím  vám  konec  své  zahrady  pro  novou 
traf.  Leží  o  pět  metrů  pod  Hradební  cestou  a  přijmete-li 
jej,  bude  nám  oběma  vyhověno.  Já  budu  ostudy  ve  své 
zahradě  prost  a  vy  naleznete  tam  místo  značně  vhodnější 
než  zde,  v  dolině  potměšilého  potůčka." 

„Hm,  —  a  což  váš  pavilldn,  který  by  nám  byl  tam 
v  cestě?' 

„Zbourejte  si  jej,  dávám  jej  rád  nádavkem,"  volal 
])an  Rajský.  „Bylo  již  dříve  pečováno,  aby  byl  vyklizen. 
Již  zítra  touto  dobou  nebude  jej  obývati  nikdo,  srovnejte 
jej  pak  se  zemí  a  učiníte  mi  vděk.  Jen  když  mi  vrátíte 
zahradu  celou,  nerozeklauou  vašim  náspem." 

„Nemožno!"  ufal  mladý  Urban  všechny  další  ochotné 
sliby  i)oštmistrovy.  „Takové  přeložení  trati  značí  aspoň 
nový  kilometi-  dráby  a  obětování  starého,  již  zbudovaného, 


tedy  dva.  Příliš  drahý  žert,  o  němž  nelze  vážně  ani  mlu- 
viti. Vždyí  pomoc  nepoměrně  lehčí  a  levnější  jest  na 
snadě.  Necháme  násep  státi,  proliloubíme  potoku  řečiště, 
zjednáme  mu  širší  prostup  náspem  a  zrychlíme  jeho  sjíád. 
K  tomu  bude  třeba  odkoupiti  toliko  vodní  právo  malčjio 
mlýna  pod  zahradou  — " 

„Oho!"  ozval  se  přítomný  spolumajitel  mlýnku,  re- 
daktor „Poutníka  z  Clilumu",  jenž  se  byl  v  mintdém  ]irávč 
masopustě  na  mlýnek  přiženil.  Na  dotvrzení  svélio  .oho' 
jmenoval  tento  pán  hned  sumu,  za  jakou  možno  koniiiti 
palác. 

„Užijeme  vyvlastnčni,"  mínil  klidně  mladý  Urban, 
„s  nímž  bude  zajisté  pan  Raj>ký  souhlasiti." 

„Kdo  vám  tuto  pohádku  našeptal,  prostořeký  mladý 
pane!?"  rozlítil  se  poštmistr,  vidoucí  opět  mizeti  svou 
naději. 

Strhla  se  mezi  nimi  krutá  šarvátka,  v  níž  ani  jeilen 
ani  druhý  o  píd  neustoupil  Zástupci  dráhy  přidrželi  se 
návrhu  Urbanova,  jemuž  poštmistr  a  redaktor  všemožně 
se  protivili.  Jednání  musilo  býti  konečné  pro  pokročilou 
dobu  přerušeno;  závěrek  odročen  na  příští  i\en. 

„Bolestné,  ale  dovolte,  abych  řekl:  dobré  naučení 
pro  vás,  pane  poštmistře,"  horlil  redaktor,  opanovav  ko- 
nečně řečnicky  vrch  v  unavené,  mlčky  místo  opouštějící 
společnosti  „Až  posud  jste  se  vzdaloval  činného  účasten- 
ství v  naši  agitaci  proti  dráze,  která  kupí  bezpráví  na 
bezpráví,  a  opět  se  chystá,  zkusiti  na  vás  moc  své  libo- 
vůle. Přihlížel  jste  mlčky,  kterak  vaši  spoluobčané  a  sou- 
sedé se  pachtí,  aby  na  bezohledné  výdělkářské  společnosti 
vymohli  almužnu  nějakého  ústupku,  aby  zjednali  si  ochrany 
proti  jejím  přechmatůra.  Nuž  odložte  již  svou  hrdost  a  ])0- 
nižte  se  vejíti  v  boj  se  surovou  panovačnou  ziskuchtivostí, 
jet  to  boj  čestný,  jejž  podniknete  pro  dobro  města.  Do- 
volte, abych  vás  ještě  dnes  přihlásil  za  člena  sboru  pro 
občanské  blaho,  který  posud  marně  s  dráhou  se  byl  po- 
týkal. Zřídili  jsme  jej  jako  svatou  falanx  pouze  proti 
dráze  —  vy  svolujeteV!  Sláva!  Za  krátko  jsou  volby, 
učiníme  vás  předsedou  a  pak,  dráho  —  třes  se !  Obnovíme 
znova  svůj  boj  proti  ní;  pod  vaším  vůdcovstvím,  pane 
Rajský,  bude  vítězný.  Sepíšeme  a  schválíme  novou,  ještě 
říznější  resoluci,  obec  podá  protest,  okresní  výbor  učiní 
osvědčení,  interesenti  vrhnou  se  v  zápas  novou  peticí, 
, Poutník  z  Chlumu'  a  všechna  okolní  žurnalistika,  i  praž- 
ská bude  liouřiti  a  ])sáti  proti  schválnénni  poduÍKu 

na  zdar  !" 

Zástupci  dráhy  nepoděsili  se  ani  iieobměkčili  a  vy- 
měnili se  svými  protivníky  uctivý  pozdrav  na  rozloučenou. 
Mladý  Urban  opustil  pak  své  soudruhy  z  vyšší  dietní  třídy ; 
nezdržovali  ho  nikterak. 

Vladimír  obešel  Zelenou  uličkou  drža.u  Rajských 
a  vrátil  se  po  náspu  na  místo  komise.  Přehlížel,  po- 
rovnával, měřil  zrakem  výšky  a  vzdálenosti.  Stmívalo  se. 
Prošed  zahradou,  v  níž  počínaly  se  rozkládati  stíny  a  bě- 
leti dlouhé  pruhy  mlhy,  zaměřil  na  Hradební  cestu  a  po- 
znovu vyšetřoval  okem  terrain,  uvažoval  a  počítal.  Po- 
hříživ se  v  přemítání,  nepozoroval,  jak  rychle  večer  při- 
kvapil.  Nebyl  také  ani  vytrhován.  Během  dobré  půl  hodiny 
přešla  Hradební  cestou  samotná  žebrácká,  vracející  se 
s  potulky,  pak  vláčely  tudy  bosé,  otrhané  děti  trakař 
s  troškou  nějaké  píce  a  konečně  objevil  se  a  zmizel  opo- 
dál městský  lampář,  jenž  rozžehl  světlo  v  jediné,  na  Hra- 
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dební  cestu  jako  v}-povězenó.  I;  maloniocnénm  mžouniní 
odsouzené  lucerně. 

Vladimírovi  lahodila  samota  v  pusté  končině,  uzavřené 
tmou  a  províité  ])rviií  vůní  jara.  Usedl  na  starý  pařez, 
vyčnívající  v  pokraji  cesty  z  přikopu,  mezi  křovinami  a 
v  stínu  košatého  stromu.  Položiv  hlavu  do  dlaní  rozpustil 
své  myšlénky  volným  letem  na  všechny  strany,  ku  kterým 
samy  tíhly. 

Nebyl  si  vědom,  jak  dlouho  snil,  když  vyrušil  ho 
z  dumání  šust  lidských  kroků.  Tichem  zjemněný,  citlivější 
sluch  postřehl  vzdálené  harašení  a  skřípot  ve  smetí  a  štěrku 
po  cestě,  a  oko  zaměřivši  po  zvuku  rozeznalo  ve  vzdálí 
mužskou,  ostražité  podle  zdi  se  blížící  postavu.  Neznámý 
zastavoval  se  chvilkami,  naslouchal  a  ohlížel  se.  Došed 
až  k  místu,  kde  střecha  paviilonu  nad  zed  zahrady  Raj- 
ských vyčnívala,  pozdržel  se  nejdéle  bedlivým  pátravým 
nasloucliáním.  Schouleného,  křovím  a  stínem  stromu  kry- 
tého Vladimíra  nezpozoroval. 

Podezřelý  chodec  přistoupil  k  zatarasenému  vchodu 
do  paviilonu  a  na  železném  kování  závor  zazvučel  lehce 
jakýs  nástroj. 

Vladimír  clitěl  vyskočiti,  vrhnouti  se  přes  cestu  na 
lupiče,  leč  v  tom  rozevřely  se  dvéře  samy.  Host  byl  oče- 
káván, vpuštěn,  jedva  že  závor  se  dotekl. 

Za  nedlouho  vrátil  se  a  vystoupl  na  cestu,  obraceje 
se  do  tmavého  piostoru  za  sebou,  jakoby  ještě  někdo  za 
ním  měl  vyjíti.  Paprsky  vzdálené  lucerny,  ztrácející  se 
jinak  kolem  úplně  ve  tmách,  ozářily  bledý  obličej  cizin- 
cův jako  světlou  silhouettu  na  černém  pozadí. 

Vladimír  poznal  svého  otce. 

Výkřik  deroucí  se  mladému  muži  bezděčně  z  hrdla 
oněměl  dříve  než  rty  k  němu  se  rozevřely ;  vykročilaf 
7.  paviilonu  za  otcem  Vladimírovým  dáma.  zahalená  šálem, 
obestřená  závojem  a  nesoucí  v  ruce  malý  kufřík. 

Urban  zmocnil  se  kufříku  a  váhal  okamžik. 

„Nic  více,"  ujišíovala  tiše  dáma.  „Beru  jen  tolik 
s  sebou,  nmoho-li  jsem  si  sama  přinesla.  Ani  o  jehlu  více. 
Něco  šperků  a  cetek,  které  ani  za  mnoho  nestojí,  s  nimiž 
se  však  neradi  loučíme." 

„Tedy  vpřed!  Pojdme." 

„Děkuji  ti  ještě  jednou.  Zotie,"  obrátila  se  dáma  do 
vnitř  paviilonu,  kdež  někdo  jí  ruku  držel  a  líbal.  ,,A  jak 
jsem  řekla:  Až  zítra  přijdou,  aby  na  mně  v  slavném  soudu 
svůj  ortel  vykonali  a  z  posledního  kouta  svého  domu  mne 
vypudili,  pak  pověz  jim,  že  jsem  šla  sama,  jak  a  kam 
se  mně  líbilo.  Oni  tě  za  to  vyženou  a  ty  sebereš  všechno 
své  hospodářství  a  odstěhuješ  se  za  mnou.  Kam,  doptáš 
se,  víš  jak.  Ne.  dnes  té  nemůžeme  vzíti,  běží  o  naše 
bezpečí.  S  Bohem." 

„Nyní  teprv  dýšu  volně,"  oddechl  si  jásavě  otec 
Vladimírův,  vina  dámu  těsně  k  sobě  a  skláněje  se  na  její 
ruku.  na  niž  horoucí  polibky  tiskl.  „Ne,  nehněvej  se. 
Věřil  jsem  ti,  moje  mysl  byla  silná  v  důvěře  k  tobě,  ale 
mé  srdce  chvělo  se  obavami,  pokud  jsi  byla  sevřena  hrad- 
bou svých  nepřátel,  z  níž  tě  unáším,  sobě,  našemu  spo- 
lečnému blahu  ve  volností  —  — " 

Vladimírovi  ušel  všechen  další  hovor  vzdalujících  se, 
a  za  chvíli  zanikl  i  zjev,  jako  klamný  přízrak,  jejž  zplo- 
dila i  pohltila  noc.  Mladý  muž  za  drahnou  chvíli  teprve 
vzpamatoval  se  a  pocítil  opět  vládu  ve  svých  údech  i  sílu 
neurčité,  avšak  mocné  vůle  v  duši.  Rozběhl  se  za  zmize- 
lými.   Spravuje    se    nejasným,  opodál  kolem  lomu  jdoucím 


pohybem,  pustil  se  za  ním  napříč  balvany  a  štěrkem,  jiřes 
úskalí  a  výlomy.  Bez  dechu,  odřen  a  potlučen  dorazil  na 
silnici  za  lomem.  Nebylo  tu  sledu  po  nikom.  .len  v  dálce 
hrčel  kočár  po  silnici,  vzdaloval  se,  odjížděl  tryskem  

Pan  Rajský  vrátiv  se  z  komise  prodlel  ještě  nějakou 
hodinu  při  práci  ve  svém  kabinetu,  dohledí  na  poštu  a 
dostavil  se  přesně   v  obvyklý  čas  k  večeři. 

Zprvu  mezi  jídlem  zůstavil  péči  o  zábavu  své  clinti, 
pasivní,  měkké,  staré  paní  Rajské,  své  dceři,  neúnavné', 
řízné  i)aní  Sýkorové,  a  své  roztomilé,  čiperné  a  ně/né 
vnučce  Anežce.  Později,  při  zákuskách  k  čaji  rozhovořil 
se  sám.  Sedě  ve  své  obrovské  lenošce  v  čele  stolu,  jako 
král  uprostřed  svého  dvořanstva,  vypravoval  o  pruběliu 
komise.  Stránky  obchodní  a  právní  se  nedotýkal;  v  těch 
věcech  nečinil  nikdy  od  nepaměti  kohokoli  ve  své  rodině 
ani  důvěrníkem  ani  rádcem ;  tu  rozhodoval  samovládně 
on  sám  a  beze  vší  náležité  neb  dobrovolné  zodpovědnosti 
komukoli  jinému.  Vyličoval  jednání  komise  senrovitě.  jako 
nepodjatý,  poněkud  jen  sarkastický  zpravodaj,  který  do- 
vede pocit  svého  osobního  účastenství  potlačiti.  Zabýval 
se  předmětem  jako  upřímný,  nikoli  však  náruživý  přítel 
rodiny,  které  někdo  něco  milého  zkaziti  chce.  Ku  konci 
nezamlčel,  že  následkem  všeho  toho  stane  se  člejiem  vý- 
boru aiiitujícího  proti  zvůli  železnice  všemi  zákonitými 
a  právními  prostředky. 

,A  co  vše  budeš  dělati'?"  ozvala  se  velmi  zvědavě 
Anežka,  pozvednuvši  své  zářivé  oči  v  růžové  tvářince 
k  dědovi. 

„Budu  jako  i^en  rokovati,  návrhy  činiti,  podpírati, 
usnášeti  se,  zprávy,  protesty  a  žádosti  psáti,  snad  také 
podpisovati,  —  zvolí  prý  mne  tam  předsedou  — " 

„A  nic  více?"   ustrnula  dívka. 

„Věděl  b3ch  rád,  co  by  si  tvé  srdéčko  nad  to  vše 
ještě  přálo!"  smál  se  pan  Rajský,  rozveselený  naivním 
podivením  své  vnučky. 

„Práci.  Opravdový  boj  zbi-anémi  nepřítele.  Nemohu 
si  ani  poniy.sliti,  že  bys  ty,  dědečku,  také  mohl  sestoupiti 
v  šik  těch  směšných  neb  politování  hodných  obránců  svých 
prospěchů,  kteří  nic  neumějí  či  nemohou,  leč  oháněti  se 
papírovými  štíty  a  břinkavými  frázemi.  Pokud  vím,  běží 
o  přemožení  odporu  dopravní  společnosti,  která  místním 
a  osobním  prospěchům  zdejších  měšťanů  hověti  neclice 
a  nemusí,  poněvadž  zákonem  prý  k  tomu  donucena  býti 
nemůže.  Dráha  učinila  zadost  zájmům  veřejným,  všelikých 
různých  a  podivných  choutek  soukromníků  šetřiti  povinna 
není,  leč  by  tyto  zájmy  staly  se  jejími  vlastními  neb 
aspoň  zájmem  jejích  členů.  Kdo  na  poduik  nic  nedá, 
nemá  v  něm  žádných  práv,  a  my  sami  bychom  se  asi 
divně  tvářili,  kdyby  každý,  kdo  o  náš  dům  zavadí,  chtěl 
si  osobovati  právo,  aby  o  něm  směl  rozhodovati.  Jen 
ztřeštění  bláhovci  mohou  v  takových  případech  hubovati 
a  jen  žebráci  škemrati.  Muíů  jest  důstojno  jednání.  Mocí 
dráhy  jest  kapitál  a  tuto  moc  lze  podvrátiti  neb  aspoú 
paralysovati  opětně  kapitálem.  Což  jest  v  naší  krajině, 
tak  zámožné  a  pokročilé  něco  podobného  nemožností  ? 
Mnoho-li  jméní  leží  ladem  neb  zužitkuje  se  zastaralým, 
nevděčným,  ba  dokonce  někdy  pošetilým  způsobem  na 
místě  důvtipného  a  časově  pokročilého  těžení!  Ty  sám, 
dědečku,  vládneš  hotovými  několika  sty  tisíci,  kteréž  spí 
ponejvíce  na  hypotékách  —  promiň,  jestliže  se  mýlím  — 
jsem  nedosti  zasvěcena.    Súčastni    .se    dílem  svého  jmění 
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na  podniku  drAhy,  neclif  uřini  tak  popudem  tvým  jiní  — 
železnice  jest  prý  dobrá,  výnosná,  mnohoslibná  a  všecek 
její  základní  kapitál  obnáší  —  tuším  —  nejvýše  patnáct 
milionů,  —  a  hračkou  budete  míti  desetinu,  pětinu,  třebas 
polovinu  podniku  ve  svých  rukou,  a  poručíte  si  tam,  kde 
nyní  chcete  naříkati  a  prositi.  Nebylo  by  tak  lépe,  než 
mrhati  silami  a  časem  v  Donquijotiadě,  do  které  se  že- 
nete silou  mravnílio  rozhořčení  V  Tato  krásná  mravní  síla 
bez  účinnosti  musí  poklesnouti  nárazem  na  nezdolný  od- 
]ior  a  s  ní  poklesnou  i  karaktery  — " 

„Ale  dítě:"  probral  se  z  úžasu  pan  Rajský.  „Tyf 
máš  vnuknutí,  jaké  by  ti  mohl  záviděti  starý,  zkušený 
obchodník!  Kde  se  vzalo  v  tobě  tolik  spekulativního 
ducha?" 

Za  řeči  dívky  sklesly  do  klína  ruce  pani  Sýkorové, 
přebírající  se  v  skvostném,  červeném  svazku  básni,  a  její 
oči  utkvěly  bystře  s  výrazem    potutelné    záliby  na    dívce. 

„líne  inspiration  céleste,  jak  jsi  sám  řekl,  otče," 
odpovídala  za  svou,  pojednou  ruměncem  planoucí  neteř, 
a  její  zrak  zalétl  jako  maní  sousedním  otevřeným  po- 
kojem do  boudoiru  Anežky  k  bílé  sošce  okřídlenéiio  klu- 
číka, v  jehož  ruce  třpytil  se  stříbrný  šíp.  „Anežka  sice 
svoji  moudrost  někde  slyšela,  leč  kdy  a  od  koho  neví, 
ncvyzradí.  Neškubej  sebou,  ma  petite  chérie,  já  také 
nevím  a  nepovím.  My  ženy  děkujeme  valný  kus  své 
přednosti  na  světě  vnímavé  mysli,  a  schopností,  všechny 
nasbírané    trety    pro    potřebu    uschovati   a    v   čas    užiti. 


Která  z  nás  pak  ví  a  poví,  kdo  zbraň  jejího  diivtipu  při- 
brousil ! " 

Pan  Rajský  se  smál,  žertoval  daným  směrem  dále 
a  liboval  si  návrh  Anežky  velmi.  Přání  dobré  noci  spojil 
s  něžným  a  čtveráckým  políbením.  Od  své  choti,  odchá- 
zející s  Anežkou,  dal  se  políbiti  po  starém  zvyku  obřadně. 

„Stěžovala  si  dnes,"  pravil,  zůstav  ještě  sám  s  paní 
plukovníkovou.  „Starý  Drtina  prý  ji  pronásleduje  směš- 
nými laskavostmi.  Stydí  prý  se  až  do  duše  za  bláhovosti 
váženého,  šedivého  expeditora.  Mám  prý  ji  nějak  u  Drtiny 
pomluviti,  ale  obratně,  aby  ničeho  netušil.  Bude  toho 
skutečně  potřebí,  pozoruji  sám  na  Drtinoví  z  čistá  jasná 
sentimentalnost,  kterou  ty,  Markéto,  jestli  se  nemýlím, 
někdy  skoro  živíš." 

„Ah!  quelles  pensées,"  odmítala  paní  plukovníkova. 
„Spíše  by  se  mohlo  předpokládati,  že  náš  vzdychající 
grison  čerpá  odvahu  z  tvých  intencí." 

„Kterak?" 

„Nepochybně  nezůstalo  ho  asi  tajno,  jakým  způso- 
bem chceš  pojistiti  sukcesi  na  chlumské  poště.  Přirozeně 
a  vším  právem  může  se  pan  Drtina  považovati  za  nej- 
schopnějšího nástupce  v  držení  tvé  pošty,  a  kalkuluje 
neméně  správně  netoliko  s  tvou  vůlí,  nýbrž  i  se  srdcem 
příslušné  dívky " 

„Netrop  si  šašky!"  rozhorlil  se  pan  Rajský. 

„Ani  mi  nepřipadlo  na  mysl.  Ovšem  soudila  jsem, 
že  jiřipouštíš  volnou  konkurenci  Drtiny  s  Noskem." 

(Pokračován!) 


Z  nové  poesie   francouzské. 

(Charles  Grandniougin.) 

Housle. 


^  á  snil  jsem,  télo  mé  že  v  housle  zméněné 

ze  dřiví  suchého  ku  nohám  od  hlavy, 

Já  pohnout  nemohl  své  nohy  spletené, 

Já  pouze  v  strunách  žil  Jsem  život  mlhavý. 


A  lustry  na  stropě  J  ak  hvézdy  v  jeden  mih 
ve  tlumech,  zástupech  jak  nebe  zhvézděni, 
na  sloupech  z  mramoru  tmavých  a  zelených 
sta  hrálo  odlesků  v  paprsků  vifeni. 


Já  ležel,  srdce  mé  Jen  lidský  melo  vznét, 
jak  mrtvi  v  rakvi  své  ve  skřini  bezzvuký, 
když  náhle  přišel  jsi  mé  svétlu  dáti  zpét, 
a  ladným  pokynem  když  vzals  ume  do  ruky. 


A  v  ložích  hedvábných  a  sametových  skvoucích 
se  ženy  kupily  s  nahými  rameny, 
na  ňadrech  kytice  tropických  barev  žhoucích, 
jež  z  dálky  svítily  Jak  živé  plameny. 


Tu  náhle  prociť  Jsem  v  divadle  ohromném  ; 
Jak  nebe  vysoké.  Jak  mésto  velké  bylo, 
dav  lidi  nesčetný  vřel  a  burácel  v  ném, 
sta  lidi  balkony  Jak  proudem  zatopilo. 


Pod  zlatem  balkonu  ve  tmavém  otvoru, 

zkad  divý,  ztrnělý  ryk  zněl  z  dálky  hned  a  z  blízka, 

vřel  prostor  přeplnén,  a  šlo  to  nahoru, 

Jak  vlny  tříšti  se  na  břehu  o  skaliska. 


Ty  v  pose  vznešené  a  heroické  blíž 
u  rampy  stanul  Jsi  —  zřím,  Jak  tvé  oko  hoří ! 
Tak  za  krásného  dne  kapitán  v  slunnou  tiš 
na  lodi  ohromné  se  zjeví  v  širém  moři. 


Vzduch  horký  naplněn  byl  vůni  směsicí, 
hlas  každý  proměněn  byl  ve  slavnostní  zvuk, 
a  velké  vějíře  zářící,  jiskřící 
se  chvěly  v  tisících  Jak  velkých  ptáků  shluk. 


Za  námi  ve  stínu  vřel,  hlučel  v  tomném  ryku 

orchestr  obrovský.    ,a"  sobě  udávaje, 

byl  poíet  veliký,  nesměrný  hudebníků, 

že  závrat  cítil  Jsem,  jak  ve  strunách  mi  hraje. 


Leč  náhle  vehký  jak  utiší  se  les, 
když  orkán  přestane  Jej  shýbat  v  mlčeni, 
orchestr  umlknul,  po  sále  ani  hles,  — 
ó  ticho  hluboké!  Vše  čeká  znamení: 
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Ký  jazyk  může  jen-  vás  popsat,  smavé  flétny, 
jež  slzy  liCite  i  čarný  úsmév  letný, 
vy  řvoucí  pozouny,  violy  sladké  néliy, 
hoboje  svóžejši  nad  zřidla  louky  smavé, 
vy  néžné  fagoty,  vy  klarincty  lkavé 
a  iiousli  nyjici  neb  zoufající  Sleby; 

O  blesky  divoké  cynibálii  vířících 
a  robů  povzdechy  ve  bubnů  vichřicích ! 
ó  haify,  křištálem  jichž  tkány  arabesky, 
ó  dumných  basů  sny,  tiub  ostré  signály, 
jek  jejichž  ovládá  orchestru  přívaly, 
zni  drze,  výbojně  ve  srdce  žal  a  stesky! 

Po  bouřné  předehře  ve  zářné  hudby  vlny 
když  děsný  sniyfec  tvůj  tak  jisté  sily  plný 
v  mé  srdce  opřel  se,  jež  v  struny  změněné, 
svá  prsa  v  okovech  se  zachvívat  já  cítil 
a  nový  život  vřel,  skrz  žíly  mé  se  řítil, 
já  celý  tál  a  plál  v  rozkoSi  plamenné. 

Já  v  sobě  souzvuku  měl  báseň  zářivou, 
a  zvuky  proudily  ve  sloku  ohnivou, 
akkordů  v  kaskádách  má  bytost  tekla  celá, 
a  tvými  pod  prsty  myšlénka  zrála  mi, 
a  každá  píseň  zas  sterými  vlnami 
v  mé  tělo  nazpátek  co  nová  krev  mi  vjela. 

Já  cítil  bez  bázně  tu  vzdušnou  extasi 

a  v  hloubi  duše  mé  juž  zpilé,  bez  hrázi, 

se  náhle  staří  mistři  probudili: 

Tu  Haydn  poklidný  co  trase  to  květ  v  něm 

nad  slunce  vážnější,  jež  mrouc  niv  zlatí  lem, 

tu  Weber  tajemstvím,  jenž  velkých  lesů  zpilý; 

Tu  Mozart  vlnivý,  jak  mladé  děvče  smavý, 
kterého  vzdech  a  ston  žert  potlačuje  hravý, 
tu  starý,  těžký  Bach,  jenž  vzbouzí  skorém  děs, 
Mendeissohn  zženštilý  tak  bledý  a  tak  snivý  !| 
kterého  lásky  zpěv  tak  smutně  zádumíivý, 
jak  vůně  květů  vlá  hvězdnatých  do  nebes! 


Ti  všichni  prošli  mnou  tvou  vervou  rostoucí. 

dav  celý  zkameněl  a  trnul  žasnoucí, 

a  krásy  zimnice  všem  zakmitla  se  v  zraku. 

Však  v  tom  tu  Beethoven,  když  jeho  vzdorný  vílyk, 

jak  Prométhea  hněv  a  vítězící  ryk 

se  křídla  rozmachem  zdál  ztráceli  až  v  nir.Tku  ! 

Tu  v  bázni  myslil  jsem,  že  neobsáhim  jej, 

že  musí  zdrtit  mne  ta  sila  a  len  rej, 

—  tak  asi  lodi  jest,  když  bouř  se  na  ni  vrli,i, 

že  jeho  pod  rukou  děs  jeho  vítězný 

v  mé  duši  zakotven  jak  orkán  bezmezný 

na  sirém  srdci  mém  vše  struny  tryskem  strhá! 

Ó  bolná  závrati  s  bouřící  harmonií ! 

Má  duše  pod  mistra  se  děsným  dechem  svijí 

a  celá  vylévá  ve  tónů  prouděni, 

a  při  tom  chovaje  bizarrní  ztuhlost  loutky 

já  darmo  poroučel  svým  prstům  spjatým  v  koutky, 

by  rázem  roztrhly  dřevěné  vězeni. 

Lid  všecken  povstal  juž  a  galerie  v  ráz, 
ve  hluku  sypaly  sta  věnců  na  tvůj  vlas, 
a  lustry  křištálné  se  větší  září  chvěly, 
a  výše  pod  stropem  tam  neobsáhlý  dav 
ve  stínu  hemžil  se,  a  sta,  tisíce  hlav 
jak  řada  mravenišC  se  rojily  a  tměly. 

V  tom  ztichl  orchestr  jak  nebe  po  lijáku, 
a  jako  po  bouři  pár  kapek  padá  z  mraku, 
zvuk  mroucích  pizzicat  zněl  ještě  min  a  míň ; 
leč  zástup  poroučí,  mám  ještě  plakat  dále! 
Nuž  tedy  Schumanna,  a£  bolest  má  zní  stále, 
af  můra  hudby  juž  mne  schváti  i  tu  síň! 

Ó  rána  pálí  mne,  je  bezdná,  jaký  hnět! 

To  s  bohem  truchlivé  všem  bědám,  jež  má  svěi, 

v  něm  umíráček  zni  tak  hudbou  jednotvárnou, 

to  noc  je  jako  smrt,  již  neosvítí  nic, 

to  děsná  vzdechů  směs  ňadra  mi  hlodajíc, 

a  každý  tento  vzdech  mou  krví   syt  Je  žáinuu! 


Pro  tebe  vítězný,  co  prsty  tvoje  silou 
mne  tiskly,  výdech'  jsem  svou  celou  duší  zpilou  ; 
akkordem  obrovským  tak  skončil  jsi  vše  v  ráz, 
já  zmírám  němý  juž  a  slyším,  jak  sál  plesný 
řve  v  divém  jásotu ;  tak  obrovský  a  děsný 
hřmi  starý  oceán  o  skalný  tříštěn  sráz! 


Píseň    ijředníka. 


Myš,  ptáčkové  zpívají  ve  dvoře, 
ve  hustém  listí  starých  lip  se  honí, 
den  celý  v  hlučném  stráví  táboře, 
jich  svěžím  švitořením  stromy  zvoní 
a  ve  dne  miluji  se  bez  hoře ! 

Můj  pokoj  nemá  přebohatých  zdob. 
mou  samotu  mi  špatně  okrášlili, 
kol  mého  vězení,  jež  jako  hrob, 
v  kočárech  jezdi  mí  přátelé  milí ; 
můj  úřad  nemá  zajímavých  dob. 


Já  raděj  bych  byl  odsud  liodně  dál, 
jen  pohled  na  ty  zdi  mi  bolest  strojí, 
já  lepší  práci  bych  si  vyhledal, 
neb  světem  bloudil  rád  s  milenkou  svoji, 
sám  štasten  ji  bych  štěstí  zbudoval! 

Basiliku  pyšný,  o  slávě  jsi  snil, 
teď  poslouchej,  úřad  tě  volá  denn-'^, 
svůj  sen  jsi  v  kalamáři  utopil  ! 
O  krajích  dálných  dumej  zamyšlené 
na  černý  stůl  kdyžs  loket  položil. 
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Když  elovek  chůd,  tu  musí  ztratil  den, 

jen  clice-li  vydělati  chleba  sohf, 

l)ýt  k  vůli  výživě  své  zapražen. 

Jdi,  ukazuj  pčsC  osudu  v  své  zIuIk', 

ďn  p')kyii  výmluvný  je  pouhý  pokyn  jen.  — 

Dál  Černi  papír  s  hřbetem  skfiveuýni, 

»t  v  prstech  zimnifných  se  nožik  leskne! 

Své  verše  ukryj,  byl  liys  smfSný  jim, 

aE  nikdo  nevidí  tvé  srdce  teskné! 

Hraj  vždy  svou  úlohu,  buď  správným,  pozoi-nýni ! 


A  pracuj  klidně  dál,  když  léto  pfijde  k  nám. 
Jak  zelený  je  hvozil,  jak  zlaté  klasy! 
jak  moře  v  jasu  dme  se  ku  hvězdám! 
Pro  tebe  není  v  světě  tolik  krásy, 
ni  slunce,  vítr,  volnost  —  ty  jsi  sám! 

A  pracuj  dál,  až  přijde  podzimek, 

dny  jemnější  jsou,  průsvitnější  nebe: 

však  dělej  jen,  co  chef  tvůj  tobě  řek', 

liu  vinobraní  není  třeba  tebe ! 

Tě  nelze  spasit  —  marný  jest  tvůj  vztek ! 


A  v  zimě  dál  svou  šij  skloň  v  pokoře. 
Jak  těžce  z  kamen  dusné  vedro  dýchá, 
jak  opium  tvou  lásku  uspi  zticha  ; 
teď  nemáš  ani  svoje  ve  hoře, 
na  lipách  ptáků  píseň  na  dvoře. 


Z    Falcká. 

Napsal  Ant    Rezek. 


Přel.  Jar.  Vrchlický. 


-(^.echové  v  cizích  službádi  k  veliké  přicházívali  cti; 


'íj^'''  ale  ovšem  také  mnozí  z  Cech  do  ciziny  jdouce  šli 
.jMvy.  za  záměry  dobrodružnými 


Tak   také 


a  dočkali  se  smutného 
na  sklonku    XVI,  století   ve 


konce. 
(       Falcku. 

Šestnáctý  věk  —  doba  největší  tolerance  ná- 
rodnostní a  největší  nenávisti  a  iutolerance  náboženské  — 
v  Německu  jevil  se  při  konci  svém  hlavně  tím,  že  mezi 
církvemi  nekatolii'kými,  luterány  a  kalviny,  nastalo  kruté 
nepřátelství,  vzájemné  pronásledování  a  potírání  až  na 
niiž !  Časem  jn^oti  této  zhoubě  v  reformačním  táboře  na- 
stala reakce  a  děly  se  pokusy  smířiti  protiv  y  nábo- 
ženské a  z  nich  vyplývající  záští  politické.  Podobným,  ne- 
šťastným pokusem  ku  vyrovnání  protiv  byl  sňatek  falc- 
krabí  Jana  Kazimíra  s  Alžbětou  kněžnou  Saskou.  On  byl 
horlivý  kalvin,  ona  vychována  v  nejpi^ísnéjším  luteranismu ; 
jeho  i  její  služebnictvo  a  dvorní  kněžstvo  řídilo  se  viilí 
svých  pánů.  Na  místě  klidu  dvůr  falcký  byl  středištěm 
boje;  fanatismus  dvorních  kazatelů,  u  manžela  kalvinských, 
u  choti  luteránských,  nedopřával  místa  rozumnému  uva- 
žováni a  dohodnutí.  Nesnází  přibývalo  i  tím,  že  sňatek 
beze  vší  náklonnosti  byl  uzavřen,  že  Jan  Kazimír  byl 
velký  piják  a  Alžběta  žena  vášnivá!  Domácí  spory  denně 
se  opakovaly,  naděje  ve  smíření  protiv  brzo  byla  ta  tam, 
konec  nešfastného  manželství  takový,  že  Alžběta  z  cizo- 
ložstva a  z  pokusu  o  otrávení  muže  svého 
byvši  obžalována,  dána  do  vězení,  kdež  v  strašných  útra- 
pách zemřela  —  jakožto  konvertitka  kalvinská.  Průběh 
událostí  byl  asi  následujici. 

Falckrabi  Jan  Kazimír,  jakožto  správce  kurtiřstvi 
falckého,  vyhnal  z  této  země  všechny  kazatele  luteránské: 
manželka  jeho  byla  nad  tím  uražena  a  žádala  o  intervenci 
saskou.  Jan  Kazimír  následkem  toho  zapověděl  jí  veškeré 
dopisování  s  domovem  a  dal  ji  přísně  hlídati.  Podle  teh- 
dejších thcorii  každá  odchylka  ])od(laného  od  nábožen- 
ského přesvědčení  mocnářova  byla  ])ro  stát  velikým  ne- 
bezpečím. Ale  in'ávě  jiři  dvoře  Kazimírově  pronásledovaný 
luteranismus  nacházel  ojiíny  u  manželky  knížete,   Cím  více 


on  podpoi'oval  kalvinismus  a  v  něm  vychovávati  dával 
mladého  děilice  kurtiřstvi.  falckrabi  Fridricha,  tím  man- 
želka jeho  horlivěji  ]>řidržovala  se  luteranismu  a  v  něm 
zase  vychovávala  dceru  svou  i  neteř.  Jan  Kazimír  umínil 
si  tomu  konec  učiniti;  roku  1587  vylmal  luteránského 
dvorního  kazatele  a  hned  za  ním  všechno  luteránské 
nižší  služebnictvo.  Alžběta,  její  dcera  a  neteř,  přinuceny 
choditi  ke  službám  božím  do  kostela  kalvinského.  Ale 
tím  mír  nebyl  zjednán.  Alžběta,  kde  mohla,  kostelu  se 
vyhnula,  a  když  již  nebylo  zbytí,  dávala  smíchem  na  jevo 
své  opovržení;  po  straně,  kde  mohla,  přijímala  svátost  dle 
ritu  luteránského.  Za  to  podrobena  několika  výslechům 
ona  a  zvláště  neteř  její  Kristina,  kteráž  v  mladickém 
nadšení  vzdorovala  ještě  více.  Kristině  podařilo  se  také 
uvědomiti  o  tom,  co  se  v  Heidelberce  děje,  příbuzného 
svého  lantkrabí  Ludvíka  Hessenského.  Prostředkovatelem 
a  doručitelem  dopisů  jejich  byl  heidelberský  dvorní  hof- 
mistr —  Jindřich  Chanovský  z  Dlouhé  vsi,  rytíř  původu 
českého,  který  ve  službách  falckých  domohl  se  tohoto  po- 
stavení, a  byl  napřed  veřejným,  potom,  aby  pronásledování 
ušel,  tajným  přívržencem  luteranismu.  Ludvík  Hessen- 
ský  jakmile  dověděl  se,  jakého  pronásledování  pro  ná- 
boženství zakouší  od  muže  svého  .Alžběta  s  dcerou  a 
neteří  svou,  dorozuměl  se  s  několika  okolními  knížaty 
i  s  bratrem  Alžbětiným  kurfiřtem  saským  Christianem : 
Jan  Kazimír  měl  býti  obeslán  a  pohrozeno  mu  býti  cí- 
sařem. Avšak  dříve  než  se  na  tom  ustanoveno,  v  noci 
■í.  listoi^adu  1589  Alžběta  zatčena  a  uvězněna;  spolu 
v  tichosti  i  Chanovský  a  jakýsi  dvorní  trpaslík  Petří- 
ček odvezeni  do  vězení  do  Mannheimu.  Jan  Kazimír  na- 
řídil toto  vše  z  Kaiserslauternu,  kde  se  právě  zdržoval 
a  kde  prý  zacliytil  nějaké  psaní  Chanovskému  adressované. 
Alžběta  veřejné  obviněna,  že  s  dvorním  hofmistrem  Cha- 
novským  žila  v  důvěrném  poměru,  že  nezachovala  věrnost 
manželu  svému,  ba  že  chtěla  ho  se  světa  sprovoditi.  U  Cha- 
novskěho  prý  se  našly  listy  Alžbětiny  a  trpaslík  Petříček 
měl  již  připravené  jedy  a  nože  jedem  nai)uštěné !  Jan 
Kazimír  sám  se  postaral  o  to,  aby  daleko  široko  všickni 
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dověděli  se  o  vině  jelio  manželky,  a  poněvadž  ona  sama, 
jsouc  ve  vězení,  hájiti  se  nemohla,  jednostrannou  procedu- 
rou skoro  celý  svět  uvěřil  její  vině,  a  zvláště  bjl  o  ní  pře- 
svědčen i  také  vlastní  bratr  kurtiřst  Christian  saskv. 
Byla  Alžběta  vinnou  řili  nic?  —  V  Ileidolberskě  universitní 
knihovně  zachovala  se  její  modiitehni  knížka  s  vlastno- 
ručními ])řipisky :  jsou  to  výkřiky  bolesti  nešťastné  ženy, 
litera  trávila  pět  měsíců  ve  vězení,  po  celý  čas  téměř 
iiičelio  nejedla  a  nespala  a  vždy  jen  lékaře  prosila,  aby 
žádných  léků  sílicích  jí  nedával,  aby  neprodlužoval  život 
její  i  On  učinil  ji  po  vůli.  duch  její  stával  se  pomateněj- 
ším, a  tělo  >láblo ;  -2.  dubna  159U  falrkraběnka  Alžběta 
byla  mrtvolou.  —  To  třeba  bjio  zprvu  věděti,  než  se- 
známe obsah  jiřípisků  z  její  modlitební  knížky.  Zde  za- 
l)řisahá  Boha.  aby  jí  pomohl,  zde  volá :  „Bože,  což  i  ty 
spíš  a  nechceš  býti  spravedliv ;  probud  se  přece  a  viz  mne 
ubohou,  nebof  nikdo  ve  světě  nechce  viděti  mou  nevin- 
nost a  osvoboditi  mne."  A  dále  jest:  ,,Satan  do  hanby 
přivedl  mne  takové,  že  netroufám  si  ani  oči  k  nebi  po- 
zdvihnouti, označil  mne  tak  hanebnou  skvrnou,  že  nejsem 
hodná,  aby  slunce  na  mne  svítilo  a  země  mne  nosila." 
A  konečně:  „Zdrojem  a  pramenem,  z  něhož  moje 
cizoložství  a  vražda  vy  prýštila,  jest  dědičný 
hřích!"  —  Odkud  tato  slova?  Jsou  přiznáním  k  vině.  aneb 
žena  tělem  i  duchem  chorá  uvěřila  na  konec  sama  tomu, 
z  čeliož  byla  obviněna? 

Jan  Kazimír,  manžel  nešťastné  Alžběty,  nestaral  se 
o  osud  své  ženy,  sháněl  se  po  galantních  dobrodruž- 
stvích, i  dal  sobě  a  sv.ím  sluhům  našiti  skvostných 
šatů,  jakoby  se  strojil  k  nějakému  svatebnímu  veselí.  Ne- 
liyl  přítomen  ani  smrti  ani  pohřbu  své  ženy.  Alžběta 
krátce  před  smrti  přivedena  byla  od  kalvinského  kazatele 


ku  poznání  pravé  víry,  to  jest  kalvinismu,  a  15.  dubna 
1Ó90  byla  v  Ileidclberce  pochována.  Ještě  nad  hrobem 
shromážděnému  lidu  dvorní  kazatel  beztaktním  způsobem 
jal  se  zemřelou  kněžnu  za  příklad  dávati  toho,  že  každá 
neřest,  třeba  i  osob  vysoce  postavených,  jednou  vyjde  na 
světlo  boží  a  neujde  trestu  zaslouženému. 

Jinak  než  okolí  Kazimírovo  soudil  o  celé  věci  Fran- 
couz La  llufiuerye,  politický  asent  falckraběte  u  dvora 
pařížského.  Ten  v  memoirech  svých  vypravuje:  „Po  smrti 
krále  francouzského  Jindřicha  111.  snažil  se  Jindřich  Na- 
varský  připoutati  k  sobě  falckraběte  Jana  Kazimíra :  vli- 
vem kalviiiských  kazatelů  dovedl  ho  jiřesvědčiti  o  pro- 
spěchu, jaký  by  měl  z  toho,  kdyby  oženil  se  se  sestrou  Jin- 
dřicha Navarského.  Dvorní  kazatel  falcký  Tossanus  ujal 
se  věci  a  jeho  vlivem  obžalována  byla  Alžběta  z  cizo- 
ložstva, od  rozhněvaného  manžela  uvržena  do  vězení  a 
tam  —  otrávena.  Brzy  j)0tom  falckrabě  Jan  Kaziniir 
jat  byl  lítostí  pro  sjíáclianý  skutek  a  zemřel,  utráiien 
byv  výčitkami  svědomí." 

Zde  věc  tak  se  líčí,  jakoby  Alžběta  byla  se  stala 
obětí  fanatické  zvrhlosti  kalvinského  kněze  a  intrik  po- 
litických! —  Při  tak  různých  zprávách  úplné  pravdy 
těžko  jest  se  dopátrati.  V  tom  ovšem  La  Hugnerye  má 
pravdu,  že  Jan  Kazimír  brzo  jio  smrti  své  choti  Alžběty 

j  se    roznemohl    a    v  hluboké    těžkomyslnosti    G.  ledna  ze- 
mřel. — 

I  Jindřich  ťhanovský  z  Dlouhé  Vsi,  prostředkovatel 

korre.spondence  mezi  Alžbětou,  neteří  její  i  některými 
dvory  německými  a  domnělý  svůdce  falckrabénky,  vy- 
prostil se  z  vězení  Mannheimského  ťitěkem ;  ve  Falci  byl 
však  brzo  dopailen,  železy  sjíoufán.  mučen  a  i)ak  tajně 
pojjraven. 


Noc 
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?š  amička    mně    zemřela,    když    mně   byly   teprve 


čtyři   roky,  ale  proto  se  na  ni  přece  zcela  do- 
bře pamatuji.  Nyní  jsem  již  mnohem  větši  — 
dne  8.  září   bylo    mně   již   jedenácte  let,   tedy 
nyní   mně   již   jde   na  dvanáctý.   Ale   počkejte 
trošíčku  —  budu    vám    povídati  všecko    hezky 
pěkně  od  počátku.  Můj  tatíček  milý  —  ten  mne 
tolik,    tolik  měl  rád!    To    byly  zlaté  časy.  Před  ulehnu- 
tím —   přijde  ještě  ke  mně.  udělat    mně  křížek;  —  já 
již  obyčejně  ležím  v  mé  postýlce  —  zavru  rychle  oči  — 
naschvál,  a  jenom  tak  malounko,  maloulinko  je  pootevřu, 
abych  ho  viděla :  —  on  myslí,  že  již  spím,  zasloiíuje  ru- 
kou svíčku,    a  jde  pěkuě   po  špičkách.    To  již  ale  nevy- 
držím —  dám  se  do  hlasitého  smíchu.  A  on  se  mne  ptá: 
„Ty  můj  drobečku — ty  ještě  nespíš?" 
A  někdy  si  ještě  usedne  ke  mně  na  moji    postýlku 
a  svíčku  postaví  na  stůl. 

Já  otevru  oči  a  mlčím  —  dívám  se  na  něho,  a 
usmívám  se  .  .  .  „Ach  můj  drahý,  milovaný  tatíčku,  chtěla 
bych  se  i  nyni  také  na  tebe  do  sytosti  nadívati,  anebo 
ne-li  to,  tedy  aspoň  jedinkráte  tě  ještě  spatřit !  Ano 
i  té  Tereze,  mé  panence,  kterou   jsi  mně  daroval  k  mé- 


mu svátku,  i  té  se  již  po  tobě  stýská.  My  si  spolu  velmi 
často  o  tobě,  tatíčku,  povídáme.  Vždyť  víš,  pamatuješ  se 
snad  ještě,  jaká  jest  to  čtverácká,  A  já  jí,  když  dovádí, 
pohrozím  (ta  maličká  stvořeníčka  jsou  vždycky  velkými 
darebáky,  člověk  by  to  s  nimi  nevydržel,  kdyby  jich  ne- 
držel na  krátké  uzdě;  tatínku,  to  bys  ani  neuvěřil):  „Te- 
rezo, poslouchej,  uvidíš,  že  to  všecko  povím  tatínkovi  — 
ale  všecičko,  uvidíš." 

A  na  to  mně  ona  odpoví : 

„Tatíček  jest  dobrý,  jen  mu  to  všecko  pověz,  já 
se  ho  ani  dost  málo  nebojím." 

A  tu  se  obyčejně  pohádáme,  až  se  z  toho  dáme  obě 
do  pláče.  Opravdu,  věřte  mi,  zdá  se  mi,  že  i  té  Tereze 
tekou  malé  slzičky  z  těch  jejich  modrých  oček  po  je- 
jích červených  tvářičlvách.  —  Ano  jsou  viděti  po  nich 
i  stopy  na  těch  malých  tvářičkách.  —  Ano,  —  ale  po- 
čkej, tatíčku,  kdy  pak  tě  zase  uvídáme?!  Vidíte,  vidíte, 
chtěla  jsem  vlastně  vypravovati  o  tatíčkovi  —  a  zatím 
jsem  se  rozpovídala  o  něčem  jiném  —  o  té  mé  Tereze  . . . 
Tedy  on  se  mne  ptá: 

„Proč  pak  nespíš,  můj  poklade  drahocenný?" 

„Jest  mi  tak  do  smíchu  —  jsem  veselá,  nemohu." 
Ano.  vesele   jest    mi.    Tatínek   jde  hned  časně  zrána  do 
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svého  úřadu ;  Akulína  také  odejde,  anebo  kutí  něco  v  ku- 
chyni —  a  já  zůstanu  samotná.  Tu  se  obyčejně  uzamknu, 
a  otevru  jen  tehda,  pakli  Akulína  za  dveřmi  zvolá,  že 
jest  to  ona,  když  tedy  vím,  že  to  není  nikdo  cizí. 

Jsem  tedy  samotná;  do  koutka  u  okna  postavím 
si  židli,  Terezu  posadím  naproti  sobě  s  knížkou  a  učím 
ji.  Ona  jest  tak  rozmazlena,  a  já  ji  musím  stále  tre- 
stati —  postavím  ji  hned  do  koutku.  Já  se  sama  ale  ne- 
učila u  tatíčka,  když  přišel  z  úřadu  domů.  Ach,  on  bývá 
někdy  tak  unaven...  Posadím  ho  na  židli:  nevstávej, 
můj  zlatoušku!  svlékám  ho  sama,  stahuji  s  nělio  jeho 
svrchník.  A  on  se  směje  a  říkává  mi:  „Acli  ty  moje 
drobátko  !  '•  Potom  se  posadíme  kolem  stolu  a  obědváme ; 
rozestavím  tři  židle  :    tatínkovi,    sobě  a  panence   Tereze. 

Tereza  jí  nejraději  sladké  věci,  ač  jsem  jí  již  toli- 
kráte řekla,  že  jísti  hovězí  maso  jest  velmi  zdravé,  a  že 
by  je  také  jísti  měla  —  aby  rostla  a  aby  byla  zdravou. 
A  když  se  tatínek  naobědvá,  tu  se  dá  zase  znova  do 
práce.  —  Přináší  s  sebou  domů  celé  svazky  rozličných 
papírů ;  —  jednou  jsem  se  ho  ptala : 

„Co  jest  to  za  papíry,  tatínku,  co  na  tom  pracuješ?" 

Tatíček  mi  na  to  odpověděl : 

„Lidé  se  mezi  sebou  hněvají  a  hádají  —  a  já  jich 
zase  smiřuji." 

Já  jsem  se  chvíli  rozmýšlela  nad  tatínkovou  odpo- 
vědí, a  pak  jsem  řekla : 

„Proč  pak  se  ale  ti  lidé  na  sebe  hněvají?  Vidíš, 
tatínku,  to  dobře  děláš,  že  je  smiřuješ." 

Tatínek  si  vzdychl  a  odpověděl : 

„Dobře,  dušičko  má;  ale  ještě  by  bylo  lépe,  kdyby 
takových  prací  vůljec  nebylo." 

Tatínek  sedí  u  své  práce  dlouho,  dlouho  do  noci, 
a  já  jsem  zase  sama  s  Terezou  .  .  .  Když  jest  čas  ku  spaní, 
tu  volá : 

„Lehni  si,  dušičko  má!" 

Položím  nejprve  Terezu,  a  potom  si  sama  vlezu  do 
postýlky.  A  tu  obyčejně,  jak  víte,  přichází  tatínek,  a  já 
dělám  jako  bych  sjíala :  ale  nejsem  s  to  a  musím  se  dáti 
do  smíchu. 

Potom  skočím  s  postýlky  a  pověsím  se  mu  na  krk. 

Ach,  kdy  asi  se  nám  to  zase  všecko  navrátí? 

II. 

Tatíček  si  potom  usedne  na  kraj  mé  postele  a  za- 
pálí si  papirosku.  A  to  potom  bývají  zlaté  časy!  Dám 
se  s  íiím  do  povídání,  on  také  mnoho  povídá,  a  jest  při 
tom  tak  šťastným  a  veselým ;  hned  jak  se  na  něho  po- 
dívám!—  Povídám  tatínkovi  rozličné  věci  a  on  mné  na 
vše  odpovídá. 

Jednou  jsem  se  ho  také  ptala: 
■     „Půjdeš,  tatínku,  brzo  spát?" 

„Ne,"  odpoví  on  na  to,  „musím,  má  miloučká,  ještě 
něco  dokončiti.  Ještě  jednu  práci  zde  mám,  kterou  mu- 
sím jnehlednouti." 

A  já  zase  na  to : 

„Zase  budeš  někoho  smiřovati?" 

„Zase,"  —  odpoví  on. 

Podívala  jsem  se  na  něho,  a  povídám  dále : 

„Ale  ty  jsi  již  tak  zemdlený." 

„Ano,  máš  pravdu,  jsem." 

..Tak  si  již  lelini,  zítra  je  také  ještě  udobříš;  af, 
nevídáno,"   povídám,    „af  se  trochu  i)oliádají  do  zítřka." 


A  tak  jsem  to  rozsoudila.  Tatínek  se  dal  do  smí- 
chu; ale  najednou  byl  zase  tak  smutným,  pospíchal  to- 
lik, jen  aby  již  tu  papirosku  dokouřil,  a  řekl : 

„Ne,  Anničko,  tak  by  to  nebylo  dobře.  Musím  to 
co  nejdříve  dokončiti,  mé  zlato.  Vždyí  dostávám  za  to 
plat." 

„Ale  vždyť  jsi  již  tak  umdlcný  —  a  již  tě  to  nudí." 
A  tu    nebyl    tatínek    ani    k  poznání !    Byl    pojednou 
tak  umdlený,  že  jsem  se  až  lekla  a  myslila  jsem  si : 

„Smiřuje  je  i  doma.  i  doma  stále  píše  nějaká  smi- 
řovací  a  udobřující  psaní,  ano  i  do  úřadu  ])roto  chodí, 
a  nudí  a  umdlévá  ho  to.  Dělá  dobro  —  a  nudí  se  při 
tom,  jest  smuten,  mrzí  ho  to  .  .  .  Ne,  tatínku,  tomu  do- 
bře nerozumím." 

To  mně  ale  také  tatínvk  jednou  vysvětlil : 
„Pracovati  a  starati  se  o  sebe  jest  každého  člověka 
povinnosti.  Ale  jen  to  by  mělo  býti  —  aby  každý  pra- 
!  coval  to,  co  se  mu  hodí  a  co  by  dělal  rád.  Potom  by 
se  při  tom  nemusil  nuditi,  aniž  by  mu  to  přišlo  za  těžké. 
Ale  musí-li  člověk  pracovati  jen  proto,  aby  neměl  hlad 
i  každou  nemilou  práci  —  tu  jest  to  potom  nudné  a 
smutné.  A  má  práce  jest  proto  těžkou,"  povídá,  „že,  ač 
jak  jsem  ti  již  řekl,  smiřuji  a  udobřuji  lidi,  proto  pro 
všecko  všech  těch  hádek  na  zemi  neubývá,  ale  ještě  čím 
dále  tím  více  jich  přibývá." 

Potom  vstal  a  rozloučil  se  se  mnou : 
„Bud    s  Bohem,  moje  drobátko,   bud  s  Bohem,  dítě 
mé.  Až  dorosteš  —  pochojiíš    má    slova,    nyní  ale  zatím 
klidně  spinkej." 

III. 

Vidíte,  takto  jsme  byli  s  tatínkem  živi. 

Měli  jsme  tři  pokoje  a  kuchyni.  V  kuchyni  bydlela 
naše  Akulína,  a  náš  byt  byl  přes  dvůr.  Akulína  byla 
velmi  doI)rá,  ale  jedinou  chybu  měla :  že  stále  a  stále 
mlčela,  a  když  jí  něco  řekneš,  ona  ti  na  to  tak  odpoví, 
že  jí  jisté  ani  slova  nerozumíš. 

Řekneš  jí  třeba: 

„Akulíno,  postav  samovar!"  a  ona  na  to  něco  od- 
poví, čemu  by  nikdo  na  světě  nerozuměl.  A  byla  tak 
nesmírně  dobi'á. 

Tatínek  jest  stále  v  úřadu  a  já  jsem  ])orád  sama. 
Tak  jsme  žili  dlouho,  i  v  zimě  i  v  létě  a  nikdo  k  nám 
nepřicházel  a  my  také  nikam  nechodili.  V  létě  vodil  mne 
tatínek  do  takové  velikánské  zahrady  na  procházku.  Byla 
to  překrásná  zahrada !  Na  ulicích  jest  teplo,  a  když  ve- 
jdeš  do  této  zahrady  —  ani  stopy  po  něm,  ty  stromy  ji 
chrání  docela  od  slunce.  A  jest  tam  mnoho,  mnoho  dětí 
a  všecky  jsou  takové  hezounké,  —  a  já  pak  málokdy  vídala 
dětí  —  rostla  jsem  tak  samotinká,  samojediná  .  .  .  Chtěla 
bych  si  s  nimi  trochu  zabrati,  ale  bojím  se  jich  nějak, 
nebo  neumím  si  hrát.  Dívám  se  na  ně  jen  tak  z  po- 
vzdálečí.  A  s  tatínkem  mám  pořád  dost  a  dost  o  čem 
povídat.  Žiji  jen  pro  něho  a  pro  moji  Terezu.  Vrátíme 
se  domů  —  a  já  se  toho  napovídám,  směji  se  a  dová- 
dím, ale  mezi  dětmi  mlčím  a  dívám  se  jen  po  očku  po 
nich.  Tak  nám  ubíhal  čas. 

Jedenkráte  jdeme  s  tatínkem  po  té  čarovné  zahradě 
a  on  mně  povídá,  že  dávno,  dávno,  již  tehda  než  si  vzal 
moji  maminku  za  ženu,  někde  daleko,  v  nějaké  cizí 
zemi  -  -  vídal  takovou  zahradu,  kde  byla  samá  zvířata 
v  klecích  zavřena.   Vypráví  mně : 
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„Všude  zeleň,  květiny,  všude  modravé  rybníky,  malé 
besídky  z  živé  čerstvé  zeleně  a  kvetomíih  keřů,  a  v  be- 
sídkáťli  —  klece  s  různými  zvířaty,  s  ptáky,  a  skřínky 
s  živými  hody  ...  A  aby  tčni  hadům  I)yln  tepleji,  jsou 
obaleny  do  teplých  honní.  Potom  tam  liyli  krásní,  čer- 
vení ptáci." 

Já  poslouchala  —  a  tatínek  se  pojednou  zamlčí,  ne- 
ukončí ani,  chytí  mne  za  rnku  —  zrovna  jakoby  se  ně- 
čeho ulekl. 

„Pojdmc.''  povídá,   „tam.  .  ." 

A  obrátil  se  stranou  ...  Já  se  ohledla :  čeho  pak  se 
to  asi  tatíček  tak  uleknul'?  A  vidím  —  za  námi  jde  ně- 
jaká dáma.  Není  přílií  velká,  jest  oblečena  do  černého 
šatu.  tak  kratičkého,  že  jsou  jí  botičky  vidět.  Klobouk 
má  slaměný,  kulatý,  a  tvář  tak  malinkou  na  dámu,  o  nic 
snad  větši  než  moje  —  ale  ta  jest  bledá  a  suciiá.  Podí- 
vala jsem  se  na  tu  dámu:  vidím,  že  si  prohlíží  tatínka. 
A  tatínek  se  ani  neohlednul,  jde  tak  rychle,  hlavu  sklo- 
nil k  zemi  a  ani  slůvka  na  mne  nepromluvil.  Sotva  jsem 
mu  postačila.  Letěli  jsme  oba  dva.  Tu  ale  slyším,  že 
dáma  ta  volá  na  tatínka,  ale  on  jí  neodpovídá. 

Zastavím  se  tedy  a  povídám  mu : 

„Tatíčku,  někdo  tě  volá."  A  on  se  na  má  slova 
obrátí  —  ale  velmi,  velmi  nerad.  A  dáma  se  dá  do 
smíchu,  jde  k  tatínkovi  a  podává  mu  ruku  a  povídá : 

„A  to  jest  neočekávané  setkání!  Hledala  jsem  vás 
již,  ale  vaší  adresy  jsem  se  nemohla  dopíditi  .  .  .  Těší 
mne  nesmírně,  že  vás  vidím." 

Jest  to  již  velká  paní  a  všecky  její  způsoby  jsou 
tak  dětské  doposud :  tvář  ueni  již  mladá  aniž  hezká  — 
sotva  dýchá  ...  A  přece  se  stále  směje. 

,,Já,"  povídá,  „jsem  pochovala  již  svélm  muže,"  a 
směje  se  tomu. 

Tatínek  jí  na  to  ničeho  neřekl,  ale.  zdálo  se  mi, 
že  ho  to  trochu  zamrzelo,  ze  mluví  o  smrti  svého  muže 
a  směje  se  tomu.  Mlčel.  A  dáma  zase  povídá : 

„Nyní  jsem  volným  kozákem." 

A  opět  se  tomu  směje. 

Tu  teprve  se  já  ozývám:   „Má  úcta." 

„Pozdrav  Pán  Bůh."  —  odpovídá  ona  na  to.  .,vy 
jste,  jak  vidím,  velmi  plachá  ...  A  mne  se  vždycky  a 
všude  všecky  děti  bály.  Jsem  tak  zlostná  ..." 

A  hned  se  na  mne  tak  zlostně  podívala,  že  jsem 
okamžitě  ztichla  a  ani  více  nehlesla. 

A  ona  se  již  zase  směje  a  povídá  tatínkovi,  uka- 
zujíc na  mne  : 

„Takových  cajiartú."  povídá,  „nemám  tuze  ráda! 
Ze  vás  to  nemrzí,  tahat  se  s  ní  po  procházkách." 

Tatínek  na  to  zase  ničeho  neřekl,  a  zase  jsem  zpo- 
zorovala, že  jest  mu  to  velmi  nepříjemné,  že  se  s  ní  se- 
tkal. Dáma  se  rozpovídala  o  tom  i  o  onom,  neobracejíc 
již  na  mne  ani  té  nejmenší  pozornosti.  Pořád  se  jen 
směje ;  konečně  dává  tatínkovi  s  Bohem  a  slibuje  mu,  že 
se  k  nám  jistě  přijde  podívat.  A  tatíček  hned  již  byl  ve- 
selejším, když  ta  dáma  od  nás  odešla;  já  se  ho  ptám 
potichu : 

„Kdo  jest  to,  tatínku?" 

„A  —  to  jest  jedna  z  mých  žaček,"  —  odpoví  on 
na  to.  „Dříve  jsem  dávával  hodiny,  a  tu  jsem  ji  také 
učil,   dokud  byla  ještě  svobodnou." 

A  více  jsme  již  nemluvili  o  té  dámě;  vi-átili  jsme 
se  k  domovu. 


IV. 


Od  tídioto  (lne  niinulo  ji/.  ijiihiIhi  dni  a  dáma  ta 
(l)otom  jsem  se  to  dověděla  —  jmenovala  .se  Adelaida 
Petrovna),  —  tedy  dáma  ta  k  nám  posud  nepřišla.  To 
jsem  ale  nyní  pozorovala:  tatínek  byl  oři  toho  dne,  kdy 
jsme  ji  potkali  —  nesmirně  rozčilený.  i)obouřcný.  A  já 
dlouho  nevěděla,  proč  jest  takovým,  až  on  jednou  sám 
se  mi  o  tom  zmínil : 

„Kdyby  již  raději  ta  Adelaida  přišla  s  tou  svou  zá- 
ležitostí, —  a  pak  nás  nechala  na  pokoji." 

Po  těchto  slovech  začala  jsem  si  také  přáti,  aby  ta 
Adelaida  Petrovna,  když  již  to  býti  musí,  k  nám  přišla, 
a  aby  si  vyřídila,  co  si  přeje  —  a  pak  aby  ty  návštěvy 
přestaly.  A  ona  ještě  nejde  —  a  tatínek  jest  stále  tak 
nepokojný.  Nevím  proč,  nemluvila  jsem '  o  ní  nikdy  s  ta- 
tínkem. iSIyslila  jsem  si  nyní,  že  již  k  nám  jistě  nepřijde 
a  že  všecko  půjde  zase  po  starém,  že  tatínek  bude  ve- 
selejší, a  že  zase  budeme  spokojeně  a  šťastně  živi  — • 
jako  před  tím.  Tehda  jsem  se  také  o  tom  zmínila  mé 
Tereze. 

Jednou,  sedím  tak  sama  a  očekávám  svého  tatíčka, 
který  se  již  měl  vrátiti  z  úřadu. 

Na  ulici  prší  —  jen  se  leje,  byl  již  podzim.' 

Akulína  prostřela  již  stůl.  Již  co  nevidět  bude  zde 
tatíček  celý  promoklý,  já  mu  pomohu  ze  zimníku,  a  po- 
dám mu  teplý  župan. 

U  nás  se  prostíralo  na  stůl  vždycky  pro  tři  osoby : 
pro  tatíčka,  naproti  němu  prostřeno  jest  pro  mne,  a  po- 
dle mne  má  prostřeno  má  panenka  Tereza. 

Již  někdo  zvoní  !  .  .  .  Běžím  otevřít  a  myslím  si. 
že  to  jde  tatínek  —  ale  vidím,  za  dveřmi  stojí  Adelaida 
Petrovna,  v  černém  krátkém  šatu,  v  plaid  zahalena. 

Přišla!  .  .  .  Lekla  jsem  se,  ani  nevím  čeho,  stojím, 
ani  se  nehýbám  s  místa  .  .  .  Ona  vešla  a  ptá  se : 

„Otec  se  ještě  nevrátil'?" 

„Ne,"  —  povídám. 

„Nu  —  dobrá!" 

Sundala  plaid  a  já  teprve  nyní  pozorovala,  že  drží 
v  ruce  pěknou  kytici .  .  .  Podívala  jsem  se  na  tu  kytičku 
a  ona  na  mne : 

„Nač  pak  jsi  se  tak  zakoukala'?  Jdi,  a  přines  rychle 
sklenici  vody!" 

Běžela  jsem  pro  vodu,  a  když  jsem  se  vrátila,  vi- 
děla jsem,  —  že  Adelaida  Petrovna  všecken  náš  nábytek 
v  prvním  pokoji  přerovnává  .  .  . 

„Co  to  znamená,"  —  myslím  si,   „proč  to  dělá?" 

Zůstala  jsem  státi  u  stolu  a  dívám  se  na  ni,  ale 
ona  si  mne  ani  nevšímá. 

Nábytek  byl  tak  pěkně  urovnán,  jak  jsme  to  u  nás 
nikdy  před  tím  neměli,  nedovedli  jsme  jej  tak  hezky 
uspořádati  jako  ona. 

Potom  uklidila  psací  stolek  tatínkův,  rozsvítila  na 
něm  svíčky,  a  do  středu  velkého  stolu,  u  kterého  jsme 
jídávali,  postavila  svoji  pěknou  kytičku. 

Potom  spustila   záslony,    a  v  celém   pokoji  to  vypa- 
dalo  tak    krásně,    tak    vesele  a  čistě !    Teprve  potom  po 
všem  zpozorovala  tři  příbory  na  stole  a  povídá  : 
„Čekali  jste  na  mne?" 

A  já  jí  na  to  : 

„To  jest  pro  Terezu." 
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A  ona  se  ptá  dále  : 

„Kdo  pak  je  to  ještě  ?" 

„Má  panenka." 

Dala  se  do  smíchu : 

„Ale  takové  hlouposti  já  zde  trpěti  nebudu,  roz- 
umíš? To  by  tak  ještě  scházelo!" 

Šla  se  podívat  do  kuchyně  k  Akulíně  a  já  zůstala 
v  pokoji  sama.  Postavím  se  do  prostřed  pokoje,  rozhlí- 
žím se  kolem,  jak  to  zde  máme  s  tatínkem  krásné  !  Ja- 
koby to  ani  u  nás  nebylo  —  ale  jako  liychom  byli  ně- 
kde na  návštěvě  !  Šla  jsem  se  podívat,  co  dělá  Adelaida 
Petrovna  v  kuchyni  u  Akulíny. 

A  ona  tam  ijomáhá  —  a  jak  jí  to  jde  od  ruky ! 
Měla  pravé  vyhrnuté  rukávy  a  připravovala  kotlety.  Aku- 
línu  poslala  pro  sardele,  očistila  je,  rozkrájela  je  a  po- 
ložila je  ku  kotletkám.  Potom  připravovala  omáčku.  Ano 
i  salát  připravila.  My  jsme  s  tatínkem  mívali  vždycky 
jenom  polévku  a  hovězí  maso  —  a  dnes,  zrovna  jakoby 
byl  něčí  svátek ! 

Když  již  byla  Adelaida  Petrovna  se  vším  hotova, 
umyla  si  ruce,  ujiravila  rukávy  i  šaty,  a  přičesala  se 
před  zrcadlem...  Nevím,  jak  to  dělala:  b)la  tak  ne- 
hezká, a  nyní  vypadala  tak  hezoučky. 

A  v  tom  se  právě  tatínek  vrací  z  úřadu. 


V. 


Zdálo  se  mi,  jak  spatřil  Adelaidu  Petrovnu,  jakoby 
se  trochu  zaleknul,  vždyf  již  řekl,  že  by  bylo  dobře, 
kdyby  přišla,  a  pak  vícekráte  se  neobjevila.  Tenkráte 
se  ale  Adelaida  Petrovna  nesmála,  jako  tehda,  když  jsme 
ji  potkali  v  zahradě. 

Pozdravila  tatínka  tak  skromně  a  tak  byla  nesmírně 
smutná.  To  bylo  ale  jen  tak  poprvé,  pro  začátek. 

Tatínek  jest  nesmírně  dobrý,  a  nepoch3'bně  mu  jí 
tedy  bylo  líto,  že  jest  tak  smutná  a  tak  skromná,  a  proto 
byl  hned  laskavějším  a  podal  ji  ruku  a  řekl : 

„Jsem  rád,  že  vás  zase  vidím." 

A  tatínek  byl  vždycky,  když,  přišel  z  úřadu,  tak 
unaven  a  jak  přišel  k  obědu,  hned  se  převlékal .  .  .  Obul 
si  střevíce  a  vzal  na  sebe  župan.  A  nyní  v  přítomnosti 
Adclaidy  Petrovny  chtěl  zůstati  v  kabátu.  Adelaida  Pe- 
trovna nepochybně  uhodla,  že  tatínek  si  nechce  udělati 
pohodlí,  jako  toho  jindy  činívá,  a  proto  řekla: 

„Jste  celý  unavený,  jen  se  převlecte,  zcela  po  do- 
mácku.  Budu-li  vám  jen  v  tom  nejmenším  překážeti  — 
odejdu." 

A  přemluvila  ho.  Když  si  potom  usedli  ku  stolu, 
tu  Adelaida  Petrovna  si  zasedla  na  moje  místo,  tatíček 
proti  ní,  a  na  místo  mé  panenky,  mé  ubohé   Terezy  —  já. 

Komnata  jest  vyšňořena,  stůl  jest  tak  krásně  upra- 
ven a  já  sedím  na  Terezčině  místě,  jako  bych  ani  ne- 
byla doma:  tak  jest  mi  to  všecko  cizím. 

Tatínek  viděl  všecko,  co  Adelaida  Petrovna  přerov- 
nala, a  já  jaksi  zpozorovala,  že  se  mu  to  tak  velice  libí, 
a  že  jest  za  to  ještě  laskavější  k  Adelaidě  Petrovně.  Jídlo 
mu  také  velmi  zachutnalo  ...  A  raně  jest  pojednou  tak 
smutně,  sedím  a  mlčky  jím. 

Tatínek  po  celý  oběd  liovoří  jen  s  Adelaidou  Pe- 
trovnou,  a  já  mu  nemohu  ani  v  ničem,  ani  v  tom  nej- 
menším posloužiti. 


Adelaida  Petrovna  jest  tak  vtipná,  a  uhodne  všecko, 
co  si  jen  tatínek  přáti  může;  on  neřekne  ani  slova,  a 
ona  mu  již  nalévá  vody  —  sůl  mu  podává  .  .  .  Ne,  tak 
jsem  toho  já  nikdy  nedovedla,  ač  jsem  tatíčka  milovala 
celou  svojí  duší  ...  A  když  jsme  se  naobědvali  —  Ade- 
laida Petrovna  povidá  tatínkovi : 

„Děkuji  vám." 

A  tatínek  na  to : 

„Vám,  vám  musím  děkovati  ...  To  všecko  vy  .  .  . 
Choctte  k  nám  častěji.  Okrášlete  nám"  —  povidá  —  „naše 
osamělé  žití." 

A  tomu  jsem  se  nejvíce  podivila .  .  .  Vždyt  tomu 
ještě  není  tak  dávno,  co  tatínek  povídal,  že  by  bylo 
dobře,  kdyby  „ta  Adelaida"  již  přišla  —  abychom  měli 
potom  pokoj. 

A  nyní  ji  zve,  aby  k  nám  docházela    „častěji". 

A  tatínek  se  teprve  nyní  obrací  ke  mně,  a  jest 
tak  veselý,  pohladil  mne  po  tváři  a  povídá: 

„Jsi  veselá?" 

Já  na  to  neodpověděla  ničeho  a  tatínek  zase  znova 
povídá : 

„Nu  poděkuj  se  také  Adelaidě  Petrovně!" 

Já  jí  tedy  poděkovala  .  .  .  Potom  mne  ale  rozbolela 
hlavička.  A  abych  nezapomněla:  Když  jsem  Adelaidě 
Petrovně  děkovala,  tak  ona  mne  políbila  a  smála  se 
k  tomu. 

„Tedy,  na  zdraví,"  —  povídá  potonj- 

Za  nějakou  chvíli  odešla  jsem  k  Tereze,  chtěla  jsem 
jí  dáti  také  něco  k  papání.  —  A  teprve  nyní  dal  se  ta- 
tínek s  Adelaidou  Petrovnou  do  řeči,  jak  jsem  z  dáli  za- 
slechla;' když  vypili  čaj,  šel  ji  doprovodit  domů,  a  já  si 
ulehla  bez  něho,  ač  jsem  přece  stále  na  něj  čekala,  až  se 
vrátí,  a  usedne  ke  mně  na  moji  postýlku  a  že  si  také 
se  mnou  pohovoří. 

Tatínek  se  ale  někde  zpozdil  a  já  poprvé  ve  svém 
životě  jsem  smutná  usnula  bez  něho 


VI. 


Od  tohoto  line  začali  jsme  s  tatínkem  žíti  ne  již 
tak  jako  dříve.  Adelaida  Petrovna  z  počátku  k  nám  cho- 
dila jen  někdy,  tak  občas,  obyčejně  jednou  za  týden,  a 
jak  přišla,  hned  byl  tatínek  veselejší. 

Všecko  mu  připravila,  všecko  zařídila,  a  byl-li  ně- 
kdy smutným  —  tu  ho  dovede  i  rozveseliti. 

Potom  chodila  k  nám  již  častěji,  skoro  ob  den  a 
hned  časně  z  rána :  nařídí,  co  se  má  vařiti  k  obědu,  vše- 
cko pěkně  uklidí,  zašívá  tatínkovi  prádlo,  i  šaty  a  po- 
každé si  něco  jiného  vymyslí  ...  A  když  přijde,  tu  již 
tatínek  nikdy  nesedává  u  svých  prací,  již  nesmiřuje  a 
neudobřuje  lidi  ...  V  tomto  čase  jsem  byla  zcela  osa- 
mělou ;  ráno  jest  tatínek  v  úřadu,  a  když  se  vrátí  —  tu 
sedí  pořád  jen  s  Adelaidou  Petrovnou,  pak  ji  jde  vypro- 
vodit, uebo  jdou  spolu  na  procházku,  někdy  i  do  di- 
vadla. A  já  jsem  samotinká  s  mojí  Terezou  ...  A  jsou-li 
oni  doma  —  mlčím  také  ...  A  když  jdu  spát,  tu  již  ke 
mně  tatínek  nepřichází,  nikdy  si  se  mnou  nejde  zaho- 
vořit.  —  I  „drobátkem  svým"  mne  již  přestal  nazývati! 
Já  ubohá ! 

Neslyšela  jsem  všecko,  co  Adelaida  Petrovna  poví- 
dávala  tatínkovi,  ale  jednou,  když  jsem  byla  přítomna  — 


řekla  mu,  že  má  někde,  v  jiuém  městě,  ženicha,  který 
ji  velice  miluje,  a  že  ji  stále  zve  do  toho  města,  a  tam 
že  by  se  pak  dali  spolu  oddati;  sám  že  k  ní  přijiti  ne- 
může ...  A  také  jedenkráte,  ku  konci  zimy,  přijde  k  nám 
Adelaida  Petrovua  a  povídá  tatínkovi,  že  odjíždí .  .  . 

„Ženich  můj  jest  velmi  nemocen,"  sděluje  tatín- 
kovi.  „Odjíždím,  a  kdy  se  vrátím  —  to  ví  Pán  Bůh  sám.'' 

Já  byla  právě  v  pokoji  a  vidím,  že  tatínek  najed- 
nou nesmírně  zbledl,  slzy  se  mu  tlačily  do  očí,  a  on 
uchopil  Adelaidu  Petrovnu  za  ruku  a  povídá : 

„A  co  si  já  ubohý  zde  bez  vás  počnu  V  Budu  zde 
zcela  sám,  samotinký!" 

„Sám  —  a  což  já  nejsem  nikdo  V  Což  již  na  mne 
tatínek  zcela  zapomněl,  zapomněl  již  mne  míti  rádV 
Dobře,  nenazývej  mne  svým  „drobátkem",  nu  neukládej 
mne  do  postýlky,  jenom  ale  nemluv  takové  řeči !  Ach 
můj  dobrý,  drahý  tatínku,  ty  předrahý  tatíčku,  jak  jest 
to  všecko  možné?  A  co  to  má  znamenat?" 

Nemohla  jsem  to  již  vydržeti  —  dala  jsem  se  do 
hlasitého  pláče  .  .  . 

Tatínek  se  rychle  ke  mně  obrátil,  celý  se  začer- 
venal zlostí  a  vykřikl  na  mne: 

„Ty  jsi  zde,  Anničko?  Což  pak  zde  máš  co  dělat,  co 
jest  to  za  způsob,  poslouchat  cizí  řeči.  Jdi  rychle  odtud!" 

„Cizí  řeči!" 

Jestli  já  se  stala  pojednou  tatínkovi  cizí,  to  on  jest 
přece  jen  stále  mým  otcem  .  .  .  Ne,  až  odjede  Adelaida 
Petrovna,  tak  tatínek  bude  zase  mým,  nebudu  mu  cizí, 
budeme  žíti  zase  tak,  jako  jsme  spolu  dříve  žili  .  .  . 

Adelaida  Petrovna  odjela  hned  druhého  dne  —  ale 
my  nezačali  žíti  tak  jako  dříve  .  .  .  Tatíček  byl  stále  tak 
smutným,  u  já  nyní  často  pozorovala  —  že  pláče .  .  . 
Nyní  jsem  usínala  vždycky  sama,  my  spali  s  tatínkem 
v  jednom  pokoji.  Když  se  v  noci  probudím,  slyším,  že 
tatínek  potmě  pláče  .  .  .  Nesměla  jsem  ho  ničím  potě- 
šiti —  ač  bych  si  toho  byla  tak  přála  .  .  .  Jindy  zase 
vidím,  jak  tatínek  čítává  nějaké  dopisy,  pláče  při  nich, 
a  pak  sám  také  někomu   mnoho  a  mnolio  píše. 

Tak  žijeme  —  jenom  ne  tak  jako  jsme  jindy  žili ! 
Já  již  jsem  celá  ošumělá,  střevíčky  jsou  již  rozedrané, 
šatičky  mně  málokdy  vyperou  —  a  já  nyní  chodím  jako 
nějaká  popelka.  Dříve  tatínek  na  to  na  všecko  tak  přísně 
dohlížel,  a  nyní  již  i  na  to  zapomněl  .  .  .  Ale  vždyf  nemá 
k  tomu  ani  času.  Ráno  jest  v  úřadě,  a  jak  přijde  domů  — 
tak  jest  smutný  a  zádumčivý  .  .  .  Ach,  tatínku  můj,  ne- 
mám ani  myšlénky,  co  se  to  s  tebou  stalo?  A  jednou, 
za  tři  neděle  asi,  přinese  někdo  tatínkovi  telegram, 
právě  než  se  tatínek  vrátil  z  kanceláře  .  .  .  Jak  přišel 
domů,  letím  mu  naproti  a  podávám  mu  jej,  on  jej  roz- 
balil, přečetl  a  byl  najednou  tak  vesel.  A  se  mnou  se 
dal  tak  vesele  do  řeči : 

„Tu  máš,  podívej  se  a  přečti  si  to:  umíš  již  čísti?" 

Já  ho  vzala  do  ruky ;  vidím,  na  papíru  jest  nalepen 
takový  úzký  proužek  a  na  něm  jest  napsáno : 

„Vrátím  se  zítra.  Přetrhala  jsem  všecky  sítě  .  . . 

Adel." 

Já  tomu  porozuměla  tak,  že  se  Adelaida  Petrovna 
vrací,  ale  co  míní  těmi  sítěmi  —  tomu  jsem  nerozuměla. 

„Což  pak  má  Adelaida  Petrovna  nějaké  sítě?"  — 
ptám  se  tatínka. 

On  se  mi  dal  do  smíchu  a  pravil : 

„To  znamená,  že  již  se  rozloučila  se  svým  ženichem!" 


VII. 


A  skutečně,  druhého  dne,  pozdě  večer  přijela  Ade- 
laida Petrovna.  Tatínek  jí  šel  naproti  na  nádraží,  a  když 
odcházel,  řekl  mně  : 

„Anničko,  dnes  na  mne  již  necekej.  Přijdu  pozdě 
domů,  lehni  si  pěkně  a  spi." 

Já  na  to  odpověděla  : 

„Dobře,  tatínku,"  —  a  myslila  jsem  si  při  tom,  že 
jisté  půjde  k  Adelaidě  Petrovně  a  tam  u  ní  že  se  asi 
hodně  dlouho  zdrží,  a  proto  že  mně  nařizuje,  abych  šla 
bez  něho  spát. 

Odešel,  a  já  chodila  z  jednoho  pokoje  du  druhého, 
sama,  tak  samotinká.  dívala  jsem  se  oknem  ven,  a  bylo 
mně  tak  smutno,  smutno  k  nepopsání,  ulehnu  si  a  pře- 
mýšlím ;  jest  to  tak  lépe.  Tatínka  jsem  již  beztoho  dávno 
přestala  večer  očekávati,  že  přijde  k  mé  postýlce,  aby 
mně  dal  dobrou  noc;  přivykla  jsem  již  tomu,  usnouti 
bez  něho.  Tak  i  nyní,  ulehla  jsem  a  brzo  jsem  také 
usnula. 

Nevím  již.  jak  dlouho  jsem  asi  spala,  ale  probudila 
jsem  se.  a  vidím  ve  velkém  pokoji  hořeti  svíčku,  všecko 
jest  jaksi  přerovnáno,  a  po  podlaze  a  \>o  židlích  jsou 
rozestaveny  všeliké  věci. 

Srdce  se  mi  zachvělo  a  já  brzo  všecko  pochopila. 
Bože  můj,  co  to  všecko  má  znamenati?  Jistě,  že  se  Ade- 
laida Petrovna  k  nám  přestěhovala!  Mrazilo  mne  v  té 
mojí  postýlce  —  zadívala  jsem  se  tak  bolestně  na  tu  naši 
ložnici.  Ach,  co  bych  za  to  dala.  kdybychom  zase  žili 
tak,  jak  jsme  žili,  než  k  nám  začala  docházeti  Adelaida 
Petrovna !  .  .  . 

Pojednou  slyším  : 

„Ne,"  —  povídá  Adelaida  Petrovna,  —  „ne,  v  tom 
s  tebou  nebudu  nikdy  souhlasiti.  (Vidíte,  jak  je  již  za 
dobré  s  tatínkem,  již  mu  říká  „ty".)  To  by  bylo  něco 
zcela  jiného,  kdybys  byl  boháčem,  pak  bychom  jí  mohli 
vzíti  učitele,  a  vůbec  dáti  jí  vzdělání  .  .  .  Ale  považ,  co 
to  stojí  peněz!" 

Tatínek  s  ní  souhlasil. 

„Ano,  to  jest  pravda  —  to  jest  drahé." 

O  kom  to  asi  mluví?  Poslouchám,  a  co  slyším! 
Ach,  jest  to  ošklivé  naslouchati,  vím  to!  A  —  vždyf  by 
mne  to  ani  nezajímalo .  .  .  Jen  když  mne  má  tatíček 
rád,  —  a  má  mne  rád,  velmi  rád:  on  mně  jisté  ne- 
ublíží —  neublíží  mně. 

„A  nemá  ani  matky.   Kdo  pak  jí  nahradí  matku?" 

„Ó  ano,  ano,  ona  není  zlým  dítětem,  já  ji  mám 
ráda ;  ale  nechci  tě  klamati,  —  nevidím  v  ní  svoji  dceru, 
a  nedovedla  bych  jí  dělati  matku." 

Potom  jsem  zaslechla,  jak  si  tatínek  vzdychl,  vstal 
a  začal  choditi  po  pokoji.  A  Adelaida  Petrovna  mlčí . . . 
Tatínek  se  zastaví  a  povídá : 

„Ne,  ne;    nemohu  ji  dáti  od  sebe  mezi    cizí    lidi." 

„K  vůli  mně,  to  se  rozumí,  k  vůli  mně  ! . . .  Ach ! . . . 
O  mně  to  hovoří!" 

Slzy  mne  tlačí  v  očku.  chytím  svoji  malou  ])odušku 
a  tisknu  ji  k  prsům  ...  V  pokoji  jest  ticho :  tatíček  chodí 
zase  semo  tamo,  a  Adelaida  Petrovna  mlčí .  .  .  Potom 
slyším,  jak  se  tatínek  ptá: 

„Chceš  jíti  spát?  Jsi  unavena?  Co?" 
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Adelaida  Petrovna  teprve  po  chvíli  odpověděla: 

„Ne." 

A  odpověděla  tak  zlostně,  že  to  jistě  tatínek  musil 
zpozorovati,  jirotože  byl  pojednou  tak  laskav  a  hlas  jeho 
zněl  tak  nezně  a  jemně: 

„Dosti,"  —  povídá,  „dosti  tolio  .  .  .  Pán  Bůh  s  te- 
bou! Dej  mně  svoji  ručku." 

A  ona  zase  tak  zlostně : 

„Jděte  si,  vy  ..." 

A  tatířek  ji  chytil,  jistě  za  ruku,  a  já  slyším,  jak 
ji  libá  a  povídá: 

„Proč  se  na  n;nc  zlobíš  V  Zač  V  Jen  tomu  rozuměj, 
že  v  celém  světě  jsou  jen  dvě  bytosti,  které  zbožňuji : 
jsi  to  íy  a  ona  ..." 

Na  to  již  Adelaida  Petrovna  tatínkovi  jen  odsekla : 

„Já  byla  vždycky  zvyklá,"  povídá,  „aby  láska,  kte- 
rou kdo  pro  mne  cítí,  nerozdělovala  se  ve  dvé  — " 

Slyším,  že  vstává  a  odchází  .  .  . 

Potom  vidím,  že  Adelaida  Petrovna  jde  přímo  k  lož- 
nici, a  že  mne  tedy  uvidí,  jak  sedím  na  posteli ;  to  jsem 
nechtěla,  a  proto  jsem  rychle  ulehla,  přikryla  jsem  se 
pokrývkou  a  ležím  se  zavřenýma  očima. 

Adelaida  Petrovna  vklouzla  do  dveří,  práskla  jimi, 
hodila  kufr  do  koutku,  a  začala  choditi  po  pokoji,  z  jed- 
noho úhlu  do  druhého.  Jistě  že  jest  velmi  rozzlobena  . .  . 
Všude  vládne  mrtvé  ticho  ...  A  tu  pojednou,  uprostřed 
té  tišiny,  slyším  —  div  že  mi  při  tom  srdce  nepuklo, 
slyším,  jak  tatínek  vedle  tak  žalostně,  ale  tak  žalostné 
])láče  .  .  .  Hned  bych  vstala,  běžela  bych  k  němu,  a  vše- 
cko, všecko  bych  mu  řekla,  vzala  bych  ho  kolem  krku, 
líbala  bych  ho,  mého  dobrého  otčínka.  A  řekla  bych  mu : 
„Tatíčku  můj  drahý,  já  půjdu  .  .  .  Byla  jsem  již  tak  dlouho 
šťastnou  . .  .  Děkuji  ti  již  tisíckráte  i  za  to.  Ach,  jak  jsem 
ti  za  všecko  vděčná!  Jestli  to  potom  bude  klidnější, 
bude-li  ti  potom  lépe,  tatínku,  tak  .  .  .  tak  mne  dej  ně- 
kam pryč  ...  Já  tomu  opravdu  sama  chci  —  já  to  chci, 
věř  mně,  přeji  si  toho,  přeji  do  opravdy!" 

A  Adelaida  Petrovna  stále  ještě  chodí  po  pokoji; 
naslouchám  dálej  —  ale  zdá  se  mi,  že  již  tatínek  pře- 
stal plakat,  a  že  jde  ku  dveřím  ložnice  .  .  .  Poslouchám  — 
a  slyším,  tatínek  povídá : 

„Odpustte  mi...  což  mi  nedáte   ani  dobrou  noc?" 

A  Adelaida  Petrovna  neodpoví  na  to  ani  slůvka  .  .  . 

A  tatínek  zase  znova  tak  žalostně,  tak  smutně 
povídá : 

„Budte  s  Bohem  .  .  .  Hněvejte  se  .  .  .  Ach,  vy  ne- 
víte, jak  já  vás  zbožňuji,  jak  vás  miluji!  Ale  své  štěstí 
nechci  založiti  na  smrti  tohoto  dítěte  .  .  .  Ona  by  ze- 
mřela, kdybych  ji  od  sebe  odloučil  .  .  .  Ano.  Budtc  s  Bo- 
hem, a  spěte  klidné,  jestli  můžete.  .  ." 

Adelaida  Petrovna  odpovídá  na  to  tatínkovi,  tak 
chladné  a  zlostné  : 

„Je-li  vám  to  děvče  tak  drahé  —  tedy  se  mějte 
dobře!  Zítra  odjedu,  a  vicekráte  mne  již  neuvidíte." 

Shasla  svíčku,  slyším,  že  se  svléká,  a  brzo  na  to 
ulehá. 

Tatínka  jsem  již  také  neslyšela  choditi  po  pokoji... 

Byla  taková  tma  . . .  Noc  jest  tak  tmavá,  tak  černá  . . . 


vm. 

v  noci  líhala  jtodle  mne  má  malá  panenka  Tereza; 
když  všecko  již  ztichlo,  když  bylo  již  všude  ticho  a  když 
jsem  myslila,  že  i  Adelaida  Petrovna  usimla,  tak  jsem 
tiskla  svou  tvářičku  k  malým  tvářičkám  mé  Terezy  a 
začala  jsem  jí  povídati  a  umlouvati  se  s  ní: 

„Má  milá  Terezko  —  co  myslíš  (tu  jsem  si  zhlu- 
boka vzdychla)  Musíme  tatíčka  od  nás  obou  osvobo- 
diti .  .  .  Bude  nám  smutno  bez  něho,  ale  snad  tomu  i)ři- 
vykneme,  tatínek  k  nám  bude  aspoň  dojížděti,  víš?  Mu- 
síme, musíme  někam  odejíti ;  tam  se  aspoň  něčemu  na- 
učíme, tam  si  nás  budou  všímati  a  budou  na  nás  do- 
hlížeti ...  A  Adelaida  Petrovna  se  za  to  nebude  hněvat 
na  tatínka  —  a  bude  jim  oběma  lépe.  Vid,  že  se  mnou 
souhlasíš,  Terezo?  Já  půjdu  sama  k  tatínkovi,  a  všecko 
mu  to  povím...   Chceš,  Terezo  V  Ano?" 

Ale  Tereza  s  tím  vším  uebyla  srozuměna,  začala 
jsem  ji  tedy  přemlouvati : 

„Pamatuješ  se,  Terezko  moje,  o  jakých  nešťastných 
dětech  nám  někdy  tatínek  čítával  v  knížkách.  Ach,  víš, 
jak  některé  holčičky  jsou  bity,  mnohé  nemají  ani  co 
jísti,  ani  kde  bydleti  ...  A  Ježíšek  byl  také,  když  se 
narodil,  chudým  hošíčkem,  pak  ho  nechtěli  poslouchati, 
a  když  byl  již  velkým,  tak  ho  vydali  vší  potupě  .  .  . 
A  jeden  z  jeho  učenníků,  kterého  tak  miloval,  se  od  něho 
odtrhl,  Terezo,  a  zapřel  ho,  řekl,  že  nezná  svého  učitele! 
Jen  si  na  to  vzpomeň,  rozpomeň  se,  ty  hloupá,  co  tě 
to  jen  napadlo  ...  Ty  pláčeš !  .  .  ." 

Odtrhla  jsem  ji  od  sebe,  zvedla  jsem  se  pomalu  na 
posteli  a  vstala,  abych  mohla  říci  všecko  tatínkovi,  že  si 
toho  sama  přeji,  aby  mne  dal  někam  do  učení. 

Kolkolem  bylo  ticho,  a  já  opatrně  jsem  šlapala, 
abych  do  něčeho  nevrazila ;  již  jsem  byla  v  pokoji,  kde 
spal  tatínek  .  . . 


IX. 


Když  jsem  tam  vešla,  viděla  jsem,  že  tatínek  leží 
na  jiohovce  a  tvrdě  spí.  Jistě  že  z  nenadání  usnul  a  za- 
pomněl shasnouti  svíčku  .  .  .  Spi,  můj  drahý  tatíčku,  spi ! 
Popošla  jsem  zcela  tichounce  k  pohovce,  a  přisedla  jaem 
si  na  kraj. 

„Dlouho,  dlouho  jsi  byl,  tatíčku,  milý  a  dobrý,  dlouho 
jsi  mě  jenom  miloval.  Já  jsem  ještě  byla  tak  hloupá  — 
ale  nyní  již  chápu,  že  jest  ti  smutno,  jen  stále  se  mnou 
se  obírati.  To  ti  nestačí :  urovnávat  ty  nudné  záležitosti 
jak  doma  tak  i  v  kanceláři ...  A  přijdeš  domů,  a  se 
mnou  hloupou  se  máš  jesté  zabývati .  . .  Ne,  to  neui  pro 
tebe.  to  jest  tak  smutné!  Ty  musíš  míti  doma,  s  kým 
bys  rád  pohovořil,  a  já  jsem  ještě  malinká.  Ne!  tatínku, 
já  se  opravdu  zlobím.  Spi,  můj  drahý  otčínku;  odpočiň 
a  oddechni  si." 

Podívala  jsem  se  s  láskou  a  něžností  na  tatínka,  ozá- 
řeného dohořívající  svíčkou  .  .  .  Jest  dnes  nějak  bledý, 
vypadá,  jakoby  byl  churav.  Spinkej  sladce,  já  se  za  tebe 
pomodlím,  aby  ti  seslal  pánbíček  krásné  sny.  Ach,  já 
hloupá,  jali  dávno  jsem  se  již  nemodlila,  zapomněla  jsem 
již  docela  na  Pána  Boha. 

Vstala  jsem  zticha  s  pohovky,  poklekla  jsem  na  ko- 
línka, a  udělala  jsem  křížek  před  obrazem  Panny  Marie, 
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litery  visel  v  našem  velkém  pokriji.  Byl  to  veliký  obraz 
ve  stříbrném  rámci  a  zůstal  nám  ještě  po  naší  mainičee. 
Matirka  boží  byla  na  něm  tak  namalována,  jakoby  pla- 
kala :  měla  skloněnou  hlavu  nad  Ježíškem  a  oři  byly  na 
něm  pevné  upřeny.  Měla  jsem  tak  ráda  tento  obraz 
Panny  Marie,  a  protože  byl  po  naši  mamince,  myslívala 
jsem,  že  naše  matička  také  asi  takto  vypadala,  jako  tato 
Matička  boží. 

Modlila-li  jsem  se,  tu  jsem  myslívala,  že  si  něco 
jiovídáin  s  mojí  drahou  matičkou.  Musím,  musím  dáti 
pokoj  tatínkovi  ...  To  se  samo  sebou  rozumí :  proč  by 
se  měl  ještě  k  vůli  mně  trápiti  a  mučiti  ?  —  Jen  jedno 
mne  znepokojuje  —  snad  ale  proto,  že  mám  zlost  na  tu 
Adelaidu  Petrovnu,  myslím  si  totiž  ...  a  znepokojuje 
mne  stále  ta  myšlénka  —  je-li  Adelaida  Petrovna  dobrá 
a   hodná. 

Zprvu,  když  k  nám  začala  choditi,  tu  se  starala  a 
pečovala  nesmírně  o  tatínka,  chtěla  mu  ve  všem  vyho- 
věti, všecko  mu  na  očích  uhodnouti ;  jak  ale  přivykla, 
a  když  si  tatínka  na  sebe  zvykla  —  přestala  si  ho  již 
vážiti.  Má  v  hlavě  samé  vrtocliy,  a  chce,  aby  za  ní  ta- 
tínek jiořáde  sám  chodil .  .  . 

Já  se  bojím,  mám  veliký  strach,  nevím.  ijude-li  nyní 
tatínkovi  lépe...  A  jaká  jest  tedy  —  ne-li  nedobrá?! 
Ale  to  nebude  nic  vaditi ...  A(  jest  nedobrou,  ať  má 
vrtocliy,  co  na  tom  záleží?  Tatínek  jest  za  to  dobrý  a 
hodný ;  s  dobrým  a  hodným  člověkem  stane  se  i  ona 
ilobrou  a  bodnou  ...  A  Adelaida  Petrovna  bude  jistě 
jinou  .  .  . 

Přestala  jsem  se  modliti  a  myslím  si :  vždyt  já  jsem 
sem  přišla  proto,  abych  řekla  tatínkovi,  aby  mne  dal 
někam,  abych  se  něčemu  naučila:  ale  zdá  se  mi,  že 
jsem  si  to  nějak  špatně  rozmyslila.  Tatínek  si  zase  bude 
myslit,  že  jsem  naslouchala  jeho  hovoru,  a  proto  že  ho 
nyní  prosím,  aby  mne  dal  někam  do  ústavu  .  .  .  Tak  to 
tedy  nepňjile  .  .  . 

Ale  hned,  jak  mne  to  jen  najiadlo,  hned  jsem  se 
toho  tak  ulekla,  aby  se  tatínek  neprobudil  a  mne  zde 
neuviděl,  jak  se  zde  v  noci  modlím,  sice  hned  uhodne, 
co  mne  asi  trápí .  .  .  Když  jsem  si  to  všecko  takto  pře- 
myslila, vyskočila  jsem  hned  se  země,  podívala  jsem  se 
na  tatínka  jen  z  dáli  a  utekla  jsem  rychle  do  ložnice. 
Adelaida  Petrovna  spala,  neslyšela  ničeho,  ani  to,  když 
jsem  odcházela,  ani  když  jsem  přišla  zpět  .  .  .  Lháti,  to 
by  nebylo  jiékné  .  .  .  Vím  to  dobře,  Terezičko,  že  jsi 
mne  někdy  oklamala,  ale  já  jsem  tatínka  ještě  nikdy 
nejiřelhala  .  .  .  Vid,  že  mám  pravdu?  A  vidíš,  Terezko, 
nyní  j^me  obě  chtěly  přelhati  našeho  tatínka  .  .  .  Nevím, 
jak  bychom  to  jinak  vyvedly,  Terezo.  Jak?  Co  my- 
slíš?... Tak  vidíš  I   Nic  té  nenapmlá  !  .  .  . 


X. 


Skoro  celou  tuto  noc  jsem  probděla,  a  až  teprve 
k  ránu  jsem  trochu  usnula.  Adelaida  Petrovna  vstávala 
liozdř.  když  již  tatínek  odi"Ípl  do  úřadu,  a  vstala  celá 
rozzlobena  .  .  . 


Samovar  již  stál  na  stole  a  ona  ještě  pořád  ležela; 
šla  jsem  jí  říci,  že  již  samovar  jest  přijjraven  .  .  .  Ona 
se  rozzlobila. 

„Co  jest  mi  do  vašeho  samovaru,  já  ho  nepo- 
třebuji!" 

A  já  jí  odpověděla: 

„Tatínek  to  tak  nařídil,  než  odešel." 

A  i  to  Adelaidu  Petrovnu  tak  rozzlobilo. 

„Táhněte  si  všickni  i  s  tím  vaším  tátou  k  čertu! 
Co  muě  stále  hučíte  do  uší  s  tím  tátou.  Pořád  jenom 
tatínek  sem,  tatíček  tam  .  .  .  Tatínek  váš  jest  náramný 
hlupec  —  rozumíte !" 

A  já  jí  na  to  odpověděla  tak  ticliounce : 

„Proč  pak  se  hněváte  na  tatínka?  .  .  .  On  ničeho 
nezavinil  —  a  má  vás  tolik,  tolik  rčid  I  Adelaido  Petrovno. 
já  vás  chtěla  prosit  ..." 

A  zamlčela  jsem  se  —  bojím  se.  Nikdy,  ještě  ni- 
kdy jsem  s  ní  tolik  toho  nenahovořila,  a  to  ji  bylo  ně- 
jak divné,  protože  se  tak  udiveně  na  mne  koukla,  jakoby 
jnne  prohlednouti  chtěla,  a  řekla : 

„Co  chceš  tedy?  Pokračuj...'" 

A  nyní  jsem  tedy  začala  lháti : 

„Povím  hned,  o  čem  jsem  chtěla  s  vámi  mluviti. 
Já  jsem  již  tak  veliká,  a  měla  bych  se  již  něčemu  učiti, 
a  jak  pak  se  mohu  já  sama  .  .  .  Tatínek  nemá  času.  aby 
se  se  mnou  učil,  a  sama — já  ničeho  neumím." 

Adelaida  Petrovna  mně  nedala  donduviti.  ale  začala 
býti  ke  mně  jaksi  laskavější : 

„Vždyf  ty  nejsi  taková  dareba  .  .  .  Co  tedy  chceš?" 

„Přišla  jsem  vás  také  i)oprosit."  odpovím  jí  na  to, 
„nepřemluvíla-li  byste  vy  tatínka,  aby  mne  dal,  a(  jest 
již  kamkoliv,  někam  .  .  ." 

A  Adelaida  Petrovna  muč  zase  nedala  domluviti  a 
byla  již  tak  laskavou  a  jiříjemnou  ke  mně,  že  mne  po- 
hladila po  tváři. 

„Ty  nejsi  ale  pranic  hloupá  .  .  .  Chápeš,  co  by 
bylo  k  tvému  prosiiěchu  ..." 

„Někam,  aby  mne  dal  někam,  Adelaido  Petrovno. 
Vy  ani  nevíte,  nemůžete  věděti,  jak  bych  se  ráda  učila, 
jakou  mám  chuť  do  učení!  Promluvte  o  tom  statickém. 
A£  mne  dá  někam  ..." 

A  to  již  víte,  že  Adelaida  Petrovna  mluvila  o  tom 
s  otčínkem  mým  —  protože  mne  nalézáte  zde  ...  a  zde 
jest  mi  tak  smutno,  tak  teskno,  nikdo  nemá  pro  mne 
ani  toho  nejmenšího  laskavého  slovíčka  .  .  .  Rodina  jest 
cizí  .  .  .  Když  jsem  odjížděla  z  domova,  usmívala  jsem 
se,  i  když  jsem  se  s  ním  loučila  .  .  .  Navštiv  mne  někdy, 
tatínku !  A  on  .slíbil,  a  již  jsem  zde  skoro  celé  čt)'ři  ne- 
děle, a  on  ještě  nejede !  Jest  mi  tak  smutno !  Kolem  jest 
všecko  cizí,  jenom  ta  Tereza  mne  ještě  neopustila;  s  ní 
si  jenom  mohu  pohovořiti  o  mém  tatíčkovi . . .  Kdy  asi, 
kdy  asi  k  nám  in'ijede?  Přijed,  tatíčku,  přijed,  můj  milý. 
drahý  tatíčku!  Tvá  holčička,  tvá  dceruška  tě  volá!  Proč 
pak  nejedeš?!  .  .  . 

Jest  ubožáček  pořád  sanni!  .\  je  jí  tak  smiitin)  a 
tak  teskno!  .  .  . 
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Josef  Barák 

zemřel  15    listopadu  1883 
v  51.  r.    svéjio  věku. 


V  muži  tomto  ztratila  ('eska  věc  vice  než  žurnalistu,  lite- 
ráta a  ílovřka  poctivce;  ztratila  vněm  vřelého  poctivého  agi- 
tátora. Lidi  takých  rodi  .se  málo.  Věnovati  celý  svůj  život  pro- 
bouzení, povzbuzováni,  posilováni  národní  myšlénky  v  jádru 
lidu  samého;  zůstati  při  tom  chůd  a  milován  těmi,  pro  které 
a  mezi  nimiž  pracoval  až  do  konce,  k  tomu  náleží  nejen  silný 
duch,  nejen  vroucí,  upřímné  srdce,  ale  ryzí,  pevná,  nezlomná 
povaha,  jaké  nerodí  se  každý  den,  ne  u  nás  jenom,  ale  nikde. 
Kdyby  byl  Barák  pracoval  pouliou  tVásí,  byl  by  se  přežil,  kdyby 
byl  pracoval  s  méně  upřímnou  vroucností,  byl  by  sevSednél. 
Nestalo  se  jedno,  ani  druhé ;  naopak  důvěra  k  němu  rostla,  íim 
vice  sobě  dobývalo  dráhy  to  tak  pozvolna  se  vyvíjející  přesvěd- 
čení, že  to  byl  vlastenec  skutečný  a  člověk  nezištný.  Kdyby  byl 
chtěl,  nadání  měl  k  tomu  dost,  aby  se  stal  na  zevně  vynika- 
jícím politikem  —  on  zůstal  raději  tichým,  ale  mocným  agitáto- 
rem. Práci  jeho  nevidí  neb  nechtějí  vidět  ti,  jimž  moc  jest  dána 
„s  hůry"  —  naopak  jim  zdálo  se  to  prací  všední,  ano  podrýva- 
jící. Nevzpomínají  sobě,  že  jestli  nyní  v  národě  pracují  mate- 
riálem zušlechtěnějšim,  ráznějším,  veliká  zásluha  o  to  náleží 
Barákovi.  Každý  nemůže  dirigovati  národ  od  zeleného  stolku; 
jsou  také  lidé  v  prostém  kabátě,  kteří  jsou  vůdci  národa  a 
Barák  jím  byl.  Byl  to  vůdce  věrný.  Syn  chudé  rodiny  věděl, 
jak  se  to  mezi  tím  prostým  lidem  cítí  a  kde  to  bolí  nejvíce. 
Postavení  svého,  aC  dobře  mohl,  nevyužitkoval  nikdy  k  účelům 
osobním.  On  neměl  hodností  a  důstojností,  on  neměl  zvučného 
jména,  on  neměl  povoláni,  které  v  našich  tak  obmezeně  smý- 
šlejících poměrech  dává  člověku  ceny  podle  jeho  společenského  po- 
stavení. On  byl  prostý  žurnalista  a  hledal  cti  jediné  tam,  kde  jí 
jest :  v  konání  povinnosti,  kterou  nm  předpisovala  jeho  vla- 
stenecká mysl  a  v  užiti  k  tomu  vešl<erých  sil  a  schopnosti, 
kterými  vládl.  Byl  to  člověk  celý.  Národ  český  nebude  míti  tak 
brzo  takového.  A  je-li  velikosti  v  neobmezené  lásce  k  vlasti, 
v  nejtklivějším  soucitu  s  prostým  lidem,  v  horečné  touze  viděti 
tuto  naši  zem  opět  svobodnou  a  šťastnou,  v  obětováni  celého 
života,  citem,  slovem  a  skutkem  těmto  cílům,  tedy  nám  v  Ba- 
rákovi zemřel  člověk  veliký. 


Národní'  divadlo. 

S  myslí  povznesenou,  srdcem  rozechvěným  účastnili  jsme 
se  radostného  ruchu,  jenž  v  Praze  v  těchto  dnech  zavládl.  Dávná 
tužba  naplnila  se,  otevřeli  jsme  důstojné  Národní  divadlo,  tento 
viditelný  pomník  kulturního  a  vlasteneckého  snaženi,  buditelů, 
otců  našich  a  všech  nás,  kdož  jsme  k  věci  národa  a  k  jeho 
humánnímu  rozvoji  přilnuli.  A  s  námi  raduji  se  přemnozí  po- 
bratimcvé  jinoslovanšti,  kteří  z  dalekých  krajin,  od  Visly  a 
Dněstru,  od  Váhu  a  Sávy  k  nám  přibyli  nebo  aspoň  sterými 
pozdravy  telegratickýini  své  účastenství,  svou  solidamost  s  námi 
projevili  —  Národní  divadlo  otevřelo  se  dne  18.  listopadu  po 
12.  hodině  polední   ,.Akaileinii". 

Blahý  pocit  se  zmocni  vstupujícího,  že  skvostná  budova 
umění  českého  jest  naše  —  zcela  naše,  výsledek  naši  píle  a  vy- 
trvalosti. A  když  zasednouce  uslyšeli  jsme  první  akkordy  do- 
jemné slavnostní  jjředehry  Smetanovy,  tu  cítili  jsme,  kterak 
srdce  prudčeji  bije  a  kterak  od  něho  vzhůru  něco  k  mozku  se 
žene  —  a  slza  radosti  a  vděku  bezděčně  z  oka  se  dere  a  v  útro- 
bách ples'přeblahý  se  hosti.  A  než  nedlouhá  předehra  ke  konci 
dospěla,  rozhostila  se  v  divadle  nejlepší  nálada,  cítili  jsme  se 
uprostřed  ostatního  obecenstva  tak  zcela  chmia!  Po  předehře 
zdvihla  se  Hynaisova  opona,  a  před  krajinnou  dekorací  objevila 
se  paní  liittmrovú.  Za  nai)jatého  ticha  jala  se  ctěná  umělkyně 
přednášeli  k  duši  mluvící  mohutný  proslov  od  Vrchlického,  obsa- 
žený v  jeho  „Pantheonu".  Po  dvojnásobně  ]jrojevené  pochvale 
zahrál  orchestr  počátkem  tklivou,  dalším  postupem  ráznou  „Hu- 
sitskou" ouverturu  od  A.  Dvořáka.  Kdykoli  uhodil  akkord,  upo- 
minaj[ci  na  dávnou  naši   „Těšme  se  blahou  nadějí",   poskočilo 

tíHSAH  ;    Klín  klinem.  Novella  Napsal  Jan  Lier.  (Pokraí ování.)  —  Z  nové  po( 
Z  Falcká,    Napsal  Ant.  Rezek.  —  Noc.    Povídka  malého  děvčátka. 
Barák.  Národní  divadlo.  Literám!  úvaha. 


srdce  a  bouřlivá  pochvala  po  ukončení  byla  důkazem,  jak  umí 
náš  mistr  posluchačstvo  rozechvíti. 

Po  krátké  přestávce  opona  se  vyhrnula  a  na  jevišti  stáli 
zástupové  pěvců  —  náš  „Hlahol".  Vážná  kantáta  Bendlova  na 
slova  Heydukova  zalehla  ve  sluch.  „Hlahol"  osvědčil  svou  starou, 
dobrou  zpěvnou  českou  povést.  A  potřetí  vyhrnula  se  opona  — 
a  pan  Seifert  přednášel  doslov  Vrchlického,  rovněž  z  „Pan- 
theonu" vyňatý.  Ke  konci  zavzněla  jemná  hudba  Fibichova, 
dekorace  vystoupila  a  překrásný  živý  obraz,  invence  to  i  pro- 
vedení vrchního  regisseura  Kolára,  objevil  se.  Třikráte  spadla 
opona  a  vzhůru  se  pozdvihla,  aby  obecenstvo  pohledem  na 
obraz  se  nasytilo.  Tím  skončila  akademie,  otevřeni  Národního 
divadla  pro  členy  sboru  divadelního.  Odpoledne  rozproudil  se 
jiný  ruch  po  ulicích  pražských,  hosté  dávali  se  od  hostitelů 
prováděti  a  mnozí  účastnili  se  pohřbu  Josefa  Baráka,  jejž  jsme 
o  třetí  hodině  na  Olšany  doprovodili.  Večer  k  šesté  hodině  táhli 
zástupové  mladého  lidu  z  Olšan  po  ulicích,  zpívajíce  naše  ná- 
rodní písně  vlastenecké  a  provolávajíce  slávu  hostem,  jmeno- 
vitě Polákům.  U  Národního  divadla,  elektrickým  světlem  ozá- 
řeného, proud  se  zastavil  a  za  stálého  provolávání  slávy  vy- 
trval tam  až  k  7.  hodině,  kdy  počala  opera  Smetanova  „Li- 
buše", k  otevření  Národního  divadla  na  Wenzigova  slova  zvláště 
komponovaná  a  již  k  prvnímu  otevření  před  požárem  r.  1881 
provozovaná.  Jako  na  Akademii,  naplněno  bylo  divadlo  vybra- 
ným obecenstvem  též  při  opeře.  — gt. 


—  Václava  V.  Trnobranského  Vybrané  spisy  veršem  i  pro- 
sou. Svazek  I.  Písně  a  ballady.  V  Praze  1883.  Nákladem  K.  Trno- 
branského. Tiskem  a  v  kommissi  .Jos.  R.  Vilímka.  —  Máme  před 
sebou  akt  přátelské  a  oddané  pocty ;  příbuzný  nešťastného  bás- 
níka zesnulého  sbírá  a  vybírá  z  hojné  pozůstalosti  jeho  to,  co 
hy  i  širšímu  obecenstvu  a  literatuře  bylo  k  prospěchu  a  pa- 
mátce básníkově  ke  cti.  Již  sám  ten  skutek,  že  oživeno  jest 
u  nás  jméno  jednoho  z  nejsnaživějších  a  vlasteneckých  na- 
dšenců, kteří  pro  dobro  vlasti  své  nekladli  sic  životů,  za  to  ale 
vše,  co  jim  poskytnouti  mohlo  pohodlné  bydlo  a  karriěru,  za- 
sluhuje z  důvodů  mravnicli  uznání  obecného;  v  případě  tomto 
pak  jde  netoliko  o  osvěžení  jména  vlastence  českého,  ale  i  bás- 
níka nad  jiné  vynikajícího,  a  to  lehkým,  až  na  píseň  národní 
hraničícím  tóni'm,  tu  prostotou,  onde  řízností  slovesného  výrazu 
a  ušlechtilou  tendenci  vlasteneckou.  Třeba  dnes  všecky  tyto 
skladby  vzhledem  k  vyspělosti  nynějšího  verše  našeho  nebyly 
tak  úpravny,  zdravého  a  přirozeného  jádra  upříti  jim  nelze,  ba 
mnohé  z  nich  z  příčin  svrchu  vzpomenutých  i  dnes  pevné  místo 
udržují  v  hteratuře  a  udrží  i  na  dál.  Rozumí  se,  že  nebudeme 
se  a  nemůžeme  aktu  piety,  který  se  tu  koná,  dotýkati  tak,  jak 
činíváme  při  spisech  spisovatelů  žijících;  pohrobní  ten  obraz 
Trnobranského  budiž  celý.  Ostatně  sluší  plným  právem  uznati, 
že  pan  vydavatel  pořídil  hned  tento  první  svazek,  jenž  obsahuje 
„Písné"  a  „Ballady^  v  širším  slova  smyslu  (tedy  i  vypravováni, 
deklamovánky  a  p.),  s  rozvahou  a  taktem,  všude  znamenati  ruku 
opatrnou  a  i  seriosních  cílů  literárních  vědomou.  Velmi  sympa- 
ticky psána  jest  předmluva  vydavatelstva,  v  níž  vedle  spolehli- 
vých a  dojemně  líčených  dat  životopisných  setkáváme  se  s  při- 
padnou charakteristikou  básníka  i  člověka  Trnobranského  Na- 
zývá-li  pan  vydavatel  Trnobranského  básníkem  českého  lidu,  jest 
to  právě  tak  stručný  jako  dobrý  úsudek.  Proto  budou  také  spisy 
tyto  českému  lidu,  k  němuž  Trnobranský  saraorostlým  a  při- 
rozeným humorem  svým  vřele  dovedl  promluviti,  zajisté  vítány 
a  přejeme  si,  aby  netoliko  ze  svazku  přítomného,  ale  i  z  dalších 
hojně  užitku  bral  —  smál  se  i  plakal  s  ubohým  dobrým  tím 
mužem.  V  Celo  knihy  položena  je  zdařilá  básníkova  podobizna, 
první  píseň  „F/nsří"  je  autograf  Trnobranského.  Vůbec  je  úprava 
vybraných  těchto  spisů  velmi  úhledná.  E.  M. 

Listárna  redakce. 

„J.  Raul":  Střídá  se  dobré  vypravování  s  místy  rozvle- 
Cenými.  Neuveřejnime.  —  „Farewell" :  Je  vidět,  že  pracujete 
s  opravdovosti  a  nadáním.  Pošlete  vice.  —  „S.  O" :  Druhý  sonet 
je  pěkný,  ale  „mostě  a  roste"  není  rým  zrovna  tak  jako  slzy 
a  tvrzí;  opravte  to  a  pošlete  zas.  —  „Sf.  a  M."* :  Myslíte  hlu- 
boce, ale  nepíšete  jasně  a  verš  není  melodický.  —  „Bohdan 
Felix" :  Je  mnoho  něžnosti  v  těch  verších,  ale  na  nynější  po- 
žadavky České  poesie  nestačí.  Neuveřejnime  práce  zaslané  pod 
chitTrami  a  jmény:  „J.  V.  B.  ve  Vídni."  —  „V.  Skp." 

esie  francouzské.    Básně  Charlesa  Crandniougina.  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  — 
Napsal    N.    Morskoj-(Lebeděv),    Přel.  Klára    íšpecingrová.  —    Feuilleton:   Josef 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze. 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


1.  prosince  1883. 


Veškeré     dupií-y,     lýkaji*:!    se 

redakce  či  administrace 

»Lumfra«  butílcž  adresovány: 

Časopis  »Lnmír«,   Praha, 
Jiingmannova    třída    č.    22    11. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

»I.uiÉiii«    vychází   dne  l.,   10. 

a  20.  každého    měsíce   v2dy 

o  4.  liod.  odpolední. 


ČÍSLO  34. 


„U  zlatého  koníčka.'" 

Od  Sofie  PodliiJsJcé. 


blíbený  ženský  krejčí  pan  Ondřej  Federhans  do- 
hotovil v  neděli  ráno  těžké,  hedbávné  šaty  gra- 
nátové barv3'  pro  svou  domácí,  slečnu  Marii  Slava- 
tovu,  majitelku  domu  „u  zlatého  koníčka".  Ona  již 
na  ně  čekala,  zkázala  mu  dvakrát,  brzo-li  budou 
hotovy.  On  přišíval  ještě  atlasové  růžičky  umělé 
práce  kolem  sukně  a  na  životě.  Pospíchal,  že  mu  až  žíly 
naběhly  na  jeho  bledém  čele. 

Mladé  děvčátko,  vzdálená  jeho  příbuzná,  jež  sloužila 
u  něho,  podávala  mu  navlečené  jehly,  aby  to  šlo  rychleji. 
On  vytrhl  ji  pokaždé  jehlu  z  ruky  a  zasyčel  mezi  zuby 
nějaké  proklínání.  Mančinka,  tak  nazývala  se  ta  mladá 
dívka,  celá  se  třásla  před  ním. 

Avšak  když  byl  hotov,  již  se  usmíval  sladounce.  Ode- 
vzdal Mančince  šaty,  aby  vytahala  bílé  nitě,  aby  je  do- 
konale očistila  a  složila  do  zeleného  šatu,  ve  kterém  měly 
býti  odneseny. 

Federhaus  přejel  si  mezi  tím  rukou  bradu  a  shledal, 
že  jest  nevyhnutelně  třeba,  aby  se  oholil.  Vykonal  to  rychle 
svou  hbitou  rukou  a  Mančinka  mezitím  tázala  se : 

„To  odloží  dnes  slečna  Marie  smutek,  není-li  pravda?" 
„Ovšem,  jet  tomu  více  než  šest  neděl,  co  stará  do- 
mácí pani  zemřela  na  choleru." 

Bylof  to  před  padesáti  roky,  co  cholera  po  celém 
světě  řádila.  Tehdáž  bylo  obyčejem  v  měšťanských  kru- 
zích nositi  smutek  jenom  šest  neděl. 

„Jsou  to  krásné  šaty!"  Mančinka  zvolala.  „Škoda, 
že  není  slečinka  mladá  a  hezká,  aby  jí  také  slušely." 

Federhans  vyjel  a  osopil  se  na  ni  tak,  že  si  div 
bradu  neuřízl  břitvou : 

„Snad  myslíš,"  pravil,  „že  by  tobě  lépe  slušely, 
protože  je  ti  osmnáct  let?  Ale  nemysli  si,  že  se  můžeš 
rovnati  takové  dámě  ze  starého  rodu." 

Stará  Federhanska,  matka  krejčího,  přišla  k  té  roz- 
mluvě a  řekla:  „Starého  rodu,  starého  rodu!  Kdo  ví, 
jak  to  s  tím  rodem  dopadá ! " 

Ondřej  zlobil  se  však  a  vyvalil  na  ni  své  bledě 
modré  oči  tak,  že  už  raději  ničeho  neříkala.  Vzal  na 
nohy  své  nejšpičatější  boty,  vyleštěné  jako  zrcadla,  na- 
vlékl svůj  zelený  sváteční  kabát  s  mosaznými  knoflíky, 
dal  si  na  hlavu  svůj  sváteční  válcový  klobouk  a  nastrčil 
ho  na  jedno  ucho. 


Pak,  usmívaje  se  líbezně,  hopkoval  s  úzkých  a  pří- 
krých schodů  svého  příbytku,  nesa  v  ruce   slečniny  šaty. 

Mančinka  jala  se  uklízeti  nyní  teprv  krejčovskou 
dílnu,  ve  které  na  nataženém  provaze  množství  začatých 
šatů  viselo,  a  stará  Federhanska  strojila  se  také  do  kostela. 

Nyní  teprv  pokračovala  ve  své  řeči,  kterou  přerušila 
k  vůli  Ondřeji,  jemuž  byla  proti  mysli.  Proč,  to  Bůh  ví. 
Vždyf  jindy  také  mluvíval  o  rodu  slečny  Slavatovy  a  že 
na  něj  věru  nemusiia  býti  hrdá.  Dňni  „u  zlatého  koníčka" 
koupil  si  na  stará  léta  děd  slečny  Slavatovy,  krejčí  Kulda, 
když  šel  na  odpočinek.  Ubytoval  se  v  prvním  poschodí 
a  tehdáž  už  přistěhoval  se  nebožtík  starý  Federhaus  do 
druhého  patra.  Býval  dlouho  prvním  tovaryšem  u  Kukly 
a  převzal  od  něho  většinu  zákazníků,  když  starý  mistr 
řemesla  nechal. 

Jediná  dcera  Kuldova  provdala  se  za  velkého  pána, 
jehož  předkové  prý  byli  hrabaty.  Později  přišli  však  prý 
o  svůj  erb  a  jmění.  Nicméně  měl  pan  Slavata  krásný 
statek.  Ten  však  byl  tak  zadlužen,  že  rausil  býti  prodán, 
neb  starý  Kulda  jej  nemohl  vyplatiti.  Neměl  tolik,  jak 
jeho  zet  se  byl  domníval. 

Následkem  toho  pohrdal  pan  Slavata  svou  ženou  a 
poslal  ji  domů.  Ona  žila  tiše  u»  svých  rodičů,  v  domě 
„u  zlatého  koníčka",  kde  se  jí  narodila  dceruška.  Tu  vy- 
chovala v  tichosti  a  velmi  přísné.  Nikam  nepřišla  Ma- 
rinka  leda  do  kostela.  Celý  den  pletla  karkulky  a  ka- 
bátky dětské,  jež  se  dávaly  do  prodeje.  Též  její  matka 
zaměstnávala  se  tak. 

Po  smrti  dědečka  a  babičky  Mariiny  nastalo  u  Sla- 
vatů  ještě  přísnější  hospodaření.  Stará  služka,  kterou 
staří  měli  mnoho  let,  dostala  zaopatření  v  nějakém  dobro- 
činném ústavě,  a  paní  Slavatová  zůstala  bez  služebné. 
Obstarávala  si  domácnost  sama  s  dcerou,  jež  se  nesměla 
styděti  za  nejhrubší  práci. 

Matka  bděla  žárlivě  nad  ní,  aby  se  žádným  mužem 
se  neseznámila,  který  by  si  ji  byl  mohl  vzíti,  anebo  jehož 
by  byla  mohla  milovati.  Žádala  si  rozhodně,  aby  Ma- 
rinka  zůstala  svobodna.  K  tomu  cíli  tak  hospodařila  a 
ukládala  stále  peníze.  Dceři  říkávala:  „Co  by  si  z  toho 
měla,  kdybysi  se  vdala?  Muž  připravil  by  tě  o  všecko, 
ty  nevíš,  jaké  to  bývá.  co  žeua  zkusí.  A  co  bude  ti  schá- 
zeti, zůstaneš-li  svobodnou?  Budeš  domácí  paní,  budeš 
bez  starosti.  Lidé  budou  se  ti  klaněti.  A  pak  odkážeš 
ten   dům  někdy  klášteru  některému  a  budeš  míti  dlouho 
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po  smrti  ještě  památku.  Děti  by  ti  zbytek  tvélio  jmění 
třeba  promrhaly,  jehož  bys  byla  před  mužem  zachránila, 
a  mohla  bys  ještě  přijíti  na  stará  léta  na  mizinu." 

Marinka  nenamítala  nikdy  ani  slova  matce  a  pletla 
u  okna,  z  něhož  se  dívala  někdy  trochu  do  ulice.  Někdy 
zdálo  se  jí  to  živobytí  hodně  smutné,  a  budoucnost,  ja- 
kou jí  maíka  líčila,  nelákala  ji. 

Tak  iířcšlo  jí  dvacet  let  a  více.  Rok  za  rokem  utí- 
kal. Jí  nenapadlo  bouřiti  se  proti  matčině  vůli  a  začala 
se  vpravovati  do  toho,  že  bude  starou  pannou. 

Tu  matka  náhle  zemřela,  a  slečna  Maric  odloživši 
smutek  dala  si  ušiti  skvostné  hedvábné  šaty. 

Až  dosud  byla  nosila  jenom  kalikové  šaty  a  v  zimě 
moldonovou  jupičku.  V  neděli  a  ve  svátek  používala  sta- 
rých prošívaných  šatů  hedvábných  po  matce,  a  její  matka 
zas  nosila  šaty  někdy  skvostné  po  babičce.  Ty  byly  velmi 
nádherné,  ač  hodně  starodávné,  ale  tehdy  se  ještě  tak 
nedbalo  na  modu.  Staré  skvostné  věci  byly  u  velké  váž- 
nosti, a  lidé  je  nosili  třeba  po  stu  letech. 

Proto  byl  celý  dům  vzhůru  a  po  celé  ulici  rozšířila 
se  zpráva,  že  slečna  Slavatova  si  pořídila  nové,  ale  z  brusu 
nové  šaty  z  nejdražší  látky,  jakoby  nebyla  měla  dost  na 
těch  po  matce  a  nyní  také  po  babičce,  jichž  bylo  dva- 
náctero. Každý  v  sousedstvu  to  měl  spočítáno. 

Že  slečna  si  najala  služku  hned  po  matčině  smrti, 
nebylo  ještě  nikomu  s  podivením.  Ivaždý  nahlédl,  že  by 
se  jí  bylo  samotné  stýskalo.  Ale  ty  šaty  nadělaly  řečí 
mnoho. 

Stará  Federhanska  ještě  nevěděla,  že  učinily  nej- 
hlubší dojem  na  srdce  jejího  syna  a  že  vyvolaly  v  jeho 
hlavě  velké  úmysly. 

Posmívala  se  tedy  dosud  tomu  staréinn  rodu  Slavatov- 
skému,  z  něhož  nic  nekoukalo  než  dluhy,  neb  když  pan 
Slavata  zemřel,  musil  jeho  tchán  ještě  něco  zaň  platiti 
a  pohřeb  mu  vystrojiti. 

Ondřej  Federhaus  nemyslil  na  tyhle  věci  ani  dost 
málo,  když  zdvořile  zaklepal  na  dvéře  slečniny  a  šaty 
jí  přinesl. 

Celý  příbytek  její  skládal  se  ze  dvou  pokojů,  jed- 
noho většího  a  z  úzké  ložnice.  V  této  se  narodila,  byla 
v  ní  vychována,  a  ve  velkém  pokoji  sídlil  tehdy  dědeček 
s  babičkou.  Nyní  byla  sama  paní  celého  příbytku  a  zdál 
se  jí  velkolepý.  Zařizovala  si  ho  co  možná  skvostně,  do- 
pustila se  neslýchaného  přepychu,  že  si  podlahu  naleštila 
a  na  ni  koberce  položila  a  že  si  navěsila  velké  bílé  zá- 
slony  na  okna. 

Krejčí  byl  tím  tak  udiven,  že  u  dveří  klopýtnul  a 
málem  by  byl  upadl,  podávaje  slečně  šaty.  Ona  s  nimi 
odešla,  oblekla  si  je  v  ložnici  a  přišla  se  mu  v  nich 
ukázati. 

Když  vešla  do  pokoje,  Ondřej  vykřikl  obdivem  čá- 
stečně nad  svým  dílem,  částečně  nad  sličností  Mariinou. 
Bylaí  překrásně  urostlá,  což  bylo  v  těch  šatech  teprv 
znáti.  Také  měla  nyní  vlasy  upravené,  jak  jí  to  zvláště 
slušelo,  a  její  líce  nebyly  více  tak  zažloutlé,  její  rty  ne- 
byly víc  bledé.  Oči  leskly  se  jí.  Nevypadala  dokonce 
ještě  stará. 

Ondřej  odvážil  se,  jak  říkáme,  sekati  ji  poklony  a 
vychvalovati  její  krásu. 

Ona  zaplatila  mu  bez  smlouvání  jeho  vysoký  účet. 
Řekla,  že  je  spokojena  se  šaty,  ale  že  se  již  bála,  aby 
nezmeškala  hrubou  mši  u  Dominikánů. 


Vytáhla  nyní  ze  skříně  úžasný  klobouk  s  květinami 
a  s  pérem,  za  jaký  žádná  hraběnka  by  se  nebyla  styděla, 
a  Ondřej  byl  by  málem  podruhé  upadl,  když  si  jej  vzala 
na  hlavu  a  on  mezi  tím  se  poroučel. 

Pádil  se  schodů  na  ulici  a  postavil  se  před  domem, 
čekal  až  slečna  vyjde.  Brzo  přišustila  a  spěchala  kolem 
něho,  aniž  si  ho  více  všimla. 

Vedle  malého  domu  „u  zlatého  koníčka"  stál  velký 
prostranný  dům  jiana  Rocha.  Do  tohoto  domu  Maric 
ohlížela  se  velmi  napjatě.  Zmírnila  kroky,  jdouc  mimo. 
Zdálo  se,  jakoby  byla  na  někoho  čekala,  avšak  bála  se, 
aby  to  nebylo  nápadné,  a  proto  nezbývalo  nic,  než 
jíti  dále. 

V  kostele  hledala  očima,  avšak  nenalézala  toho,  po 
kom  se  pídila. 

Po  mši  opět  hledala,  .ohlížela  se  mezi  davem  mla- 
dých mužů,  kteří  před  kostelem  stáli.  Bylo  to  marné 
Ten,  pro  něhož  byly  šaty  a  klobouk  zjednány,  neviděl 
ji,  nemohl  se  jí  obdivovati. 

Proč  bychom  to  dlouho  tajili  V  Ten,  jehož  si  přála 
viděti,  byl  mladý  Ludvík  Roch,  syn  domácího  pána  . 
dře vaře. 


II. 


Marii  vázly  kroky,  nemohla  se  odhodlati,  aby  se 
vrátila  do  svého  osamělého  jtříbytku,  aniž  spatřila  Lud- 
víka. Znalaf  se  s  ním  od  dětství.  Dokud  chodila  ještě 
s  chůvou  na  břeh  Vltavský  si  hrát,  vídala  ho  a  hrávali 
si  s])olu.  Když  pak  byla  větší,  potkávala  ho  před  do- 
mem a  zastavovali  se  spolu.  On  chodil  do  školy  v  zimě 
v  šedivém  plášti  s  cihlovým  plyšovým  límcem,  ona  pře- 
bíhala tu  ke  kupci,  k  nifařce,  k  hokyni,  běhávala  sama 
se  džbánkem  pro  vodu.  Litovala  jeho  tak  velmi,  že  nm- 
sil  choditi  do  školy,  a  on  líčil  jí  školu  co  místo  hrůzy. 
Svěřoval  se  jí  také,  že  někdy  utekl  jinam,  že  šel  za 
školu. 

Jednou,  když  ho  opět  potkala  za  smutného  říjno- 
vého dne,  řekl  jí,  že  musí  studovati,  že  jest  k  tomu  od- 
souzen, že  tomu  chce  jeho  „pan  otec".  Vítr  táhl  Poštov- 
skou ulicí  na  Starém  městě  Pražském,  kde  oba  bydlili, 
a  nesl  s  sebou  listí  se  stromů  blízkého  břehu,  jež  skrze 
úzkou  Solní  uličku  přiletělo  a  v  ulici  vířilo.  Byla  to  chvíle 
velmi  neutěšená.  Maiie  litovala  Ludvíka  upřímně  a  při 
tom  mrazilo  ji  a  záblo  ji  v  prsty.  Její  havraní  krásné 
vlasy  pečlivě  učesané  byly  větrem  pocuchány.  Bylaf 
prostovlasá  jako  obyčejně,  chodila-li  obstarat  nějakou 
koupi  na  blízku  jen  v  ulici,  anebo  běžela-li  na  krátkou 
návštěvu  k  některé  přítelkyni  v  sousedstvu. 

„A  čím  chtěl  bys  raději  býti,  Ludvíku  V"  tázala  se 
svého  soudruha  z  dětství,  „nelíbi-li  se  ti  studovati  V" 

„Hrabětem  byl  bych  se  chtěl  naroditi,  to  bylo  by 
se  mi  líbilo,"  odpověděl  se  smíchem  a  šel  svou  cestou. 
Oba  nevěděli,  že  promluvili  spolu  naposled  na  dlouhá  léta. 

Když  Marinka  od  něho  se  odvrátila,  spatřila  u  okna 
obličej  své  matky,  jež  jí  kynula,  aby  domů  pospíšila.  Po- 
slechla rychle  a  vyslechla  pak  dlouhé  kázání  od  maminky, 
že  přestává  zastavovati  se  s  Ludvíkem  na  ulici,  že  se  to 
více  nesluší,  že  je  nyní  již  velkým  děvčetem.  To  poslední 
naplnilo  Marinku  podivením.  Slyšela  to  poprvé,  ale  pa- 
matovala si  to  a  nahlédla,  že  matka  má  pravdu.  Ludvík 
studoval   a   bylo    mu    zcela    lhostejno,    že  jeho  mladinká 
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sousedka  s  ním  více  se  nezastavovala.  Rodina  Rocliovic 
b\  la  velmi  hrdá  a  povznesená  nad  sousedstvo  veškeré,  a 
Kuldovic  vyhýbali  se  všem  bližším  známostem  od  té  doby, 
co  jejich  dcera  domů  se  vrátila,  mužem  jsouc  oiništěna. 
Tak  nestýkaly  se  ty  rodiny  dokonce. 

Marinka  však  sledovala  ze  svého  okna  mladého  stu- 
denta očima  a  vídala  jej  choditi  do  školy  a  ze  školy, 
a  kterak  každým  dnem  byl  dokonalejším  švihákem,  až 
si  chodil  docela  jako  nějaký  mladý  hrabě.  Nosíval  aksa- 
mitový kabát  se  šňůrami,  vodíval  si  krásného  bílého 
chrta  a  jednoho  dne  překvapil  Poštovskou  ulici,  cválaje 
kolem  domů  a  jejich  udivených  obyvatelů  na  vraném 
koni.  Mezitím  však  bývalo  slýchati,  že  propadává  ve 
studiích,  že  otec  s  ním  mívá  bouřlivé  výjevy  a  matka 
že  mu  nadržuje. 

Najednou  zmizel  docela.  Otec  ho  dal  do  Vidné  do 
ústavu.  Marinka  neslyšela  dlouho  o  něm.  Zdali  na  něj 
velmi  fasto  myslila,  sama  ani  nevěděla.  Znalaf  ho  celkem 
málo  již  dospělého,  nebyla  mu  ani  zvyklá.  Nicméně  byl 
přece  jediným  mužským,  na  nějž  mysliti  mohla,  který 
se  jí  zdál  krásným  a  zajímavým.  Myslívala  tedy  na  něj 
přece  ve  svém  zátiší  a  v  té  resisnaci,  ze  zemře  co  stará 
panna  mezi  těmitéž  stěnami  málo  útulnými,  kde  byla 
narozena,  kde  dětství  a  mládí  jednotvárné  prožila.  Ale 
dávno  jí  nepřicházelo  více  na  mysl,  že  by  se  někdy  sešli. 
Bylo  slyšeti  o  něm  dále,  že  v  onom  vídenském  ústavě 
propadával  také,  že  se  dal  jednou  na  vojnu  bez  otcova 
svolení,  když  tento  mu  dovoliti  nechtěl,  aby  o  prázdni- 
nách domů  přijel.  Za  nějaký  cas  opět  vystoupil  z  vojska, 
přijel  domů,  byl  s  otcem  smířen  a  chtěl  se  státi  řádným 
obchodníkem  ve  dříví,  jakým  byl  otec. 


Přijel  právě,  když  stará  i)ani  Slavatová  zemřela. 
Překvapil  Jlarii  nevýslovně,  přijda  na  pohřeb  její  matky. 
Pak  učinil  jí  návštěvu  a  oba  spolu  zpominali  dětských 
let.  Při  této  jediné  návštěvě  prozatím  zůstalo.  Ludvík 
pozdravoval  vlídně  do  oken  a  pro  ni  bývala  to  událost 
nesmírného  významu.  Setkávala  se  s  ním  v  kostele  a  do- 
provodil ji  jednou  domů. 

Zvláštní  náhodou  nedověděl  se  Fedcrhaus  o  této 
věci.  Neměl  tušení  o  tom,  co  v  srdci  Mariině  se  dělo 
ohledem  k  Ludvíkovi,  ani  že  umění  svoje  věnoval  ušití 
šatů,  jež  měly  mladého  Rocha  nadobro  okouzliti. 

Avšak  kde  vězel  dnes  Ludvík?  Proč  nei)řišel  na 
hrubou  mši,  při  které  celý  okršlek  se  shromaždoval? 

„Již  ho  neuvidím,"  Marie  pomyslila  si.  „Byla  jsem 
bláhová,  že  jsem  na  něj  si  myslila.  On  jest  jako  všickni 
muži,  jak  mi  je  maminka  líčila.  ('),  že  jsem  chvíli  jen 
klamati  se  dala  jeho  vlídností.  Nechám  prchati  život, 
den  za  dnem,  až  budu  docela  stará,  anebo  raději  umru 
co  nevidět."  S  těmito  myšlénkami  chtěla  vstoupiti  do  domu 
[  svého,  když  několik  lidí  vyběhlo  z  Rochova  domu  a  se 
sděšením  vypravovali  každému,  kdo  si  přál  toho  slyšeti, 
že  právě  zemřela  na  choleru  dobrá  paní  Rochová.  Ne- 
bylo tedy  ještě  po  všem  s  tou  cholerou,  jak  lidé  doufali. 
Ještě  se  ukázala  v  tomto  případě  a  byl  znova  strach, 
aby  dále  nezuřila. 

„Ubohý  Ludvík!  A  on  měl  matku  tak  rád.  Byla 
k  němu  dobrá,  shovívavá,  posledně  ještě  o  ní  vypravoval." 

Marie  přišla  s  pláčem  domů.  Proto  nebyl  Ludvík 
tedy  v  kostele.  Ó  kéž  by  ho  byla  mohla  potěšiti  ještě 
dnes  v  té  trudné  chvíli !  (Dokončeni.) 
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'mW  žádné  krajině  světa  nerozdělila  příroda  dary  své 
-V /V   krásy  nerovněji,  než  v  Kalifornii.    Cestovatel  pře- 

/P"*    cházeje  z  jedné  veliké  oblasti  do  druhé,  míjí  širo- 
/\\\    kými  pruhy  tak  unavujícího  suchoparu,  jakého  by 

:\^    se  byl  nikdy  nenadal  blízko  velkolepých  skalin  a 

j        lesů  Sierry  Nevady.  Ovšem  třeba  vyznati,  že  mnoho 
•^  z  té  pustiny  způsobil  člověk,  jenž  kopaninami  zni- 

čil celon  tvář  krajiny,  odstraňuje  každou  částečku  země 
a  zanechávaje  jenom  skály,  jako  nahé  kostry  podivných 
útvarů;  čisté  kdysi  potoky,  jež  tu  brčely,  pokračují  nyní 
v  práci,  které  byly  naučeny,  a  hrnou  se  vodou  kalně  čer- 
venou, na  důkaz,  že  kdesi  při  jejich  toku  trpěliví  Čí- 
ňané neb  Indiáni  pilně  vyi)írají  „zadinu",  t.  j.  přehra- 
banou zemi,  hledajíce  částečky  zlata,  které  snad  unikly 
kvapnějšímu  An^closasovi. 

Hrstka  takových  mravenčích  pracovníků  jest  jediný 
znak  života  na  blízku  opuštěných  měst  kovkopů,  která 
vyrostše  jako  houby  po  dešti,  dle  toho,  jak  který  kraj 
našel  obliby  u  oněch,  zanechána  jsou  nyní  ponenáiilé 
zkáze.  Unavené  oko  bloudi  dlouhými  ulicemi  zvctšelých 
baráků  a  domů,  vesměs  ze  dřeva  zbudovaných,  a  i)ocit 
hluboké  lítosti  dotýká  se  přítomného,  že  krásné  druhdy 
stromy,  které  po  staletí  tu  vyrůstaly  ve  ztepilé  mohut- 
nosti, odsouzeny,  aby  k  trikovému  účelu  zašly. 

Tímto  krajem,  jenž  vysoko  prachem  pokryt,  a  v  létě 
pro  palčivé  sluneční  vedro  volikýcli  obti/.í  poskytuje  cesto- 


vateli, projíti  musí  ten,  kdo  navštíviv  podivuhodné  lesiny 
Maripozské  a  Yo-Semitské,  potěšiti  se  chce  neméně  pů- 
vabnými lesy  Kalaverskými.  Překonav  nesnáze,  k  nimž 
na  jiřednim  místě  přičísti  třeba  krkolomný  přechod  sráz- 
ného  údolí  řeky  sv.  Stanislava,  vystoupí  konečně  v  pásmo, 
jehož  chladný  vzduch  příkrou  čině  protivu  k  předešlému 
úpalu,  oddechnouti  nechává  unavenému,  a  nádherný  les 
odmění  jej  za  všecky  obtíže  poutí.  Skoro  uprostřed  jedné 
z  nejkrásnějších  jeho  částí  pne  se  háj  snad  nejveliko- 
lepější  ze  všech,  co  jich  jest,  háj  obrovských  sequoií, 
kterýžto  strom  Angličané  bez  rozumného  důvodu  tvrdo- 
šíjně nazývají  Wcllinfrtonia  k  svrchované  a  oprávněné 
nevoli  Američanů  a  zvláště  Kaliforňanů,  kteří  jediní 
právo  mají  na  tyto  mohutné  stromy,  panovníky  Sierr. 
Není  snad  jiného  druhu,  jenž  by  tak  přesně  se  omezoval 
na  určité  hranice,  jako  sequoia. 

Zdá  se,  jakoby  se  byli  umluvili  sbratření  ti  patri- 
archové (Sequoia  sempervirens  a  Seijuoia  fíiíiantea)  o  roz- 
děleni země  mezi  sebou ;  nebof  ona  drží  nedílné  panství 
na  i)ohoří  Coast  Range,  běžícím  parallelně  s  břehy  Ti- 
chého okeanu,  a  j  e  n  o  m  a  j  e  n  o  m  ta  m  ji  lze  spatřiti, 
sequoia  obrovská  však  bytuje  na  Sieře  Nevadě  a  to  je- 
nom v  několika  ostře  omezených  hájích.  Doposud  bylo 
jenom  osm  hájů  odkryto,  všecky  v  půdé  bujným  rostlin- 
stvem porostlé,  spočívající  na  podkladu  žulovém.  Pozoru- 
bodno  jest.  že  báje  nejsevernější  vyskytují  se  na  místech 
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poměrně  nejnižších,  čnějít  Kalavery  jenom  4759  nad 
mořem,  kdežto  na  jihu  honosí  se  jimi  Tule  a  Kaweah, 
které  převyšují  Sierry  o  7000  stop. 

Jaké  vážnosti  těší  se  vzácn.y  tento  druli,  nejlépe  se- 
znáváme  z  toho,  že  počet  jednotlivých  jeho  stromů  počí- 
naje od  těch,  které  mají  průměrně  stopu  tlouštky  až 
k  obrům  průměru  více  než  třiceti  stop,  až  do  podrob- 
ností od  cestovatelů  se  udává. 

Sotva  roztaje  sníh  na  některých  místech  háje  v  Mari- 
pose,  již  vyrážejí  ze  země  Kalifornské  „krvavky"  (Sarcodes 
sanguinea),  které  podobajíce  se  nachovým  hyacintům,  jako 
jazyky  živého  plamene  porůznu  přímo  vyrážejí.  Než  zvě- 
davé oko  cestovatelovo  upíná  se  ihned  na  obrovskou  zří- 
ceninu „mrtvého  obra"  v  háji  Tuolumském,  staré  to 
sequoie,  která  slouživši  dlouhý  čas  za  ohniště,  úplně 
dutou  se  stala  a  nyní  poskytuje  ještě  průchod  vozům, 
když  byl  cestář  i  na  druhé  straně  veliký  oblouk  vysekal, 
dokonávaje  dílo,  které  byl  oheň  napřed  započal. 

Tak  projíždějí  cestovatelé  právě  srdcem  velikého 
stromu,  jehož  mládí  padá  v  dobu  Julia  Caesara. 

Téže  doby  cestovatel  sejde  do  níže  položených  částí, 
vchází  do  lesa,  k  jehož  bohaté  vegetaci  stromové  nej- 
spanilejší   léto   přidalo  všechny  poklady  svého    bohatství. 

Jednotlivě  neb  v  celých  rodinách  rostou  tu  všechny 
druhy  sosen,  stříbrné  borovice  a  stinné  cedry,  a  mezi 
nimi  roztroušeny  jsou  maje.státní  sequoie,  jako  štíhlé,  čer- 
vené věže,  s  vrcholkem,  který  ztrácí  se  dohledu  pod  kle- 
nutím menších  stromů,  stojících  kolem  jako  dvořanstvo 
okolo  svého  vladaře. 

Kůra  těchto  věžitých  stromů  jest  tlustá  a  jemná, 
jasné,  zlativé  bar\-y  siennové,  tak  že,  padne-li  na  ně 
světlo,  vyhlížejí  jako  ohnivé  pilíře. 

Hluboké  brázdy,  jimiž  kůra  kolmo  jest  proryta,  dávají 
jim  podobu  rýhovaných  sloupů.  Kůra  tato  jest  as  jedenáct 
palců  ztloustl,  má  jemnost  sametu  a  jest  tak  porovitá, 
že  zdá  se,  jakoby  zastávala  úlohu  plic  velikého  stromu, 
jehož  sporé  listí  zcela  nedostatečné  se  zdá  k  udržování 
dýchací  činnosti.  Tito  velikáni  stojí  porůznu  mezi  jinými 
velikými  sosnami  a  cedry  s  kmeny  šedými,  bílými,  červe- 
nými a  žlutými,  jež  rostou  všechny  zeela  kolmo,  a  se  sklo- 
něných větví  jejich  visí  dlouhé  opony  jasně  žlutého  lišej- 
níku, jako  ztělesněné  paprsky  sluneční.  Už  tento  lišejník 
jest  sám  sebou  krásný.  Těžko  v  některé  jiné  zemi  něco 
podobného  spatřiti.  Dojem  lesa  Kalifornského  podobá  se 
dojmu  pohádky. 

Na  první  pohled  nechápe  příchozí  pravou  velikost 
sequoie,  jejíž  úměrný  vzrůst  jaksi  klame  toho,  jenž  při- 
šel v  očekávání  obrovských  rozměrů.  Třeba  tu  vstoupiti 
do  dutých  kmenů,  obejíti  je,  postaviti  se  podle  skáce- 
ných stromů  a  kroky  změřit  jich  délku.  U  některých 
jsou  zřízeny  řebříky,  aby  hosté  na  stromě  se  mohli  pro- 
cházeti jako  po  zahradní  terase  a  s  výšky  na  př.  třiceti 
stop  po  lese  se  rozhlížeti. 

Shledalo  se,  že  dospělý  strom  má  až  450  stop  zdélí. 
Ve  vydutém  jednom  stromě  sesedne  se  50  osob ;  jiných 
užilo  se  za  koňské  stáje. 

Zajímavo  jest  zvěděti,  že  každá  sequoia  v  Kalaver- 
ském  háji  má  své  jméno,  které  někde  jest  vyryto  do  žu- 
lové desky  a  na  kůře  upevněno.  Stujtež  zde  příklady 
některých:  „Pýcha  lesa",  „Kráska  lesa",  „Královna  Se- 
quoia a  její  dvorní  dámy",  „Herkules".  „Poustevník", 
„Blíženci",   „Tři  grácie",    „Starý  republikán",    „Goliáš", 


„Old  Dowd".  Poslední  toto  jméno  náleželo  objeviteli  háje, 
jehož  líčení  za  tak  přehnaná  se  považovala,  že  ho  nikdo 
z  přátel  nechtěl  do  Kalaver  následovati,  až  se  mu  po- 
dařilo navnaditi  je  výmyslem  o  bílých  medvědech.  V  ji- 
ných případech  ovšem  pravý  milovník  přírody  nechápe, 
proč  každý  .strom  má  býti  oblažen  jménem  menšího  smrtel- 
níka, zásluh  nanejvýš  pochybných. 

Největší  sequoia  dosud  nalezena  při  Královské  řece 
(King  River)  čtyřicet  mil  od  Visalie.  Průměr  její  obnáší 
44,  obvod  132  stopy. 

Cestovatele,  zvyklého  lesům  smíšeného  stromoví,  jaké 
na  př.  šatí  krásné  Himaláje,  překvapuje  nejvíce  v  lesích 
Kalifornských  ta  věc,  že  jsou  vesměs  jehličnaté,  a  jest 
podivno,  jak  veliká  rozmanitost  může  povstati  z  jedlí,  bo- 
rovic, cedrů  a  jalovců,  k  nimž  není  z  listnatých  stromů 
přiraíseno,  co  by  stálo  za  řeč. 

Tyto  druhy  rostou  jednotlivě  neb  v  družinách,  v  pás- 
mech rozmanité  výšky,  an  každý  si  ve  zvláštním  stupni 
libuje,  tak  že  zkušený  lesník  neb  horal  s  dosti  velikou  ji- 
stotou může  dle  toho  posouditi  výšku,  v  kterou  vystoupil. 
Nicméně  některé  z  nich  mají  velmi  široký  obor  a  nalé- 
zají se  téměř  v  každé  výši. 

Jest  to  zvláště  žlutá  sosna,  také  nazvaná  stříbrná 
(Tinus  ponderosa). 

Tento  vytrvalý  strom,  jenž  i  na  holé  skále  a  mí- 
stech pranic  chráněných  dostupuje  výšky  8000  stop  nad 
mořem,  jest  pravým  obrazem  nezdolné  houževnatosti.  Ač 
zkřivený  a  zkrnělý  jest  stále  malebný  se  svými  stočenými 
sukovitými  větvemi.  Po  dlouhá  století  bez  ustání  bojuje 
s  protivnými  okolnostmi,  pře  se  s  neplodnou  skalou  o  skrov- 
nou podporu,  zápasí  s  větry  a  bouřemi. 

Podobnou  měrou  ale  umí  si  vážiti  též  příznivých 
podmínek  života,  jakých  se  mu  dostává  v  nižších  polohách, 
v  půdě  živné,  kde  žije  utěšeným  domácím  životem  se 
svými  bratřími.  V  takových  příznivých  poměrech  nabývá 
skoro  téže  velikoleposti  co  Pinus  Williamsouii  nebo  Lam- 
bertiana.  Lesklé  jehličí  hraje  tisíci  paprsky,  jakmile  se 
ho  dotklo  světlo  sluneční  a  pro  stříbřily  jeho  le.sk  sluje 
sosnou  stříbrnou. 

Dorostlý  strom  dosahuje  průměrně  200  stop  výšky, 
má  18  až  25  stop  v  objemu  a  vypíná  se  k  nebesům 
rovně  jako  stožár  a  co  k  největší  škodě  mu  slouží,  těší 
se  veliké  vážnosti  dřevařů. 

Sličnějším  ještě  předmětem  lesa  jest  ale  Pinus  Lam- 
bertiana  (cukrová  sosna).  Její  větve  půvabně  se  rozpínají 
v  rovných  nedělených  liniích  do  šíře  čtyřiceti  stop.  Jest 
to  pravá  královna  Sierr.  Cokoli  jest  mužně  krásného  a 
mohutného,  nechť  jiným  stromům  náleží :  ona  stojí  ne- 
dostižena zase  ve  spanilém  půvabu. 

Štíhlý,  hladký,  jako  svíce  rovný  kmen  sahá  do 
modrého  nebe,  a  odtud  rozpíná  svou  korunu  dlouhých, 
útlých  větví  něžné  zeleně  v  bezvadných  symmetrických 
křivkách.  Divák  bezděky  tu  myslí  na  vděkuplnou  postavu 
urostlé  ženy. 

Už  i  ty  nejmladší  stromky  jsou  krásné,  jako  sličné 
dcerky  z  ušlechtilé  rodiny  a  plny  slibných  nadějí  ve 
stále  přibývající  půvab.  Proživše  věk  mládí  asi  šedesáti 
let  v  nerušeném,  pravidelném  vzrůstu,  osvojují  si  pone- 
náhlu  dospívající  útvary  půvabných,  panenských,  mladých 
pinií,  začínají  neodvisle  vyvíjeti  se  v  dospělost,  a  průbě- 
hem tři  neb  čtyř  set  let,  když  byly  dosáhly  výše  asi 
200  stop  a  objemu    od  osmnácti  do  dvaceti   stop,    volné 
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odvažují  se.  rozpínati  větve  do  délkv  čtyřiceti  nebo  pa- 
desáti stop. 

O  některých  stromech  tohoto  druhu  se  soudí,  že 
již  šest  set  zim  přetrvaly  a  nejeví  dosud  žádného  pří- 
znaku scházení,  ba  není  příčiny,  proč  by  neměly  dočkati 
se  ještě  druhých  šesti  set  let,  ač  ujdou-li  nemilosrdné 
pile    dřevaře,    anebo   ještě  ukrutnější  sekeře  šindelářově. 

Na  neštěstí  štípe  se  jejich  dříví  tak  pohodlné,  že 
nachází  zvláštní  přízně  v  očích  těchto  lidí,  kterým  strom 
představuje  jenom  tolik  a  tolik  kostkových  stop  dřeva, 
a  tak  kácejí  se  nejkrásnější  výtvory  přírody,  jenom  aby 
se  obrátily  v  trámy  a  šindel  k  stavbě  a  krytí  nejbídněj- 
ších často  baráků.  Ale  kam  smutný  ten  osud  ještě  ne- 
zasáhl, tam  vládne  majestátní  strom  svrchovaně  jako 
královna  bez  sokyné.  Jasně  žlutá  kůra  jest  obetkána 
zlatým  lišejníkem,  jenž  s  větví  splývá  ve  vážných,  bradé 
podobných  třásních.  A  nejen  jehličí  plní  vzduch  pryskyř- 
naton  vůní,  i  celé  dřevo  má  libý  zápach,  jehož,  bohužel, 
nejvíce  tehdy  cítiti,  když  diToštěp  byl  zpečetil  osud  stro- 
mu. Ušlechtilý  strom  však  nejen  napouští  vůní  šat  svého 
ničitele,  nýbrž  dává  mu  ještě  lahodný  bílý  cukr,  jejž 
mnozí  kladou  nad  šfávit  cukrového  javoru.  Kdykoli  strom 
poraní  se  železem  neb  ohněm,  vydává  sladkou  šťávu,  tak 
jako  jiné  stromy  obyčejnou  pryskyřici.  Chutná  jsouc  na 
okušení,  nesvědčí  přec  každému,  a  má  význam  lékařský 
v  hojení  neduhů  plicních.  Zvláštní  jest,  že  medvědi,  ač 
mají  tak  živý  pud  ve  vyslidování  medu  a  jiných  slad- 
kostí, vystříhají  se  tohoto  přirozeného  cukru,  a  není  známo, 
že  by  se  ho  byli  dotkli. 

Cukrové  sosně  nejblíže  v  kráse  stojí  jedle  William- 
sonova  (Abies  Williamsonii). 

Honosíc  se  tonž  elegancí  křivek,  co  předešlá,  vzdo- 
ruje nejprudčím  vichrům  a  roste  nejlépe  na  mrazivých 
svazích  severních  ve  výšce  šesti  až  osmi  tisíc  stop  nad 
hladinou,  kde  v  zimě  sníh  tak  hluboko  leží,  že  i  ji  samu 
zcela  pokrjTá.  Zvolna  sklání  se  povolný  strom  pod  tíží 
přibývajícího  sněhu,  který  nejen  větve,  nýbrž  i  sám  kmen 
k  zemi  ohýbá  jako  třtinu,  až  tvoři  úplný  oblouk,  a  kdežto 
sněhu    stále    prib3'vá,  celý   les    doslova    mizí   beze  stopy. 

Tak  chráněna  před  zimními  větry  ušlechtilá  jedle 
leží  v  úkrytu,  až  návrat  teplého  jara  rozpustí  zmrzlý  sníh, 
a  dlouho  vězněné  větve,  pružný  jako  dříve,  skočí  v  dří- 
vější polohu,  a  krásný  strom  znova  se  objeví  čerstvý  a 
zelený  jako  dříve,  přetrvav  dlouhou  zimu  beze  ztráty 
jedné  větve  nebo  i  jedné  šišky. 

Velmi  krásná  jest  v  létě  jedle  Douglasova  (Abies 
Douglasii).  Jasně  zelené  jehličí  podobá  se  paprskům  po- 
hrávajícím mezi  větvemi.  V  kráse  s  předešlými  závodí  cedr 
(Libocedrus  decurrens),  maje  tvar  dokonalého  kužele.  Staré 
stromy  ověšeny  jsou  zlatými  lišejníky  v  podobě  čarovných 
řetězů  a  pasů,  jako  zhmotnělých  proudů  světla  slunečního. 

Tamtéž  rostou  „smrk  červený"  a  „bílý''  (Picea  ama- 
bilis,  Picea  grandis),  jak  je  prostě  nazývají  Kaliforňané 
dle  povšechné  barvy  pně. 

Oba  druhy  rostou  v  krásném  kuželi  do  v_všky  200 
stop  a  mají  objem  od  patnácti  do  dvaceti  stop. 

Průměrná  doba  života  těchto  stromů  páčí  se  as  na 
dvě  stě  padesát  let.  čímž  arci  jeví  se  dětmi  mezi  stromy 
Sierr,  z  nichž  sosna  horská  (Pinus  monticola)  přetrvává 
tisíc  let  a  dospívá  k  největší  dokonalosti  ve  výšce  deseti 
tisíc  stop. 


Jako  starý  schromený  bojovník,  jenž  může  vyprávěti 
o  mnohých  bitvách  a  utrpeuich,  stoji  tu  „červený  jalovec" 
(Juniperus  occidentalis).  Na  jeho  stočených  a  polámaných 
větvích  zračí  se  zápasy  se  vztekem  větrů  a  tíží  sněhovou, 
tak  jako  ve  vráskách  tváře  starcovy  tušíme  bouře  života, 
které  je  tam  a.si  vepsaly. 

Obdivuhodné  jsou  podmínky,  ve  kterých  tento  strom 
žije.  Zdobit  nejholejší  a  nejstudenější  vrcholy  a  úbočí 
žulového  útvaru,  na  nehostinné  půdě.  kde  nelze  věřiti, 
že  by  mohlo  býti  nějakého  rostlinného  neb  živočišného 
života.  A  přece  na  té  skále  tak  pevně  se  usazuje,  že  di- 
voké vichřice  zimní,  které  Sierrami  zuří,  po  staletí  marně 
se  namáhaly  o  jeho  vyvrácení.  Temně  zeleným  jehličím 
a  tmavě  červenohnědou  kůrou  tvoři  jedinou  ozdobu  bez- 
barvých útesů  a  zastupuje  svět  rostlinný  na  oněch  mí- 
stech, jichž  jediným  obyvatelem  z  říše  živočišné  jest  jistý 
druh  veverek.  Cím  živí  se  toto  zvíře,  těžko  pochopiti,  any 
starožitné  ony  stromy  nevynakládají  valně  sil  na    plody. 

Některé  sosny  plodí  šůty,  které  jsou  důležitým  či- 
nitelem ve  výživě  potulných  kmenů  indiánských.  Jest 
to  Pinus  Sabiniana  a  Pinus  Fremontiana. 

Fremontiana  nalézá  se  hlavně  na  východních  po- 
bočkách Sierr,  kde  při  řece  Carson  River  a  jezeru  Mono 
(Mono-Lake)  Indiáni  posud  obývají  a  nosí  hojně  plodů 
ve  výšce  8000  stop.  Jest  to  malý  zakrnělý  strom,  zřídka 
vyšší  dvaceti  stop  s  pněm,  majícím  asi  stopu  v  průměru. 
Nepravidelné  klikaté  větve  nosí  veliký  chomáč  malých 
šišek,  as  dva  palce  dlouhých,  z  nichž  každá  obsahuje 
několik  jedlých  jader  příjemné  chuti,  velikosti  ořechů. 
Plody  ty  jsou  zvláště  živné  a  vyskytují  se  u  veliké  hoj- 
nosti. Strom,  jenž  je  nese,  má  tedy  opravdovou  cenu,  a 
Indiáni  pohlížejí  na  jeho  ovoce,  jakoby  to  byla  potrava, 
o  niž  sám  Veliký  otec  se  postaral  pro  ně,  a  jisto  jest, 
že  mnohá  krvavá  pomsta  rudochů,  kterou  vzali  nad  bí- 
lými vetřelci,  zakládá  se  na  bezohledném  pustošení  živ- 
ných těchto  stromů. 

Podobně  lahodného  plodu  poskytuje  Sabiniana,  ro- 
stoucí v  krajích  daleko  teplejších,  než  předešlá,  ve  výšce 
od  500  do  4000  stop. 

Na  sporých  větvích  v  řídkém  jehličí  visí  pěkné  šišky 
zdélí  osmi  palců  a  nepoměrné  tloušťky,  a  po  plodu  těchto 
pase  zrovna  tak  veverka  a  medvěd,  slézajíce  i  nejvyšší 
větve,  jako  Indián,  který  šišky  bud  sráží,  nebo  i  větve 
sesekává.  Na  to  nasbírav  šišek  praží  je  v  horkém  po- 
peli, až  šupiny  plod  krvjící  se  ote^Tou. 

Nejnepatrnější  mezi  všemi  jest  sosna  taraaraková 
(Pinus  contorta).  dlouhého,  v  řídkých  třapcích  rostoucího 
jehličí  a  karmínových  malých  plodů,  jichž  kotouče  z  jara 
nahraditi  se  snaží  nedostatek  listí. 

Pokrývá  veliké  prostory  vyšších  pásem  a  daří  se 
mu  i  ve  výšce  9000  stop.  Svým  skromným  pravidelným 
vzrůstem  (máf  průměrně  jen  padesát  stop  zdélí)  neposky- 
tuje háji  rozmanitosti,  za  to  ale  daří  se  pod  ním  šťav- 
naté trávě,  na   níž  brav  nachází  lahodné  pastvy. 

Hojnost  pryskyřice,  která  odevšad  z  kůry  se  řine, 
vystavuje  strom  za  snadnou  kořist  lesním  ohňňm.  Jiskra 
padne  na  hromadu  suchého  jehličí  a  šišek,  odtud  doplazí 
se  plamen  ke  stromu,  jenž  hned  chytí  a  v  několika  vte- 
řinách šlehá  tu  krásná  pyramida  narůžovělého  ohně,  jenž 
neustává,  až  ztráví  všecku  pry.skjŤici ;  na  to  mizí,  aby 
nový  a  nový  strom  pojal  ve  smrtné  náručí.  Neboť  třeba 
oheň  tak  rychle  strom  přeběhl,  že  sotva  patrných   pohrom 
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na  něm  zanechá,  hyne  tento  přec,  kůra  se  odloupne,  strom 
ostane  holý,  větve  caseni  opadají  a  vítr  a  bouře  dokončí 
zvolna  dílo  zkázy. 

Zvláštností  jiné  sosny  (Pinus  tuberculata)  jest,  že  její 
tvrdé,  hladké  šišky  nerostou  v  chomáčích  na  menších  vět- 
vích, jako  u  jiných,  nýbrž  usazují  se  v  kruhu  kolem  pně 
a  hlavních  větví.  Ještě  podivnější  ale  jest,  že  šišky  tyto 
nikdy  nespadávají,  nýbrž  zůstávají  na  otcovském  stromě 
a  množí  tak  stále  zásobu  zralého  semene.  Ob  čas  vyhoří 
celý  háj  a  s  ním  i  plody,  které  stromy  po  celou  dobu 
svého  trvání  na  sobě  nesly.  Množství  šišek  ale  jenom 
jest  zevně  popáleno ;  horko  otevřelo  jich  šupiny,  jádro 
vypadne  a  sotva  země  schladne  a  dešti  se  navlaží,  vzklíčí. 


Tak  povstane  v  brzce  nový  les  jako  fénix  na  místě, 
kde  otcovský  jeho  předchůdce  byl  spálen,  a  všecky  stromy 
mají  týž  věk.  Následkem  toho  nenajde  se  nikdy  mladého 
stromku  v  dospělém  háji. 

To  jsou  tedy  děti  Sierr,  rostoucí  v  místech,  jež  ne- 
dají se  vylíčiti  slovy. 

Stlumené  bzučeni  včel  a  jiného  hmyzu,  nádherné 
barvy  opeřenců  a  motýlů,  kteří  náhle  se  kmitnou  a  zmizí, 
aromatická  vůně  sosen,  cypřišů  a  cedrů,  kterou  prosycen 
jest  balzámový,  okřívající  vzduch,  vše  to  i  mnoho  jiných 
krás  a  rozkoší  vítá  ony  šfastné,  kteří  mohou  a  chtějí 
ztráviti  léto  ve  krásných  lesinách  Kalifornských  Alp. 


Poušť. 


Jrá  uzřel  jednou  Českou  naSi  zemi. 

To  byla  pouSf  a  vefer  byl, 

v  dál  slunce  zašlo  palem  za  vétvenii 

a  dusný  večer  po  pisku  se  ryl 

a  nehybný  vzduch  jako  skála, 

jak  neodbytný  do  půdy  se  vpil. 

a  ta  pouSf  hrůznou,  obrovskou  se  zdála. 


Šiř  nesmírná  a  celá  ustrnulá, 

kraj  zdál  se  mi  jak  sníci  Bůh, 

poušf  bez  karavan  rovinou  se  pnula, 

v  bezměrné  dáli  úzký,  světlý  pruh 

se  objevoval  mému  oku. 

Vše  mrtvo,  dusno,  věčný  kruh 

kol  jako  časy  bez  hodin  a  roků. 


Velebný  večer,  hrůzný,  v  kráse  celé 
svým  mrtvým  zjevem,  nehnutím, 
svou  prázdnotou ...  Já  citil  v  bledém  čele 
stin  zděšeni . . .   PoušC  mrtvou  7řím  —  — 

Kraj  bez  života A  tu  náhle 

kdes  v  poušti  pustým  vzduchem  tim 
lev  zařval  přes  ty  dlouhé  kraje  sprahlé. 


Frant.  X.  Svoboda 


Klín   klínem. 

Novella. 
Napsal  Jan  Lier. 


Hi|0>epřipouštím.    Trvám   na    svém.    Jakkoli    se    No- 
QlJ)      sek  poslední  dobou  opětovně  pokusil,  aby  si  moji 
'/    L     přízeň  zhatil,  nezdařilo    se  mu ;  nejsem  z  horka 
)(  '         nakvašený  junák    a   dovedu    činiti    rozdíl    mezi 
■^       nevinnou    pošetilostí    mladíka  a   lehkostí  karak- 
teru.  Ani  ta  knížka,  kterou  se   dnes  neustále  obíráš,  ne- 
dovede   mne    zvrátiti  v  mém   úmyslu.    Odevzdávaje  mi  ji 
včera,    řekl    mi   Nosek   poctivě  vše  ;   kdyby  byl  opravdu 
zasvěcen  a  tušil  co  hrozného  jest  v  klepech,  z  kterých  jen 
část  pochytil,    nebyl  by  se  mi    odvážil  s  tím  ani  na    oči. 
Řekl    mi,   že  dal    tisknouti   pět   set  exemplářů.    Pět   prý 
dal    přivázati  k  svým   básním    pro  sebe   a  pro  nás,  čtyři 
sta  a  devadesát  pět  prý  leží,  čekajíc  na  můj  pokyn.  Při 
prvním    znaku    mé    nelibosti  vrhne   je    všechny  do  ohně. 
Věřím  mu." 

„Já  také.  Je  ťassure,  že  si  touto  velmi  lacinou  obětí 
koupí  znova  tvou  zviklanou  přízeň.  Méně  nechce.  Zna- 
menitv  obchod." 


(Pokračov.^nf,) 


„Vy  stojíte,  milá  paní  dcero,  příliš  jasně  na  straně 
Drtinově! Co  chceš  nyní  ještě,  Símo?" 

„Blažej  prosí  o  slyšení  na  okamžik,"  oznamoval 
sluha,  vešedší  po  opětovném  zaklepání,  které  byl  starý 
pán  v  rozhorlení  přeslechl. 

„Necht  vejde." 

Starý  postillon  uložil  nejprve  cosi  za  portiěrou  a 
vstoupil  teprve  potom  před  panstvo. 

„Mluv  bez  rozpaků,"  velel  poštmistr,  znamenaje  Bla- 
žejův ostýchavý  pohled  na  paní  Sýkorovou. 

„Hlídali  jsme  zase,  jak  milostivý  pán  poručil,  u  náspu, 
zahradník  stranou  k  Hlavní  třídě,  já  k  Zelené  uličce.  Již 
jsme  se  chystali,  že  zase  bude  vše  marno,  jako  po  celé 
ty  tři  neděle.  Právě  tak  na  to  myslím,  že  by  tchoř  mohl 
také  jinou  stranou,  když  tu  zpozoruji  šust  a  šum.  Kradu 
se  blíž,  a  hledme,  šibal  nepřichází  od  nikud  z  venku, 
nýbrž  ze  samého  středu  zahrady,  od  našeho  domu,  milo- 
stivý p.ane.  Přeleze  naseji,  zaměří  k  pavillonu,  a  já  v  tom 
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li,  nim,  cli)  lim  ho  v  tylu.  Vykřiknu,  obujti  bu  uu  imic, 
a  já,  nemysle  v  prvním  okamžiku  nic  jinak,  nežli  že 
peklo  mne  sáli,  poznám  v  něm  pana  assistenta." 

„Koho?"   rozkřikl  se  poštmistr. 

„Pana  Noska,"  opětovala  paní  Sýkorová.  „Nojiochybné 
nalezl  zase  váš  klíc,  Blažeji,  a  hledal  vás." 

„Nenalezl,  jako  tehdy  před  třemi  týdny  také  nenalezl, 
račte  dovoliti,"   bránil  se  Blažej. 

„Dále,"   velel  pan  Rajský. 

„Vzal  jsem  mu  to  zde,"  ])okračoval  postillon,  vy- 
tahuje za  portíĎrou  krásnou,  růžovými  stuhami  zdobenou 
loutnu.  ,.Koktal  zprvu,  že  prý  chtél  donésti  mladé  pani 
v  pavilloně  knížku.  Nahmátnuv  ji,  vytrhl  jsem  mu  ji,  zde 
jest  — " 

„Dosti.  Jdi  již,  Blažeji.  Pana  Noska  dávám  prositi, 
aby  mne  zítra  navštívil." 

Po  odchodu  postillonově  mrštil  pan  Rajský  skvostným 
svazkem,  jenž  rozpleskl  se  za  kamny  jako  zabitá  moucha. 
Rozhorlen  opustil  poštmistr  pokoj. 

Paní  Sýkorová  přistoupila  k  ubohé  knížce,  zvedla  ji 
a  četla  s  úsměvem  na  desce:   „Hromy  s  íiorituramí". 


VII. 


Končina  ohraničená  chlumským  a  libenickým  ob- 
zorem není  o  vlas  lepší  ani  horší,  než  větší  díl  vnitro- 
českých  krajin.  Proíilování  rozbíhá  se  ve  sploštélých  tva- 
rech vršin,  a  reliéf  okolí  obou  měst  rovná  se  asi  veliké, 
sem  tam  zbortěné,  někde  mírně  proválené,  jinde  nepatrně 
vypouklé  šachovnici,  pokryté  směsí  nepravidelných,  jako 
záplatovina  strakatých  čtverců,  hrajících  ve  všech  odstí- 
nech zeleně,  žlutě  a  hnědě.  Z  těchto  ploch,  protivných 
barevně  i  plasticky,  čni  tu  a  onde  jako  ztracená  figurka 
nějaký  milník  neb  zvětralý  svatý,  děsně  bílá  kaplička, 
čadivá  cihelna  či  skupina  budov  dvorce,  vsí,  továrny. 
Kytice  stromů  téměř  nikdež.  Celá  krajina  vyhlíží  jak 
rozlehlá  dílna,  neb  odřené,  upěchované  hospodářské  cvi- 
čiště, přizpůsobené  jedině  k  výrobě  řípy,  cihel,  obilí,  píce. 

Takový  jest  mezi  Chlumem  a  Libenici  všechen  pro- 
stor, vzedmutý  v  ploský  hrb,  po  němž  silnice  od  Chlumu 
znenáhla  stoupá  a  dále  k  Libenicům  opět  mírně  se  sklání. 

Železná  dráha  nemiluje  krom  nutkavé  potřeby  ani 
nevelmi  namáhavé  přelézání  takových  nepatrných  vysočin, 
a  vyšedši  z  Libenic  vyliledala  si  za  cestu  do  Chlumu  ztra- 
cené údolíčko,  či  spíše  rýhu,  kterouž  tichá  malá  voda 
chlumského  potoka  do  Libenické  doliny  se  roní. 

Údolí  potoka  jest  zapadlou  oasou.  Ani  ji  netušíme, 
pokud  na  potulce  oholenou  planinou  náhle  nestaneme 
překvapeni  nad  srázem,  pod  nímž  lučiny,  houšf  stro- 
moví a  křovin  vroubí  nepravidelný  tok  vody,  rozbíhající 
se  volně  mezi  naplaveným  kamením  a  omletými  skalisky, 
deroucí  se  jinde  klikatě  houževnatou  lučinou  a  hrající 
sobě  opětně  dále  na  schovávanou  v  rokytí  a  vrboví.  Na- 
proti, co  by  kamenem  dohodil,  a  na  nejširších  místech 
co  by  dostřelil,  počíná  nad  skalní  stěnou  poznovu  zoraná 
planina,  vlnící  se  jednotvárně  až  po  obzor. 

V  údolí  mohla  se  skrýti  malá,  do  délky  vytažená 
víska,  neb  rozjímaví  mniši  v  klášteře  s  kostelíkem,  jehož 
věž  mohla  býti  dosti  vysoká,  aniž  by  nad  stráně  byla 
vyčnívala.  Ale  není  tu  nic  takového.  Nad  Libenici,  asi 
I)ůl  hodiny  od  města,  jest  mlýn,  v  němž  se  pramálo  mele 
a  nejvíce  pro  Libenické  výletníky    piva  čepuje.    Dále  na- 


lézáme lom  a  jiu  dloulié,  dobře  dvouÍMidinné  )iuuti  bídnou 
chatrč,  do  níž  si  každý  dle  své  náklonnosti  vmyslí  že- 
bráky, lupiče  neb  čaroděje.  Konečně  jiak  nedaleko  Chlu- 
mu stoji  valcha,  zasvěcená  hlavně  témuž  účelu  jako  mlýn 
nad  Libenici,  s  tím  toliko  rozdílem,  že  tu  prodávají 
především  mléko  ze  skutečné  salaše,  jioněvadž  Chlumšti 
považují  nejbližší  část  skalního  údolí  skutečně  za  své 
Švýcarsko.  Nejnověji  snaží  se  pan  Nosek  o  vyplenění 
tohoto  názvu ;  byv  sklamán  na  západě  odstěhoval  svůj 
zneuznaný  talent  úplně  na  výsluní  východu  a  chce  mermo- 
mocí, aby  se  říkalo  Ural,  neb  aspoň  Sumailija  na  místě 
Švýcary.  Jeho  samospasitelné  úsilí  setká  se  bohdá  se  žá- 
doucím výsledkem. 

Sluší  ovšem  pochybovati,  že  by  tím  byla  v  čemkoli 
pozměněna  tvářnost  našeho  opuštěného  údolí.  Osamělý 
chodec,  zabloudiv  sem.  nepotká,  jmenovitě  všedního  dne 
takřka  ani  živou  duši.  Nad  hlavou  šumí  mu  stromy  a 
cvrlikají  ptáčata,  kolem  něho  crčí  voda  a  bzučí  lesklí 
brouci,  pod  nohama  šustí  mu  svadlé  sledy  ))oslední  zimy 
a  chrastí  škeble,  jimiž  ueurovnaná  stezka  poseta.  V  této 
samotě  stává  se  vzácným  a  bezděčně  obdivovaným  zje- 
vem koza  neb  hubená  kravka.  V  čas,  do  kterého  spadá 
naše  vypravování,  nebyly  ještě  ani  strážnické,  daleko  od 
sebe  podél  trati  nastavěné  domky  obydleny. 

V  polovině  vzdálenosti  mezi  Libenici  a  Chlumem, 
ve  výši  oblouku,  jehož  tětivou  jest  silnice,  na  místě  nej- 
více osamělém,  rozstupuje  se  údolí  do  značné  poměrné 
šířky,  a  zde  stojí  na  jižním  úbočí  malá  roztomilá  villa. 
Podobá  se  šperkové  skřínce,  vystavené  v  žáru  poledního 
slunce  k  obdivu  na  úpravný  podstavec,  složený  z  pro- 
pylejí,  širokých  schodů,  fontán  a  vkusně  seřaděných  teras. 

Tento  stavitelský  bijou  jest  vsazen  do  věnce  ne- 
velkého sadu,  jenž  rozkládá  se  po  stráni  až  dolů  k  po- 
tůčku, brčícímu  mezi  hustým,  živým  plotem  zahrady,  a 
tělesem  železnice  na  druhém  břehu.  Nejspodnější  terasa 
vysýlá  svůj  výběžek  až  téměř  k  plotu,  kdež  konči  v  osmi- 
hranném  podstavci  besídky,  maskované  stromovím  a  po- 
stavené do  údolí  k  velmi  příhodné  i  skryté  vyhlídce. 

Počátkem  května  za  jasného  odpůldne,  když  v  či- 
stém, teplém  vzduchu  se  koupaly  svěží  barvy  nové  ze- 
leni a  jarních  květin,  vyzírala  z  besídky  dáma,  zahalená 
lehkým  šálem  a  stínící  sobě  pestrým  slunečníkem,  jenž 
vznášel  se  jí  nad  hlavou   jako    planoucí,    obrovský  květ. 

Hleděla  stranou  k  Chlumu  podél  trati,  na  níž  v  dálce 
hemžilo  se  několik  pidimnžských  postav,  dělníci,  kteří 
upevnění  kolejnic  přehlíželi  a  opravovali.  Za  touto  již  do- 
sti nezřetelnou  skupinou  přestávala  všechna  určitost  zjevů ; 
tvary  a  barvy  splývaly  v  modravém,  tetelícím  se  vzduchu. 

Přes  to  nesl  se  skvoucí,  k  pátravým  pohledům  při- 
ostřený  zrak  dámy  daleko  za  dělnllty,  jakoby  překážkami 
prostoru  proniknouti  musil. 

Pojednou  hnula  sebou,  vztyčila  se  a  zvedla  k  očím 
kukátko.  Za  chvíli  odložila  skla  a  na  její  bílé,  kypré 
tváři   pohrála   úsměvem   čtverácká    samolibá   spokojenost. 

Po  banketu  dráhy  šel  kvapným,  svižným  krokem 
mladý  muž,  kteréhož  byli  dělníci  uctivé  propustili. 

Blížil  se  rychle,  neohlížeje  se  po  ničem,  poděluje 
svou  pozorností  jedině  úzkou  stezku,  po  níž  jeho  nohy 
kráčely,  a  villu,  zahradu  villy,  besídku  nad  potůčkem. 
Ano,  besídku,  dáma  se  nikterak  nemýlila. 

Náhle  se  zarazil,  jakoby  z  nenadání  před  ním  pro- 
past   se    byla    rozevřela    neb    hradba    ze    země    vyvstala. 
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Díval  se  upřeně  stranou  přes  potuk,  jeho  ruka  zvedla 
se  bleskem,  ne  k  očím,  k  čelu,  a  tělo  hnulo  se  zpět,  ja- 
kohy  chtěl  se  dáti  na  útěk.  Leč  v  následující  již  vteřině 
skočil  k  potoku  a  přes  něj  na  cestu,  vedoucí  k  ville. 
Proti  němu  ze  stromoví  vystoupla  di\ka,  překvapená  pa- 
trně jak   on. 

Řekli  si  několik  slov,  podali  si  ruce,  dívka  váhavě ; 
mladý  muž  uchopil  její  ručky  pevně,  nepustil,  přivinul 
je  znenáhla  k  prsům  a  zvedl  pak  ke  rtům,  jež  v  polí- 
beni na  prstíkách  dívky  spočinuly.  Dívka  se  zdráhala, 
odvrátila  obličej   směrem  k  ville. 

V  témž  okamžení  zachvěla  se  skla  před  očima  dámy ; 
trhla  sebou,  vstoupila  za  peň  starého  stromu,  přitáhla 
si  šál,  jakoby  ji  mrazilo,  a  nespustila  s  obou  mladých 
lidi  oka. 

Dívka  přijala  rámě  svého  průvodce,  jenž  mluvil  k  ní 
chvílemi  úryvkovitě,  a  jak  se  podobalo  v  nesnázích.  Ne- 
jinaké byly  odpovědi,  které  mladík  se  zvláštní  dychti- 
vostí  nejen  slyšeti,  ale  na  ústečkách  a  v  očích  půvabné 
dívky  i  viděti  chtěl. 

Šli  zvolna  řídkou  porostlinou,  jíž  cesta  se  vinula; 
jen  když  dívka  na  úzkostlivé  ohlednutí  si  vzpomněla, 
zrychlili  kroky,  jež  v  brzku  přičiněním  mladého  muže 
opět  v  kvapu  ochably. 

Teprve  když  asi  na  padesát  kroků  k  ohradě  villy 
si  přiblížili,  hnula  sebou  pozorující  dáma;  seběhla  do  za- 
hrady. Planula  ruměncem,  k  němuž  z  očí  jí  svítily  stud, 
radost  a  hněv.  Jedva  že  oklikou  krytými  cestami  a  schody 
doběhla  do  stavení,  zařinčel  dole  zvonec,  spojený  s  táhlem 
u  vchodu  do  zahrady. 

Netrvalo  dlouho,  dvéře  se  rozlétl)',  do  pokoje  vnikl 
hlas  staré  služky,  oznamující  vesele  :  „Slečinka!"  a  téměř 
současně  vrhla  se  dívka  v  náručí  dámy,  kteráž  se  byla 
ruče  s  pohovky  vzchopila  a  vstříc  pokročila. 

„Opět  na  mém  srdci,  mé  zlaté,  bláhové  dítě,"  mlu- 
vila něžně  paní,  líbajíc  aksamitovou,  slzami  skropenou 
tvář  dívky  a  tulíc  ji  k  sobě.  „Očekávala  jsem  tě  s  pý- 
chou a  strachem.  Těšila  jsem  se  na  tebe  a  bála  se,  že 
poznovu  prchneš  svým  pěstounům.  Střežili  tě  asi,  moje 
malá,  nevinná  holubinko,  a  zajisté  ti  pomohla  k  útěku 
jen  tvoje  dobrá  babička,  kterou  v  domě  nikdo  neslyší  a 
nevidí,  která  nic  nemyslí  a  jen  cítí.  "Zkazila  prý  sobě  a 
tvému  dědovi  syna,  nyní  ji  budou  viniti,  že  rozmazlí  také 
tebe.  Necht,  my  jí  oplatíme  všechno  svým  vděkem,  ovšem, 
Anežko,  ty  sama,  za  mne  a  za  sebe,  vždyf  já  nesmím 
k  ní!  Utekla  jsem  jim,  dříve  než  mne  vypověděli,  a  smím 
tě  objati  jen  jako  svého  hosta,  letmo,  na  tajné,  nedo- 
volené návštěvě,  za  kterou  tě  snad  trest  stihne." 

„Nestihne,  matko,"  chvělo  se  radostně  se  rtů  dívky 
přemáhající  stkaní,  „vždyí  zůstanu  již  u  tebe  a  vrátím 
se  jen  s  tebou !  Oni  mne  neodvlekou,  já  se  nedám  a  ty 
mne  nevypudíš,  ty  mne  ochráníš,  matko!' 

,Ano,  byla  bych  ráda  s  tebou,  mé  dobré,  ryzí  dítě," 
vydechla  těžce  paní,  zachytivši  dívku,  dříve  než  na  ko- 
lena se  svezla.  Svírala  ji  pevně  v  náručí,  líbala,  kladla 
horoucí  své  čelo  na  její  skráně,  jakoby  silná,  vyspělá 
paní    hledala   opory   u   slabé,    drobounké    dívčí    postavy. 

„Zdali  jen  dovedu  opanovati  osud  svůj !  A  kdyby, 

oni  by  mohli  poslati  nás  obě  do  vyhnaství.  Umrtviti  mne 
chtěli,  nemilosrdně,  a  proto  jsem  prchla.  Myslím,  že 
pouze  proto,  —  vždyf  bylo  třeba  jen  laskavého  slova, 
aby    moje   rozrušená    duše    sklonila   se   na  stranu  povin- 


nosti, na  kterou  vábila  ji  láska  tvoje,  mé  dítě!  Ale  oni 
vyřítili  se  na  mne,  odrazili  mne  zlým  slovem,  dříve  než 
ústa  jsem  otevřela.  Kázali  mi  připraviti  se  do  dne  a  ho- 
diny k  vyklizení  posledního  koutku  ve  svém  domě,  v  němž 
jako  vězně  mne  drželi  a  jako  žebračku  svou  almužnou 
živili.  Měla  jsem  býti  odvlečena  do  lesů  na  samotu,  vy- 
dána v  moc  starého  lesního  gnoma,  švakra  plukovníkové. 
Jest  někde  na  hranicích  v  poušti  lesmistrem  a  u  něho, 
střežena  jeho  p.sy,  dřevaři  a  hajnými  měla  jsem  odpykati 
vinu  svého  srdce  věčností  úmorné  samovazby.  Abych  prý 
pozbyla  dlouhé  chvíle  a  příležitosti  k  hříšným  myšlénkám, 
měla  jsem  sloužiti  za  hospodyni  tyranskému,  starému 
mrzoutovi,  od  něhož  až  podnes  každý,  příbuzný  i  cizí, 
utekl.  Ne,  ne,  dítě,  —  já  jsem  příliš  mlada  na  pohřbení 
za  živa,  mé  srdce  buší  ještě  příliš  prudce  a  dovede  roz- 
trhati všechny  svazky  — " 

„Silou  lásky  ke  mně?"  jásavě  se  tázala  a  týmže 
dechem  si  odpovídala  Anežka. 

V  prsou  její  rozvášněné  matky  zatajil  se  dech,  je- 
jími junouickými  údy  projelo  trnutí,  na  lících  zahořel 
jí  ruměnec,  jenž  ihned  vybledl  v  smrtelnou  zsinalost. 
Upřela  na  dívku  oči,  zkalené  náhlými  slzami  a  zastřené 
žalem,  jenž  Anežku  děsO,   aniž  by  mu  rozuměla. 

Paní  Xaverie  Rajská  položila  ruce  na  ramena  dívky 
a  odstoupla  krok. 

„Ví  kdo  o  tom,  že  jsi  šla  ke  mně?" 

„Snad.  Možno.  Nesejde  mi  na  tom.  Tázala  jsem  se 
s  úzkostí  rovněž  tak  sama  sebe,  pokud  mne  mohli  do- 
stihnouti. Nyní  necht  tuší,  vědí,  přijdou!  Vždyt  jsem 
u  tebe." 

„Ale  někdo  ví  přece  o  tvé  návštěvě  u  mne." 

Anežka  se  zapýřila,  sklopila  oči  a  chtěla  pod  ru- 
kama své  matky  proklouznouti,  aby  ukryla  své  rozpaky 
na  jejích  prsou.  Paní  Xaverie  ji  nepustila. 

„Smluvila  jsi  se  svým  průvodcem  dnešní  schůzku 
vaši  ?  " 

„Bůh  uchovej!"   vzepřela  se  dívka. 

„Tím  lépe.  Mám  první  důkaz,  že  posud  lze  tě  va- 
rovat. Ale  poněkud  již  počínáte  zahrávati  spolu  v  milost- 
ném žertu  — " 

„Matko!  Zahrávati!  Nemluv  tak,"  a  dívka  zarděla 
se  opět  jako  pivoňka. 

„Nu,  dobře,  dobře,  nevytýkám  ti  ničeho.  Těší  mne 
poznati,  že  hračkou  ti  bude  vymýtiti  semeno  dříve,  než 
kořeny  zapustí.  Sedí  tedy  ještě  na  povrchu  tvého  srdéčka, 
díky  Bohu.  Věřím,  že  jste  se  nesmluvili,  vždyf  tento 
mladý  pán  dokonce  se  neradoval  z  nahodilého  setkání 
s  tebou." 

„Ó  matinko,  ty  se  klameš,"  popírala  rychle  Anežka, 
rozkošná  v  blaženosti  své  důvěry. 

„Neklamu.  Vždyf  vím,  proč  tvůj  bezděčný  průvodce 
volil  právě  tuto  hodinu  a  právě  tuto  cestu  k  své  vy- 
cházce. " 

Anežka  hleděla  na  svou  matku  s  nevinnou  zvě- 
davostí. 

„Přišel,  aby  mne  spatřil  a  po  případě  také  se  mnou 
mluvil,"  sdílela  paní  Rajská. 

„Mluvil?"    Dívka  netušila  posud  ničeho. 

„Ano.  Nebylo  by  to  poprvé.  Vyhledává  mne.  Usedni, 
Anežko,  činím  rovněž  tak,  jsem  umdlena  rozčilením.  Ně- 
kolik prvních  dní  žila  jsem  zde  zavřena,  až  touha  po 
užití    volnosti    najednou  mne    vyštvala    do  zahrady  a  ku 
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)ilotii.  t\ář  \  Ivaři  lidem.  Pracovali  na  trati.  Mezi  nimi 
jsem  zočila  hezkého  mladého  muže,  tvého  průvodce. 
V  prvním  jeho  pohledu,  jimž  mne  pozdravil,  byl  úžas, 
v  druhém  politování,  za  nímž  tajilo  se  jakési  opa — .  ja- 
kés neváž — ,  ne,  cosi  jako  stud."  Paní  Xaverie  si  těžce 
oddechla.  ,Jsem  upřímná,  tobě  k  vůli.  Anežko.  —  Tak 
hylo  několikráte.  Z  cista  jasná  změnil  mladý  pán  své 
chování.  Drzost  bych  byla  netrpěla,  leč  on  počínal  si 
šetrně  a  rytířsky,  —  nyní  víra,  že  z  rafinovanosti  —  a 
já  —  já  jsem  mu  nebránila.  —  měla  jsem  své  zadost- 
učinění.  A  posud  neposkytl  mi  příčiny,  abych  ho  —  od- 
mítla —  vyvedla  z  bludu,  ač  mám  miioh.ý  důvod  souditi, 
že  —  ano,  jsem  jista,  že  se  mi  dvoří.  —  Anežko!!  !" 

Dívka  klesala  se  židle,  bledší  než  krajky  na  její  šíji. 

„Nemožno,  matko!  Ty  se  mýlíš!  Můj  Vladimír 
nelže." 

„Tvůj  Vladimír!"  ulekla  se  paní  Xaverie,  kladouc 
dceru  na  pohovku  a  sáhajíc  na  stolek  po  tlakonu  s  ko- 
línskou vodou.  „Proč  jsi  mi  neřekla,  že  ho  nazýváš  již 
svým,  byla  bych  tě  šetrněji  • — " 

„Ne,  ne,"  sténala  dívka,  „neomlouvej  se,  matko. 
Já  jsem  bláhová,  já  jsem  myslila,  že  —  a  zatím  toliko 
mé  srdce  jmenuje  ho  svým,  on  sám  neví  snad  ničeho,  — 
ač  — !  Tot  strašné!  Nemohu  věřiti,  že  by  jeho  žhoucí 
])ohledy,  jeho  něžná  slova  byla  planým  pochlebenstvím ! 
Arcit,  posud  jsme  si  ničeho  neřekli.  dosud  jsem  pro  něiio 
slečnou  Rajskou,  on  pro  mne  dvorný  známý,  jeden  z  tech- 
niků dráhy,  pan  Urban  — " 

Dívka  mluvila  jako  z  horečného  sna.  pro  sebe. 

..Vladimír  —  Urban  !"  vydralo  se  paní  Xaverii  z  hrdla, 
strhaným,  jedva  srozumitelným  hlasem.  Zavrávorala,  za- 
chytila se  křesla.  „Jak  mne  mohla  poraziti  slepota!  Vždyf 
od    prvé    chvíle   mátla   mne  jeho    podoba   —  a  snad  že 

tento  obraz  Emilova  mládí .A  Emil  se  mi  ne- 

l)řiznal,  on  mluvil  vždy  jen  o  chlapci,  a  já  jsem  měla 
na  myslí  pachole,  před  nímž  jsme  byli  oba,  on  i  —  já 
mladí.  Chlapec  jest  muž,  Emil  sestárnul  a  tedy  také  — 
já!  Jen  v  bláhovosti  jsme  zůstali  mladými,"  velké,  fas- 
cinující oči  dámy  upíraly  se  do  zrcadla  na  její  vlastní 
zesinalou,  avšak  všeho  sledu  stáří  a  svadlosti  prostou 
krásnou  tvář.  Byla  zvlhlá,  leč  ani  v  zděšení  dokonce  ne 
ošklivá.  Paní  Xaverie  otřela  si  se  skráni  krůpěje,  které 
je  sice  nehyzdily,  ale  také  nekrášlily.  „Syn  sokem  svého 
otce!  Hrozné  pomyšlení!  Ne,  ničím  není  vinen,  nastu- 
puje prostě  přirozeným  právem  v  práva  starých."  Obrá- 
tila se  k  dceři,  poražené  vlastním  bolem,  neslyšící  a  ne- 
vidoucí matku. 

Než   mohla  promluviti,  vešla  Žofie. 

„Jistý  známý  pán,"  ohlašovala  potutelně.  „Nechce, 
abych  ho  jmenovala,  ale  já  — " 

,Není  třeba,"  rozhodla  se  paní  Xaverie.  „Jdi  Řekni 
mu,  že  jest  očekáván,  —  za  chvilku." 

„Tvůj  -  Vladimír.  Anežko,"  pokračovala,  jakmile 
se  dvéře  za  Zofií  zavřely.  „Omrzelo  ho  čekání  za  vrátky. 
Podobným  lidem  udává  se  v  takových  situacích,  že  jsou 
neodolatelné  puzeni  před  tvář  svých  soudců,  novou  lží, 
drzostí,  nevím.  Což  na  tom.  Vzchop  se.  Rozhodneme  po- 
jednou. Náhlý  soud  bude  nás  snad  boleti,  avšak  lépe 
trpěti  chvíli  než  věčnost.  Neodpírej.  Budu  s  nim  jednati 
šetrně,  jako  bych  se  domýšlela,  že  ve  mně  chtěl  získati 
pro  sebe  toliko  tvou  matku.  —  a  kdož  ví,  neni-li  tomu 
tak?!    Bože,  ty  nemůžeš  nikam,   oknem  na  verandu, — 


ne,  —  slyším  ho  již  za  dveřmi.  —  -eni.  ^eni.  rydílc  do 
alkovny  za  záclonu  — " 

Záclony  zavřely  se  za  Anežkou,  maní  poslouchající, 
a  její  matka  obrátila  se  do  pokoje,  jakoby  z  alkovny  vy- 
stupovala. 

Dlouhý,  v  bezvadném  salonním  obleku  liluboko  se 
klonící  člověk  zvedl  hlavu  a  před  paní  Xaverii  objevil 
se  obličej  assistenta  Noska. 

Dáma  "zakryla  svůj  náhlý  úžas  výrazem  obřadné 
přívětivosti,  jakou  se  vítává  neočekávaný  host.  ITkázala 
mlčky  na  křeslo,  sotva  z  přání,  aby  si  pan  No.sek  usedl, 
spíše  aby  sama,  novým  )iobnutím  zachvácena,  pohověti 
si  mohla. 

„Ačkoli  právě  v  dobrovolné  odloučenosti  býváme, 
pokud  posouditi  mohu,  nejméně  ochotni,  promíjeti  tomu, 
kdo  nás  vyrušuje,"  počal  pan  Nosek,  „dovolil  jsem  si 
přece  věřiti  pro  dnešek  v  opak,  a  jakožto  jirvni  projev 
milostivé  vaší  i)řízně  osmělil  bych  si  vyprositi  malé,  dle 
libosti  volené  slůvko,  jímž  ráčíte  dobrotivě  připustiti, 
abych  si  byl  vědom,  že  smím  prodleti  chvilku  pod  vaší 
střechou,  aniž  bych  si  musil  vytýkati,  že  jsem  vetřelec 
nerad  viděný." 

,K  ohlášení  vaši  návštěvy  odpověděla  jsem  prosbou, 
abyste  mne  poctil.  Tím  byla  vaše  žádost  již  předem  vy- 
řízena." 

„Vroucí  díky.  nejmilostivější  paní."  pan  Nosek  uklá- 
něje  se  zavadil  svými  rty  o  šjiičky  prstů  vězících  ve 
skvělých  rukavicích.  „Arciť  byl  dle  mého  přání  ohlášen 
neznámý  a  nemohu  tedy  vaši  laskavost  vztahovati  vý- 
lučně   na  sebe  — " 

„Jak  je  libo.-'  přerušila  pani  Xaverie  assistenta  roz- 
běhnutého očividně  k  dlouhému  odříkávání  sladkých  slov. 
„Smím  zvěděti,  čím  bych  se  vám  mohla  zavděčiti?" 

„Jsem  okamžité  k  službám.  Račtež  jen  dopustiti, 
abych  směl  připomenouti,  z  jakého  pramene  živil  jsem 
smělost,  s  níž  sáhla  ruka  moje  po  zvonci  na  bráně  va- 
šeho rajského  sídla.  Tímto  pramenem  jest  vzácná  čest, 
jakouž  mně  nehodnému  uštědřil  osud,  dav  mi  vstoupiti 
v  služebný  a  tedy  nikoli  nepřátelský  poměr  k  vaší  vy- 
soce ctěné  rodině  Tak  povznesen  jsem  byl  o  něco  výše 
k  vám.  a  ocítil  jsem  se  v  témž  ovzduší,  které  vy  svým 
považovati  ráčíte.  Jest  nám  tedy  —  k  mé  nevýslovné  ra- 
dosti —  společným,  i  není  následovně  nikterak  s  podi- 
vením, dovoluji-li  se  cítiti  jako  váš  nejoddanější  přítel, 
sluha  neb  panoš,  jak  voliti  ráčíte.  V  této  formě,  která 
pro  mne  tají  v  sobě  ovšem  více  povinností  než  práv, 
osmělil  jsem  se  mlčky  a  poněkud  vzdálen  státi  při  vás, 
převzácná  paní.  Jednoho  dne  pak  maje  příčinu,  chtěl 
jsem  zaklepati  na  dvéře  vašeho  domu  a  složiti  k  vašim 
nož —  střevíčkům  skrovničliý  dárek,  výron  veškeré  své 
duše  a  chtěl  jsem  býti  blažen,  kdyby  se  byla  ruč —  ruka 
vaše  milostivě  po  něm  schýlila.  Bylo  mi  v  tom  zabrá- 
něno. Ba  bylo  mi  to  vytýkáno  zle.  Avšak  tím  teprv  byl 
jsem  utvrzen  ve  svém  mínění  a  ještě  více  vašim  náhlým 
odchodem  z  domu,  který  asi  nebyl  bez  spolupůsobení  ci- 
zího vlivu,  —  či,  děsuo  vzpomenouti  —  nátlaku  !  Zvěděv 
konečně  pod  rukou,  kam  jste  se  uchýliti  ráčila,  přišel 
jsem,  abych  na  kolenou  si  vyžebral  iirominutí,  jsem-li 
vinen  kapkou  hořkosti,  kterou  vám  do  kalichu  vezdejšího 
života  za  mne  vlili  — " 

„Prosím,  prosím,"  bránila  rozhodně  paní  Rajská. 
„Sedte.   Jste  nevinen   jako    kuře.    Odešla  jsem    na    villu 
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sama,  nepřispěl  jste  k  tomu  ničim.  Dost  již  toho.    Dost, 
prosím.  Co  jste  mi  dále  chtěl  říci  V" 

„Odevzdati  mdle  zachycený  ohlas  hjmnů  své  duše 
a  ubezpečiti  vás  svou  věčnou  oddaností." 

„Díky,"  pravila  suše,  poněkud  obveselena  paní  Raj- 
ská, nehnuvši  rukou,  aby  přijala  atlasovou,  purpurovou, 
zlatem  i)řctižcnou  knížku   „Hromy  s  tioriturami". 

„Těšilo  by  mne,"  pokračoval  assistent,  klada  knížku 
na  stůl  před  dámu,  „kdyby  některé  z  mých  nevýmluv- 
ných básní  byly  -  schopny  dotknouti  se  aspoň  vzdáleně 
týchže  strun  ve  vašem  vnitru,  z  kterých  v  mém  srdci  vy- 
zněly." 

„Pane!"  ozvala  se  příkře  paní  Rajská,  „já  vám  ne- 
rozumím. A  poněvadž  se  ani  luštěním  hádanek  zabývati 
nechci,  žádám,  abyste  svou  knížku  přijal  s  díkem  opětně 
zpět."  Bud  byl  pohyb  ruky  paní  Rajské  i>říliš  prudký, 
nebo  deska  stolu  neodolatelné  kluzká,  —  „Hromy  s  íio'- 
riturami"   slétly  na  koberec. 

„Prosím  tisíckráte  za  prominuti,"  koktal  udivený 
pan  Nosek.  „Forma  mého  vyjádření  byla  snad  poněkud 
chybná,  ano  zajisté,  nemám  přes  všechnu  svou  ostraži- 
tost štěstí  ve  volbě  výrazů.  Ano  i  tehdy,  když  jsou  dů- 
sledkem laskavosti  dámy,  které  jsem  také  z  přehnané 
ostýchavosti  se  vzdaloval,  pokud  pokynem  a  pohledem 
sama  mne  nevzpružila,  —  ráčíte  se  dobrotivě  pamatovati, 
tehdy  na  schodech,  —  a  pokud  mi  se  strany,  vám  i  mně 
přátelské  nebyly  oči  protřeny,  abych  poznal,  že  jsem 
vůči  této  dámě  velmi  nejapný " 

„Ach!"  vzkřikla  matka  Anežky  jak  smrtelně  ra- 
něná. „Tak  smí  semnou  nakládati!  Tak  jsem  povržena! 
Ticho,  nestoudný  darebáku !  Pryč !  Kliďte  se,  —  kdybych 
byla  mužem,  zkropil  byste  cestu  svou  zmijí  krví.  Odtud, 
okamžitě! ' 

Anežka  l>yla  skokem  u  matky,  třesf)ucí  se  na  celém 
těle,  propukající  v  usedavý  pláč.  Vyvinula  se  vyděšené 
dívce  z  náručí,  smekla  se  před  ní  na  podlahu  a  sklonila 
svou  hlavu  na  sepjaté  ruce  v  její  klín. 

Náhle  se  ztišila.  Z  věnčí  zaléhal  do  pokoje  povyk, 
dva  mužské  hlasy  v  zuřivé  vádě,  končící  jako  ufaté  vý- 
křikem. 

„Anežko,  nehni  se  s  místa!"  ^zvolala  paní  Rajská, 
vymrštivši  se  vzhůru.  „Sed  jak  přimražená,  neslyš  nic, 
děj  se  co  děj!"   Letěla  ven. 

Jediným  pohledem  zahledla  dva  muže.  Jeden,  pan 
Nosek,  sbíral  se  dole  pod  schody  z  prachu,  druhý,  libe- 
nický  restauratér  Urban,  vstoupil  hrozivě  před  ní.  Jeho 
tvář  byla  do  šedá  zbledlá,  ztrnulá  láva,  oči  jeho  soptily. 

„Paní,"  vypravil  ze  sebe,  „já  nechápu,  co  se  dnes 
ve  vašem  domě  děje!?  Vaše  dvéře  hlídal  můj  syn,  bránil 
mi  vstoupiti,  a  tato  pěst  rausila  mi  ukliditi  kluka  s  cesty. 
Jest  prý  tu  jeho  nevěsta,  Žofie,  není-liž  pravda,  drahá 
paní,  šedesátiletá  baba,  služka,  hahaha !  Vy  ne,  zajisté, 
kdež  pak!  A  zde  na  prahu,  který  jsem  vám  a  sobě  po- 
ložil, potkávám  hastroše,  jenž  mi  také  chce  namluviti, 
že  prý  jste  rozčilena,  že  nejste  ochotna  mne  přijati.  Po- 
slal jsem  ho  i-ychle  po  schodech  dolů.  Vetřelec  pravíte, 
tím  lépe.  Prosím,  chci  do  vašeho  pokoje,  naleznu  si  naň 
bič,  hůl  neb  pohrabáč,  vše  jedno,  abych  floutka  vypráskal 
až  do  Chlumu.  Nabízel  mi  satisfakcí,  zjednám  si  ji.  Chci 
do  vašeho  pokoje,  pravím!" 


„Emile  — " 

„ —  Filipe,  Vladimíre,"  posmíval  se  rozlícený  Urban, 
„zeptám  se  ještě  toho,  kterého  za  svými  dveřmi  neústupně 
chráníte,  jak  se  jmenuje.  —  Z  cesty." 

„Chráním  svou  dceru  před  hanbou  její  matky,  — 
pane  Urbane.  Nikdo  jiný  není  v  pokoji.  A  na  ni  čeká 
váš  syn,"  odpovídala  s  žalostným  klidem  krásná  paní, 
opřevši  se  vší  mocí  ruce  Urbanově,  kteráž  ji  od  prahu 
boudoiru  odtáhnouti  chtěla.  „Emile,  nežádám  od  tebe  ni- 
čeho více,  zapřísahám  té,  slož  všechnu  svou  lásku  ke  mně 
do  jediného  splnění  mé  jediné  prosby :  Nezhanob  mému 
dítěti  matku!  Pak  mne  opusf,  zhrdni  mnou,  zapomeň  na 
mne,  nalož  mnou  ve  svých  myšlénkách  jak  uráčíš,  jen 
dítě  mi  ušetři!" 

„Hledrae!  Tedy  přece  něco  jako  výpověď?"  smál 
se  posupně  Urban.  „Jste  jista,  že  bude  přijata?  Ano,  — 
pardon  —  vaše  nevinúátko  nemá  ničeho  slyšeti,  dobře. 
Odstupme  tedy  na  několik  slov  stranou.  Ne,  dolů  do  za- 
hrady ne,  —  ten  nimra  bude  mne  tam  kdesi  očekávati,  — 
nevím,  zdali  bych  se  opanoval,  jak  v  přítomnosti  dámy 
slušno.  Pojdme  tam,  na  konec  chodby,  do  arkýře.  Můžete 
mi  vytýkati  —  netoliko  od  dneši;a  —  značnou  podráždě- 
nost,  milá  Xaverie,  —  vašemu  , milujícímu'  oku  zajisté  ne- 
zůstala tajná.  V  této  podrážděnosti  zachoval  jsem  se  dnes 
nepochybné  poněkud  nepředložené.  Ale  prosím,  abyste  při- 
četla  tento  úkaz  na  svůj  vrub.  Znamenám  na  vás  některou 
dobu  roztržitost,  v  které  na  mne  a  právě  toliko  na  mne 
ráda  zapomínáte.  Zprvu  myslil  jsem,  že  mi  tím  projevu- 
jete svou  nelibost  za  neochotu,  kterou  stavím  naproti  va- 
šenui  přání  po  mém  rozvodu  — " 

„Nechovám  žádného  přání." 

„Také  již  nechováte!?  Cím  dále  tím  lépe!  Ale  cho- 
vala jste,  než  jsem  vás  unesl  a  hned  po  únosu.  Propůjčo- 
vala jste  mu  velmi  živě  výrazu,  aniž  byste  tak  byla  mohla 
zviklati  péčí  bývalého  důstojníka  o  jeho  dekorum.  Řekl 
jsem  vám  nejednou,  že  náš  rozvod  jest  prázdnou  formou, 
která  nespraví  pranic  a  způsobí  veřejnou  ostudu,  formou 
rozchodu,  jímž  nižádná  strana  nenabude  zákonné  volnosti 
a  který  tedy  mnohem  lépe  provede  se  soukromí,  po  do- 
brém a  aniž  by  oba  nesnášeliví  manželé  přetrpěli  ještě 
mučení  cizíma  rukama.  Ale  nač  vám  o  tom  zuova  poví- 
dám? Vždyf  vy  nechcete  mému  rozvodu!  A  já  jsem  jej 
už  provedl.  Vzdor  pláči  a  objímání,  volání  do  nebe  a  do 
pekel  stavěl  jsem  se  pořade  rozhodněji  na  výlučné  sta- 
novisko své  nezlomné  vůle,  a  dnes  pronesl  jsem  k  své 
ženě  rozhodné  slovo.  Přicházím,  abych  vás  o  tom  zpravil  — " 

„A  váš  syn?!" 

„Vladimír  neví  ničeho.  Mým  důvěrníkem  není  a  Hed- 
vika se  nepřizná,  spíše  řekne  s  úsměvem  hochovi,  že  mne 
sama  poslala  z  domu,  poněvadž  mně  mimo  dům  lépe  svědčí. 
Vy  jste  se  zachvěla,  milá  paní?  Ano,  jsem  milován  srdcem, 
o  něž  nedbám.  Jiné,  jehož  sebe  menší  rozehřátí  bych  do- 
vedl vykoupiti  každým  dábelským  výmyslem,  uložte  mi 
který  chcete,  toto  srdce  pojednou  se  mi  zavírá.  Neřckla 
jste  pravé  nic  jiného.  Prosím,  abyste  mi  vyložila,  proč. 
Věcně,  stručně,  rychle.  Cavyky  nejsou  vaší  slabostí,  ne- 
zapomeňte na  to.  Jsem  připraven  na  vše." 

„Emile,  miluji  tě  posud,  a  lásky  k  jinému  jsem  ne- 
poznala." 

(Fokračování.) 
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Znamení. 

Niipsal  lii-iil)C'  dc  Villiers  de  Vhle-Adam. 


•  ednoho  zimního  večera  seděli  jsnio  kolem  krbu 
a  pili  čaj  ;  hostitelem  naší  vybrané  společnosti  bjl 
'jeden  z  našich  přátel,  mladý  baron  Xaver  de  la 
^  V***,  hledy-  to  muž,  který  bojoval  kdysi  v  Africe  a 
•^  těmi  útrapami  stal  se  neobyčejné  nervosním,  tak 
že  jeho  chováni  bývalo  někdy  dosti  podivné.  Před- 
mět naší  rozmluvy  byl  velice  chmurný :  hovořili  jsme 
o  povaze  některých  zvláštních,  nahodilých  případů,  které 
v  životě  mnohého  člověka  se  naskýtají  a  působí  dojem 
překvapující  a  tajemný. 

„Budu  vám  vypravovati,  co  se  mi  přihodilo."  pravil 
k  nám ;  „můžete  věřiti  každému  slovu.  Ušetřím  vás  všemi 
výklady  a  ]>ovíra  pouze,  co  se  stalo." 

Zaiiálili  jsme    si    cigaretty  a  on  počal    vypravovati : 

„Bylo  to  v  roce  1876,  při  podzimní  rovnodennosti, 
v  onen  čas,  kdy  počet  pohřbů  vždy  rostoucí  počínal  dě- 
siti pařížské  měšťáky  —  jednou  večer  v  osm  hodin  vracel 
jsem  se  ze  společnosti  spiritistů,  dosti  zajímavé,  a  když 
jsem  přišel  domů.  cítil  jsem,  kterak  napadla  mne  omrze- 
lost,  která  mařívá  naše  nejlepší  úmysly. 

Když  jsem  toho  večera  vešel  do  svého  pokoje,  zpo- 
zoroval jsem,  jak  jsem  si  zapaloval  o  svíčku  na  zrcadle 
cigáro,  že  jsem  smrtelně  bledý !  Klesl  jsem  do  pohodlné 
lenošky,  potažené  granátovým  sametem ;  je  to  kus  starého 
nábytku,  v  němž  hodiny  rychle  ubíhají  a  čas  při  mém 
dlouhém  rozjímání  jen  jen  letí.  Moje  omrzelost  neustále 
rostla,  až  jsem  ji  cítil  i  na  těle :  byl  jsem  jaksi  unaven, 
jakoby  celé  tělo  ve  své  činnosti  ochabovalo.  Jsa  přesvěd- 
čen, že  žádná  obyčejná  zábava  —  zvláště  v  zmatku  hlav- 
ního města  —  nebude  s  to  zaplašiti  ony  stíny,  které  se 
kladly  na  moji  duši,  uzavřel  jsem,  že  odjedu  z  Paříže, 
trochu  ven  do  přírody,  že  budu  bodné  běhat,  lovit,  vůbec 
hodné  se  pohybovat,  aby  se  krev  zase  trochu  rozproudila 

Sotva,  že  mi  přišla  tato  myšlénka,  v  téže  chvíli,  kdy 
jsem  se  takto  rozhodl,  vzpomněl  jsem  si  na  starého  přítele 
svého,  na  něhož  jsem  nemyslil  celou  řadu  let.  Byl  to 
abbé  Maucombe. 

„Ano,  abbé  Maucombe!..."   pravil  jsem  tiše. 

Naposledy  viděl  jsem  učeného  kněze  toho.  když  od- 
cházel na  dalekou  pout  do  Palestiny.  Po  čase  jsem  se 
dověděl,  že  se  šťastně  navrátil.  Od  té  doby  byl  chudým 
vesnickým  farářem  v  dolní  Bretagni. 

Maucombe,  myslil  jsem  si,  bude  jistě  míti  nějakou 
světničku  pro  mne.  Možná,  že  přivezl  si  ze  svých  cest 
nějaké  staré  zajímavé  knihy,  nebo  nějaké  paniátnosti 
z  hor  Libanských?  Rybníky  blíže  okolních  zámků  budou 
jistě  plny  divokých  kachen  !  Nic  lepšího  bych  nenašel ! . .  . 
A  jestliže  jsem  chtěl,  nežli  přijdou  zimy,  stráviti  poslední 
dva  týdny  čarovného  října  v  divokých  skalách,  jestliže 
jsem  chtěl  viděti,  kterak  zapadá  podzimní  slunce  za  les- 
natými vrchy,  musil  jsem  se  vydati  na  cestu  ihned ! 

Na  hodinách  bylo  devět. 

Zdvihl  jsem  se:  otřel  jsem  popel  s  cigára,  a  pak, 
jsa  člověkem  energickým  vzal  jsem  na  sebe  klobouk,  svrcli- 
ník  a  rukavice,  chopil  jsem  se  cestovního  vaku  a  pušky, 
sfoukl  jsem  svíčky  a  uzavřev  na  tři  západy  starý  tajný 
zámek,  který  je  chloubou  mých  dvef-í,  vyšel  jsem  z  domu. 


Za  tři  čtvrtě  hodiny  na  to  unášel  mne  vlak  do  Bre- 
tagne, k  malé  vesničce  Saint-Maur,  kde  byl  abbé  Mau- 
combe farářem ;  na  nádraží  mel  jsem  ještě  tolik  času, 
že  jsem  mohl  napsati  tužkou  list  svému  otci,  kde  jsem 
mu  oznamoval,  kam  odjíždím. 

Druhého  dne  z  rána  byl  jsem  v  li***,  odkud  vesni- 
čka Saint-Mour  byla  vzdálena  sotva  dvě  mile. 

Chtěl  jsem  příští  noc  dobře  spáti  (abych  pak  hned 
ráno  na  to  mohl  se  vydati  na  honbu)  a  poněvadž  jsem  se 
obával,  aby  delší  siesta  po  snídani  mně  příští  noc  ne- 
zkazila, držel  jsem  se  celý  den  na  nohou,  ačkoliv  jsem 
byl  dosti  unaven  po  noční  jízdě,  a  navštívil  jsem  v  tom 
městečku  některé  spolužáky.  —  Okolo  páté  hodiny  od- 
polední dal  jsem  si  osedlali  koně  u  „Zlatého  slunce", 
kde  jsem  bydlel,  a  když  zapadalo  slunce,  spatřil  jsem 
před  sebou  zmíněnou  vesničku. 

Po  cestě  myslil  jsem  na  kněze,  u  něhož  jsem  chtěl 
několik  dní  se  pozdržeti.  Od  té  doby,  co  jsme  se  napo- 
sledy viděli,  uběhlo  mnoho  času :  jeho  cesty  a  samotářský 
život  změnily  asi  velice  jeho  povahu  i  osobu.  Tušil  jsem, 
že  bude  asi  hodně  šedivý.  Ale  věda,  kterak  ten  vzdělaný 
kněz  výtečně  mluviti  umí,  těšil  jsem  se  na  ty  večery, 
které  spolu  tráviti  budeme. 

„Abbé  Maucombe!''  opakoval  jsem;  „výtečná  my- 
šlénka !  '■' 

Když  jsem  se  tázal  starých  lidí,  kteří  pásli  podle 
cesty  dobytek,  kde  přítel  můj  bydlí,  poznal  jsem,  že  farář, 
který  byl  pravým  knězem,  získal  si  u  velikém  stupni  lásku 
svých  oveček,  a  když  mi  dobře  ukázali  cestu  k  faře  dosti 
vzdálené  od  těch  několika  chalup,  z  kterých  skládá  se 
vesnička,  pustil  jsem  se  v  tu  stranu.  Konečně  stál  jsem 
před  farou. 

Vesnické  vzezření  tohoto  domu,  zelené  jeho  žaluzie, 
tři  schody  u  vchodu,  břečtan,  svlačec  a  veliké  thuje,  které 
se  plazily  po  zdích  až  ke  střeše,  odkud  malým  komínem 
vlnil  se  malý  obláček  dýmu,  vše  to  dýchalo  zdravím  a 
hlubokým  mírem.  Bylo  to  rozkošné  zátiší,  kde  mohl  člo- 
věk docela  klidně  sníti  a  mysliti.  Stromy  sousední  za- 
hrady sypaly  přes  plot  na  cestu  své  žluté  a  stočené  listí. 
Dvě  okna  v  prvním  poschodí  planula  v  záři  zapadajícího 
slunce ;  mezi  nimi  byl  výklenek  a  v  něm  socha  nějakého 
světce.  Sestoupil  jsem  tiše  na  zemi :  přivázal  jsem  koně 
ke  kolu  a  nazvedl  jsem  kladívko  na  dveřích,  pohlížeje 
při  tom  na  širý  obzor. 

Celé  háje  dubů  a  borovic,  kam  zalétlo  s  večerem  po- 
slední ptactvo,  stkvěly  se  v  nachu  červánků,  vzdálený  rybník 
plný  rákosí  obrážel  ve  své  hladině  celou  oblohu,  příroda 
byla  tak  krásnou,  vzduch  tak  klidný,  celý  kraj  tak  opu- 
štěný ve  chvíli  té,  kdy  mlčí  celý  svět,  že  zůstal  jsem  bez- 
děky státi  u  dveří ;  držel  jsem  v  ruce  kladívko,  ale  ne- 
klepal. 

Ó  ty,  pomyslil  jsem  si,  který  nemáš  asylu  pro  své 
sny,  a  který  po  dlouhé,  krušné  cestě  více  nevidíš  zemi 
Kananejskou  pláti  v  červáncích,  ty,  který  více  nevidíš 
její  štíhlé  palmy  a  studnice  živých  vod,  poutnice,  při  od- 
chodu ještě  veselý  a  při  návratu  jenom  chmurnější,  srdce, 
které  jsi    stvořeno  bylo  ještě    pro  jiné  utrpení,  nežli    to, 


540 


které  zde  snášíš  se  svými  ubohými  bratry,  jenom  se  roz- 
hlédni !  Zde  můžeš  usednouti  na  kámen  melancholie !  Zde 
tvoje  mrtvé  sny  probudí  v  tobě  obraz  smrti,  a  pošinou  tě 
hrobu  blíž !  Chceš-li  opravdu  zemříti,  pojd  sem :  jediný 
pohled  na  tuto  oblohu  opojí  tě  takovou  měrou,  že  zapo- 
meneš na  celý  svět ! 

Byl  jsem  tak  velice  zemdlen,  že  moje  nervy  chvěly 
se  při  nejmenším  popudu.  Vedle  mne  snesl  se  k  zemi  list, 
jeho  tiché  zašustění  polekalo  mne  tak,  že  jsem  se  za- 
chvěl. A  kouzelný  obzor  této  krajiny  vstoupil  do  mých 
očí !  Usedl  jsem  mlčky  na  stupně  dveří  a  zabral  jsem  se 
v  myšlénky. 

Za  několik  okamžiků,  když  večer  počínal  býti  chlad- 
ným, vrátil  jsem  se  zase  do  skutečnosti.  Vstal  jsem  rychle, 
chopil  se  opět  kladívka  na  dveřích,  a  pohledl  jsem  na 
vlídný  dům. 

Ale  sotva  že  jsem  jen  nedbale  naň  pohleděl,  zastavil 
jsem  se  podruhé  a  tázal  jsem  se  sám  sebe,  nejsem-li  v  té 
chvíli  hříčkou  nějakého  přeludu.  Byl  to  opravdu  týž  dům, 
který  jsem  před  chvílí  viděl?  Ted  viděl  jsem  mezi  žlout- 
noucími listy  ve  zdích  dlouhé  trldiny.  Celá  ta  budova 
dělala  podivný  dojem ;  okna  osvětlená  večerními  červánky 
planula  celá  v  jedné  záři:  hostinné  dvéře  se  svými  třemi 
schody  zvaly  mne  vlídně,  abych  vstoupil :  ale  když  jsem 
upřel  pohled  svůj  na  ty  šedivé  kameny,  viděl  jsem,  že 
bývaly  hlazeny,  že  tu  a  tam  zachovaly  se  na  nich  ještě 
čitelné  litery,  a  pocliO])il  jsem,  že  pocházely  z  blízkého 
hřbitova,  jehožto  černé  kříže  objevily  se  nyní  zrakům 
mým  ve  vzdálenosti  asi  sta  kroků.  Dříve  jsem  hřbitov 
ten  neviděl.  Celý  dům  zdál  se  mi  jako  vyměněn,  tak  že 
by  se  ho  člověk  zrovna  bál,  a  ohlas  kladívka,  které 
v  mém  překvapení  mi  z  ruky  vylétlo,  rozléhal  se  v  tichém 
domě  smutně  jako  umíráček. 

Podobné  změny  mívají  obyčejně  příčinu  svou  spíše 
v  duši  nežli  v  našem  okolí,  a  střídají  se  velmi  rychle. 
Nebjdo  ani  té  nejmenší  pochybnosti,  že  v  chvíli  té  se 
něco  divného  ve  mně  dalo;  i  zatoužil  jsem  spatřiti  onu 
tvář,  která  svojí  vlídností  jistě  rozežene  tyto  chmury  mé 
duše.  Déle  jsem  nečekal,  stiskl  jsem  kbku  a  vešel  jsem. 

Dvéře,  na  nichž  viselo  těžké  závaží,  zavřely  se  zvolna 
za  mnou.  Stál  jsem  v  dlouhé  chodbě,  na  jejímž  konci 
spatřil  jsem  starou  vlídnou  hospodyni  Nanon ;  šla  právě 
se  schodů  a  držela  svíčku  v  ruce. 

„Pan  Xaver!"  zvolala  radostně,  sotva  že  mne  po- 
znala. 

„Dobrý  večer,  milá  Nanon,"  pravil  jsem,  odevzdá- 
vaje jí  v  rychlosti  svůj  'vak  i  pušku.  Cestovní  svreliník 
zapomněl  jsem  ve  svém  pokoji  „u  zlatého  slunce". 

Šel  jsem  nahoru,  a  za  minutu  na  to  objímal  jsem 
svého  starého  přítele.  Nějakou  chvíli  tížilo  nás  oba  ra- 
dostné pohnutí ;  brzy  však  přinesla  Nanon  lampu,  a  zvala 
nás  k  večeři. 

„Milý  Maucombe,"  pravil  jsem,  kráčeje  se  svým 
přítelem  ruku  v  ruce,  „takové  duševní  přátelství  jako  naše, 
trvá  věčně,  a  vidím,  že  oba  stejně  je  cítíme." 

„Některé  křesfanské  duše,"  odvětil,  „jsou  si  v  Bohu 
velice  příbuzné.  Ano.  Svět  věří  často  věcem  méně  roz- 
umným, a  lidé  obětují  pro  ně  svoji  krev,  své  štěstí,  svoji 
liovinuost.  Jsou  to  fanatikové!"  dodal  s  úsměvem.  „Vy- 
berme si  tu  nejprospěšnější  viru,  když  máme  na  vůli.  a 
držme  se  jí." 


„Ovšem,"  odvětil  jsem,  „již  to  je  dosti  tajemné,  že 
dvě  a  dvě  jsou  dohromady  čtyry." 

Přišli  jsme  do  jídelny.  Mezi  večeří  vyčítal  mi  vlídně 
abbé,  že  jsem  na  něho  tak  dlouho  zapomínal ;  pak  začal 
mi  vyprávěti  o  své  osadě.  Povídal  mně  o  krajině,  vpletl 
mezi  to  dvě  nebo  tři  anekdoty  o  sousedním  panstvu,  líčil 
mi,  jak  honil  zvěř  a  jak  chytal  ryby :  zkrátka,  byl  co 
možná  hovorným  a  příjemným.  Nanon  točila  se  rychle 
kolem  nás,  až  křídla  jejího  velikého  čepce  lítala  na  všechny 
strany,  jakoby  letěl  pták. 

Při  kávě  balil  jsem  si  cigarettu,  a  Maucombe,  který 
býval  důstojníkem  u  dragonů,  následoval  mého  příkladu : 
v  první  chvíli  po  zapálení  zamlčeli  jsme  se  a  já  pozoroval 
jsem  upřeně  svého  hostitele. 

Bylo  mu  asi  čtyřicetpět  let.  Postavy  byl  vysoké ; 
dlouhé,  šedé  vlasy  vlnily  se  kolem  jeho  suché,  kostnaté 
tváře.  Oči  jeho  zářily  jakýmsi  mystickým  leskem,  a  svěd- 
čily o  hlubokém  přemýšlení.  Jeho  tahy  byly  pravidelné 
a  přísné;  štíhlé  tělo  bránilo  se  řadě  let:  ba  věru  mému 
příteli  ta  černá  klerika  dobře  slušela.  Jeho  řeč  byla  hlu- 
boká a  milá,  jeho  hlas  příjemný,  bylo  patrno,  že  vy- 
chází z  dobrých  plic.  Zdálo  se  mi,  že  je  úplně  zdráv,  ta 
slušná  řada  let,  co  jsme  se  neviděli,  málo  na  něm  změ- 
nila. Dovedl  mne  do  své  malé  knihovny,  která  mu  slou- 
žila zároveň  za  salon. 

Byl  jsem  po  cestě,  nespal  jsem  celou  noc,  jaký  div, 
že  mne  mrazilo ;  ten  večer  byl  také  velice  chladný,  pravý 
to  předchůdce  zimy.  Teprve  když  u  mých  noliou  hořela 
celá  otýpka  suchého  klestí,  bylo  mi  trochu  volněji. 

Seděli  jsme  v  lenoškách  potažených  tmavou  kozí, 
hřáli    si  ■  nohy    nad    ohněm,  a  rozmlouvali  jsme  o  Bohu. 

Byl  jsem  unaven  ;  poslouchal  jsem,  ale  neodpovídal. 

„Konečně."  pravil  Maucombe  vstávaje,  „jsme  zde 
proto,  abychom  dokázali  svými  skutky,  svými  myšlénkami, 
svými  řečmi  a  svým  bojem  proti  přírodě,  abychom  do- 
kázali, zdali  za  něco  stojíme."  A  skončil  citátem  s  Jo- 
sefa de  Maistre :  ..Mezi  člověka  a  Boha  staví  se  pouze 
pýcha. " 

„Nicméně,"  odvětil  jsem,  „my,  rozmazlené  děti  této 
přírody,  my  přece  žijeme  ve  věku  světla?" 

„Lepší  jest   Světlo    věků,"    pravil  s  úsměvem. 

Stáli  jsme  nahoře  na  schodech  se  světlem  v  ruce. 
Dlouhá  chodba,  podobná  té  dolejší,  oddělovala  můj  pokoj 
od  ložnice  mého  přítele;  on  stál  na  svém,  že  mne  do- 
provodí. Vešli  jsme  do  mého  jiokoje ;  on  se  ohledl,  zdali 
tam  nic  neschází,  přistoupil  ke  mně,  a  podával  mi  ruku 
na  rozloučenou.  V  tom  padla  plná  záře  mojí  svíčky  na 
jeho  tvář.  —  Já  se  zachvěl ! 

Byl  to  člověk  umírající,  který  stál  vedle  mého  lože? 
To  nebyla,  nemohla  býti,  ona  tvář,  kterou  jsem  viděl 
u  večeře !  A  přece  zdálo  se  mi,  když  jsem  pozoroval 
jakousi  podobnost,  že  tato  tvář  je  spíše  pravdou,  nežli 
ona,  kterou  jsem  viděl  až  dosud.  Divná  věc :  vedlo  se 
mi  s  mým  přítelem,  jako  s  jeho  domem. 

Hlava,  kterou  jsem  pozoroval,  byla  vážná,  velice, 
ano  smrtelné  bledá,  oči  její  byly  přivřeny.  Což  zapomněl 
abbé,  že  stojí  přede  mnou?  Či  se  modlil?  Proč  tak  divně 
stál?  —  Celá  jeho  postava  měla  pojednou  něco  tak  slav- 
nostního, že  jsem  zavřel  oči.  Když  jsem  je  opět  otevřel, 
asi  za  sekundu,  stál  můj  dobrý  abbé  ještě  přede  mnou  — • 
ano  to  byl  on.   Usmíval  se  tak  přátelsky,    že  jedním   rá- 
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zem  rozptýlil  všechen  mňj  nepokoj.  Neřekl  jsem  ani  slova, 
nebof  jsem  byl  přesvědčen,  že  to  byl  pouhý  přelud. 

Maucombe  mi  přál  ještě  jednou  dobrou  noc  a  odešel. 

Když  jsem  byl  sám,  pomyslil  jsem  si:  „Ted  jen 
abych  dobře  spal!" 

Sotva  že  jsem  ulehl,  vzpomněl  jsem  si  na  smrt ;  pře- 
mýšlel jsem  o  ní  hezkou  chvíli,  o  ní  a  o  Bohu,  snad 
proto,  že  jsme  s  abbém  o  těch  věcech  rozmlouvali.  Je-li 
člověk  příliš  unaven,  nemůže  hned  usnouti.  Každý  lovec 
to  zakusil;  je  to  známá  věc.  ('ekal  jsem,  že  brzy  usnu, 
a  že  budu  pevně  spát,  a  mohu  říci,  že  jsem  se  na  to 
velice  těšil.  Ui)lynulo  deset  minut  a  já  pozoroval,  že  ten 
nepříjemný  cit  nijak  neustává.  Slyšel  jsem  tikání  hodin, 
suché  praskání  dříví,  a  různé  divné  zvuky  ve  zdích. 
Každý  z  těchto  tajemných  nočních  zvuků  dotkl  se  mé 
bytosti  jako  elektrický  proud. 

Černé  větve  před  okny  houpaly  se  a  třely  ve  větru. 
Každou  chvíli  zavadila  větvička  břečtanu  o  moje  okno. 
Slyšel  jsem  všecko  tak  bystře  jako  lidé,  kteří  umírají 
hladem. 

„Pil  jsem  dva  šálky  kávy,"  myslil  jsem  si.  „proto 
nemohu  usnout."  Opřel  jsem  se  loktem  o  polštář  a  díval 
se  upjatě  na  hořící  svíčku,  která  stála  přede  mnou  na 
stole.  Díval  jsem  se  na  ni  s  očima  přivřenýma,  tak  upřeně, 
jak  jen  se  umíme  dívati,  když  na  nic  nemyslíme. 

Vedle  mého  lůžka  visela  na  zdi  malá  kropenka 
z  pestrého  porculánu  a  v  ní  větvička. 

Navlažil  jsem  si  víčka  svěcenou  vodou,  abych  je 
trochu  ochladil;  pak  zhasil  jsem  svíčku,  a  zavřel  oči. 
Spánek  se  blížil,  lehká  horečka,  která  mnou  lomcovala, 
se  zvolna  tišila.  Já  začal  usínat. 

V  tom  zaklepal  někdo  na  mé  dvéře:  byly  to  tři 
rány,  ostré,  zrovna  velitelské. 

„Co  pak?"  zvolal  jsem,  a  vzchopil  jsem  se  v  po- 
steli. Ted  jsem  pozoroval,  že  jsem  již  chvUi  dřímal.  Ne- 
věděl jsem,  kde  vlastně  jsem.  Myslil  jsem,  že  jsem  v  Pa- 
říži. Ve  chvíli  té  jsem  zapomněl,  co  mne  vlastně  vzbu- 
dilo, a  jirotáhl  jsem  se  spokojeně  na  svém  loži,  nebot 
jsem  neměl  o  své  situaci  ani  tušení. 

„Mně  se  zdá,  že  někdo  klepal,"  vzpomněl  jsem  si 
l)ojednou ;   „kdo  to  asi  jest?" 

V  tom  chápal  jsem,  ovšem  dosti  nejasně,  že  nejsem 
doma  v  Paříži,  a  v  nejbližším  okamžení  vzpomněl  jsem 
si,  kde  vlastně  jsem. 

^'y skočil  jsem  s  postele.  První  dojem,  který  jsem 
cítil,  byla  zima  na  nohy,  zároveň  s  tím  všiml  jsem  si, 
že  bylo  neobyčejně  světlo.  Plný  měsíc  zářil  nad  kostelem, 
zrovna  před  okny,  a  skrze  bílé  záclony  rozhodil  na  pod- 
laze celou  sít  svých  paprsků. 

Byla  jistě  půlnoc.  Přiznám  se,  že  mi  nebylo  volno 
kolem  srdce.  Stíny  v  koutecli  pokoje  byly  černější  nežli 
kdy  jindy. 

Když  jsem  se  blížil  ke  dveřím,  cítil  jsem,  kterak 
mi  skrze  klíční  dírku  čiší  na  ruku.  Vzduch  ten  byl  ne- 
obyčejně vlhký  a  studený. 

Někdo  byl  za  dveřmi ;  vždyť  jsem  přece  slyšel,  že 
klepal.  A  přece  jsem  se  u  těch  dveří  bezděky  zastavil. 
Jedna  věc  mne  překvapila ;  pohledl  jsem  na  svou  ruku 
a  viděl  jsem,  že  padá  na  ni  klíční  dírkou  také  světlo. 
Byla  to  záře  jen  slabá,  chladná,  která  nesvítila.  A  pak, 
divná    věc,    dole  pode  dveřmi  světlo  ono  nebylo.    To,  co 


vycházelo  z  klíčni  dírky,  dělalo  dojem  takový,  jakoby  se 
skrze  ni  dívalo  oko  planoucí  fosforovým  leskem. 

V  tom  ozvaly  se  mezi  hučením  větru   kostelní  hodiny. 

„Kdo  je  to?"   tázal  jsem  se  potichu. 

Světélko  shaslo;  chtěl  jsem  vzíti  za  kliku.  Ale  dvéře 
samy  povolily  a  začaly  se  zvolna  tiše  otvírati. 

Na  chodbě  zrovna  přede  mnou  stála  vysoká,  černá 
postava  —  byl  to  kněz  s  třírohýra  kloboukem  na  hlavě. 
Měsíc  ozařoval  celé  jeho  tělo,  pouze  tvář  halila  se  ve 
stín  širokého  klobouku,  a  z  té  tváře  svítily  na  mne  upřené 
dvě  veliké  oči. 

Zdálo  se  mi,  jakoby  ta  postava  přicházela  z  jiného 
světa.  Hrůza  zachvátila  celou  moji  bytost,  stál  jsem  bez 
hnutí,  a  pozoroval  mlčky  příšerného  hosta.  Pojednou  i)0- 
zvedl  kněz  ke  rané  ruku;  podával  mi  něco  velikého  a 
těžkého.  Byl  to  pláš(,  veliký,  černý  cestovní  plášf.  Po- 
dával mi  jej,  jakoby  mi  ho  nabízel. 

Zavřel  jsem  oči.  abych  ho  neviděl.  Ne,  nechtěl  jsem 
ho  vidět.  Ale  v  tom  letělo  něco  mezi  námi,  snad  netopýr 
či  noční  pták,  vítr  z  jeho  křídel  ovanul  moje  víčka,  a 
já  je  otevřel.  Slyšel  jsem,  jak  lítá  v  mém  pokoji.  Tu 
zmocnila  se  mne  nevýslovná  úzkost,  síly  mne  opouštěly, 
chopil  jsem  se  křečovitě  oběma  rukama  dveří,  přirazil 
j^em  je,  a  otočil  prudce  klíčem.  Cítil  jsem,  jak  se  mi 
ježily  vlasy. 

Divná  věc,  zdálo  se  mi,  že  to  vše  dalo  se  beze  všeho 
hřmotu. 

To  bylo  více  nežli  můj  organism  mohl  snésti.  Pro- 
tíral jsem  si  oči,  seděl  jsem  na  loži  a  složil  ruce  v  klín. 
Chvěl  jsem  se  zimou,  ačkoliv  jsem  byl  celý  spocen ;  srdce 
mi  bušilo,  div  mi  nerozbilo  prsa. 

„Ach!"   pomyslil  jsem  si,   „to  byl  hrozný  sen!" 

Nicméně  bál  jsem  se  až  posud.  Trvalo  to  hodnou 
chvíli  nežli  jsem  se  odvážil  sáhnouti  po  sirkách :  v  tom 
však  se  mí  zdálo,  jakoby  nějaká  cizí  studená  ruka  sáhla 
po  mé  ruce,  a  ji  přátelsky  tiskla.  Bezděky  trhl  jsem  ru- 
kou, a  v  tom  již  zachrastily  sirky  na  železném  svícnu. 
Rozsvítil  jsem  svíčku. 

Hned  bylo  mi  volněji ;  světlo,  ten  božský  dar,  který 
rozptyluje  tmu,  zahání  také  všechny  přízraky.  Vypil  jsem 
sklenici  studené  vody,  abjxh  se  osvěžil,  a  vstal  jsem  s  po- 
stele. Když  jsem  přistoupil  k  oknu,  všiml  jsem  si  jedné 
věci:  měsíc  byl  zrovna  takový,  a  stál  na  témž  místě, 
kde  jsem  jej  viděl  ve  snu,  ačkoliv  jsem  se  večer  z  okna 
nedíval ;  a  když  jsem  se  svíčkou  v  ruce  pozoroval  zá- 
mek, viděl  jsem,  že  bylo  z  vnitřku  zamčeno,  a  já  přece 
jsem  před  spaním  na  klíč  ani  nesáhnul. 

Když  jsem  to  viděl,  nebjlo  mi  volno;  bezděky  roz- 
hlédl jsem  se  ]io  pokoji.  Ta  celá  věc  byla  jaksi  podivná. 
Co  jsem  měl  dělat  ?  Ulehl  jsem  opět  do  postele,  a  hleděl 
jsem  si  dokázat,  že  to  vše  byl  pouhý  přízrak,  že  jsem 
chodil  ve  spaní  po  pokoji,  a  že  jsem  také  ve  sjíaní  dvéře 
zamknul.  Tak  jsem  se  znenáhla  upokojil,  mdloba  mne 
přemohla  a  já  konečně  usnul. 

Když  jsem  se  probudil,  svítilo  mi  slunce  do  pokoje. 
Bylo  to  krásné  jitro.  Na  mých  hodinkách,  které  visely 
na  zdi  u  postele,  bylo  zrovna  deset.  Bílý  den,  zářící 
slunce,  dělá  s  námi  pravé  divy:  zaplaší  všechny  naše 
chmury  a  mysl  naši  vjjasní,  zvláště  když  nám  vane  do 
tváře  svěží  venkovský  vzduch,  když  vidíme  kolem  sebe 
košaté  stromy,  a  svěží  trávník  plný  květin  a  stříbrné 
ranní  rosy.  Oblékl  jsem  se  rychle,  a  na  svůj  hrozný  sen 
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jsem  ani  nevzpomněl.  Čerstvá  voda,  kterou  jsem  se  myl, 
mne  úplně  osvěžila,  tak  že  jsem  byl  lehký  jako  pták, 
když  jsem  přišel  dolů. 

Abbé  Maucombe  byl  jíž  v  jídelně :  seděl  za  prostře- 
ným stolem,  četl  noviny  a  čekal  na  mne. 

Stiskli  jsme  si  ruce : 

„Spal  jste  dobře,  milý  Xavere?"   tázal  se  mne. 

„Výtečně,"  odvětil  jsem  roztržitě.  Tak  odpovídáme 
vždycky,  neboí  na  odpověd  ani  nemyslíme. 

Byl  jsem  již  notně  hladový ;  Nanon  přišla  a  při- 
nášela snídani.  Bavili  jsme  se  velmi  živě  a  vesele  :  člo- 
věk, který  žije  svatě,  ten  jediný  ví,  co  je  veselost,  a  umí 
ji  také  kolem  sebe  šířiti. 

V  tom  vzpomněl  jsem  si  na  svůj  sen. 

„Abych  nezapomněl,  milý  abbé,"  zvolal  jsem,  „dnes 
v  noci  zdálo  se  mi  něco  divného,  zvláštního  .  .  .  ani  ne- 
vím, jak  bych  to  nazval,  něco  hrozného:  vše  jedno!  Po- 
slyšte!" 

Loupal  jsem  si  jablko,  a  vyprávěl  jsem  mu  se  všemi 
podrobnostmi  o  tom  divném  vidění,  které  pobouřilo  můj 
první  spánek.  Když  jsem  však  líčiti  chtěl,  kterak  onen 
kněz  vztáhl  ruku  a  nabízel  mi  plášf,  právě  v  tom  dvéře 
jídelny  se  otevřely.  Nanon  vstoupila  s  onou  důvěrností, 
kterou  vídáme  skoro  u  všech  farních  hospodyní,  mezi  nás, 
přerušila  naši  rozmluvu,  a  podávala  mi  nějaký  papír : 

„Přišlo  pro  vás,  pane  Xavere,  nějaké  psaní, "  pravila. 
,Je  prý  velice  důležité." 

„Psaní?"  zvolal  jsem  udiveně,  a  v  té  chvíli  zapomněl 
jsem  na  své  vypravování.  „To  je  od  mého  otce.  Co  to 
znamená?  Dovolte,  milý  abbé,  já  si  to  přečtu." 

„Prosím,"  odvětil  abbé,  zapomínaje  rovněž  na  můj 
sen,  nebof  pozoroval,  že  jsem  psaní  otvíral  s  velikou 
dy  chtivostí. 

„Bohužel,  milý  příteli,"  pravil  jsem,  „sotva  že  jsem 
přišel,  musím  zase  odejet." 

„Jak  že?"  tázal  se  abbé,  odstrčiv  svůj  šálek,  jehož 
se  ani  netknul. 

„Otec  mne  žádá,  abych  se  vrátil  ihned  k  vůli  pro- 
cessu,  který  má  pro  naši  rodinu  velikou  důležitost.  Soudil 
jsem,  že  bude  stání  až  v  prosinci:  ale  ted  se  dovídám, 
že  bude  příští  týden,  a  tak  musím  se  vrátit  ještě  dnes. 
Skoda,  těšil  jsem  se,  že  se  zde  trochu  zdržím." 

„Skoda,  ba  ovšem,"  pravil  abbé.  „Slíbíte  mi  aspoň, 
jakmile  ta  vaše    záležitost  bude  vyřízena,  že  se  vrátíte." 

„Milý  abbé,"  zvolal  jsem,  „nechám  vám  zde  svou 
pušku.  Za  tří  neděle  zase  přijedu,  a  jestliže  dovolíte,  zů- 
stanu zde  několik  neděl." 

„Tedy  jděte  s  Bohem,"  pravil  abbé  Maucombe. 

„Kdyby  se  nejednalo  skoro  o  celé  naše  jmění!" 
prohodil  jsem. 

„Jediným  bohatstvím  naším  je  Bůh,"  pravil  prostě 
Maucombe. 

„A  z  čeho  byl  bych  zítra  živ,  kdybychom  prohráli?" 

„Zítra?  Kdo  ví,  budeme-li  živi,"  odvětil  abbé. 

Brzy  na  to  zdvihli  jsme  se  od  stolu,  trochu  potěšení 
tím  plánem,  že  se  opět  spatříme.  Procházeli  jsme  se  trochu 
v  zahradě  a  po  celém  farním  hospodářství.  Abbé  ukazoval 
mi  všecky  svoje  skrovné  poklady.  Pak,  mezitím  co  on 
se  modlil  brevíř,  bloudil  jsem  sám  v  nejbližším  okolí, 
a  dýchal  do  sebe  s  pravou  rozkoší  svěží  čistý  vzduch. 
Když  jsem   so  vrátil,  vyprávěl  mi  Maucombe  o  své  cestě 


po  svaté  zemi,  téměř  až  do  západu  slunce.  Večer  se  blížil. 
Po  skrovné  večeři    pravil  jsem  k  abbému : 

„Milý  příteli,  vlak  odjíždí  zrovna  v  devět  hodin. 
Odtud  do  R***  musím  jeti  půl  di'uhé  hodiny.  Půl  hodiny 
zdržím  se  v  hostinci,  nebot  tam  musím  dovést  koně,  to 
jsou  dvě  hodiny.  Ted  je  sedm :  musím  jeti  ihned." 

„Doprovodím  vás  kousek,"  pravil  abbé;  „ta  procházka 
mi  prospěje." 

„Abych  nezapomněl,  zde  jest  adressa  mého  otce 
v  Paříži,  kdybyste  mi  chtěl  psáti,"  dodal  jsem,  klada  na 
stůl  lístek. 

Nanon  jej  vzala  a  zastrčila  za  zrcadlo. 

Po  třech  minutách  vycházeli  jsme,  já  a  abbé,  z  fary. 
Kráčeli  jsme  po  hlavní  silnici ;  já  vedl  koně  za  uzdu. 
Bylo  již  tak  šero,  že  jsme  vyhlíželi  jako  dva  stíny. 

Za  pět  minut  na  to  spustil  se  drobný,  mlze  podobný 
déš(,  velice  studený,  který  hnán  prudkým  větrem,  šlehal 
nás  do  rukou  i  tváří. 

Já  se  najednou  zastavil : 

„Milý  příteli,"  pravil  jsem  k  abbému,  „ne,  dále  ne- 
smíte. Váš  život  je  vzácný,  a  tento  ledový  déšf  mohl  by 
vám  ublížiti.  Vrafte  se  domů.  Jděte,  prosím  vás."  Abbé, 
vzpomínaje  na  svou  osadu,  konečně  mne  poslechnul. 

„Nezapomínejte  na  svůj  slib,  příteli,  pravil  ke  mně." 

A  když  jsem  mu  podával  ruku,  dodal: 

„Ještě  něco !  Vy  máte  hezký  kousek  cesty,  a  tenhle 
déšf  je  velmi  pronikavý!" 

Jím  třásla  zima.  Stáli  jsme  naproti  sobě  bez  hnutí 
a  dívali  se  na  sebe.  V  tom  vyšel  nad  horami  měsíc,  ozářil 
jedlové. lesy  i  širou  krajinu.  Zatopil  také  nás  svým  bledým, 
smutným  světlem.  Na  široké  cestě  černaly  se  obrovské 
rysy  našich  postav,  jakož  i  vysoké  postavy  koňovy.  A  se 
strany  těch  starých  kamenných  křížů,  které  v  těchto  kon- 
činách Bretaňských  často  vidíváme,  a  v  jichž  hlubokých 
štěrbinách  spávají  v  noci  ptáci,  ozval  se  z  daleka  děsný 
skřek.  Veliká  sova  s  očima  fosforovýma  houpala  se  na 
větvi  velikého  dubu,  pak  se  zdvihla  a  s  křikem,  který 
tomu  prvnímu  jaksi  odpovídal,  letěla  zrovna  přes  naše 
hlavy. 

„Já  jsem  doma  hned."  pravil  abbé,  „a  proto  vezměte 
si  —  vezměte  si  tento  plášť!  Prosím  vás,  prosím,"  dodal 
tonem  nezapomenutelným.  „Podomek  z  hostince  mi  jej  při- 
nese, chodí  k  nám  každý  den." 

Při  těchto  slovech  podával  mi  abbé  svůj  černý  plást. 
Jeho  tvář  jsem  neviděl,  poněvadž  široký  klobouk  mu 
ji  stínil :  ale  jeho  oči  jsem  viděl,  které  se  na  mne 
dívaly  vážné  a  upřeně. 

Hodil  mi  plášf  na  ramena,  a  připjal  mi  jej  způsobem 
co  možná  něžným ;  já  přivřel  oči,  a  nechal  sebou  všecko 
dělati.  Když  viděl,  že  mlčím,  odcházel  k  domovu.  Po  ně- 
kolika krocích    se  cesta    zatáčela,  a  tu    zmizel    mi  s  očí. 

Vyskočil  jsem  mechanicky  na  koně,  ale  nehnul  jsem 
se  z  místa.  Ted  byl  jsem  na  pusté  silnici.  V  okolí  ozývaly 
se  tisíceré  zvuky.  Když  jsem  otevřel  zase  oči,  viděl  jsem 
nad  sebou  zsinalé  nebe,  po  němž  táhly  příšerné  mraky, 
a  za  nimi  tajil  se  veliký  měsíc.  Nicméně  držel  jsem  se 
pevně  v  sedle,  ačkoliv  jsem  b3l  asi  bledý  jako  zed. 

„Trochu  klidu!"  pravil  jsem  k  sobě.  „Mám  horečku 
a  jsem  náměsíčuý,  to  je  vše." 

Chtěl  jsem  pokrčiti  rameny,  ale  nemohl  jsem ;  bylo 
mi   tak,  jakoby  na  nich  ležela  veliká  tíže. 
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Z  túcli  VL'likycli  lubii  na  ubzuru  vzneslo  sť  liijiiu 
mořských  ptáků,  bili  křídly  a  křičeli  zmateně  zrovna 
nad  mojí  hlavou.  Pak  usadili  so  na  střeše  fary  a  na 
blízké  zvonici,  a  vítr  zanášel  ke  mně  jejich  smutný  křik. 
Na  mou  věru,  mně  bylo  úzko!  A  ])roč?  Býval  jsem  v  ohni, 
míij  kord  měřil  se  často  s  jinými,  moje  nervy  jsou  pev- 
nější nežli  kteréhokoliv  flegmatika:  ale  tenkráte,  přizná- 
vám se  skroušeně,  jsem  se  bál  a  to  notné.  Bodal  jsem 
svého  ubohého  koně  až  do  krve,  pustil  jsem  mu  uzdu, 
zavřel  oči,  cliopil  se  křečovitě  jeho  hřívy  a  pustil  jsem 
se  v  let ;  za  mnou  vlál  ve  větru  příšerný  plášť.  Kůň  uháněl 
co  možná  nejrychleji ;  dotýkal  se  skoro  břichem  země  — 
nejspíše  snad  tušil  onu  hrůzu,  která  mne  jímala.  Tak  do- 
létli  jsme  do  města  za  půl  hodiny.  Když  jsem  slyšel,  kterak 
podkovy  zvoní  o  dlažbu,  vztyčil  jsem  hlavu  a  oddechl 
jsem  si. 

Konečně  zase  vidél  jsem  domy  a  osvětlené  krámy, 
lidské  tváře  v  oknech  i  na  ulici !  Ten  chmurný  kraj  ležel 
daleko  za  mnou ! 

V  hostinci  usedl  jsem  k  ohni.  Hovor  vozků  zdál  se 
mi  hudbou  a  přiváděl  mne  v  nadšení.  Bylo  mi,  jako  bych 
se  vracel  do  života.  Díval  jsem  se  do  ohně  skrze  vlastní 
ruku,  a  těšil  jsem  se,  že  mi  koluje  v  žilách  krev;  vypil 
jsem  sklenici  rumu  a  tak  přišel  jsem  zase  zvolna  k  sobě, 
A  ted,  —  jen  to  řekněme  —  styděl  jsem  se  poněkud  za 
sviij  strach.  Jak  jsem  byl  klidný,  když  jsem  se  zbavil  toho, 
co  mi  abbé  Maucombe  zapůjčil !  S  veselým  úsměvem  pozoro- 
val jsem  černý  plášť,  když  jsem  jej  odevzdával  hostinskému. 
Přelud  úplně  zmizel.  Plást  nezdál  se  mi  býti  ničím  ne- 
obyčejným, ani  zvláštním, — jedině  snad  vtom  ohledu, 
že  byl  hodně  starý  a  spravovaný  s  pečlivostí  až  bizarrní. 
Abbé  Maucombe  patrně  rozdal  všecko  na  samé  almužny, 
když  si  měl  koupiti  nový  plášť:  jinak  neuměl  jsem  si  to 
ani  vysvětliti. 


„Dobrá,"  pr:i\il  hustiiiský  :  .,iirá\ě  ted  Jiujilc  \ni>t\  du 
vesnice  a  vezme  plášf  panu  faráři;  do  desíti  hodin  jej  má." 

Za  hodinu  na  to  seděl  jsem  ve  vagóně,  zabalen  jsa 
ve  svůj  cestovní  svrchník  a  hřál  si  nohy:  zapáliv  si  ci- 
gáro a  nasloucliaji'  pískotu  lokomotivy  jiomyslil  jsem  si, 
že  je  to  zvuk  daleko  iiřijemnější,  nežli  houkání  sov.  Ve 
chvíli  té  mne  to  opravdu  mrzelo,  že  jsem  abbému  slíbil, 
až  bude  process  ukončen,  že  se  k  němu  vrátím.  Zatím 
jsem  spokojeně  usnul  a  zapomněl  na  všecko.  Musil  jsem 
se  zdržeti  šest  dní  v  (liartres  k  vůli  naší  záležitosti,  která 
konečně  byla  vyřízena  k  našemu  prospěchu.  Celý  una- 
vený těmi  akty  a  nepříjemnostmi  soudními,  celý  chorobně 
omrzelý  vrátil  jsem  se  do  Paříže  večer  zrovna  za  týden 
po  tom,  co  jsem  opustil  faru. 

Šel  jsem  přímo  domů;  bylo  devět  hodin.  Otec  seděl 
ještě  v  saloně,  u  malého  stolku,  na  němž  hořela  lampa 
Držel  v  ruce  otevřený  list. 

Po  několika  prvních  slovech  ]n'avil  ke  mně: 

„Ty  jistě  nevíš,  jakou  novinu  tento  list  obsahuje ! 
Náš  starý  přítel,  dobrý  abbé  Maucombe,  zemřel  brzy  po 
tvém  odjezdu." 

Slova  ta  mne  velice  dojala. 

„Jak  že?"  zvolal  jsem. 

,,Ano.  zemřel,  —  předevčírem,  kolem  půlnoci.  — 
tři  dny  po  tvém  odjezdu.  Když  tě  vyprovázel,  nastudil 
se.  Tento  list  psala  stará  Nanon.  Ubohá  žena  zdá  se 
býti  celá  zmatená,  neboť  opakuje  dvakráte  za  sebou  jedno 
místo,  dosti  podivné  ...  o  nějakém  plášti . . .  Přečti  si  to!" 

Podal  mi  list,  který  mi  oznamoval  smrt  tohoto  sva- 
tého muže;  —  četl  jsem  v  něm  tyto  prosté  řádky: 

„Těší  mne  nesmírně."  zněla  poslední  jeho  slova, 
„že  mohu  se  zabaliti  při  posledním  vzdechu  svém  a  že 
mohu  býti  pohřben  v  plášti,  který  jsem  nosil  na  své  pouti 
do  Svaté    země,    a  který  se  dotknul   hrobu  Spasitelova." 

B.  F. 
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—  Divadlo.  Konef-né  otevřely  senám  brány  velkého  divadla 
Národního  a  „Salomena'  Adámkova  uvedla  nás  v  pestrý  bohdá 
vir  seriosní  domácí  Musy  dramatické.  Dříve  než  o  hodnoté  novinky 
promluvíme,  budiž  nám  dovoleno  nékolik  povšechných  pozná- 
mek, které  již  dlouho  tanuly  nám  na  mysli  a  k  jichž  vysloveni 
jest  právě  nyní  doba  nejpříhodnéjší.  Přímo  brutální  vystupování 
listů  německých  u  příležitosti  otevření  našeho  divadla  a  drzý 
posméch,  platící  naši  celé  literatuře  a  dramatické  zvlášf,  mři 
by  po  našem  soudu  kruhům  u  vedeni  divadla  rozhodujícím  býti 
důtklivým  pokynem  k  příslušné  odvetě.  Skutkem  by  se  nyní  do- 
kázati mělo,  že  sami  na  divadlo  své  staíírae;  tedy  hojné  pěsto- 
vání domácí  dobré  produkce  mělo  by  býti  vodicí  hvězdou  správy 
divadelní.  Než  i  jinak  můžeme  ukázati  samostatnost  svou  a 
nynější  veleCinná  a  snaživá  správa  již  zabočila  s  prospěchem 
v  kolej  tuto:  míníme  totiž  úplné  ignorováni  produkce  nénvcké. 
Způsob,  jakým  s  námi  mluveno  se  známých  stran  v  době  po- 
slední, vylučuje  každý  další  ústupek  dramatické  literatuře  něme- 
cké, my  musíme  dokázati,  že  máme  svého  dost,  a  že  z  luhu  cizi 
dramatické  Musy  nám  stačí  to  nejlepší  od  Francouzů,  Vlachů 
a  jiných  —  Němců  že  k  tomu  nepotřebujeme.  Skoro  celý  rok 
lomu  již  co  nezakoupena  divadlem  ani  jediná  veselohra  Berlín- 
ská či  Vídenská  —  a  šlo  to  také  dobře!  Hojný  výbor  starších 
kusů  klassických  i  moderních  dramat  francouzských  s  případ- 
nými ukázkami  repertoiru  slovanských  národů  dostačí  vedle 
kusů  domácích  zajisté  k  sestaveni  krásného  repertoiru,  v  němž 
lehko  postrádati  budeme  šosáeké  frašky  a  sentimentální  dekla- 
mace  laskavých  pánů  sousedů.  My  jsme  vystavěli  své  divadlo 
v  první   řadě  pro  sebe   a  netřeba    plniti  z  jeho  důchodů   kapsy 


různých  divadelních  agentův  a  spisovatelů  nad  Sprevou  a  Du- 
najem. Očekáváme  od  správy  divadelní  s  jistotou,  že  energicky 
provede,  co  je  dávným  přáním  všech,  kteří  mají  opravdovou 
snahu,  aby  v  českém  divadle  našem  česká  produkce  byla  pa- 
nující královnou,  by  divadlo  to  nejen  řeči,  nýbrž  i  kusy  v  něm 
dávanými  bylo  zcela  naSím. 

Šalomena,  tragedie  posud  neznámého  autora  Bob  Adámka, 
jediný  kus  od  poroty  dramatické  ku  provozování  odporučený, 
musila  si  věru  těžce  dobyti  tu  špetku  uznání,  kterého  se  ji  ko- 
nečně přece  jen  dostalo.  Bojovalf  tento  velice  pozoruhodný  kus 
s  obecnou  předpojatostí  obecenstva  proti  neznámým  autorům, 
s  nelaskavosti  a  obojetnosti  některých  kritiků,  a  konečně  i  s  při- 
rozenou jinak  roztržitosti  diváctva  při  prvním  představení.  Jen 
tak  se  státi  mohla  podivná  věc,  že  týž  referent  v  dvou  různých 
listech  jednou  kus  ztepal  a  podruhé  vychválil,  a  jiný  opět 
v  jednom  časopise  nejdříve  kus  odsoudil  a  pak  kajícně  se  při- 
znal, že  se  trochu  zmýlil,  že  to  přece  není  tak  zlé  atd.  Pěkné 
to  illustrace  našich  poměrů  !  A  právě  při  kuse  Adámkově  bo- 
lestně nás  zarazila  jakási  tradicionelnl  nepřízeň  kritiky  i  obe- 
censtva ku  věcem  novým,  zvláště  původním.  S  mnohým  im- 
portovaným kusem  z  ciziny  ceny  daleko  nižší  se  nadělalo  často 
mnohem  více  hluku,  nežli  s  touto  domácí  a  poměrně  velmi 
dobrou  prací.  Adámka  přivítala  netečnost  obecenstva,  pokrčeni 
ramen  pánů  kollegů  spisovatelů,  krátce  vše  co  jen  odraditi 
může  od  činnosti  další ;  vůbec  bylo  chování  veřejnosti  naši 
vůči  talentu  tak  rozhodnému  a  závažnému,  jakým  se  objevil 
Adámek,  až  na  skromné  výjimky  neslušné.  Netřeba  se  tu  vy- 
mlouvati,   že    nežijem    více  v  dobách    idyllického   nadšení,  zde 
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byla  větši  iiiira  vfelosti  a  laskavosti  iiiiiul.eiii  vice  na  raistt;, 
než  ledabylé  kríeni  ramen  a  obojetné  vtipy.  Bohužel  však  mo- 
tivy jednáni  takového  jsou  na  snadé,  ten  íi  onen  také  snad 
konkuroval  a  nedostalo  se  mu  onoho  uznáni,  jiný  sice  nekon- 
kuroval, ale  má  kusy  starší,  o  nichž  mysli,  že  zasloužily  té  cti 
zablesknouti  se  poprvé  na  velkém  divadle,  tfeti  vůbec  neuznává 
kus  Adámkův  k  vůli  poroté.  jež  ho  vyznamenala,  Otvrtému  .je 
to  zcela  lhostejné  atd.  atd.  Míli  čistou,  nezkalenou  radost  z  dila 
uméleckého,  —  při  tom  se  vždy  může  ve  slušné  tbrmé  upozorniti 
na  příslušné  vady  neb  přechrnaty  —  stalo  se  u  nás,  dik  ne- 
ustálým štvanicím  a  osobním  rejdům  jistých  časopisů  čirou 
nemožnosti,  a  proto  každý,  kdo  s  p.ány  jistého  tábora  třešnč 
nejí,  musí  býti  urážím  a  zneuznán.  Itféli  jsme  za  svou  povin- 
nost upozorniti  na  situaci  a  učiníme  tak  v  své  neodvislosti  nyní 
vždycky.  Salomena  má  n'>ktei'é  vady  —  rozvláčnjst  expo- 
sice, trochu  zbytečné  páté  jednání  —  ale  to  vše  mizí  vůči 
skvélým  stránkám,  bohatému  detailu  kulturnímu,  svfžesti,  po- 
jímání celku  i  figur  jednotlivých,  obsažné  a  vskutku  bás- 
nické dikci.  Ovšem  řeč  je  trochu  tčžká  a  rým  heirům  úlohu 
neulehčuje,  ale  byla  by  to  divná  logika,  odsuzovati  proto  na- 
prosto veškerou  básnickou  dikci.  Zde  platí,  af  herci  se  při- 
učí tomu  a  obecenstvo  at  navykne.  Tolik  nároků  umělecké  dilo 
vždy  dělati  může.  Vytýkalo  se  „Salomené",  že  projednává  opětně 
starý  motiv  žárlivosti  —  kolik  pak  lze  najiti  jinde  motivů  no- 
vých, tak  zcela  originelních  ?  Víme  dávno,  že  jak  se  věc  spra- 
covala,  dnes  rozhoduje  méně  obsah  neb  látka  spracovaná.  A  toto 
)alc  jest  u  .Salomeny"  věru  lepší  částkou  celku,  jest  i  nové  a 
úchvatné.  Pro  širší  kruhy  i  pro  působivost  dramatickou  jest 
vše  v  „Salomeně"  kresleno  příliš  jemně  a  subtilně,  historické 
drama  vyžaduje  črtů  markantnějších  a  spokojí  se  někdy  i  s  kon- 
tourami,  jen  jsou-li  geniální  rukou  načrtány.  Adámek  pracoval 
příliš  do  detailů,  můžeme  to  tvrditi,  nebo  vime  co  poetických 
krás  obětoval  dramatickému  upraveni  celku.  To  však  mu  slouží 
jen  ke  cti,  a  i  co  zbylo  z  rysů  rázu  čistě  kulturního  ukazuje 
poetu  i  vzdělance  nevšedního,  uvádíme  jen  poradu  v  prvním 
jednáni  o  kus,  který  se  hráti  má,  a  pak  přednes  mistra  Kollina 
v  třetím  jednáni,  tot  jsou  místa  přímo  znamenitá:  ovšem  kdo 
jen  jedním  uchem  poslouchá,  tomu  při  hlučeni  strojů  v  divadle 
mnoho  ujde  a  kus  se  zdá  býti  nudným.  Za  nejlepší  skvost 
celé  hry  máme  scénu  v  druhém  jednáni  při  serenadé,  ta  má 
kolorit  a  vzruch,  to  trhne  každým ;  neméně  jest  dobrý  konec 
třetího  jednání  a  začátek  pátélio  svým  účinlivým  kontrastem. 
Leč  to  jsou  ovšem  všecko  přílišné  jemnosti  a  vynikly  také  čím 
dále  více  teprve  při  druhém  a  třetim  představeni.  Herci  se 
drželi  statečně.  Pan  Šmaha  provedl  mistrovský  kus  práce  a 
může  klidně  Zoana  přičísti  k  svým  nejlepším  úlohám.  Výprava 
byla  nádherná.  O  reprisich  .Zkoušky  státníkovy"  a  „Zvikov- 
ského  raráška"  promluvíme  příště.  Nemo. 

—  První  návštěva  venkovských  hosti  (z  K.olinska)  naplnila 
dne  28.  listopadu  Národní  divadlo  ve  všech  prostorácli.  Hrána 
Smetanova  „Prodaná  nevěsta".  Pražanů  dostalo  se  v  ten  večer 
do  divadla  málo.  Těm,  kdož  tam  byli,  zdálo  se,  že  se  Národní 
divadlo  v  ten  večer  vlastně  teprv  otevírá.  To  vypadalo  česky, 
cele,  upřímně  česky.  To  „Národ  sobě'  nad  jevištěm  bylo  tento 
krátě  dojemnou  pravdou.  Cítili  jsme  se  touto  návštěvou  více 
sblíženi  s  venkovem  než  sterými  novinářskými  frasemi. 

—  ,Noc  na  KarUtf/nč"  nazývá  se  nová  historická  veselo- 
hra Jar.  Vrchlického,  která  bude  bezpochyby  ještě  v  této 
saisoně  zadána  Národnímu  divadlu. 


—  Novelly  Julia  Zeyera.  II.  V  Praze  1884.  Nakladatel  Eduard 
Valečka.  —  Když  jsme  počátkem  tohoto  roku  na  těchto  místech 
oznamovali  vydáni  povídek,  jež  .Julius  Zeyer  nazval  „fantasti- 
ckými", měli  jsme  př.ležitost  poukázati  k  tomu,  že  řečené  po- 
vídky] jsou  docela  reelni,  psychologicky  delikátně  kompono- 
vané a  v  líbezný  útvar  ošacené  skladby,  které  básník  snad  je- 
nom z  té  příčiny  tak  nazval,  aby  jistému  kruhu  literátův  a  kritiků 
českých,  kteří  vidi  v  něm  ideál  fantasta  a  spiritisty,  převahou 
své  umělecké  individuality  zahřměl:  ejhle,  pánové,  tak  vypadá 
„fantastická"  povídka!  Činíme  tuto  poznámku  úvodem  proto, 
aby  hned  bylo  jasno,  jak  pozíráme  na  tvorbu  Zeyerovu  my. 
Jako  jest  netoliko  dovoleno,  ba  lépe  řečeno,  jak  musí  býti  do- 


konalá licenci.'  v  tom,  jakou  látku  si  kdokoliv,  kdekoliv  a  kdy- 
koliv voli;  jako  nikomu  nenapadá  v  seriosní  společnosti  literární 
v  celém  světě,  aby  vyloučil  starověk  z  oboru  tvoření  básnického ; 
jako  právem  dokonalým  sáhají  romancieři  v  surovou  dubu  válek 
všech  časů.  aby  z  nich  vykřesali  jiskru  pro  básnii  ký  žár;  jako 
nikdo  neodvažuje  se  kamenem  hoditi  po  tom,  jenž  učinil  dobu 
renaissance  předmětem  svých  uměleckých  děl :  tak,  trváme, 
i  romantismu,  at  vyskytuje  se  ve  formách  jakýchkoli,  nebude 
lze  upřiti  oprávněnosti  ku  tvorbám,  zvláště  uváži-li  se,  že  právě 
romantičtí  živlové  jsou  k  básnickým  enunciacim,  jakými  zajisté 
jest  povídka  v  širším  slova  toho  smyslu,  těsně  přilehlí.  Zvláště 
pak,  když  se  uvádí  tento  romantism  do  literatury  s  takovou 
znalostí  celku  i  akuratessou  jednotlivostí,  s  takovým  žárem  vášní 
i  šlechetných  i  úhonných,  s  takovou  noblessou  cítění  lidského: 
má  a  musí  umlknouti  každý  posupný  výkřik,  který  se  ostatně 
na  veřejnost  málo  kdy  odváži,  jsa  diktován  nevědomosh,  jež 
hříchu  nečiní,  někdy  dokonce  nízkou  nenávistí.  Poznámky  tyto 
činíme  ne  proto,  abychom  Zeyera,  který  toho  nepotřebuje,  brali 
v  jakýsi  druh  literární  ochrany.,  ale  z  té  příčiny,  že  se  po  pro- 
vozováni poslední  jeho  dramatické  práce  „Sulamit"  vyskytl 
v  časopisu  „Politik"  úvodem  k  posudku  o  této  dramatické  básni 
tón  tak  surový,  který  by  zasluhoval  důraznější  a  znalečtější 
odvety,  než  .lakou  dovede  dáti  skromný  zpravodaj  nekritického 
listu  —  „Novelly"  příbuzné,  jichž  první  díl  potkal  se  s  mno- 
hými sympathiemi,  podávají  v  tomto  svazku  daleko  širši  a  do- 
konalejší obraz  povídkové  činnosti  Zeyerovy  nežli  „Povídky 
fantastické"  svrchu  vzpomenuté.  Je  těch  povídek  jenom  pět, 
ale  každá  z  nich  má  svůj  určitý  kolorit,  ač  ovšem  mají  všecky 
společné  přednosti  a  zvláštnosti  tvořeni  Zeyerova.  Atmosféru 
.fantastickou"  maji  z  nich  tři  v  nestejných  dosích,  ale  jaké 
atmosféry!  Ta  jedna  z  nich,  prostředni  {„TJonato  a  Sismonda"), 
je  všecka  romantismem  nasycena  a  to  romantismem  tak  bo- 
hatým, oslňujícím  postavami  i  stafáži  historické  půdy  italské, 
že  ji  poklád.íme  za  vzor,  jak  by  se  s  romantickými  látkami 
v  moderní  literatuře  zacházeti  mělo  Komposice  této  podivu- 
hodné práce  jest  tak  vybroušena,  bezpečna  a  při  vši  prostotě 
tak  umělecky  dokonalá,  že  z  této  stránky  „Donato  a  Sismonda" 
považovati  se  může  za  nejlepší  novellistické  dílo  Zeyerovo.  Vy- 
vijif  se  děj  lehounce,  beze  všech  zatáček  a  překážek,  psycho- 
logické motaniný  řeši  se  hravě,  katastrofa  morová  rány  origi- 
nální osnovou  čtenáře  neuchvacuje,  ona  vulkanisuje.  Postav  je 
tu  .lenom  několik;  rek,  rekyně,  Antonio,  trpný  Lilio,  ale  jsou 
jako  z  nejlepšího  mramoru;  pozadí  boje  obou  vlaských  republik 
má  blahodárný  účin  svůj  v  tom,  že  vystupují  postavy  z  rodin 
ného  dějiště  na  forum  obecnější  Je  to  práce  poctivá  a  silná.  — 
^Tereza  Blanfredi-  má  „spiritistické"  příchuti  vice.  —  Originální 
ve  způsobu  komposice  i  formy  je  „Blaho  v  zahradě  kvetoucích 
broskví' ;  filosofujicí  klam  a  mam,  zmítající  se  mezi  snem  a  sku- 
tečnosti, jest  předmětem  této  „podivné"  povídky,  plné  hloubky 
a  vrou.-nosti  myšlénky  i  slova.  Vypravování  Umbrianiho  jest 
jádrem  skladby,  chutným  a  rozhřívajícím ;  Hoangti,  ačkoliv  téměř 
passiviii,  je  postava  zajímavá,  líingea  pak  ovšem  zjev  netoliko 
původní,  ale  i  líbezný.  Kolorit  slovesného  útvaru  je  nad  míru 
bohatý;  daleký  východ  (děj  předběžný  na  Krimu,  vlastní  v  Čině) 
skví  se  v  barvách,  o  jakých  my  západnici  ani  nesníme  —  V  oby- 
čejných formách  vystupuji  ostatní  dvě  novelly.  „Darija"  je  vý- 
borné čtení,  zajímavé  v  rozmarných  počátcích  i  tragickém  konci, 
^Duhový  2'ták/  ač  jedna  z  prvních  prací  Zeyerových,  je  do- 
konale zdařilým  románem  měšEanským,  v  němž  rozmanitost  děje, 
osob,  vášni  a  názorů  podporována  jest  živým  a  zajímavým  vy- 
pravováním, jehož  vznik  byli  bychom  si  práh,  ježto  s  celým 
apparalem  společnosti  paní  Rottenfeldové  vice  se  nesetkáváme, 
míti  poněkud  stručnější:  postavy  Noemi  a  Manassé,  jakož  i  ne- 
švarn<  Ribiňský  nakresleny  jsou  rukou  pevnou.  Končíme  roz- 
radostněni novou  tuto  kniliu  povídek;  radost  naše  tím  větší 
jest,  s  čím  milejším  očekáváním  béřeme  do  rukou  jinou  novou 
knihu  Zeyerovu  , Poesie",  o  niž  učiníme  několik  poznamenáni 
v  čísle  nejblíže  příštím.  Em.  Miřiovský. 

—  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  začala  vycházeti  „Nová  bi- 
bliotéka veršem  i  prosou",  jejíž  první  dvě  čísla  obsahují  „No- 
velly" od  Jana  Červenky  a  „Poesie"  Julia  Zeyera  Úprava  je 
pečlivá,  ano  skvostná. 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR 


10.  prosince  1883. 


Vcikcré  dopisy,  týkající  ^e 
redakce  Či  administrace 

»Liimira«  birítež  adresovány: 
Časopis  »Lumir«,  Praha, 

Jiingmannova    třída  č.  32   n. 

Listy  přijimáme  jen 

frankované 

»l,iiuilr«    vychází    dne  i.,    10 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpoledni. 


CISLO  35. 


Osud. 


j^^unmý  luatan  stále  vzílycliú 

pláce  zticha, 
kapka  za  kapkou  se  fine, 
vzniká,  vzdme  se,  stfiká  v  ii'ji 
a  než  druhá  dostihne  jí. 

smutně  hyne: 
v  lom  však  jiná  se  juž  zjeví 

a  jedna  o  druhé 
neví. 


Jak  ji  Bůh  do  svéta  hodí, 

tak  se  zrodí 
lidská  duše  snivá,  sirá. 
puíi,  kvete,  křidla  zvedá, 
v  dálce  družku,  sestiu  hledá, 

v  tom  když  zmirá 
toužená  se  sestra  zjeví  — 

a  jedna  o  druhé 
nevi. 


Dáli  hvězdné  rozesety 

hoři  světy ! 
Hvězda  za  hvězdou  se  noří 
z  hloubi  jak  v  nich  oko  hádá  ; 
však  v  té  chvíli  hvězda  padá. 

V  nebes  moři 
však  se  rychle  jiná  zjeví 

a  jedna  o  druhé 
nevi. 


Jar.   Vrchlický. 


Idylla  v  zachumelení. 

Zámecká  novelka  od  V.  Řezníčka. 


„Ilolala:- 

A  řetěz  hoiicfi  byl  sevřou  /.rovna  nade  \  si  Osla- 
vou na   pra\tni  břehu  reky  téhož  jména  ua  JIo- 
ravě.  První  mužové  z  nadháněců,  jakmile  se  v  nízké 
^  borové  zákrslinč  uhlídali,  takto  se  pozdravili,  že 

až   okolní  stráně  tento   jásot  ještc  jednou   po  nich  opa- 
koval v. 

„Halalil" 
„Ilolala!" 

Však  zajisté  že  mezi  dobrým  půltisícem  liouců  ne- 
bylo paméínika  —  ač  mnohý  měl  již  hlavu  jako  sníh 
bílou  —  takové  naháňky,  jako  se  zde  v  této  krajině,  ua 
panství  tasovském,  odbývala  roku  1769  po  narození 
Spasitelově. 

V  měsíci  srpnu  téhož  léta  povýšen  byl  dosavadní 
majitel  spojených  panství  budišovského  s  tasovským,  Jan 


Václav  hrabě  z  Paaru,  s  mužskými  potomky  rodu  svého 
dle  práva  prvorozenství  do  stavu  kuižat  říšských  a  nad 
míru  jsa  z  této  okázalé  úcty  potěšen  ihned  držbu  jmeno- 
vaných panství  přepustil  prvorozeuci  svému  Václavu, 
který  napotom  sem  z  Vidné  času  podzimního  přijel,  aby 
na  nich,  na  majetku  svém,  panských  kratochvíli  užil. 
Z  nenadání  a  beze  všeho    ohlášení  dostavil   se  ua  hony. 

Velmi  tím  úřednictvo,  přítomnosti  vrchnosti  valně 
odvyklé  a  pouze  na  svou  pěst  za  ni  vládnoucí,  poplašil 
a  do  rozpaků  přivedl  proto,  že  ho  nemohlo  okázale  při- 
vítat. Za  to  však  ihned  hledělo  mu  nestrojenou  srdeč- 
nosti nahradit,  čeho  se  jinak  nedostávalo. 

Všemožné  se  přičiňovalo,  jenom  aby  vznešenému 
pánu  pobyt  na  panství  co  možná  nejvíce  zpříjemnilo.  Od 
vrchního  až  do  poklasných  se  všichni  na  všech  stranách 
snažili,  aby  hony,  které  panští  myslivci  pořádali,  co  nej- 
lépe a  nejskvěleji  dopadly. 

Týden  na  rozličných  hájemstvích  loveno.  Mladý  kníže 
postřílel    tolik   krásné    zvěře    sám   jediný,    jako   druhdy 
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vídal  na  jinýcU  panstvlcli  postřílet  od  půl   sta  hostí.  — 
Velmi  ho  to  blažilo ! 

A  ač  vlastně  přijel  pouze  svůj  Budišov  uhlídat  a 
jenom  trochu  si  tím  způsobem  v  nastávajícím  advente 
čas  ukrátit,  přece  aui  slova  proti  tomu  nenamítal,  když 
den  po  dni  revíruík  za  revírnikem  k  němu  k  slyšení  se 
dostavoval  a  do  svého  okrsku  ho  zval. 

Všude  v  zátaži  se  proti  němu  zvěr  jen  hrnula,  tak 
že  takřka  ani  jediné  rány  zbytečně  na  prázdno  nevypálil 
a  tím  způsobem  se  stalo,  že  konečně  přišel  také  na  revír 
oslavský,  který  měl  krajiště  na  panství  největší. 

Přes  šest  střevíců  vysoký  myslivec  Dobrota  se  vše- 
možně vynasnažil,  aby  tak|  podle  toho  i  své  druhy  pře- 
konal. Ostatně  on  to  provésti  mohl  snadno.  Byl  pravou 
metlou  a  hotovým  postrachem  každého  raubčíka,  *)  tak 
že  ani  největší  smělec  kvíčalu  na  jeho  revíru  lapit  se 
neopovážil.  Dobrota  také  vždycky  jediný  do  Vídně  do 
hraběcí  kuchyně  vysokou  odváděl.  Však  měl  též  revír 
jako  půl  království.  Samý  bor,  samou  stráň  a  podél  řeky 
Oslavy  nepřetržitou  šťavnatou  lučinu. 

K  tomu  ke  všemu  bylo  letos  jaro  i  léto  obzvláště 
k  rozmnožování  zvěře  příznivé.  Žádná  studena  ani  zá- 
plavy a  tedy  Dobrota  mohl  svého  pána  velmi  pěkně  uctít 
a  svou  věrnost   a  pečlivost    o  jeho    majetek   mu  ukázat. 

Od  časného  jitra,  jakmile  dnes  milý  Bůh  světlo  dal, 
střílel  a  teprve  po  poledni  ozval  se  vzájemný  jásot  a 
pokřik,  že  se  obě  ramena  zvěř  panstvu  na  rány  nad- 
hánéjících  robotýřů  sešla  a  ruce  si  podala. 

„Halali!" 

„Holala!" 

A  borv  se  stráněmi  za  ústy  lidskými ; 

„Halali!" 

Jíolala!" 

Obloha  zatažena  byla  šedou  pokrývkou  jako  ne- 
hybných mračen,  vzduch  pod  nimi  byl  na  dobu  počátku 
prosince  skoro  až  teplý  a  země  několikráte  již  tuhým 
nočním  mrazíkem  chycená  tuhá,  tvrdá,  suchá,  k  chůzi 
jio  hroudách  a  mékkotácli  a  paloucích  nejpříhodnější. 
Zrovna  náhony  čas  nejvhodnější!  Jenom  slabounký  sně- 
hový poprašek  ještě  chyběl,  aby  střelené  kusy  bylo  znát 
a  vidět  barvit. 

„Letos  nám  přijde  zima  náhle.  Nepřijel-li  na  brůně 
Martin,  jiřijede  na  ní  Mikuláš  jistotné!"  říkali  k  tomu 
zkušení  šedivci.  A  proto  musil  být  i  kníže  pán  s  touto 
povětrnostní  pohodou  spokojen. 

Ostatně  neměl  také  žádných  příčin,  aby  na  ni  že- 
hral. Přízni  její  se  stalo,  že  se  letos  tak  mile  pobavil, 
jako  dosud  ještě  jaktěživ  nikdy.  Samostatně  nikam  ne- 
vyjížděl a  bjd-li  někde  s  otcem,  tu  se  musil  buď  mírnit, 
anebo  za  otce  schovávat.  A  tady  všecko  všude  pouze 
jenom  k  němu  svůj   zřetel  obracelo. 

Do  nynějška  žil  jen  tomu,  co  mu  způsob  života 
vznešených  vídeňských  kavalírů  podával  a  poskytoval. 
Skrátit  si  čas  ať  to  bylo  jakkoliv  a  začkoliv!  Až 
v  těchto  dnech  teprv  poprvé  věděl  den  ode  dne  určitě, 
co  bude  zítra  dělat.  Velmi  se  mu  ten  stálý  pořádek  za- 
líbil, tak  že  když  dnes  u  Oslavy  uslyšel  honecký  jásot 
a  sám  poslední  ránu  za  vyplašeným  prchajícím  ušákem 
vyiiustil  a  tak   mistrně  mu  uši  přistřihl,    že   se  jen  pře- 


Raubťikem  nazývají  ve  zdcjSi  krajiné  pytláka. 


kotil  a  v  brázdě  se  natáhl,  tu  skoro  litoval,  proč  uesáhá 
panství  jeho  někam  až  k  městu  Brnu. 

Honei,  jakmile  řetěz  svůj  svinuli,  ihned  jali  se  ho 
zase  rozvíjet,  postřílenou  zvěř  na  dlouhá  bidla  věšet, 
na  ramena  si  je  klást  a  k  Budišovu  s  nimi  za  hlučného 
zpěvu  odcházet. 

Mladý  kníže  chvíli  s  upřímným  zalíbením  vzácný 
mu  ten  rej  v  bílé  beraní  kožichy  oblečených  sedláků 
pozoroval,  až  najednou,  když  se  pohledu  toho  trochu 
nasytil,  ucítil  hlad. 

Ovšem! 

Ráno  jenom  nemnoho  posnídal  a  nyní  bylo  v  Tasově 
na  věži  chrámu  svatých  apoštolů  Petra  a  Pavla  poledne 
dávno  odzvoněno. 

Kníže  ohledl  se  po  svých  úřednících.  Všichni  byli 
zaměstnáni  pilným  počítáním  zvěře,  jenom  opodál  stál 
tasovský  farář,  muž  mohutné  postavy,  u  keře  šípky  se 
zardívajícího,  jež  trhal  a  chutě  pojídal. 

„Také  má  hlad!"  pomyslil  si  kníže  a  ihned  k  němu 
pospíšil.    Farář  se  tomu  po  svém  obyčeji  pousmál. 

„Dobré  chuti!"   přál  mu  majitel  panství. 

„Děkuju,  Jasnosti.  Již  jsou  namrzlé!"  klidně  beze 
všeho  jemu  podlízání  nebo  lichocenl  o  šípcích  podotkl 
a  trhal  je  dále. 

Mladý  pán,  vida  knězovu  ruměnnou  tvář,  bezděky 
jal  se  ho  následovat  a  trhal  plody  trnitého  keře  také. 
A  jak  si  na  nich  pochutnával,  vlastně  ještě  více  svůj 
hlad  dráždil!  Neuměl  je  tak  obratné  jako  farář  olupovat 
a  proto  ho  chloupky  v  nitru  jejich  se  nacházející  pře- 
hnaly, že  se  ušklíbl.  Faráři  to  neušlo.  Posklonil  hlavu 
a  pousmíval  se  tomu  dále. 

„Znamenité  jsou!"   znalecky  pobízel  kaížete. 

Toho  však  ostatně  nebylo  ani  potřebí.  Urozený  pán 
jedl  jak  jen  mohl  nejrychleji  a  ani  si  při  tom  nevšiml, 
že  ulovená  zvěř  byla  mezitím  spočítána  a  že  s  ní  honci 
s  bidly  na  ramenou  v  průvodu  panských  hajných  dlou- 
hým tahem  již  k  Budišovu  zacházejí.  Tu  si  teprve  skvě- 
lým výsledkem  honu  rozradovaný  myslivec  Dobrota  na 
knížete  páua  vzpomněl  a  po  něm  se  ohledl.  Když  ho 
uhlídal  u  keře  šípky  hlad  zahánět,  nemohl  se  zdržet, 
aby  se  hlasitě  nezasmál  a  na  vrchního  vesele  nezavolal. 

„Hleďte  pane.  Jeho  Jasnost  se  domnívá,  že  se  máme 
v  jeho  službě  tak  zle,  že  mu  nemáme  ani  co  předložit!" 

Nyní  se  smál  kde  kdo  byl.  Ale  jenom  zticha.  Každý 
se  těšil,  co  asi  bodrý  Dobrota  provede. 

Ten  ihned  dlouhými  kroky,  jak  nejdelší  mu  čapí 
jeho  nohy  udělat  dovolovaly,  chvátal  k  milostivé  vrch- 
nosti. Šel  ho  od  toho  jídla  odvrátit. 

„Promiňte,  Jasnosti,  do  myslivny  máme  jenom  asi 
skok.  Však  jste  tam  mohl  jit  tuhle  s  panem  farářem  již 
dávno  napřed." 

Kníže  na  myslivce  pohleděl.  Patrně  nechápal,  co  chce. 

„Co  pak  V"   tázal  se. 

Myslivec,  srdečný,  bodrý  člověk  byl  tímto  knížecím 
dotazem  skoro  uražen. 

„To  já  si  vzít  nedám." 

Kníže  ještě  nechápal. 

,,To  raději  půjdu  sloužit  — ■" 

Farář  na  štěstí  zpozoroval  nedorozumění  ještě  v  čas. 
„Jasnosti,  zde  je  dávným  zvykem,    že  myslivec,  na 
jehož  revíru  se  posledně  honilo,  dává  střelcům  hostinu!" 
Kníže  se  zarděl.  Teprve  nyní  pochapil. 


Ůál 


„Odpusfte!" 

„Tak  již  račme  jít!"  pobízel  trošku  usmířenj',  ale 
ještě  dost  rozmrzeH  Dobrota.  „Mohlo  by  se  suaduo  říci, 
že  kníže  na  mém  revíru  musil  hlad  zahánět  šípkj'!" 

A  bez  dalších  okolků  vzal  Jeho  Jasnost  za  ruku 
a  vedl  ho  směrem  ke  vší  Oslavě,  kde  na  příkré  stránce 
nad  hučící  řekou  vedle  dvora  rozkládala  se  myslivna, 
z  jejíž  komína  se  kouřilo. 

„Tak  se  račte  podívat,  jak  moje  chystá.  To  bych 
od  ní  dostal,  nepřivést  takového  hosta!"  vysvětloval 
Dobrota  a  ukazoval  na  to  knížeti,  který  byl  v  jeho  ruce 
jako  v  kleštích.  Nezbylo  mu,  než  aby  se  tomu  usmíval. 
Dobrodružství.  Těšil  se,  jak  o  tom  bude  ve  Vídni  přá- 
telům vyprávět.  Málo  který  as  něco  podobného  zažil, 
vlastnoručně  šipky  trhal  a  jedl  a  potom  byl  do  myslivny 
unesen. 

Vrchní  a  farář  trnuli,  pozorujíce  Dobrotovo  jednání. 
Když  však  uhlídali,  že  se  kníže  usmívá,  začali  se  usmívat 
také,  a  společnost  celá  v  té  nejlepší  náladě  ubírala  se 
k  honebnim  hodům.  Všichni  nadali  se  od  nich  toho  nej- 
lepšího. Obzvláště  když  si  vzpomněli,  že  Dobrota  byl 
po  vinobraní  ve  Znojmě.  Jakoby  tohle  to  tušil ! 

Myslivcova  manželka,  pečlivá  paní  Maruša,  se  zatím 
již  od  rána  kolem  rozlehlého  krbu  otáčela  jako  na  střeše 
směr  větru  ukazující  korouhvička.  Každé  chvíle  na  jinou 
stranu  se  obracela  a  děvečkám  rozkazovala  a  poroučela. 

Ovšem ! 

Dnes  čekali  pod  krov  samého  knížete  pána  a  tu 
nesměla  se  dát  zahanbit,  aby  ho  pohoštěním  jenom  snad 
tak  ledabylo  odbyla.  Musila  se  přičinit,  aby  se  na  ni 
manžel  nezlobil.  K  polednímu  zavřela  děti  do  komory, 
jenom  nejstarší  dcerku  nechala  u  sebe,  aby  pomáhala 
tlouci  koření. 

„Jestli  ho  pak  nei)řivede !"  napadlo  ji  a  hrůza  ji 
přitom  svým  mrazíkem  po  celém  těle  obešla.  Toho  by 
se  nerada  dožila.  Tolik  se  nachystala!  Ale  možná  by  to 
u  takového  pána  bylo  

Nežli  se  ještě  z  toho  svého  strachu  vzpamatovala, 
přiběhl  jeden  z  kloučků,  jež  byla  prve  na  klíč  zavřela, 
do  kuchyně. 

„Maminko,  tatínek  ho  již  vede!"   křičel. 

„Koho?" 

„Pana  knížete!'" 

Paní  Maniši  v  tom  okamžiku  aui  nepřišlo,  aby  po 
způsobu  své  přísnosti  na  místě  vyšetřila,  jak  nadějný 
synek  ze  svého  vězení  prchl,  až  teprve  když  ihned  za 
ním  přišli  druzí  dva,  tu  se  dověděla,  že  oknem.  Ale  již 
jí  nezbývalo  času,  aby  s  náležitým  důrazem  dala  prů- 
chodu metle.  Rychle  chopila  přichystanou  mísu  se  zá- 
sobou nasolených  skýv  žitného  chleba  a  rychle  chvátala 
ven,  před  myslivnu.  kam  již  pravod  s  knížetem  v  čele 
docházel. 

Dobrota  ihned  od  ní  chléb  přejal,   knížeti  ji  před-  ' 
stavil  a  na  prahu  svého  příbytku   hostům   brát  podával. 

Jeho  Jasnost  ochotně  chléb  přijala  a  ve  vytopené, 
jasné  jizbě  s  libostí  si  na  něm  pochutnávala.  Mladý 
kavalír  neznal  toho  krásného  obyčeje,  jaký  do  nedáv- 
ného minula  na  moravském  venkově  panoval.  První  projev 
pohostinství  považoval  za  zákusek > 

Přišlí  dlouho  neotáleli,  zasedli  za  stoly  a  honební 
hody  nastaly.  Kníže  byl  brzy  v  .srdečné,  nijak  se  ne- 
upejpající    společnosti    také    skutečně    rozjařen.     Dosud 


jedl  snad  vždycky  mezi  zbytečně  se  zdráhajícími,  musé 
se  přitom  na  všecky  strany  kolem  sebe  ohlížet,  a  eo 
více,  zpravidla  zasedal  za  stůl  nasycen,  nehladov.  A  dnes? 

Jaký  to  rozdíl  mezi  Vídní  a  Moravou! 

Ihned  se  mu  v  nenucené  společnosti  ryzích  povah 
tak  zalíbilo,  že  ani  nepozoroval,  jak  čas  kvapí.  Že  již  od- 
poledne minulo,  že  se  již  venku  setmělo.  Ještě  dosud 
nikdy  nebyl  s  muži  pravého  zrna  a  otevřené  jadruosti 
pohromadě.   Až  teprve  zde ! 

Upřímné,  nelíčené  přátelství,  bodrý  hovor,  řízný  vtip 
působily  na  mladého  jímavého  muže  jako  jarní  tichá 
sprcha. 

Jsa  uhoněn,  ubělián  s  chutí  se  najedl,  a  když  spo- 
lečností zavládla  pravidelně  dobré  jídlo  následující  ná- 
lada, a  žertovná  vypravování  se  z  výmluvných  úst  na 
pohled  zamračených  myslivců  jen  hrnula,  že  se  od  kaž- 
dého příběhu  jen  jiskřilo  a  latina  ze  všech  vyznívala, 
tu  se  molil  kníže  až  usmát.  Poznával  a  cítil  tu  velikou 
protivu  vtipu  vynuceného  proti  vtipu  samorostlému. 

Vždycky  až  dosud  pohlížel  na  lidi  bez  predikátu, 
erbu  a  řady  předků  jako  na  tvory  k  službám,  mlčeni 
a  poklonám  schválně  stvořené,  a  oni  se  mu  zatím  nyní 
ukázali  být  bystřejšími  nežli  nejbystřejší,  jaké  kdy  poznal. 

Skoro  se  proto  mrzel,  když  ho  vrchní  upozornil,  jak 
čas  pokročil,  že  třeba  se  vrátit  na  zámek.  Vrchní  odů- 
vodňoval to  tím.  že  koně  již  dlouho  čekají,  ale  zatím 
pozoroval  mezi  mysUvci  působeni  Dobrotuva  znojemského. 

Mladý  pán  velmi  nerad  poslechl. 

Když  vyšel  z  teplé  světnice  ven,  vál  tu  jakýsi  stu- 
dené mrazivý  vítr.  Ač  byl  v  bobří  kožich  zabalen,  přece 
jím  zaklepal,  že  se  až  zatetelil. 

„To  se  to  bude  dobře  spát!"  prohodil  ku  prováze- 
jícímu ho  vrchnímu. 

„Jako  po  práci  obyčejně,"  odtušil  tento,  pohlížeje 
na  zachmuřenou  oblohu.  „Kdy  pak  Jasnost  míní  zase  od- 
jet?" dovolil  se  otázat. 

„Co  pak  vám  tady  překážím?"  nevrle  zeptal  se 
kníže. 

Vrchní  byl  patrné  na  tu  otázku  připraven. 

„Aby  jenom  Jasnost  pobyt  zde  potom  nemrzel!" 
prohodil. 

„Proč?" 

„Je  cítit  změnu  povétrnosti,"  zněla  odpověd.  „.V  podle 
všeho  jedeme  dnes  posledně  letos  na  voze." 

„Jak  to?' 

„Nebe  je  obtíženo  sněhem  a  již  jej  sotva  udrží. 
A  Jasnost  bude  nejspíše  v  Budišově  do  zámrzu  zachu- 
melena." 

,,Kéž!"   zatoužil  mladý  kníže. 

Vrchní  se  pousmál. 

„Budeme  mít  vzácného  spolutrpitele.  Zima  je  na 
venkově  nesmírný  trapič." 

„Nevěřím !" 

„Jestli  ráčíte  být  přítelem  id}lly,"  připouštěl  zkušený 
vrchní.  Nevěděl  si  ani  ve  svém  důvtipu  rady,  jak  by  potom 
knížete  dále  za  vějavek  a  chumelenic,  které  se  dnes 
ohlašovaly,  zabavoval. 

„Já  myslím,  že  jsem.  Zdá  se  mně!" 

„A  vynucené  též?" 

„I  vynucené!" 

„Uhlídáme." 
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V  tom  zaharašila  a  zarachotila  kola  vozu  pán)'  ve- 
zoucího po  kamení.  Vjížděli  na  dlážděné  zámecké  nádvoří. 
Když  mladý  kníže  vylézal  ze  krytého  a  zaskleného  ko- 
couru a  na  cestu  zasvítila  mu  rozžatá  lucerna,  uhlídal 
zemi  slabounce  poprášenou  sněhem,  který  se   dále  sypal. 

„Dobře  jste  předpovídal!"  oslovil  na  rozloučenou 
vrchního. 

..Jenom  aby  Jasnost  byla  dobře  slíbila!'' 

Rozešli  se. 

Vítr  zatím  nádvořím  skucel,  o  rohy  rokokových 
xtaveb  sviště  a  hvízdaje,  a  sníh  čím  dále  tím  hustěji 
a  ve  větších  vločkách  na  zemi  dopadal. 

II. 

Káno  na  to  byl  již  dávno  nádvorník  Vybíral  z  roráte 
doma,  když  komorník  Jeho  Jasnosti  chvátal  knížeti  do 
kuchyně  pro  snídani.  Ten  teprve  vstával.  A  ještě  se  ani 
skoro  probrati  nemohl,  jak  tiše  snil.  Tak  si  již  dávno 
nepohověl  I 

Umdlen,  rozjařen  ulehl  a  milé  snění  ho  po  celou 
noc  a  daleko  do  dne  neopouštělo,  až  zvyk  dříve  v-^-távat 
ho  ku  procitnutí  sám  donutil.  Ve  spaní  zdálo  se  mu  ne- 
ustále o  včerejšku.  Celý  ho  ještě  jednou  snem  prožil  a 
velmi  si  liboval.  Obzvláště  pobyt  v  myslivné.  Poznával, 
jak  se  doposud  v  lidech  mýlil.  Každý  náhle  v  jeho  očích 
vysoko  postoupil.  Viděl  poprvé,  jaká  je  skutečnost  a  jaké 
strannické  líčení 

Když  prokoukl,  první  jeho  bylo  vyhlédnout  oknem  ven. 

Zachvěl  se  bezděky. 

Všude  bylo  bilo,  na  střechách,  po  zemi  na  dobrou 
čtvrtku  sněhu  a  ještě  se  pořád  chumelilo. 

Včera  vrchnímu  řekl,  že  by  rád  ještě  pobyl,  ale 
přece  se  dnes  té  nutnosti  polekal.  Milé  dojmy  vyzněly 
a  ač  vyhlašoval  se  být  přítelem  idylly,  tož  přece  se 
mu  nelíbilo,  když  uhlídal  i  cestičku  přes  nádvoří  k  bytu 
vrchního  zachumelenou,  tak  že  i  tam  by  musil  ne  ve  stíe- 
vících,  ale  ve  vysokých  botách.  Vzpomněl  si  poslední  po- 
známky zkušeného  úředníka. 

„Vynucená  idylla!"  opakoval  si.  Ale  ihned  zase  po- 
hodil hlavou.  „V  tomto  čase,  když  síiíh  se  sype,  do  Vídně 
se  vydat  nemohu  a  pak  nemám  s  sebou  saní.  Ostatně 
musím  o  tom  s  vrchním  promluviti" 

ťřece  jen  by  nerad  zíistal. 

Ani  mu  dnes  přinesená  snídaně,  libě  páchnoucí 
šálek  šokolády.  nechutnala.  Přemýšlel,  jak  to  s  ním  tady 
bude  dopadat.  Včera  dohonil  a  dnes  se  nachumelilo.  Spo- 
lečnosti zde  nemá  a  s  úředníky  přece  jenom  nemůže 
dfivěrně,  po  přátelsku  obcovat.  Co  by  tomu  řekl  vzne- 
šený papá,  kdyby  se  to  potom  někdy  dověděl.  Dal  mu 
sám  osobně  na  cestu  sem  velmi  důkladné  a  vážné  in- 
strukce, z  nichž  jedna  zněla :  ukážeS-li  svým  podřízeným 
přívětivou  tvář,  ukážou  ti  oni  za  to  ihned  tvář  výsměšnou 

A  ač  skoro  všecky  úředníky  svého  panství  viděl 
včera  shromážděné  a  všichni  se  mu  ve  své  bodré  ne- 
nucenosti  líbili,  tož  přece  se  jich  dnes  opět  bál. 

Než  nebylo  ])onioci,  s  vrchním  jednat  musil. 

Zase  byl  na  váhách.  Úcta  k  zasloužilosti  přece  v  něm 
však  vzklíčila 


,Mám  já  mladší  k  němu,  anebo  on  můj  .služebník 
ke  mně?"  přemýšlel.  Koukl  ven  a  již  byl  rozhodnut. 
„Budu  já  se  tím  nečasem  brouzdat  a  on   si  doriia  pěkně 

hovět  — " 

» 

Zazvonil. 

„Poroučí    Jasnost?"    ihned    dotazoval    se  komorník. 

„Vrchního  bych  prosil." 

Mladý  kníže  Václav  postavil  se  k  oknu  a  hleděl, 
brzo-li  se  obstarožný  pan  úředník  ve  své  velké  paruce, 
které  onoho  času  již  z  mody  vycházely,  copánkům  ustupu- 
jíce, sněhem  bude  brodit,  aby  zachumeleným  nádvořím  dó 
zámku  dospěl.  Představoval  si  ho,  jak  se  bude  nevolí 
při  tom  mračit,  že  byl  ze  svého  milounkého  pohodlí  vy- 
tržen. Zkrátka  kníže  se  těšil,  že  vrchního  posouží. 

Než  za  nedlouhou  chvíli  vracel  se  z  protějšího  domu 
]iosel  sám.  Kníže  se  zakabonil.  Domníval  se,  že  ho  vrchní 
snad  zve  po  kavalírském  způsobu  na  oběd,  aby  se  jen 
chůzi  na  zámek  vyhnul.  Cekal  vzkaz  s  rozdrážděnou  ne- 
dočkavostí. 

„Co?" 

„Pan  vrchní  již  brzy  po  ránu  odjel  po  dvořích  do- 
hlédnout k  mlácení.' 

Kníže  kousl  se  do  rtů. 

.,A  kdy  se  vrátí?" 

, Jakmile  se  vrátí,  ihned  se  k  Jasnosti  dostaví!" 

Mladý  pán  měl  radost  pokaženou.  Mínil  s  vrchním 
pěkně  zábavuě  zbývající  dopoledne  promarnit,  dlouhý  čas 
ši  ukrátit,  poradit  se  s  ním  o  možnosti  návratu  do  Vídně 
a  on  zatím  je  pryč. 

„To  naschvál!"  podezříval  ho  a  začal  rozvažovat, 
jak  by  mu  nejdůkladněji  oplatil. 

„Musí  k  mlácení!"  divil  .se.  Jal  se  o  tom  přemýšlet. 
Usedl  si  do  měkkounkého  křesla.  Myšlénky  mu  ihned 
zklidněly.  „Ba  že  musí!"  Vzpomněl  těch  kožichatých  ro- 
botníků  a  již  si  liboval,  že  je  vrchní  svou  vlastní  autoritou 
na  uzdě  drží.  „Ostrý  pán!"  sám  u  sebe  ho  za  to  vy- 
chvaloval vzpomínaje,  jak  ho  včera  za  jízdy  z  Oslavy 
v  kočáře  obratně  odbýval. 

„Ale  co  já  ted?!" 

To  bylo  ovšem  zlé.  Byl  na  zámku  skoro  sám  je- 
diný s  komorníkem  a  kuchařem.  Začala  ho  soužit  dlouhá 
chvíle.  Vešel  do  komnaty  sousední,  ale  zde  ho  přivítala 
rovněž  prázdnota  a  ještě  s  ni  takové  studeno,  že  se  o|)ět 
ihned  navrátil  zpátky. 

„Kdy  jen  přijde!"  zatoužil  po  vrchním.  Pobledl  na 
hodinky.   „Dávno  deset!" 

Chvíli  chodil  po  saloně.  Díval  se  na  rozvěšené  zde 
malby,  prohlížel  si  do  koberců  vetkané  květy,  bonípietty 
a  guirlandy  a  jal  si  při  tom  všem  bílou,  malou  dlaní 
ústa  přikrývat.  Vyhledí  oknem  ven.  ale  raději  zase  ihned 
odstoupil.  Neustále  se  tam  chumelilo.  Za  chvilinku  zase 
k  oknu  ])řistoupil  a  tu  div  že  si  opravdovou  radostí  a 
blaživou  nadějí  neposkočil.  Spatřil  ve  sněhu  přes  nádvoří 
čerstvou,  hlubokou  stopu. 

„Jde!"  zaplesal. 

A  skutečně.  Nemýlil  se.    Komorník  hlásil  vrchního. 

„Ze  ho  čekám!"  odpověděl  kníže. 

(iJnkunrenl.) 
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.U  zlatého  koníčka. 

Oil  Sofie  Podlipdř. 


(Dokouřeni.) 


III. 

.^iř-lAederhaiisrtvým  snem  ve  bflění  a  ve  spaní  byl  nyní 
zelené  natřený  ilům  fe  zlatým  koníčkem  nade 
"  ;J)  dveřmi,  ve  kterém  bydlil.  Dosíci  ho  z  rukou  slečny 
,j  \  Slavatovy  bylo  jeho  nejvřelejším,  jediným  takměř 
/ '-  liřáním,  a  to  jej  ovládalo  celého.  Jaké  bylo  by  to 
štěstí  bývalo,  býti  domáeím  jiHiieni.  bydliti  dole 
v  prvním  patře  a  míti  dilnu  nahoře !  Nedovedl  si  vy- 
mysliti vyššího  cíle  pro  svou  ctižádost.  Konečně  pocho- 
))ila  i  jeho  matka,  oč  se  mu  jedná,  a  nyní  umlkla  také 
se  svými  poznámkami  o  smutném  manželském  poměru 
nebožky  paní  Slavatové.  Točila  se  kolem  domácí  slečny 
kde  mohla,  pochlebovala  jí  a  vykládala  si  ve  prospěch 
svého  syna,  že  si  dala  Marie  ušiti  ještě  jedny  zelené  me- 
rinové  šaty  z  hrusu  nové  a  velmi  drahé. 

Federhanska  klestila  svému  synovi  cestu  k  srdci  do- 
mácí slečny  jak  jen  mohla,  a  ježto  on  také  se  přičiúoval. 
aby  byl  Marii  přijemným  a  s  ní  často  rozmlouvati  mohl. 
všimla  si  jelio  záměrů. 

Nepohrdala  dokonce  tímto  nápadníkem,  o  jehož  i'ukn 
mnohé  zámožné  děvče  stálo,  a  bylo  ji  skoro  líto.  že  bylo 
její  srdce  zadáno  Ludvíkovi. 

Několik  duí  po  pohřbu  jeho  matky  setkala  se  s  ním 
na  břehu  u  Vltavy.  Mluvili  spolu  a  viděla  jeho  upřímný  žal. 

On  neměl  tehdy  nikoho.  Otcovo  srdce  nebylo  mu  na- 
kloněno, to  viděl  až  příliš  dobře.  Často  vyhrožoval  mu 
otec  vyděděním,  neb  Ludvík  stál  jej  prý  již  desetkráte 
tolik,  co  obnášel  jeho  povinný  podíl.  Ludvik  obviňoval 
se,  že  byl  lehkomyslným,  že  si  nedovedl  získati  postavení 
ve  světě,  ale  ujišťoval  Marii,  že  by  rád  vedl  spořádaný 
život,  jen  kdyby  věděl  j.ik  a  kde  se  zachytiti.  S  otcem 
nebylo  naiirosfo  možno  vyjíti  co  tu  nebylo  více  matky- 
Casto  býval  bez  peněz,  vždycky  bez  naděje  v  budoucnost, 
beze  všech  plánů.  Bylo  to  žití  zmařené.  Co  nyní  počíti  ? 
Protivilo  se  mu  hledati  někde  práci  neb  postavení  jiné. 
Jak  mohl  t.aké,  an  každý  myslil  o  něm,  že  oplývá  blaho- 
bytem. Nejprotivnější  myšlénkou  však  bylo  mu  hledati 
s  nevěstou  nějaké  bohatství  a  bcdiatstvim  jtočátek  nového 
živobytí. 

Mohl  tak  mluviti  s  ilarii.  neb  jemu  zdálo  se  skrovné 
jmění  Mariino  ))Ouliou  maličkostí.  Považoval  ji  skoro  za 
chudé  děvče,  vždyí  ji  vídal  co  dítě  skoro  nuzně  oblečenu 
pracovati  jako  služku.  Nemyslil  dokonce,  že  by  ji  mohl 
milovati.  Bylaf  v  jeho  letech,  ale  libila  se  mu  vždy  velmi, 
lnul  k  ní  co  k  jedině  přátelské  duši,  jež  mu  zbývala.  Proto 
netroufal  si  navštěvovati  ji  častěji  v  jejím  bytu,  aby  ji 
nepřivedl  do  řečí.  Byl  žárliv  na  její  dobrou  pověst  a  měl 
k  ní  tu  lictu,  jež  mu  až  posud  byla  vždy  scházela,  býval-li 
snad  stokrát  zamilován.  Tím  vřeleji  těšivalo  jej.  potkával-li 
ji  u  břehu  za  letních  večerů,  kam  někdy  vycházela.  Tum 
vyslídil  ji  jednou  s  ním  milý  Federhans.  viděl,  jak  přátel- 
sky oba  spolu  rozmlouvají,  a  byl  všecek  zkamenělý  vzte- 
kem více  ještě  než  udivením. 

„To  musím,  musím  překaziti,'-  přísahal  sám  sobě 
a  pravil  to  matce  přeil  Mančinkou,  jež  byla  nějakou  dobu 
velmi  smutná. 


Začal  brzo  své  operace.  Zpravil  nejdříve  starého  pana 
Rocha  o  nepochybných  úmyslech  jeho  syna,  a  ten  dal  se 
do  usedavého  škodolibého  smíchu.  „Jak  že?  Ludvik  si 
namlouvá?  Na  co  pak?  Vždyť  je  žebrákem  I" 

To  vyřkl  a  Federhans  dal  to  okřídlené  slovo  věině 
donésti  po  matce  Marii. 

Na  ni  padla  tím  starost  velká.  Co  mělo  z  ní  býti? 
CeJcala  na  ni  žebrota,  kterou  matka  jí  byla  vyhrožovala 
ve  případě,  kdyby  se  měla  vdáti? 

Věru  Federhansovo  úsilí  účinkovalo.  Mariin  rozum 
pravil  jí.  s  ním,  že  by  se  nemusila  žebroty  obávati,  na- 
opak bylo  jisto,  že  by  se  jejich  blahobyt  rozmnožil.  Také 
hodil  se  krejčí  co  do  věku  k  ní  lépe.  Krátce,  jeho  aby 
volila,  radil  jí  rozum  a  jiamátka  matčina.  S  Ludvíkem 
posud  nikdy  nemluvili  n  lásce.  Kdož  ví,  měl-li  ji  tak  rád, 
jak  ona  jeho.  Nic  nebylo  lehčího  na  oko,  než  jeho  se 
straniti  a  vyslyšeti  Federhanse.  Nevyšla  ze  svých  pokojů 
několik  dní  a  nebylo  jí  tudíž  ani  k  spatření  u  břehu.  Ať 
i  si  tam  zacházelo  slunce  večer  co  večer  v  purpurovém 
nádherném  osvětlení.  Mavie  neužívala  toho  pohledu.  Vi- 
děla nejvýše  magický  odlesk  toho  velkolepého  divadla 
I  v  oknech  protějších  domů  té  úzké  smutné  ulice. 

Federhans,  jenž  ji  špehoval,  byl  jist  své  vítězoslávy. 
I  Jásal  radostí  a  mluvil  s  matkou  o  svém  sňatku  s  domácí 
slečnou  co  o  věci  vyjednané. 

Jednoho  dne  k  večeru  po  práci,  když  bylo  vše  spo- 
řádáno v  bytu  a  v  kuchyni,  složila  Mančinka  všecky  své 
věci  do  kufru  a  do  uzlíku  a  řekla  s  pláčem  paní  Feder- 
hansové  s  Bohem.  Nemohla  děle  zůstati  v  domě,  srdce 
bylo  by  jí  puklo.  Tetička  Federhanska  nenamítala  ničeho 
proti  jejímu  odchodu,  a  strýček  Ondřej  ?  Ten  viděl  až 
příliš  rád,  že  šla.  To  dovršilo  její  lítost.  Nikdy  nepo- 
myslila si,  že  ji  ti  lidé  tak  chladně  propustí.  Zavřela  za 
sebou  dvéře  jejich  bytu,  a  sestupujíc  se  schodů  nemohla 
zdržeti  se,  aby  hlasité  nezaplakala. 

Zvuk  jejího  hlasu  rozléhal  se  tak  ve  tmavé  síni  těs- 
ného domu  ,,u  zlatého  koníčka",  že  domácí  slečna  ote- 
vřela dvéře  a  vyhlédla  ven,  co  se  děje. 

„Mančinko?"  zvolala.  „Probůh!  Ty  vandruješ  od 
tetičky.  Co  pak  se  stalo?  A  tak  pláčeš.  Pojd  dál.  Snad 
nebyla    bysi    odešla,    aniž    bys   mi   byla    dala  s  Bohem?" 

Mančinka  vešla,  zůstala  u  dveří  stát  a  utírala  si 
oči.  Na  vlídnou  domluvu  slečninu  přiznala  se,  že  strýc 
ji  často  hubičkoval,  že  ji  sliboval,  že  si  ji  někdy  vezme, 
že  ji  má  rád.  A  to  najednou  přestalo  od  té  chvíle,  co 
došíval  ty  granátové  šaty  slečniny.  Od  tě  doby  byl  všecek 
změněn,  byl  takový,  že  se  ho  bála,  a  nyní  dověděla  se 
o  věcech,  dle  kterých  vidí.  že  jí  nezbývá  než  jíti  svou 
cestou. 

„To  musím  věděti,  Mančinko,  o  jakých  věcech  do- 
věděla jsi  se?  Nevytáčej  se  a  neboj  se  také,  ode  mne 
nedočkáš  se,  že  bych  ti  ublížila." 

„Inu,  jak  bych  se  nebyla  dověděla,  vždyt  neustále 
si  povídají  strýc  s  tetičkou  o  tom,  že  strýc  si  vezme  vás, 
slečinko!  Ale  nemyslete  si,  že  se  to  stane  z  lásky.  Věřte 
mi,  že  miluje  mnohem  více  ten  dům  „u  zlatého  koníčka'- 
a  vaše  hedbávné  šaty  a  zlaté  řetězy  nežli  vás." 
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„Ať  si  miluje,  milá  Mančinko,  koho  a  co  chce.  Jak 
dalece  na  mne  záleží,  nedostane  se  nm  toho  nikdy,  po 
čem  tak  baží.  Tu  máš  tento  zlatý  křížek  a  nos  jej  na 
krku  v  důkaz  mé  upřímnosti  a  neplač  více.  Ode  mne  ne- 
hrozí ti  žádné  nebezpečí." 

Mančinka  poděkovala  se,  pocelovala  ruku  slečně  do- 
mácí a  šla.  Kam  měla  jíti?  Mělat  prve  úmysl  sednouti 
si  v  hostinci  „u  Valšů"  na  fflru  některého  vozky  ze  svého 
kraje  a  odjeti  domů  k  mamince.  Ale  nyní  zdálo  se  jí  to 
zbytečné.  Paní  teta  Federhanska  loučivši  se  s  ní  řekla: 
„Chceš-li  mermocí,  tak  si  jdi,  držeti  tě  nemohu,  ale  to 
si  pamatuj,  že  té  nev)'háním." 

Dle  toho  zdálo  se  jí,  že  by  se  mohla  dobře  opět 
vrátiti.  Loudala  se  tedy  zvolna  na  ty  dobře  povědomé 
tmavé  a  příkré  schody  a  zůstala  v  síni  za  dveřmi  státi. 
Za  chvíli  zakašlala  tam  nesměle.  Paní  teta  šla  se  podívat, 
kdo  to?  Podivila  se  dosti,  spatřivši  tam  Mančinku. 

„Zapomnělas  tu  něco?"  tázala  se  ji. 

„Nic,  milá  paní  teto,  ale  rozmyslila  jsem  si  to.  Budu 
vám  přece  jen  sloužiti  dále  a  zapomenu  již  na  to,  co  mne 
bolelo.  Je  mi  tu  přece  jen  lépe,  než  doma  u  maminky." 

„Nu,  tak  vidíš,"  teta  na  to  řekla  a  Mančinka  vklouzla 
zase  do  těch  dveří,  z  nichž  před  hodinkou  prchala. 

Marie  zůstala  sama.  Nechuf  ke  krejčímu  zmocnila 
se  jí.  Byla  povděčna  příhodě  s  Mančinkou,  jež  jí  pomohla 
k  určitému  rozhodnutí.  Byla  by  jinak  myslila,  že  musí 
poslechnouti,  co  jí  rozum  radil,  a  cítila,  že  by  nebyla 
mohla  zvyknouti  nikdy  tomu  úlisnému  člověku. 

Co  však  počíti  nyní?  S  Ludvíkem  hrozilo  jí  neštěstí 
jiného  zas  druhu.  Mohla  si  vybrati  mezi  blahobytem  a 
chudobou,  mezi  nechutí  k  muži  a  upřímnou  láskou. 

Bylat  přec  jen  příliš  opatrná,  aby  se  byla  hnala 
střemhlav  do  žebroty  s  mužem  lehkovážným,  vyděděným, 
bez  zaměstnání.  Bývalaf  příliš  často  matkou  varována 
a  bála  se  také  míti  houfek  dětí,  pro  něž  by  sousta  ne- 
měla. Viděla  v  duchu  již,  jak  by  prodala  dům  „u  zlatého 
koníčka",  jedny  hedbávné  šaty  za  druhými  i  ty  granátové 
nové,  jichž  věru  málo  užila,  pak  všecky  prsteny  a  zlaté 
řetízky.  Zpomněla  také  na  kožený  pytlíček  se  stříbrnými 
tolary,  přečasto  dědouškem  přepočítávanými  a  jimž  vždy 
za  čas  po  jednom  přibývalo.  I  ten  viděla  v  duchu  již 
mizeti. 

Ne,  ne,"  zvolala  pro  sebe.  „Raději  zůstanu  svobodna 
a  budu  žíti,  jak  maminka  mi  radila.  Ona  to  dobře  znala." 
Ale  za  chvíli  polily  ji  slzy.  Stesk  rozrýval  jí  srdce.  Vždyí 
nebyla  ještě  tak  stará  a  žití  bylo  dlouhé  a  nic  neměla 
míti  než  ty  stěny  kolem  sebe? 

Tu  trhla  sebou.  Na  dvéře  bylo  zaklepáno  a  než 
mohla  zvolati  dále,  stál  před  ni  Ludvík  všecek  pobouřen. 

„Víte  něco  nového?"  zvolal.  „Otec  se  mi  oženil.  Ne- 
řekl  mi  ničeho,  odejel  na  venek  a  vrátil  se  ženat  domů 
s  buclatou,  červenolící  mladou  ženou,  které  dal  připsati 
náš  dům.  Mně  řekl,  že  jsem  dávno  odbyt,  že  jej  mohu 
řílovati,  chci-li.  Nemám  ničeho,  jsem  takořka  vyhnán, 
nevím,  co  si  počnu  a  nemám  nikoho  na  světě,  kdo  by 
mi    radil  a  pomohl.    Tak    odpusfte,   přicházíra-li  k  vám." 

Ludvík  styděl  se  velmi  za  svou  slabost,  ale  nemohl 
si  pomoci,  přitiskl  si  šátek  k  očím,  když  po  vyzvání  Ma- 
riině se  posadil  na  starou  tu  pohovku,  na  níž  trůníce 
vedle  sebe  starý  Kulda  a  jeho  žena  odpočinku  po  činném 
mládí  byli  užívali,  kde  našla  nešfastná  Slavatová  útulek 
po   své  pohromě. 


Marie  byla  pohnuta  ve  hlubinách  srdce  a  děkovala 
nyní  Bohu,  že  posud  se  nedala  chytiti  zištnému  krejčímu. 

„Směla-li  bych  vám  raditi,  pane  Ludvíku,"  řekla, 
„tož  mohl  byste  si  hledati  nějaký  úřad  anebo  místo  v  ob- 
chodě, anebo  trafiku,  co  myslíte?" 

„Nikdy  jsem  nato  nepřipadl.  Radila  byste  mi  ktomu?" 

„Rozhodně." 

„Ale  kam,  ke  komu  bych  měl  jíti,  neznám  ty  cesty." 

„Počkejte,  na  to  se  vám  vyptám  tady  u  našich  sou- 
sedů." 

„Ah,  vy  anděle!  Moje  ochranitelko !  Jak  se  vám  kdy 
odměním !" 

Ještě  téhož  dne  vzala  slečna  ty  nové  merinové  šaty 
a  šla  se  starat  o  svého  chráněnce. 

Mělaf  štěstí,  její  kroky  byly  požehnány.  Ještě  téhož 
měsíce  seděl  Ludvík  v  úřadě  kterémsi  a  opisoval,  počítal, 
kouřil  mezi  tím  a  houpal  se  na  sesli,  hovořil  s  koUegy 
neb  s  příchozími  žadateli  zcela  jak  úřadnici  dělávají. 

„Uvidíme,  dlouho-li  to  vydrží,"  každý  říkal,  a  jeho 
otec  hodil  pohrdlivě  hlavou,  když  mu  oznámil,  že  se 
umístil. 

Ročního  služného  měl  pan  Ludvík  tři  sta  zlatých 
šajnů. 

„Tot  je    nějaké    místo!"   posmívali    se  jeho    známí. 

Ale  on  byl  šťasten.  Nikdy  prý  nebyl  tak  spokojen. 
Neostýchal  se  nyní  pranic  a  navštěvoval  slečnu  Slavatovu 
denně  k  večeru  na  hodinku. 

Jednou  bylo  takové  parno,  že  nebylo  možno  v  po- 
koji vydržeti.  Šli  tedy  zas  jednou  na  procházku  na  břeh. 
Ludvík  odvázal  lodku,  sedli  do  ní,  houpali  se  na  vlnách. 
Západní  nebe  proměnilo  se  v  širokou  duhu,  plálo  a  zářilo 
a  měnilo  barvy.  Stín  Petřína  stápěl  se  ve  vodě  a  měsíc 
v  podobě  stříbrného  srpu  shlížel  se  v  rozčeřených  vlnách 
kolem  lodi  a  zdálo  se,  jakoby  skákal  s  vlny  na  vlnu, 
jakoby  je  kosil  a  ve  snopečky  skládal,  a  rovněž  tak  dělo 
se  v  srdci  Ludvika  a  Marie.  Tam  střádala  se  náklonnost 
jako  po  zlatých  kláscích,  až  vzrostla  v  bohatou  žeň.  Když 
pozdě  u  večer  oba  z  lodi  vystoupili,  byli  zasnoubeni  a  věřili, 
že  budou  spolu  šťastnými. 

Oba  jsouce  plnoletí,  netázali  se  nikoho  a  určili  sva- 
tební svůj  den  v  době  nejbližší.  V  bytu  Mariině  bylo  pro 
oba  místa  dost  a  jiného  chystání  nebylo. 

Kd3by  byl  požár  zachvátil  Poštovskou  ulici,  nemohlo 
býti  více  poplachu  než  nad  zprávou  o  tomto  sňatku.  Co 
den  očekávali  všickni  sousedé,  že  vypukne  hrozné  ne- 
štěstí, do  něhož  Marie  nerozvážně  se  vehnala. 

Ale  prozatím  slavila  se  jen  svatba  a  sice  ráno  o  šesté 
hodině  s  dvěma  svědky  pouze.  Nevěsta  dala  se  oddati 
v  b;rvalých  svatebních  šatech  své  babičky.  Hostina  zále- 
žela v  skrovné  šunce  čerstvě  nakrájené,  k  níž  se  pilo 
žernosecké  víno. 

Oba  svědkové  poroučeli  se  brzo  a  mladí  manželé 
šli  spolu  na  procházku  na  Hazemburk,  jak  se  říkalo 
Nebozízku  našemu. 

Za  týden  byla  slavena  druhá  svatba  od  „zlatého  ko- 
níčka" a  sice  Ondřeje  Federhanse  s  Marinkou,  která  se 
mu  uměla  v  jeho  hoři  přilichotiti  a  ku  pomstě  ho  pohá- 
dala. Slibovalať  mu,  že  se  bude  tak  přičiňovati  s  ním, 
že  si  spolu  někdy  koujjí  „zlatého  koníčka",  až  jej  ti  do- 
lejší zajisté  hodně  lacino  prodají,  jen  aby  mohli  živi  býti, 
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Marinka  měla  z  brusii  nové  sáty  liedválinó,  méňavi- 
barvy  do  žlutá  a  zelenavé,  takové  téz  střevíce  a  velký 
myrtový  věnec  na   hlavě. 

Hostina  byla  velkolepá,  vino  teklo  ve  proudech, 
trvala  do  noci. 

A  pak  šlo  zas  všecko  tichým  proudem.  Federhansovic 
pričiňovali  se.  ale  mladá  pani  Kochová  také.  Šetřila  nyui 
zas  jak  za  své  matky,  nestyděla  se  pracovati  do  prodeje 
karkulky  a  kabátky. 

Když  se  ji  prvni  robátko  narodilo,  nosila  si  ho  na 
procházku  sama,  nedbajíc,  že  jest  donuicí  paní,  a  Ludvík 
patřil  na  štěstí  mezi  ty  lehkovážné  mladé  lidi.  kteří  ča- 
sem se  vybouří  a  nalézají-li  dobrou  ženu.  řádnými  ob- 
čany se  stávají. 

Nicméně  nepostupoval  v  úřadě,  ale  za  to  nepotře- 
boval skoro  ničeho,  a  jeho  nejmilejší  zábavou  bylo.  býval-li 


(lomil,   liledéli   /.  iilín;i    do   liché  ulice,   bez   kabáťi.    >  dým- 
kou v  ústech  a  s  vyšívanou  domácí  čepičkou  na  hlavč. 

Federhans  získal  si  časem  vskutku  jakési  jmění,  ale 
„zlatého  koníčka'  nekoupil.  Ten  byl  prodán  velmi  vý- 
hodně od  manželů  Kochových  na  jeden  ze  skvělých  vel- 
kých domů,  jež  stojí  nyní  na  Františkové  nábřeží. 

„Zlatý  koníček"  s  naježenou  hřívou  ve  sbésilém  klii>n. 
jak  byl  na  štítu  vyobrazen,  zmizel. 

Federhansovic  i  Rochovic  odstěhovali  se  jinam  a 
zmizeli  v  kamenných  vlnách  toho  moře  domii,  ze  kterého 
město  se  skládá. 

Se  .,zlatým  koníčkem"  zmizela  jedna  malá  vlnka 
intimního  žití  domácího  jisté  doby  a  velký  žnec  Čas  složil 
ji  do  archivu  tolio,  co  bývalo  a  čemu  zahynouti  nechce 
dáti    náš  cit.   ani   tomu.   co   se   zdá   zcela   ncjvatrné. 


Klín   klínem. 

Novella. 
Napsal  Jan  Lier. 

(Pokračování.) 


^echf.  Dost.  Nyní  počněte    ihned    s  následujícími  I  přeneseny  na  děti,   na    nichž  by  rozjitřily    nové    zhoubné 


rány.  Ryzí  láska  jest  ctižádostivá,  chce  plynouti  z  čistého, 
velkého  srdce  a  touží  býti  holdem  velkému  a  světlému 
ideálu.  Tuším,  že  jsem  tuto  lásku  konečně  nalezla.  Zhře- 
šili jsme.  omlouvejme  se  jak  chceme.  Strhla  jsem  tě  svou 
vášní  a  nerozvážnosti,  jsem  vším  vinna.  Odpust  mi,  Emile, 
a  podej  mi  z  lásky  ke  mně  ruku,  abychom  spolu  povstali 
z  nízkosti  a  vykonali  vše  dobré,  co  srdce  naše  v  společné 
milostné  shodě  nám  ukládají :  Nedopottštějme,  aby  děti 
naše    bvlv  soudci  skutků  našich.    Pokuta,  kterou  by  nám 


.ale'." 

„Ano,  řeknu:   Ale  právě  proto,  že  tě  miluji, 

přistupuji  k  tobě  s  prosbou,  abychom  svůj  poměr 

změnili.  Dokud  moje  láska  k  tobě  byla  spoutána 
železem  povinnosti,  do  které  mne  okovali,  dotud  musila 
jsem  tě  míti  na  vzdory  svému  nemilovanému  choti,  nená- 
viděnému tchánovi  a  v  náhradu  za  mé  odcizené  dítě.  kteréž 
právě  —  Bohu  budiž  žalováno  —  časem,  když  se  o  mne  šíle- 
nost pokoušela,  mně  připomínalo,  že  mnou  jako  zbožím  bylo 

naloženo.  Zneuznávala  jsem  své  povinnosti,  rouhala  jsem  i   prominuly,    padla   by   na  ně  a  otrávila   by  jejich    mladá 

se  jim.  Pravda,  nebyly  mnou  utvořeny,  ale  byly,  a  kdyby  i   srdce  jedem  nevěry  v  otce  a  matku,  s  nimiž  počíná  a  pře- 

všechny    pominuly,  jediná    trvala,   svatá,  neúprosná:    Za-  stává  vira  všechna," 

chovati    blahu   a  zachrániti    před    záhubou   jednu    bytost.  Urban  poslouchal  zasmušile.  Zprvu  mihl  se  chvilkou 

vzniklou  z  dvou  bytosti  ztracených.  Život  mého  muže  byl  po  jeho  tváři  úsměšek,  nedůvěra  neb  nechuf.  trhl  sebou, 

zmařen,   můj    též.  za    to  však    nesměla   jsem    se   vymstíti  jako  rozběhem  k  odporu,  leč  klidný  proud  přesvědčivých, 

svému    dítěti.    Mluvím    bez   vášně,   nedeklamuji    ti.    Moje  ,   ze  vzrušené  duše  mocně  plynoucích  slov  krá-né  ženy  strhl 

láska  byla  nízká,  sobecká;  nebyla  jsem  schopna  resignace,  ho  znenáhla,  unesl  jako  bezvládného, 

v  niž   jediné  zračí    se   nezištnost    milujícího   srdce,  snaha  „Velmi  dobře,  velmi  krásně  mluveno.  Kdybys,  Xaverie, 

učiniti   drahou    bytost  šťastnou,   seč    síly  naše    jsou.  Ne-  :  uměla  včarovati  mi  do  těla  na  místo  srdce  kousek  mou- 

zachovala  jsem  tě  hodné,   andělské   ženě  a  tvému   dítěti,  i  drosti  neb  ctnosti,  mohl    bych  tě  objati  a  zlíbati,  ovšem 

zahazovala  jsem  své.    Vzdor  mne  oslepil.    Za  prohlednuti  '   bez  hříšné  myšlénky,  bratr.sky,  či  —  jak  V  Pravda,  vždyf 

musím  býti  vděčná  tobě,  Emile.     Tys  mne   vyvedl  ze  ža-  1  si  vzpomínám,  my  přece  budeme  nějak  příbuzní,  vczmou-li 

láre,  tys  mi  dal  volnost,  mysliti  a  cítiti  svobodně  v  touze  |  se  naše  děti.  Strojí  se  k  tomu,  řekla  jsi?  Skutečně.  Xa- 

po  blahu    mých  milovaných.    Bránila  jsem  se  těmto  my-  ,  verie?!    Ale  toí  rozkošné.    Das  to  spiskal,  či  Bůh    určil, 

šlénkám,  zažehnávala  jsem  je  velikostí   tvé  oběti.  Emile,  '  Jak  chceš.  Tedy  skončiti  máme.  Moje  zlatá,  volněji.  Točí 

kterýž  jsi  pro  mne  všechen  svůj  život  utratil,  a  odrážela  se  mi  hlava,  nevím,  kudy  ven.  Zvykl  jsem  přOiš  na  tebe. 

jsem  je  svou  vášní  k  tobě.  Ale  myšlénky  vrátily  se  zase.  Tvoje  dcerka  o  tom   nezví,  ale  můj    hoch.  můj  hoch,  — 

opanovaly  znenáhla  úplně  duši  mou  a  marně  jen  dobývaly  toho  jsem  oloupil    nejen  o  statek,  nýbrž.  —  ah  —  vida. 

se  do  mého  srdce,  až  dnes  mé  dítě  otevřelo  jim,  surová      mně    nezbude    přece    nic  jiného,  krom -"   Urban  se 

ruka  je  vyzbrojila  novou    těžkou    zbraní  a  tys   je   vtlačil  zastyděl  a  skryl  opět  pažbu  revolveru,  která  se  mu  byla 

do  hlubin  mého  vnitra  úplně.  A  přece  ti  zůstalo  mé  srdce  pod  rukou  objevila.   ..Pardon,  nezapomněl  jsem  na  slušnost 

věrno,  Emile.  —  Poslyš :  Stárneme  a  tropíme  bláhovosti,  ve  společnosti  dám.   Neobávej  se  ničeho.  Vždyí  si  právě 

ženouce   se  do   zbrklých    kousků,  k  nimž   jest  oprávněno  vzpomínám  na  Hedviku.  Hled,  dovedl  jsem  ji  klidně  ztj'-' 

jedině  nevázané  mláďí.    Okusili  a  vytrpěli  jsme   již  s  do-  ratí,  až  zázrakem  jest.  co  vše  unesla,  leč   potupu  způso- 

statek,  příteli,   nechtějme,  aby  naše    jizvy  dědictvím    byly  biti  ji   nedovedu,  a  svému  hochovi  taktéž   ne.    P>udu  žíti. 
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anebo,  —  možno,  že  mně  ten  liastruí  ■/.  imšty  tvého  tcliána 
zastřelí  ueb  probodne.  Ani  slůvka  o  tom !  Čestné  záleži- 
tosti vyřizují  si  muži  mezi  sebou,  ostatně  kdož  ví,  budu-li 
míti  štěstí,  ten  ělovíček  snad  uteče.  —  uvidíme.  S  Bohem, 
Xaverie,  snad  na  vždy,  nevím,  ale  —  ženo,  —  na  roz- 
loučenou —  přece  ještě  políbení." 

Xaverie  div  nevypustila  duši  v  šíleném  objetí  zou- 
fnlee  a  pod  jeho  divokými,  nenasytnými  jiolibky.  Odtrhnuv 
se  konečně  vyrazil  do  zahrady. 

První  věcný  předmět,  který  protrhl  ohnivé  mžitky, 
rojící  se  mu  v  oěíťh,  byl  pan  Nosek. 

„Vizme,  muž,"  jiozdravil  ho  Urban.  ,,Vy  čekáte  dle 
slibu.  Poskytl  jste  mi  čest  poznati  vás.  Já  však  prve  ve 
své  horlivosti  na  schodech  /ajiomněl  jsem  vám  říci.  kdo 
jsem.  Emil  Urban,  hulánský  nadporučík  mimo  službu. 
Jsem  vám  ke  všemu  ochoten.  Pošlete  mi  svědky  neb 
určete  hned  zbraň,  místo,  čas." 

„Děkuji.  Vy  jste  vyzván,  vám  náleží  určovati." 

„Pravda.  Leč  domýšlím  se.  že  umím  kteroukoli  zbraní 
ilobře  zacházeti,  a  —  i)romiňtc  —  o  vás  totéž  se  nedo- 
mýšlím. Volte.  Umíte  stříleti?" 

„Neumím." 

„Šermovati  kordem':" 

„Ne." 

„Šavlemi?" 

..Taktéž  ne." 

.,  Píkou?" 

„Ani  neviděl." 

„Příteli,  chyba.  Jsme  \  nesnázích.  Nejsem  zvyklý 
riioditi  na  bezbranné  lidi  a  jirolo  mi  musíte  jirokázati 
laskavost  a  naučiti  se  šermu  neb  střelbě.  Až  budete  uměti,, 
poctěte  mne  pozváním  k  vyí-ízení  našeho  sporu  bud  kulí  neb 
čepelí.  Jak  že,  v  Chlumu,  že  není  šermíře?  Nic  neškodí, 
naučím  vás  šermu  sám.  —  ne,  přece  nemožno.  Člověk 
nemfiže  za  sebe  ručiti,  jednou  by  se  mi  nějaká  rána  mohla 
svézti  mimo,  —  ale  což.  střílejte!  Počněme  hned.  Zde.  ve- 
změte revolver,  nabitý,  postavte  se,  tak  vykročiti,  tak,  do- 
bře, ale  vždyf  neumíte  zbraň  ani  držeti,  takhle,  tak,  tak. 
Dvacet  kroků  před  vámi  jest  terč,^oj  amoret,  svazujících 
tak  zvaným  uzlem  lásky  dva  štíty.  V  jednom  vidíte  mono- 
gram E  U.  v  druhém  šlechtický  znak.  Měřte  na  mono- 
gram,  a£  nestřelíte  mimo  1  Jděte  blíže,  raději  na  deset 
kroků,  —  necht  mi  žádná  koule  nezasáhne  druhý  štít. 
Jen  monogram,  rozstřílejte  jej.  Bravo!" 

První  rána  houkla,  prorazila  kraj  štítu,  poplašila 
ptactvo  a  zalehnuvši  do  villy  z])ůsobila  v  ní  zděšeni.  Pani 
Xaverie  dlela  posud  v  arkýři.  Pólo  ležela  a  pólo  klečela 
na  místě,  na  němž  rozešla  se  s  milencem,  a  v  tichém  i)láči 
lily  se  její  slzy  z  krásných  očí,  v  kterých  bujný  žár  ne- 
nasytné touhy  již  byl  vyhasl. 

Výstřel  působil  na  ni  jak  udeření  hromu.  Vztyčila 
se  v  nevýslovném  leknutí  a  byla  by  ojiět  sklesla,  oddech- 
nuvši si,  když  spatřila  Urbana  vedle  střelce.  Dívala  se, 
kterak  štít  se  drtí  pod  ranami,  jenž  následovaly  jedna 
za  druhou.  Noskovi  nabita  ještě  dvakráe  zbraň ;  pak  vi- 
děla Xaverie,  kterak  Urban  se  smíchem  konstatuje  vy- 
čerpání své  zásoby  nábojů  a  úplné  smetení  štítu  s  mono- 
gramem, jak  vnucuje  assistentovi  podržení  zbraně,  a  do- 
sáhnuv toho,  sám  opouští  zahradu. 

Paní  Xaverie  neviděna  kynula  za  ním,  posýlala  po- 
libky a  z  očí  vytryskly  jí  nové  slzy. 


Utřela  je.  obrátila  se  a  vešla  k  Anežce. 
„Dítě,  já  půjdu  s  tebou,"  zvěstovala  dívce,  objímajíc 
ji  něžně. 

Vin. 

Sínui  byl  opětně  na  zvědách.  Byl  by  rád  jiostihl 
něco,  čím  by  mu  byl  ])oskytnut  příspěveček  k  objasnění 
návštěvy,  kterou  pan  Rajský  i)řed  ď.vílí  přijal.  Nebylo 
na  ní  sice  mnoho,  dáma,  společenským  instinktem  Šírao- 
vým  nevysoko  ■  klasitikovaná.  avšak  dáma  podle  hlasu  a 
podle  očí  prosvitujících  závojem  jakás  rozechvěná,  bledá, 
snad  dokonce  uplakaná.  Aspoň  se  Šíma  pamatoval,  že 
tato  paní  před  dvěma  měsíci  jinaký  dojem  na  něho  uči- 
nila. Uváděl  ji  tenkráte  rovněž  tak  hustým  závojem  za- 
střenou a  na  slovo  skoupou,  leč  nějak  pokojnější,  pra- 
videlněji  vyhlížející.  A  poněvadž  pro  ukrácení  dlouhé 
chvíle  lelkujícího  sluhy  není  neužitečno,  poznati  živý  ohlas 
nějaké  tram|)oty,  pro  kterou  se  tento  sluha  soužiti  ne- 
musí, snažil  se  Šíma,  aby  aspoň  svou  zvědavostí  byl  úča- 
sten  děje,  který  v  nehezkém  tichu  za  dveřmi  pánova  ka- 
binetu se  odehrával. 

Pronikavé  zařinčení  zvonku  paní  plukovníkové  pře- 
rušilo náhle  a  zostra  Símovo  pozorování. 

,,Necht  mi  Blažej  zapřáhne,  —  tout  incontinent!" 
velela  paní  Sýkorová  způsobem,  jenž  účinkoval  na  sluhu 
jako  šlehnutí  bičem. 

Letěl,  vyřídil  a  vracel  se  naplněn  povznášejícím  vě- 
domím vykonané  povinnosti.  Ale  nebylo  souzeno,  aby 
donesl  svou  spokojenost  neporušenou  až  k  oblíbenému, 
hladce  osezenému  místu.  Plný  zvuk  pánova  zvonce  za- 
volal ho  zhurta  do  kabinetu  poštmistrova. 

„Zai)řáhnout !"  kázal  pan  Rajský.  „Pospěš  k  Blažeji  1" 

„Jest  již  poručeno.  Blažej  musí  zde  býti  s  vozem 
každé  chvíle,"  odpovídal  .sluha,  znamenaje,  že  po  ná- 
vštěvě není  již  ani  sledu ;  odešla  zajisté  právě,  když  si 
paní  Sýkorová  vyjíždku  zmanula. 

.,Jak  že?!"   divil  se  pan  Rajský. 

„Milostivá  paní  plukovníkova  ráčila  poručiti  také 
na  kvap." 

„Ale  tof,  —  nu.  řekni    mé  dceři,  že  ji   očekávám." 

„Hé  bien!  Bude  to?"  naléhala  paní  Sýkorová,  za- 
městnaná vázáním  stuhy  pod  bradou,  a  stojící  před  zrca- 
dlem, v  němž  zahledla  Šímu  vstupujícího  do  pokoje. 

Sluha  vyřídil  vzkaz  pánův. 

„Doslýchám,  žes  mi  poručila  vůz,  děkuji  ti,  ač  — " 
počal    pan  Rajský,  obrátiv    se  k  dceři,  rychle  vcházející. 

„Cest  ii  dire  pro  sebe,  mám  velmi  nutnou  vyjíždku." 
namítala  ihned  ]ianí  plukovníkova. 

„Prosím,  abys  "ji  odložila.  Potřebuji  sám  Blažeje, 
mám  velmi  pilné  řízení." 

„Já  neméně.  Nemohu  aprčs  vous,  ale  spokojím  se 
s  jiným  kočím  — " 

„Byl  bych  ti  již  sám  nabídl,  kdyby  náhodou  nebyli 
všichni  postilloni  zaměstnáni." 

„Ah!"  vyrazila  ze  sebe  paní  Sýkorová  jiolo  zlostně, 
pólo  lítostivě.  „Sudte  sám,  otče,  komu  z  nás  obou  náleží 
přednost :  Anežka  si  vyšla  se  svou  babičkou  na  procházku 
á  peu  jirěs  pozdě  a  poněkud  daleko.  Skoro  velmi  daleko. 
Večer  se  blíží,  a  nám  nezbývá  nic  jiného  než  poslati  pro 
ni  vůz.  a  ještě  lépe  dojeti  pro  ni  — " 

„Kam  šly?" 

,Za  město." 
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„Nač  tedy  obavy?  Do  západu  slunce  mánie  ještě 
dnhré  tři  hodiny  — '• 

„Správněji  řerenn.  —  šly  až  na  Valiiiii." 

„Tím  léjie,  naleznu  si  je  sám.  Jedu  ua  Zvol." 

„A  já  tout  de  méme."    vyhrklo  z  paní  Sýkorové. 

„Co  pravíš!?  Anežka  jest  na  Zvolí  V" 

„Ano." 

„Jak  to  možné!  M\v,  nezdržujme  se.  Dolu.  ryrhle 
do  vozu,  pojedeme  spolu,  a  cestou  mi  jiovíš  vše." 

Blažej  marné  se  pokoušel  vyhověti  nejkrásnějším 
rychlým  klusem  netrpělivosti  svého  pána :  za  městem 
musil  chtě  nechtě  pobízeti  koné  k  trysku,  v  němž  arci 
jiřes  všechnu  nelibost  poštmistrovu  stále  slušnou  míru  za- 
chovával. 

„Vše,  oř  ?a,  jakkoli  není  toho  valně,"  mluvila  paní 
Sýkorová  velmi  hlasitě,  aby  přehlušila  lomoz  kočáru,  ská- 
kajícího po  chlumské  dlažbě.  ..Surtout  musím  ])ovéděti, 
že  mi  není  neznámo,  koho  Anežka  na  Zvoli  navšíviti 
mohla.'' 

„A  já  jsem  netušil  ještě  před  čtvrt  hodinou  ničeho!" 
zasteskl  si  starý  pán  vyčítavě. 

„Promiňte.  Chtěla  jsem  vás  překvapili  zevrubnou 
zprávou  a  svými  návrhy.  Bylo  třeba  zvěděti  více  a  roz- 
mysliti vše.  abychom  na  místě  nápravy  nezjiůsobili  si  větší 
atlVont." 

..Bála  jsi  se  mé  ukvajienosti,  nemusíš  mne  o  tom 
njišfovati.  jen  dále.  nemuč  mne.  k  věci." 

,Hned."  slibovala  pani  ^Markéta  a  pokračovala  sku- 
tečně, aniž  by  se  b3ia  pokusila  ubezpečiti,  že  domněnka 
otcova  jest  nesprávná:  .Nemohouc  jinak  zvěděti  o  sé- 
jouru  Xaverie.  odhodlala  jsem  se,  vyhledati  pomoc  osoby, 
na  niž  možno  sjíoléhati.  Svěřila  jsem  se  potud,  pokud 
třeba  bylo,  starému  Drtinoví.  Expeditor  by  mi  byl  však 
ničeho  nevypátral,  kd.\by  se  byl  náš  výtečný  bavardin 
Nosek  před  několika  dny  nezmínil  o  Zvoli  způsobem, 
který  Drtinoví  byl  nápadný.  Expeditor  přeptal  se  pak 
mým  návodem  en  passant  a  jako  sans  intérřt  poslice, 
která  na  novou  trat  psaní  dělníkům  roznáší;  výsledek 
byl  mi  zárukou,  že  jsem  na  pravé  stopě.  JMoje  další 
opatrné  recherche  byly  dnes  náhle  přetaženy  pobídkou 
k  rozhodnému  činu.  Pozoruji  stále  Anežku,  vímť,  jak 
touží  po  matce,  kterou  jejímu  srdci  nahraditi  nedove- 
deme. A  obávala  jsem  se  mimo  to  pořade  slabosti  své 
matky,  kteráž  nerada  s  chladným  rozumem  rozvažuje. 
Odešly  dnes  hned  po  obědě  spolu  do  zahrady,  jako 
každý  den,  aniž  bych  znamenala  něco  podezřelého.  Ale 
již  za  hodinu  byla  jsem  znepokojena.  Nevracely  se. 
Ustrojivši  se  schodila  jsem  celou  zahradu  kříž  na  kříž, 
hradební  cestu,  sousední  ulice,  poštu  a  nalezla  jsem 
konečné  matku,  samotnu.  Přicházela  domů.  hors  de  ha- 
leine  a  jako  kradmo.  Anežka  prý  se  zdržela  v  zahradě, 
přijde  hned  a  podobně.  Mne  ovšem  takové  faux-ťuyants 
utvrdily  toliko  v  podezřeni,  a  matka,  slabi  vždy  a  ve 
všem,  neodolala.  Přiznala  se,  že  šly  spolu  až  na  Valchu, 
kdež  ji  pojednou  Anežka  opustila,  jdouc  dále  na  Zvol 
sama." 

„K  neuvěření!"  zlobil  se  pan  Piajský.  ..Učiněné 
spiknutí  mé  ženy  a  mé  vnučky  proti  mně,  proti  cti  mýclr 
šedin,  mé  vůli  — !" 

„Soyez  calme."  chlácholila  paní  Sýkorová,  „nešetřila 
jsem    ve    svém    sděleni   jen    proto    matku,    abyste   věděl 


o  velkém  činu    její  slepé    lásky  k  dětem    dříve,    než  se 
s  ní  setkáte,  abyste  nabyl  času,  omluviti  a  prominouti  ji." 
,.Dobře,  dobře.  Jen  pokračuj." 
„Pak  jsem  dala  zapřáhnouti.  Voilá  tout." 
„Ale  jak  tyto  dvě,  Anežka  a  její  babička,  zvěděly 
dříve    o  pobytu  Xaverie.    i)0  němž   jsem    se   já  se  vším 
úsilím  ])lný  měsíc  marně  pídil!';'" 

„Budu  upřímná  jako  dítě.  Neztajím  ničeho.  Je  sais 
bien,  kterak  se  vnucujete  do  podjatosti  proti  mladému 
Urbanovi,  a  právě  proto  vám  svěřím,  že  on  ukázal  cestu 
Anežce.  Děvče  nedovedlo  skrýti  před  ním  touhu  po  své 
matce,  a  on  mu  konečně  pověděl,  kde  ji  nalezne.  Znát 
její  úkryt  ze  svých  jiochůzek  jio  trati.  .\le  to  vše  jest 
vedlejší.  Nyní  třeba  se  dohodnouti.  Jlám  za  to,  že  je- 
deme na  Zvol,  abychom  redressovali  ztřeštěnosti  Xaverie 
i  Anežky?" 

„Ano.  A  ještě  více,"  jiřisvědčil  starý  pán,  pohlíže- 
jící smutně  i  hněvivě  zpod  svraštěného  obočí  do  kra- 
jiny. „Nevzpomněl  jsem  si  na  Zvol  již  léta.  Smutný 
památník  ze  života  mého  syna  nevábil  mne.  ničím.  Ten- 
kráte, když  si  jej  Ivaa  postavil,  aby  měl  letní  byt  pro 
sebe  a  žíuku,  těšil  jsem  se  z  villy,  omládl  jsem,  po- 
mýšleje na  blaho  mladých,  mně  tak  drahých  novomanželů, 
kteréž  jim  v  mé  fantasii  v  líbánkách  na  ville  k\uulo. 
Ale  Xaverie  nesnesla    samotu  na  Zvoli   ani  první  léto." 

„Ivan  rovněž  tak."  doplnila  spravedlivě  pani  Sý- 
korová. 

„Bohužel.  Oba  unikli  brzy  klidu  své  domácnosti 
do  města,  aby  mohli  hověti  slabostem,  jimž  se  pod  jed- 
nou střechou,  mezi  čtyřma  očima  z  povrchní  slušnosti 
místa  dopřáti  nemohlo.  Potom  si  vzpomněl  Ivan  ua  svou 
opuštěnou  villu  ještě  jedenkráte,  jiři  hře  v  karty,  když 
se  mu  peněz  do  sázky  nedostávalo.  Utratil  ji  jako  čamrhu 
a  Goldstein  ji  vyhrál.  Tenkráte  byl  jsem  ochoten,  pro- 
hlásiti veřejně  svého  syna  za  nirhače  a  vyrvati  villu 
Goldsteinovi.  Ale  zdržel  jsem  se,  jméno  Rajských  ne- 
dopouštělo, aby  někdo  z  mé  rodiny  takto  byl  ponížen 
a  svých  závazků  zbaven.  Potlačoval  jsem  hnusnou  upo- 
mínku na  tuto  chybu  v  dlouhé  řadě  poklesků  Ivanových, 
a  tuším,  že  bych  byl  již  ani  nevzpomněl,  kdyby  mi 
dnes  nebyla  Zvol  opět  bolestně  zajímavou.  Před  chvílí 
opustila  mne  paní  Urbanová.  Zhrozil  jsem  se  jí,  když 
přišla.  Bylo  patrno,  že  po  dlouhém  duševním  boji  od- 
hodlala se,  vjhledati  nepřítele  svého  muže,  aby  se  mu 
svěřila.  Vytýkala  mi  nejprve,  proč  jsem  svou  přísností 
vyštval  Xaverii  na  svobodu,  která  jí  pro  svádění  prý 
Urbana  byla  právě  vhod.  Toho  prý  nikterak  nechtěla 
dosíci,  když  před  osmi  týdny  mé  pomoci  se  dožadovala. 
Domnívala  se,  že  my  s  láskou  a  v  nejšetrnější  mírnosti 
budeme  snažiti  se.  abychom  přivábili  Xaverii  k  sobe  a 
odloudili  Urbanovi,  o  kteréhož  se  ona,  Urbanová,  takže 
chtěla  pokoušeti.  Se  svého  stanoviska  má  snad  ubohá 
paní  pravdu,  ač  se  s  ní  v  tom  nesnáším.  Nechtěje  roz- 
množovati její  bol  a  mařiti  čas  i  slova  charakterisová- 
ním  činů  muže,  na  kterého  ona  přece  nic  zlého  nedo- 
pustí, vyslechl  jsem  mlčky  její  žaloby.  Líčila  mi  dále. 
kterak  naše  rozhodnost  i  na  Urbana  zhoubné  účinkovala. 
Byl  ještě  zasmušilejší,  vášnivější,  trávil  celé  dny  mimo 
dům  a  promluvil-li  na  nešťastnou  svoji  choť,  činil  tak 
jen  v  návrzích  a  postupem  konečně  v  surovém  nucení 
k  dobrovolnému  rozvodu.  Věděla  proč,  bylo  jí  známo, 
kam  se  jí  toulá,    vždyť  zlomyslní   lidé  z  trati  neušetřili 
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ji  zatajováním.  Ale  odpírala  houževnaté  silou  milujícího 
svého  srdce.  Dnes  ráuo  dostoupila  pr>'  podrážděnost 
Urbanova  nebývalé  míry.  Vybouřiv  se  odešel  se  slibem, 
že  se  vrátí  jeu  tehdy,  až  obdrží  na  Zvol  písemné  po- 
zváni k  schůzce,  v  níž  by  se  oba  po  dobrém  o  rozchodu 
dohodli.  Vyděšenou  jiani  navštívil  hned  po  té  Goldsteiu. 
('Iitel  na  ní  úlisnymi  slovy  podpis  na  směnku,  kterouž 
jest  Urban  zavázán  k  splacení  dvou  tisíců  zlatých.  K  na- 
léhání Urbanové  přiznal  se  Goldsteiu,  že  směnka  jest 
úpisem  za  doplatek,  jímž  mu  jest  Urban  ještě  povinen. 
Měli  prý  mezi  sebou  leccos,  mimo  to  popustil  fioldstein 
Urlianovi  i)ěkný  majetek,  villu  ua  Zvoli.  spočítal  všechno 
na  deset  tisíc,  osm  prý  Urban  dal  a  dva  zavázal  se  do- 
jdatiti.  A  poněvadž  prý  manželé  jsou  beztoho  jedna  duše 
a  jedna  niysl,  očekával  (ioldstein  také  akcept  paní  Urba- 
nové. Nemýlil  se  v  ní.  Podepsala  a  přesvědčila  se  po 
té,  jak  si  Urban  pomohl  ku  koujii  nepatrného  pozemku, 
na  němž  stojí  vilhi,  v  zdejší  krajině  hospodářsky  bez- 
cenná. Užil  jejich  úsjíor  Střádala  je  při  mrhání  mužové 
po  léta,  nedoi)řávajíc  ničeho  sobě,  utrhujíc  i  dítěti,  jen 
aby  k  stáru  nebyli  synovi  ua  obtíž  a  Urban  al)y  mohl 
stráviti  poslední  (hiy  svélio  života  se  cti,  která  mu  prý 
přísluší.  A  on  koupil  si  za  ně  domek  na  samotě,  čtyři 
zdé  a  střechu,  kteréž  mají  hospodářsky  touž  cenu  jako 


kterákoli  cliatrč  s  několika  mírkami  stráně,  na  níž  se 
daří  jen  hrstce  stromů  a  křovin.  Mohl  tak  učiniti.  Své 
úspory  dávala  paní  Urbanová  připisovati  všechny  a  vždy 
na  jméno  jeho,  neboC  on  jest  její  pán  a  velitel,  jemuž 
náleží  všechno,  co  její  pilné  ruce  v  trampotném  živote 
urvati  mohou.  Vypravuji  ti  svými  slovy,  kdybycii  užil 
jejílio  líčeni,  neubránil  bych  se  polnmtí,  a  Urban  by  vy- 
hlížel jako  svedené,  jen  trošinku  slabé  nevinňátko.  A  nyní. 
proč  přišla  ke  mně :  Vytasila  se  s  dvojí  prosbou :  Nej- 
prve abychom  přece  ještě  zkusili,  obrátiti  Xaveňi  mirne 
k  dobrému.  Pokusila  prý  by  se  váda  sama,  vyžehrati  si 
od  ní  muže  a  svému  synu  otce,  lec  obávala  se,  aiiy  ne- 
setkala se  u  ní  s  chotěm.  Dále  jiak  žádala,  abych  ji 
zapůjčil  poti'ebné  peníze  k  vyplacení  Uoldsteina;  zaručila 
se  mi,  že  co  nejdříve,  jakmile  opět  úsporami  (b)stateč- 
nou  hotovost  sežene,  dluh  s  díkem  mi  zapravi.  Vyliovél 
jsem  jí.  Prvé  jsem  slíhil,  druhé  učinil.  Jedva  že  byla 
z  donm.  kázal  jsem  zajiřáiinouti.  Jedu  na  Zvol,  abych 
si  Xaverii  okamžitě  odvezl.  Jak  dodržím  slib,  daný  pani 
Urbanové,  ví  sám  fíůh.  Mně  svírá  se  hrdlo  studem  a 
svrchovanou  ošklivosti,  hlava  mi  třeští  varem  rozbouřené 
krve.     Uškrtil    bych    svou    liidnon    sna<'hu.    a  já   ji  máni 

l)r0SÍtÍ     za    milost!"  (Dokon.-ení.) 


Marta. 

Nnvella  Zysmunta  Sarneckébo.  Z  pulskčho  pfeložd  F.  Kvapil 
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odiče  Martiny  bydleli  ve  Varšavě  v  ulici  Zamoj- 
ského.  Otec  byl  úředníkem  při  zemské  účtárně, 
či  lépe  řečeno  v  kontrolním  paláci ;  matlía  měla 
krámek  s  norimberským  zbožím. 

Adamovic  byli  lidé  jiřed  tím  zámožní,  didíře 
vychovaní  a  všude  váženi,  kteří  —  přinuceni  byvše 
pout  na  daleký  sever  —  vrátili  se  z  ní  do  vlasti 
jirávě  v  tom  okamžiku,  když  věřitelé  soudní  dražbou  je 
byli  načisto  vydčdili  z  rodného  jich  statku. 

Při  tomto  stroskotání  se  majetku  nikterak  však  ne- 
))Ozbyli  své  osobni  iiodnoty,  smířili  se  s  osudem  a  v  boji 
s  vlnami  propasti,  je  zaplaviti  ln'ozícími,  nalezli  v  sobě 
dosti  síly  k  práci.  Vypluli  tudíž  — vzdor  té  strašlivé  bouři  — 
ale  změněni  úplně.  Dávné  zvyklosti,  zejména  dřívější 
oblibu  v  pohodli  ano  i  v  přepychu  pustili  jio  rozbouřených 
proudech  do  UKjře  zapomenutí,  a  přítomnost  —  jakkoliv 
ne  zcela  úsměvnou  —  přijali  jako  řízení  i)0ží,  ku  kterénm 
třeba  se  přizpůsobiti  bez  nářků  a  bez  reptáni.  Rozešli 
se  též  se  všemi  dřivějšími  známými,  ano  i  s  celým  kru- 
hem příbuzenstva;  ne  však  ostentativně,  ne  násilně  — 
bez  kyselosti  a  nedorozumění,  jionenáidu,  tiše,  necháva- 
jíce času  —  tomuto  velikému  hrobníkovi  všech  svazkův 
lidských  —  vykopati  propast  mezi  nimi  a  světem,  z  kte- 
réhož smutný  sběli  okolnosti  je  byl  vypudil.  Mělif  před 
sebou  dva  úkoly  nemalé,  a  sice  bylo  jim  dol>ývati  sobe 
nových  práv  k  existenci  v  novém,  ač  nižším  stanovisku 
společenském  —  a  to  s  pomocí  neskonale  malého  kapi- 
tálku.  jenž  jim  pozůstal  z  dřívějšího  jmění — jakož  i  prak- 
ticky vyclinvávati  dcerušku,  čítající  tehda  sotva  druhé 
jaro  života.  ('ho|iili  se  té  věci  dosti  rozumné,  ačkoliv 
jinak    náleželi  k  jiokolení    snilku.  Je  také  ovšem  pravda. 


že  tu  jejich  veškerou  praktičnost  bylo  možno  nazvati  po 
starodávnu  spíše  —  obětováním  se. 

Pan  Adam,  iiavštíviv  vzdálené  severní  kraje,  přiučil 
se  doliře  úřednímu  jazyku  a  tím  způsobem  olxlržel  snadno 
skromné  místo  při  zemské  účtárně,  kdež,  svědomitě  se 
přičiňuje,  záhy  se  domold  šesti  set  ruhlů  roční  služhy. 
Zde  již  musil  se  zastaviti,  nebof  jeho  národnost  i  nábo- 
ženství nedávaly  mu  jiráva  k  postupování.  Aby  pak  příjmy 
své  rozmnožil,  překládal  pro  časopisy  romány  a  pro  di- 
vadla jiřepisoval  kusy  a  jednotlivé  role.  Co  ušetřil  a  iia- 
schránil,  skládal  na  véno  Martě.  Osem  jiři  tom  tvář  jeho 
stala  se  bledší,  silně  zhubeněl  a  nastudiv  se  kašlal,  nebot 
si  nechtěl  koupiti  kožich  a  chodil  jen  v  ošumělém  svrch- 
níku,  jenž  mu  sloužil  již  několik  let.  Tvrdil,  že  se  na 
cestách  otužil,  že  zimu  snese  velmi  snadno.  Ve  skuteč- 
nosti však  nebylo  tomu  asi  tak,  nebof  ubožák  byl  trýzněn 
kašlem  ve  dne  v  noci. 

Paní  Žotíe  zařídila  si  krámek  s  norimberským  zbo- 
žím, a  prodej  tkalounků.  krajek  a  knoflíků  opatřoval  ji 
dostačitelný  důchod  k  vydržování  domácnosti.  Od  rána 
do  večera  bledá,  vychudlá,  umořená  seděla  za  pultem. 
Nastydla  také,  nebof  mrazivé,  chladné  povětří  při  otví- 
rání dveří  u  krámu  ji  mnohdy  ovanulo  právě  ve  chvíli, 
když  neměla  na  sobě  svého  velkého  vlněného  šátku.  A  tak 
i  ona   pokašlávala. 

Ale  za  to  měli  jste  vidět,  jak  vypadala  Marta,  které 
v  okamžiku,  kdy  se  o  ní  zmiňujeme,  šlo  na  rok  de- 
vátý. Nikdo  by  liyl  neuvěřil,  že  je  to  jiosud  takové  děcko. 
Příliš  záhy  vyvinuté  formy  její  těla  činily  z  ní  již  divku  — 
l)ouchle.  Vytáhlá,  ohebného  vzrůstu,  rusovlasá,  s  velikýma, 
jak  chrpa  modrýma  očima,  ruměnná  —  ruměncem  zdraví 
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i  styilliviisti  zároveň  —  dkinizlovala  netoliko  roilife,  nati 
vlastní  život  ji  milující,  ale  i  cizí  svou  veselostí  a  jiří- 
jemností.  prostotou  a  iiiivnliem,  skromností  i  jistotou 
svého  chování  se.  Vysokomyslnou  se  netvářila  nikdy, 
nebof  urozený  její  otec  i  nad  něho  ještě  urozenější  matka 
vychovávali  ji  za  prodavačku  jehel  a  niti,  a  ne  za  sleénu 
salonů.  Kýla  takto  ovšem  poněkud  způsobu  méně  vy- 
broušených, a  což  divu  V  Každý  den  utír.ila  pracli.  za- 
metala podlahu,  zároveň  se  služkou  prala  práillo.  Naučila 
se  čísti,  psáti,  počítati,  vésti  obchodní  knihy,  šíti,  vyší- 
vati .  .  .  znáti  polskou  historii  ...  a  .  .  .  také  trochu  si 
někdy  poblouzniti.  Již  sami  rodiče  její  náleželi  příliš 
k  pokolení  snílků,  než  aby  přes  všechnu  praktičnost  svého 
vychovavaciho  systému,  když  se  byli  pro  své  dítě  odřekli 
tranštiny.  tortepiana.  kreslení  i  salonnicii  způsobů  —  ne- 
uvedli Martu  v  kouzelné  světy  fantasie  branou  poesie  ro- 
mantické. Působení  tohoto  v  celku  praktického,  v  jedno- 
tlivostech však  nei)raktiekélio  vychováni  učinilo  z  Marty 
bytost  zvláštní,  na  pohled  obyčejnou  a  duchem  při  zemi 
zůstávající,  ve  skutečnosti  však  velmi  ušlechtilou  a  my- 
šlénkami zaletující  až  nad  oblaka;  cosi  as  tak  jakoby 
na  pólo  slepičku  a   na  pólo  orlici. 

Dívka  byla  zaměstnána  od  svitu  až  do  soumraku, 
téměř  vždycky  veselá,  smějící  se  skoro  neustále.  Xikdy 
nezahálela.  Ustlavši  lože  rodičů  a  svoji  postýlku,  snad 
již  po  sté  četla  „Večery  pod  lipou"  *)  —  přečasto  poslední 
stránky  knížky  skrájiějic  hořkými  slzami.  Ale  jako  slunce 
svítí  po  přívalu  tím  jasněji,  tak  i  její  modrá  očka  leskla 
se  ještě  krásněji  jio  takovémto  dešti  slz.  Pospravivši  pak 
roztrhané  ]n-ádlo.  při  čemž  si  jako  ptáček  prozpěvovala 
(pouze  od  ptáčků  brala  totiž  lekce  v  hudbě)  —  běžela 
snít  nad  zamilovanou  svojí  ..Gražinou"  nebo  i)ředrahým 
„Panem  Tadeášem'-.**)  Po  chvíli  opakovala  si  v  mysli 
ranní  otčenášek,  libujíc  si  tu  v  jeho  obsahu,  tu  v  lahod- 
ném zvuku  jeho  slov  —  a,  mrštná  jako  veverka,  letěla 
jio  schodech  do  třetího  jiatra,  či  spíše  na  podstřeší,  aby 
donesla  horkého  občerstvení  ubohému.  neSfastnému,  opu- 
štěnému, sešlému  starci.  On  před  lety  býval  vojákem  a 
rozkošně  uměl  vypravovati  staré  historie,  ukazuje  svému 
malému  strážnému  andílkovi  —  tak  ji  totiž  nazýval  — 
záslužný  vojenský  kříž.  jejž  obdržel  na  bojišti  z  ruky 
vrchního  velitele.  Hned  opět.  jako  živá  jiskra,  vpadla  do 
krámku,  aby  posloužila  stálým  zákazníkům  matčiným. 
A  každému  k  zakoupenému  zboží  dodala  ještě  přívětivé 
slůvko,  jiravda  že  nehledané.  nezaokrouhlen(''  tak  uměle, 
jako  bývají  naše  salonní  jioklony.  Proto  též  zákazníci, 
kfeři,  změnivše  byt,  z  ulice  Zamojského  až  na  Lešno  vy- 
stěhovati se  miisili,  mnohdy  i  z  té  vzdálené  ulice  při- 
cházeli do  krámku  jjani  Adamové  pro  krumplované  stužky 
nebo  pro  látku  k  vyšívání,  aby  se  toliko  potěšili  pohle- 
dem na  dívku,  jíž  dal  Bůh  „štěstí  do  obchodu"  a  něco 
tak  milého  v  hlase,  v  tazícli  obličeje,  něco.  co  vábilo 
k  sobě  dobré  a  smutným  vlévalo  v  duši  viru  v  neskončené 
milo.srdenstvi.  A  věru  pouze  nemohovití  a  chudí  kupovali 
v  krámku,  a  ti  spokojí  se  s  málem.  Paprsek  naděje 
v  úsměvu  jasného  dne  nebo  v  modrých  jak  nebe  očích 
hezkého  děvčátka  mnohdy  dostačil,  aby  v  nich  probudil 
novou  důvěru  v  sebe.    Všichni    též  Martu  proto  milovali 


*)  „Večery  pod  lipou"  ii:izývá  se  po|)uláiiií  dějepis  pol- 
ský od  Siemieňského. 

**)  Známé  básně  Adama  Mickiewicze. 


a  věřili,  že  štěstí  přináší  —  anu  i  cjnáni  ])řed  škoduvmi 
kouzly. 

Ty  podivuhodná  moci  čistých  duší  na  prosté  mysli. 
jak  jsi  ještě  siliia,  ač  posud  nijak  tebe  vysvětliti  nelze!  — 

Při  krámliu  byl  velký  pokoj,  za  nim  kuchyně 
s  dveřmi  do  chodby.  Pokoj  osvětlovala  dvě  okna,  veiloueí 
na  široký  dvůr.  začervenalý  zbytky  rozdrolených  cihel. 
Na  něm,  v  pozadí,  stavěli  zednici  přístěnek,  který  měl 
zastíniti  parterrové  obydlí  před  dQbročinným  sluncem. 
Šarlachový  odlesk  padal  s  rudých  odlomků  cihel  na  bílé 
záslonky  i  na  pošmourné  stěny  jizby,  tapetované  tmavým 
papírem.  Odraziv  se  od  nich  shlížel  se  v  polituře  sta- 
rého, zčernalého  nábytku  malmiionového  —  uměle  aspoň 
na  okamžik  mu  vraceje  dřívější  jeho  jasnější  zarůžovělost. 
Tyto  žhoucí  pablesky.  hrající  si  po  zdich  i  nářadí,  pro- 
budily v  m3-sli  Marty  jistý, způsob  pocitu  krásna. 

Když  stavbu  přídomku  skončili,  když  jej  obílili  a 
zbylé  cihly  uklidili  a  nádvoří  zametli,  dévče  zasteklo  si 
po  krvavém,  ale  veselém  osvětlení.  Cím  je  ted  nahraditi, 
čím  oživiti  zasmušilé  obydlí  V  , 

Soused  zahradník  rozluštil  tuto  hádanku,  nad  kterou 
Marta  nadarmo  si  hlavičku  lámala,  přinášeje  jí  darem 
květináč  a  v  něm  veliký  trs  s  hladkými,  jak  by  lakova- 
nými, při  tom  širokými  a  dlouhými  listy.  Rozradostněné 
dítě  vášnivě  oddalo  se  jiéstování  květin,  nebot  rychle  po- 
chopilo, že  květiny  a  zelená  jich  barvitost  větší  cenu 
mají  a  také  stokrát  jsou  jjěknějši,  než  barva  sebe  krás- 
nější cihly  a  třpyt  její  naliodilého  lesku.  V  oknech  pří- 
bytku vedle  fíku  stanuly  aksamitové  pelargonie,  hned  na 
to  dvojbarevné  fuchsie,  nachýlené  k  zemi,  jakoby  s  dlou- 
hých řas  slzy  setřásti  chtěly,  později  i)odivné,  ostnaté 
kaktusy,  bledé  měsíční  růže.  toužící  |io  čerstvém  povětří, 
a  vonné  heliotrojiy :  slovem,  celá  nepříliš  rozmanitá  i  ne- 
jiřiliš  bohatá  oranžérie  ubožáků,  kterým  trochu  krásy  zdá 
se  býti  již  velikou  rozkoší,  a  rovněž  i  velikým  —  přepy- 
chem. Marta  měla  nesmírnou  radost  ze  své  zahrádky,  jež 
pokoj  sice  zastínila,  avšak  jej  za  to  také  sličně  okra- 
šlovala. Zalévala  květiny,  přesazovala  je.  suché  lístečky 
pečlivě  otrhávala,  ano  i  hleděla  jich  počet  rozmnožiti, 
přesazujíc  sříznuté  s  nich  odnože  v  ozdobné  květináče. 
Byla  k  těm  spanilým  vyhnancům  z  teplejšího  pásma  do- 
brou a  starostlivou  jako  matka.  Skutečně,  to  dítě,  ne- 
znalé života,  tato  dívka  čistého  srdce  měla  v  přirozenosti 
své  silně  vyvinutý  cit  mateřský.  Vždycky  musila  něco  neb 
někoho  opatrovati,  jakoby  jen  k  tomu  již  zúmysla  byla 
stvořena. 

Přes  to.  že  rodiče  Martiny  byli  velice  šetrni,  nechtěli 
a  nesměli  odpírati  milenému  dítěti  svému  této  jediné  ra- 
dosti, ač  poměrně  dosti  drahé.  Pan  Adam,  který  litoval 
deseti  krejcarů  za  černou  kávu  —  a  kávu  piti  musil,  aby 
mohl  čísti  v  kavárně  noviny  —  dával  dcerušce  skryté  čas 
od  času  na  květiny  po  několika  zlatých.  Pravda,  stávalo 
se  to  pouze  tehda,  když  některý  z  denních  časopisů  přijal 
od  něho  překlad  nějakého  románu,  a  redakce  kromě  ho- 
noráře posýlala  neznámému  spolupracovníkovi  též  exem- 
plář svého  listu.  Bez  přečtení  alespoň  jedněch  novin  kaž- 
dého večera  nemohli  se  obejíti  ten,  jenž  obešel  se  bez 
kožichu  při  dvaceti  stupních  mrazu.  Podivín  nenapravi- 
telný, věčný  snílek,  vždy  doufal,  že  v  tištěných  těch 
sloupcích  najde  aneb  odkryje  nějakou  tu  naděj  nadějí. 
nějakou  tu  jarem  dýšící  novinu  .  .  .  Nesdílel  však  těchto 
dojmů  s  nikým  —  ani  se  ženou,  ani  s  dítětem,  jakoby  se 
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za  svoje  blouziiéui  styděl,  a  pouze,  kdjž  se  v  časopisech 
dočetl  iičfelio,  co  jej  vzrušilo  a  nadchlo  novou  důvěrou, 
chodil  po  pokoji  pozdě  do  noci.  mnul  si  dlani  čelo,  hned 
se  usmival,  hned  vzdychal ...  V  takové  době  nebyl  s  to 
již  ani  překládati,  ani  přepisovati  a  po  noci,  již  strávil 
beze  spánku,  šel  zjitra  do  kanceláře  bledší  nežli  obyčejně. 
Poctivec ! 

Marta  mu  byla  podobna.  Též  ona,  kdyby  byla  mohla, 
ráda  by  byla  četla  noviny,  a  kdyby  byla  rozuměla  za- 
motaným politickým  kombinacím,  jisté  by  byla  snášela 
tutéž  horečku  —  ale  tento  sladký  jed  byl  od  ní  vzdalo- 
ván, ač  nikdo  při  tom  nepostřehl,  že  jí  „Gražina",  „Pan 
Tadeáš",  „Večery  pod  lipou"  a  rozmluvy  se  starým  vo- 
jínem dostačovaly  až  přespříliš,  aby  rozplamenily  v  jejím 
srdéčku  svatý  žár  lásky  k  rodué  vlasti.  Tato  vrozená,  již 
s  mlékem  mateřským  vyssaná  příchylnost  neměla  nic  spo- 
lečného s  tím,  co  se  dělo  v  cizím  dalekém  svélé,  nebyla 
spojena  —  ani  nejslabší  nitkou  —  s  obchodní  politikou  An- 
glie, ani  s  parlamentárními  řečmi  železného  kancléře,  ani 
též  s  otázkou  východní.  Její  prostou  politiku  nekompli- 
kovaly žádné  kompromissy  nebo  smlouvy  diplomatické. 
Miloví  la  —  protože  milovala. 

Jistého  jitra  —  jež  dýchalo  již  víini  blížícího  se 
jai-a  —  Marta  s  vykasanýnia  po  lokte  ručkama  stála  v  ku- 
chyni u  dřezu,  naplněného  vodou,  zbarvenou  mýdlem. 
Na  povrchu  zčeřené  pěny,  nad  ubrusy  a  serviet mi,  po- 
nořenými na  dně,  pluly  tisíceré  mýdlové  bubliny,  ozá- 
řené slunečními  paprsky.  Třpytily  se  mihotavě  duhovými 
barvami.  Žlutý,  do  šafránová  přecházejkí  šátek  spínal 
na  hlavě  děvčátka  zlaté  jeho  vlásky.  Šibalské  kadeře 
však  přece  zvědavě  prodraly  se  ze  spodu  improvisovaného 
čepečku  a  půvabné  spletené  oblévaly  jasným  svitem  její 
lesklé,  bílé  čelo. 

Kuchařka  Kačenka  ohřívala  na  plotně  smetanu  — 
za  dveřmi  pak  dolétal  blíže  ohlas  horlivého  meteni.  Pa- 
trné uváděl  domovník  Hanuš  předsívi  do  nebývalého  po- 
řádku, jakoby  také  on  chtěl  uvítati  jaro,  po  březnových 
a  dubnových  slotách  přiletující  od  jihu  v  celé  své  laho- 
dné svěžesti.  < 

Náhle  něco  v  síni  zaplakalo. 

Dvéře  kuchyně  se  otevřely  a  v  nich  stanul  Hanuš 
s  obličejem  směšně  rozpačitým,  s  koštětem  pod  paždím, 
drže  na  rukou  nemluvné,  obalené  několika  skrovnými 
plenkami. 

„Podívejte  se  jen.  slečinko!"  —  zvolal  —  „jakého 
jsem  to  chytil  ptáčka'." 

„Ob!  pro  rány  boží!"  vykřikla  kuchařka,  —  „tof 
jistě  zas  nějaká  dareninice  nám  podvrhla  toto  robátko !" 

Marta  utřela  si  ručky    a  přiskočila    k  domovníkovi. 

„Hledte,  hledte  —  jak  je  milounký,  jaký  to  mali- 
čký má  nosík,  jakou  hubičku  —  a  již  otvírá  také  očka!" 

Opravdu,  nalezenec  otevřel  velké,  temně  safírové,  hlu- 
boké oči.  ve  kterých  se  zdál  planouti  nadpozemský  od- 
lesk duťlia,  jakási  předtucha  nového  světa  —  do  kterého 
vkročil  tak  z  nenadání  a  v  okolnostech  tak  málo  přízni- 
vých —  aneb  snad  upomínka  jiného  lepšího,  z  kterého 
přicházel. 

Marta  tleskala  ručkama  a  smějíc  so  volala: 

„Rozkošné  děfátko!  Očka  má  překrásná...  je  to- 
liko neumytý,  umouněný,  věru  pravý  morousek.  Proč  pak 
je  tak  umazán?" 


„I  to  jsem  nechtě  mu  as  musil  namést  na  nosíček 
trochu  prachu.  Nevidělf  jsem,  že  to  leží  za  dveřmi  na 
smetí." 

„A  co  s  ním  počnete,  Hanuši?" 
„Snad  abych  ho  zanesl  do  sirotčince,  nebo  co!" 
„Darujte  mi  ho!" 

„Což  pak  vy  byste  s  ním  dělala,  slečinko?" 
„Vychovám  ho  ..." 

„To  tak  ještě !"  odsekla  kuchařka,  —  „je  v  domě  snad 
ještě  málo  klopot  a,  starostí!" 
Hanuš  drbal  se"  za  ušima. 

„Já  bych  zrovna  nebyl  proti  tomu'  —  pravil  po 
krátkém  rozmýšlení  se  —  „ale  třeba  dříve  poprosit  ma- 
minku a  tatínka  o  dovolení,  a  pak  musím  nebožátko 
ohhlsit  na  úřadě  —  komisař  ted  strašlivě  o  takové  věci 
hartusí. " 

Ještě  neukončil,  když  Marta,  zvolavši:  „Sečkejte 
chvilku,  sečkejte!"   vběhla  do  krámku. 

Po  uplynutí  několika  minut  dívka  se  vrátila,  všecka 
triumfujíc  a  záříc,  ačkoliv  v  její  modrých  očích  i  na  ru- 
niěnném  líčku  znáti  bylo  stopy  svěžích  slz. 

Paní  Žofíe  po  dlouhých  a  vroucích  prosbách  svolila, 
aby  se  Morousek  —  tak  ho  totiž  z  nedostatku  jiného 
jména  Marta  byla  nazvala  —  přijal  na  vychování,  s  tou  je- 
dinou podmínkou,  svolí-li  také  otec.  Pro  Martu  však 
bylo  to  již  vítězstvím  úplným,  nebof  věděla,  že  pan  Adam 
není  s  to  ji  čeho  odepříti. 

A  skutečně  —  po  vyřízení  některých  úředních  for- 
málností  zůstalo  nemluvně  v  domě. 

Pan  Adam    řekl    pak    večer   potichu    ku    své    ženě : 
„Je  to  velká  nesnáz  s  tím  maličkým,  ale  přece  také 
potřebí  už  něčím  Pánu  Bohu  poděkovati   za  všechen  ten 
zdar,  jehož  nám  ve  všem  dopřává,  nebof,  díky  Jeho  mi- 
losti,  jde    nám    všecko    zrovna  dle  pomyšlení.    Ve  spoři- 
telně mám  uložený  již  dosti  sporý  kapitálek  a  než  zavru 
oči,  bude  míti  Marta  věno  docela  slušné  . .  ." 
Ostrý  kašel  mu  přetrhl  další  řeč. 
„I  já  mám  za    to,    že  se  tak  dobře    stalo"  —  zaše- 
ptala paní  Žofie.  hledíc  soustrastnč    na  manžela.    „Je  to 
povinnost    lidská    i   křesťanská,    zachrániti    nevinnou    du- 
šičku před  záhubou.  Co  by  z  něho  vychovali  v  sirotčinci  ? 
Nás  to  tak  příliš  státi  nebude  .  .  .    Marta  je  praktická  a 
spořivá.  A  já  jsem  již  také  ustřádala  malou  jistinku . . ." 
Prudce  se  rozkašlala 

V  kuchyni  zatím  Marta  při  vydatné  pomoci  Kačenky 
koupala  ve  vaně  tlustého  kloučka.  Když  ho  umyla,  za- 
vinula jej  a  uloživši  ho  opatrně  do  proutěné  kolébkx , 
usedla  vážně  na  nízkém,  okovaném  kufříku,  hned  vedle 
ní  postaveném,  a  kolébala  něžně  Morouska  do  spánku. 
Nemluvně  bylo  neočekávané  pokojné.  Upřelo  velké. 
temně  safírové  oči  na  svoji  malou  chůvu  i  pěstounku  a 
usínalo  tiše  s  andělským  úsměvem  na  bledých,  tenkých, 
zafatých  ústcčkách. 

Žena  Hanušova,  která  v  té  době  kojila  několika- 
měsíční dcerušku,  uvolila  se  rozděliti  zdravý  a  hojný  po- 
krm svých  prsů  mezi  své  dítě  a  Morouska,  zvlášt  proto, 
že  nalezenec  nebyl  příliš  lakotuý  a  spokojil  se  ledačím. 
Snad  že  věděl,  že  byl  na  tom  božím  světě  hostem  ne- 
zvaným, a  tak  již  při  prvních  hodech,  jichž  mu  život 
uštědřil,  choval  se  s  rozvážnou  uniirněností. 

Maličké,  tiché  to  ubožátko  pokřtěno  bylo  za  několik 
dní  po  nalezení. 
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Když  přišel  pan  I;aiilan,  (kiviiý  tu  iiřiti'!  (Unmi, 
aby  vykonal  svatý  obřad,    ptal  se  pan    Adam    děvčátka: 

„Jaké  mu  dáš  jméno,  Martičko"?" 

,,Které  by  se  tobě  líbilo,   tatínknV" 

„Nevím.  Jak  ty  chceš.  Tys  přece  kmiilniu." 

„A  Hanuš  kmutrem." 

„Zeť  I"  broukl  domovník,  pyšně  se  a  velice  spoko- 
jeny s  tím,  že  se  skmotří  s  tak  výbornou  rodinou. 

„Snad  aby  nám  velebný  pán  v  tom  poradil  '?■'  mí- 
nila Marta. 

„Mně  se  zdá"  —  rozhodl  mladý  ještě,  se  sympati- 
ckým výrazem  v  tváři  kaplan  —  „že  bude  nejlíp,  když 
mu  dáme  jméno  patrona,  který  jim  obdařil  svět.  Sou- 
hlasíš, milé  dítě  V" 

„Zajisté  souhlasím"  —  odvětilo  dévče  —  ..když  si 
vy  toho  přejete,  velebný  pane." 

„Kdy  pak  jste.  Hanuši,  robátko  nalezl?" 

„Zrovna  minulou  sobotu." 

„Tedy  pátého  května  ..." 

Nahlédl  do  veliké  knihy,  kterou  s  sebou  byl  přinesl. 

„Pátého  května  —  svatého  Gotharda  !" 

„O!  to  je  tak  nehezké!"   zvolala  dívka. 

„Naopak,  výborné,  a  byf  jenom  k  vidi  přísloví"  — 
pravil  pan  Adam,  usmívaje  se  —  ..ty  jsi  Jlarta.  tudíž 
nalezla  jsi  sobě  Gotharda  .  . ." 

A  nalezenec  proudem  svěcené  vody.  spojujicini  jej 
s  celým  ostatním  křesťanským  světem,  dostal  jméno  Gof- 
hard.  Marta  však  i)řec,  nespokojena  jsouc  z  cizinského 
znění    tohoto   jména,    nazývala    ho  dále  jen  Morouskem. 

Zahrnut  mateřskou  péčí  a  něžností  děvuščinou.  ma- 
ličký vyvinoval  se  dobře  a  zdravě,  jakkoliv  v  prvních 
letech  dětství,  ano  i  později  byl  ústroji  slabého  a  v  'váři 
luibený.  Temně  safírové  jeho  oči  vrhaly  jakési  těkavé  a 
tesklivé  pohledy  a  v  bledém  obličeji  zářily  mu  jako  dva 
hvězdné  paprsky,  ))Iynoucí  z  hlubin  duše  —  aneb  spis 
jako  záblesky  sluneční,  iiozvohia  prodírající  se  skulinou 
okenice  do  temného  pokoje.  Když  byl  o  samotě,  zdál  se 
zamyšleným  a  smutným.  Nic  nevěděl  o  svém  piivodé,  a 
l)řec  klopil  hlavu  před  cizími  lidmi,  jakoby  tušil,  že  mu 
jej  vyčítati  budou  ti  právě,  kteří  sami  nejvíce  jsou  vinni, 
ti,  kteří  odsuzuji  oběti  nepravosti  a  hájí  její  pachatele. 
Vždy  byl  tichý  a  pokojný.  Začal  záhy  choditi,  a  přilnuv 
ku  své  opatrovatelce  jako  psíček,  ani  na  krok  od  ní  se  ne- 
vzdaloval. Tato,  když  první  slůvka  pokoušel  se  vy- 
řknouti —  mluveni  však  stálo  ho  dosti  namáhání  a  také 
mluvil  značně  později,  nežli  děti  jiné  —  naučila  jej  vo- 
lati na  sebe:  „mamo!"  A  „mamo"  nebo  „matičko"  na- 
zýval ji  už  později  stále.  Miloval  ji  ovšem  posud  jaksi 
neuvědoměle  —  jako  magnet  miluje  železo,  jako  měsíc 
miluje  mořské  vlny.  Dovedl  jí  z  očí  vyčísti  její  myšlénky, 
rozuměl  každému  hnutí  a  instinktivně  vyplnil  vždy  její 
rozkazy,  byt  nevyřčené,  šťasten  jsa  po  celý  tlen,  jestliže 
ho  za  to  odměnila  polibkem  na  čelíčko. 

Marta,  stále  hošíkem  se  obírajíc,  i  přes  všechnu 
vrozenou  svoji  veselost  stala  se  vážnější.  Zásady,  které 
do  ní  otec  a  matka  vštěpovali,  staly  se  takřka  organi- 
ckou částkou  její  bytosti,  a  tudíž  záměr  vychovati  z  Mo- 
rouska  dobrého  a  řádného  člověka,  pokládala  přímo  za 
nutnost  a  za  svatou  svoji  povinnost,  které  plně  musí 
dostáti.  Při  tom  jej  z  duše  milovala,  trochu  jinak  ovšem 
nežli  on  ji,  ale  velice.  Ve  svém  srdéčku  dala  mu  první 
místo    hned    po    rodičích,    a    za    několik   let  po  nalezení 


děcka  při/cri  ta  ovládla  jeji  duši  už  nedílně,  neboť  na- 
před pan  Adam.  později,  ale  za  krátko  po  něm,  též 
paní  Zofie,  umořeni  prací  a  kašlem,  který  jim  plico  roz- 
rýval,  odešli  si  odpočinout  pod  drnem  mohyl  „na  Po- 
vázkách".  Na  jejich  hrobe  klečivali  a  modlili  se  kaž- 
dou neděli  —  v  zimě  v  létě  —  dva  sirotci :  Jlarta  a  Got- 
hard.  Oba  pak  společné  vraceli  se  ze  hřbitova  do  ulice 
Zamojského,  ruku  v  ruce :  duší  docela  odloučeni  od  země, 
majíce  zraky  upřeny  do  tůně  neznámé,  tajemné  budou- 
cnosti, která  nechovala  však  pro  ně  nic  děsivého,  neboť 
zářily  v  ní  dvě  andělské,  úsměvné  líce  a  oči,  dobrotivé 
na  ně  pohlížející,  a  ústa,  pronášející  jakási  tichá  slova, 
která  v  šepotu  větříku  doletujíce  k  jejich  uchu,  zněla  jako 
požehnání. 

Ačkoliv  Marta  zdědila  po  rodičích  několik  tisíc,  ne- 
vyzvedla tuto  jistinu,  uloženou  ve  spořitelně;  taktéž  ne- 
opustila posavadni  krámek  v  neúhledné  uličce.  Právě  na- 
opak, trávila  v  něm  celý  den,  rozšiřujíc  obchod  čím  dál 
tím  zdárněji.  Když  zrovna  nebylo  zákazníkii,  přenášela 
s  trpělivostí  milosrdné  sestry  skrovnou  zásobu  svých  vě- 
domostí v  mysl  Gothardovu.  trochu  sic  lenivou  a  ne 
])rávě  snadno  chápající,  ale  jinak  vyznačující  se  výbor- 
nou pamětí  a  zdravým  rozsudkem.  S  poesií  to  b>lo  nejsnáze. 
Moronsek  představoval  sobě  svoji  ..matičku"  hned  jako 
Gražinu,  hned  jako  Zošku,  a  obě  hrdinky  splynuly  v  jeho 
hlavě  v  ten  jediný  krásný  celek,  jejž  měl  před  očima. 

Naučilať  ho  Marta  milovati  to,  co  milovala  sama, 
věřiti  v  to,  več  sama  věřila,  nenáviděti,  co  sama  nená- 
viděla. Avšak  tolik  chápala  též,  že  cldapci,  má-li  ta  láska, 
víra,  nenávist  v  něm  zmohutnéti,  bude  potřebí  širších 
vědomostí,  širšího  horizontu  —  dala  jej  tedy  do  škol. 
Hoch  podrobil  se  její  vůli  bez  odporu,  ačkoliv  by  byl 
raději  volil  zůstati  v  těsném  kroužku  domácího  obzoru, 
ťhodil  tudíž  do  gymnasia,  pilně  robotil  ty  své  strastiplné 
úkoly,  připravoval  se  svědomité  na  každou  lekci,  ale  při 
tciin  toužil  po  domové,  po  Martě  —  kterou  ted  jen  zřídka 
vídával  —  a  sotva  s  dostatečným  prospěchem  proklouzl 
z  třídy  do  třídy,  až  do  páté  —  v  které  již  uvázl.  Když 
p:"išel  s  tou  smutnou  novinou  domů  a  zahanben  stál  před 
svojí  vychovatelkou,  a  slzy.  veliké  jako  hrách,  mu  ka- 
nuly po  tváři,  tu  Marta,  obyčejně  dosti  přísná,  jala  se 
chlaiíce  těšiti,  neboť  věděla,  že  Moronsek  tím  vinen  není, 
věděla,  že  se  přičiúoval  horlivé,  ale  ze  nemá  zrovna  schop- 
ností nadobyčejných,  jež  by  míti  musil,  al)y  s  to  byl  pře- 
moci všechny  obtíže  studií.  Chtěla  ho  tedy  rozptýlit,  roz- 
jařit.  Ale  hoch  poceloval  jí  v  pláči  ruku  a  smutný,  po- 
hroužeje se  v  bolestné  myšlénky,  usedl  na  onom  nízkém, 
okovaném  kufříku,  který  kdysi  byl  stál  hned  vedle  jeho 
kolébky, 

Marta  držela  v  ruce  to  nešťastné  vysvědčení,  pří- 
činu tolikera  trápení  —  a  mechanicky  její  zrak  spočinul 
na  jiapíře.  Jediná  na  něm  známka  výborná  byla  z  kreslení, 

„Poslyš,  ilorousku"  —  děla  na  to  —  „ty  nepo- 
chybně umíš  dobře  kresliti  V" 

„To  se  mi  tak('  zdá,  matičko.  Když  proťessor  do 
přednášky  nepřišel,  poručil  mi  pan  ředitel,  aliych  ho  za- 
stupoval," 

„Sedni  si  tedy  a  vykresli  mou  podobiznu," 

Chlapec  se  usmál,  ačkoliv  mu  v  očích  ješté  slzy  stály. 

„Oh!  .  ,  ,  jen  jestli  to  dovedu!" 

„Nic  nenamítej  —  svatí  hrnce  nedělají  —  ve/mi 
tužku,  papír  a  kresli," 
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Morousuk,  poslušeii  rozkazu,  iiniR'sl  krcsliri  jirkiiu, 
liřijievnil  na  uě  papír,  usedl  proti  Marté  a  smělými  rjsy 
iiaskizzoval  přesličnou  hlavičku  své  ochranitelky. 

V  tom  okamžiku  vkročil  do  pokoje  kněz,  dřívější 
oiUMi  pan  kaplan,  který  již  před  několika  lety  se  byl 
stal  farářem.  Pozdraviv  sedící  dle  staropolskélio  obyčeje 
slovy:  „Pochválen  bud  Ježíš  Kristus",  načež  Marta  mu: 
.,Až  na  věky!"  odvětila,  přiblížil  se  ke  Gotliardovi. 

,,Co  pak  to  děláš,  panáčku?"  ptal  se.  „Ah  !  Marta  — 
podobna,  velmi  si  podobna.  Xu,  nu,  máš  talent.  Ty  nejsi 
stvořen  k  latině  a  k  řečtině,  z  tebe  bude  malíř." 

A  obraceje  se  k  Marté   dodal ; 

„Bylo  by  dobře  dáti  jej   do  malířské  akademie." 

Bledá  líc  Morouskova  zasvítila  nepopsatelnou  radostí. 

Slova  váženého  kněze  bývala  vždy  v  našem  kroužku 
orakulem.  Po  prázdninách  tedy  Morousek  dal  se  zapsati 
za  posluchače  na  malířskou  akademii. 

Marta  zatím  každým  dnem  stávala  se  krásnější.  Její 
rysy  nabyly  sjíanilé.  skoro  klassické  pravidelnosti,  jak 
u  soch  vídati  bývá  —  ano  připomínala  v  mnohém  až  i  Ka- 
pitolinskou  Venuši.  Odívala  se  skromné,  ale  s  vkusem, 
a  její  pohyby,  dříve  poněkud  naivní  a  ne  právě  vybrané, 
nebof  bývaly  příliš  živé  a  prudké,  staly  se  klidnějšími. 
Když  šla,  zdálo  se,  že  se  ani  země  nedotýká,  že  jenom 
zlehka,  hrdě  nad  ní  se  vznáší.  Tyrkyzové  oči  její  zářily 
])iivabeni  šlechetného  ducha,  ryzího  citu  a  živého  tem- 
|ieramentu,  a  její  vlasy,  neotročící  nijak  neesthetickým 
l;apricím  tehdejší  mody,  nýbrž  zcela  přirozeně  zapletené 
ve  vrkoče  a  jen  časem  v  drobných  kadeřích  šibalsky  vi- 
noucí se  kolem  čela,  jako  dřív  závodily  téměř  o  přednost 
s  jasem  paprsků  slunečních,  které  se  v  nich  shlížely,  v  letu 
milostné  je  celujice. 

Kejeden  don  Juan  salonů,  nejeden  moduí  Lovelace. 
uslyšev  o  krásné  prodavačce  v  ulici  Zamojského,  vrazil 
do  krámku  a  pokoušel  se  jako  motýlek  poplésti  hlavičku 
té  rozkvetlé  růžičce:  ale  přísné,  ač  zdvořilé  chování  se 
Marty  a  ohnivé,  hněvu  jihié  jiohledy  Morouskovy  —  který 
v  jirázdných  chvílích  připomálial  své  iiěstonnce  v  obchodě  — 
l>raly  odvahu  i  těm  nejnepředloženějším,  nejpodnikavějším, 
nejdrzejším.  V  takových  okamžicích  teiijně  safírově  oči  jino- 
chovy hořely  jako  dva  planoucí  uhly.  Rozuměli  on  lip 
nežli  Marta  sama  záměrům  vyšňořených  šviháku.  Žerty. 
Ivterými  býval  ve  škole  jironásledován  pro  svůj  původ, 
dávno  již  byly  roztrhly  záslonu  dětské  nevinnosti,  jako 
krvavé  blesky  rozdírají  nejtemnější  mračna.  Nicméně  ne- 
zkazily ho,  pouze  probudily  v  něm  nechuf  k  lidem,  za- 
kotvujíce v  jeho  duši  pýchu  oproti  lidem  cizím  a  tím  větši 
ještě  pokoru  oproti  té,  která,  dobrá  jak  anděl,  viděla 
v  něm  bližního  a  .  .  .  syna.  Snad  již  telidá  toto  pojmeno- 
vání falešnou  notou  zaznívalo  ve  sluchu  Uothardové.  ale 
v  době  té  ani  sám  ještě  netušil,  proč  zvuk  onoho  slova 
tak  nemilý  dojem  v  něm  působí. 

Po  Adonisech  jen  tak  na  ])olo  ze  žertu  objevili  ^e 
])retendenti,  kteří  do  opravdy  ucházeli  se  o  Martinu  ručku, 
jejíž  delikátního  tvaru  nedovedla  těžká  práce  znetvořiti 
Mezi  nápadníky  byli  lidé  skutečné  slušní,  mající  ve  Var- 
šavě pěkné  postaveni  —  bud  to  byli  vzdělaní  a  zámožní 
řemeslníci,  neb  úředníci,  nebo  i  kupci.  Každého,  kdo  ji 
o  ruku  požádal,  Marta  okamžitě  se  ptala: 

„A  uznáte,  pane,  mého  Gotharda  za  syna?  Mne 
samotné  tidiko  vzíti  si  nemůžete,  nezbývá  než  také  Mo- 
rouska  přibrati." 


Na  takové  dictuni  každý  nájtadnik  prosil  o  několik 
dní  k  rozmyšleni,  odešel  s  hlubokými  poklonami  a  —  ne- 
vracel se. 

Marta  vesele  se  smávala,  když  si  vzpomněla  na  ty 
kyselé  obličeje  odcházejících.  Jí  vůbec  ani  na  mysl  ne- 
vstoupilo vdávati  se. 

„A  k  čemu  také?"  říkala.  „Není  věru  naspěch.  Vždyf 
jsem  posud  neukončila  vychování  Morouskovo." 

Morouskovi  zatím  v  akademii  práce  příliš  se  nedařila. 
Antiku  i  živé  modely  kreslil  sice  sju-ávně  a  svědomitě, 
avšak  záblesku  talentu  nebylo  možno  v  těch  mdlých,  su- 
chých výkresech  se  do])atřiti.  Tužka  jen  tehda  měkla 
pod  jeho  prsty,  když  přenášel  na  papír  tahy  Martiny. 
Ano,  málem  že  ve  štětec  se  nezměnila,  když  modeloval 
její  rozkošnou  hlavičku.  Podobizny  Marty  en  face,  z  pro- 
filu i  trois  ípiart  byly  do  jisté  míry  kresbami  plnými  pů- 
vabu, svobody,  vzletu  a  zručnosti  kreslířské.  Tomu,  kdo 
je  viděl,  zdálo  se,  že  (rothard  má  velký,  opravdový  talent, 
ale  toto  pochlebné  mínění  o  jeho  vlohách  ztrácelo  se 
olíamžitě  při  spatření  kteréhokoliv  z  jeho  výkresů  akade- 
mických, af  již  učiněny  byly  dle  sádrového  modelu  anebo 
dle  přírody.  Každý  z  nich  byl  zrovna  vymučený,  zopravo- 
vaný,  těžký  a  tvrdý.  Professorové  pokyvovali  významně 
hlavami,  vidouce  namáhání  a  muka,  v  jakých  Morousek 
zápolil  s  líkolem.  aby  co  nejvýše  dospěl  k  jisté  alespoň 
korrektnosti,  nikterak  ještě  mu  neslibující  úspěchů  umě- 
leckých. Konečně  kdysi  jeden  z  jeho  učitelů  —  sám  vý- 
borný malíř  —  vzal  si  ho  stranou  a  šetrně  mu  objasnil, 
jak  niarna  jest  jeho  práce  i  snaha,  radě  mu,  aby  se 
věnoval  dřevorytectvi,  nebof  s  tím,  co  již  umí.  dále  dojde 
jako  rytec,  než  když  bude  utráceti  čas  otvíráním  oněch 
těžkých  železných  dveří,  které  před  ním  zavírají  svatyni 
malířského  umění.  Mladík  se  proto  soužil,  ale  —  jako 
vždy  jindy  upřímný  —  vyzpovídal  se  před  Martou  ze  všeho, 
co  mu  v  akademii  bylo  raděno. 

Pro  Blartu  byla  to  rána  velmi  bolestná.  V  její  snech 
o  štěstí  první  místo  měla  naděje,  že  se  Morousek  stane 
velikým  umělcem.  Slyšelaf  ode  všech,  že  božský  tvůrčí 
dar  zdědilo  —  po  básnictví  —  polské  malířství.  Toužila 
tudíž  horoucně,  aby  její  vychovanec  zasedl  na  národním 
Parnase.  Zdálo  se  ji,  že  v  dobách  nynějších  pouze  tímto 
způsobem  dokáže  svou  lásku  k  vlasti,  že  pouze  talentem 
a  jeho  produkty  možno  spláceti  domovině  povinný  dluh. 
Toužila,  aby  to  dítě  její  duše  kráčelo  po  cestě  slávy  jako 
„beránek",  nesmrtelnými  výtvory  potvrzující  nesmrtelnost 
její  věčné  trvalosti.  Nechápala,  aneb  snad  ze  skromnosti 
uznati  nechtěla,  že  její  tiché,  beze  všeho  hluku  jsoucí  pů- 
sobeni bylo  jedním  z  nejčistších  holdů,  jaké  kdo  skládal 
na  oltáři  svých  povinností  k  národu,  a  že  když  jiní  hnali 
tisíce  duší  do  záhuby,  ona  zachránila  alespoň  duši  jednu, 
také  již  posvěcenou  zhynutí.  Z  tůně  vše  rozluCujíci  ne- 
návisti, v  níž  měla  utonouti,  ji  vytrhla  a  vrátila  lásce, 
jedinému  to  mistru,  jenž  stavěti  umí  k  trvalým  budovám 
trvalé  základy.  Ale  Marta,  skromná  a  nikterak  domýšlivá, 
nemohla  i]ochopiti  tak  jasně  zásluhy  své  ticlié  práce. 
Proto  přesvědčení,  že  Morousek  nebude  slavným  malířem, 
bylo  pro  ni  sklamáním  nemálo  bolestným.  Jednak  stále 
a  vždy  dobrá,  jemná  i  šlechetná,  zdánlivou  lhostejnosti 
zakryla  žal,  tísnící  její  srdce  a  zašeptala : 

„Nuž  tedy  se  uč  dřevorUcctví!" 

JMorousek.  vezdy  pilný  a  přičinlivý,  oddal  se  rytectvi 
se  vším    zápalem.    Mravní    i)odrážděnost,  sklamáuí  a  ne- 
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úspěchy  posavadní  probudil}-  v  něm  horečnou  energii.  Ryl 
ve  dne  v  noci,  a  těžká  jeho  ruka.  která  tvrdě,  ač  kor- 
rektně  kreslihi.  delikátně  a  měkce  ted  řezala  linie  i  plochy 
na  dřevě,  zdobeném  uměleckými  výtvory  mistrů.  Za  krátko 
jeho  práce  začaly  si  dobývati  uznání  všeobecného.  Illustro- 
vané  časopisy  o  závod  ucházely  se  o  cliché  s  podpisem  : 
(iothard,  kterýmžto  jménem  uvedl  se  Morousek  do  světa 
umělcckélio.  Učňové  i  učennice  přicluizeii  a  s]iěchali  až 
z  daleka,  aby  se  u  něho  učili  tak  skvostné  rytbě  na  dřevo. 
Marta  těšila  se  tomuto  úspěchu  jeho  —  poddalaf  se  již 
vůli  osudu  —  vidouc,  že  jiracuje  více  pro  slavnou  pověst, 
o  niž  dbal  jenom  k  vůli  ní.  nežli  pro  hmotný  prospěch.  Ve- 
dena praktickým  smyslem,  jí  vlastním,  najala  mu  na  Novém 
Světě  velkou,  krásnou  místnost  s  dobrým  světlem,  v  němž 
otevřel  výborný  závod  dřevorytecký.  .Tedinnn  vsak  jeho 
rozkoší,  jedinou  náhradou  za  všechen  trud  byly  rau  ve- 
čery, strávené  v  ulici  Zamojského,  v  témž  pokoji,  kde 
byl  vychován  a  v  němž  i  Martu  poprvé  spatřil. 

Nic  se  v  něm  bylo  posud  nezměnilo.  Tytéž  temné, 
jednoduché  tapety  pokrývaly  zasmušilé  stěny.  V  oknech 
stály  pelargonie  se  svými  aksamitovými  květy,  ostnaté 
kaktusy,  bledé  měsíční  růže,  ťuchsie,  jež  skláněly  své 
hlavičky  k  zemi,  a  silnou  vůni  vydychující  heliotropy.  Když 
zelení  jejich  hustého  listí  proklouzl  paprsek  slunce,  padal 
ua  zčernaly  mahagonový  nábytek,  jen  s  trudnosti  třpytem 
svým   navraceje  mu  dřívější  jeho  lesk. 

Sedávali  tam  spolu  celé  večery,  rozmlouvajíce  bud 
o  zemřelých  rodičích,  buff  o  minulosti,  neb  o  budouc- 
nosti —  bud  o  tom,  co  oba  milovali,  nebo  o  tom,  co 
oba  nenáviděli.  Časem,  a  snad  již  po  sté,  četli  „Gražinu" 
a  „Pana  Tadeáše".  Pouze  „Večery  pod  lipou"  zaměnili 
novějšími,  důkladnějšími  spisy  historickými.  Zdálo  se.  že 
neměli  ani  jediné  myšlénky  před  sebou  ukryté,  že  si  roz- 
uměli úplně. 

Nicméně  byl  —  byl  jeden  předmět,  jehož  se  v  roz- 
hovoru nikdy  ani  nedotkli.  Pravda  však  též,  že  nikdo 
z  obon  neměl  o   něm  jio^nd  ani  jasného  vědomí. 

]\Iorou>ek  —  ač  mladší  —  pochopoval,  že  to,  o  čem 
spolu  nemluvívali.  byl  nějaký  pocit  nekonečný,  jilamenný 
a  opojujicí.  ale  volil  jej  posud  vězniti  ve  hloubi  srdce. 
Nedal  mu  vytrysknouti  na  rty.  Zdálot  se  mu,  že  kdyby 
třeba  jen  šeptem  se  z  něho  vyzpovídal,  že  by  tím  zneuctil 
božstvo,  jež  v  pokoře  ctil,  stále  před  ním  jsa  schýlen  — 
že  i)Otřísnil  by  tím  oltář  vděčnosti,  který  stavěl  své  „ma- 
tičce" na  každém  místě  a  v  každičké  chvíli.  Marta  zas 
v  dívčí  svojí  čistotě  svatá,  lety  nijak  se  nezměnivší  a  vždy 
stejně  nevinná  dušička  —  zrovna  jako  tehda,  když  z  ru- 
kou domovníkových  podvržené  nemluvně  brala  na  vycho- 
vání —  klamala  sebe  stále  tím.  že  náklonnost,  kterou  pro 
Morouska  cítila,  jest  toliko  přízní  mateřskou.  Nikomu 
pak  nenapadlo  vyvésti  je  z  tohoto  okouzleného  kola.  do 
kterého  se  již  zavřeli.  Nikdo  nerozptyloval  mlhu.  v  kterou 
se  zahalili,  nikdo  nezkalil  duhových  těch  snů.  v  nichž 
plynuli  jako  andělé  nebeští.  Ano  i  pan  farář  —  dřívější 
to  onen  pan  kaplan  —  který  jeho  i  její  duší  znal  dobře, 
nechtěl  urychlovati  soudů  Prozřetelnosti  a  jenom  se  za 
ně  horoucně    modlil.    Často,  poseděv  si  s  nimi    pozdě  do 


noci  v  ulici  Zamojského,  vyprovázel  Morouska  na  Nový 
Svět,  a  rozloučiv  se  s  ním  před  branou,  vracel  se  s])ěšně 
do  fary,  potichu  si  šeptaje : 

„Bůh  af  postará  se  o  svou  čeled  zase!" 

Byla  to  jistotně  čeled  boží.  -■  Takových  dvě  ticliýdi, 
nevinných  a  osamělých  duší! 

Náhle  nad  jejich  hlavami  se  olijcvily  černé  mraky. 
Závistný  osud  zatoužil  je  rozloučiti.  Morousek  byl  jiovolán 
k  vojsku.  Dostavil  se  k  losování  a  vytáhl  dobré  —  ó  té 
ironie!  —  číslo.  Jedinou  nadějí,  že  nebude  odveden,  bylo 
leda  to,  že  vypadal  příliš  útlý,  že  byl  bledý,  vyhublý. 
Snad  tedy  neuznají  ho  za  schopna  nositi  zbraň  —  a  sn:id 
i  pan   farář  bnde  míti  nějakou  radu  pohotově. 

S  ním  také  šel  Morousek  se  dostavit  před  mlviiilni 
komissi.  Marta   na  ně  čekala  doma. 

Co  v  srdci  nešfastné  dívky  se  dělo,  vy])sati  nemožní. 
Lvice,  které  berou  její  mládě,  více  netrpí. 

Ona.  která  jej  opuštěného  iiozvedla,  když  iiro  dro- 
bečka nikdo  schýliti  se  nechtěl,  ona.  která  jej  vychovala, 
jej  sytila  krví  vlastní  své  duše.  ona  měla  by  toto  své 
dílo.  bytost,  která  jen  jí  náleží,  člověka  nepřislušejicího 
pod  moc  zákonů  lidských,  beze  jména,  vydati  —  s  ním 
se  rozloučiti!  —  Nikdy  —  nikdy!  Proč  ti,  kteří  ted  lační 
po  jeho  krvi.  kteří  chtějí  využitkovat  jeho  sil,  tělo  jeho 
dáti  v  pastvu  dél.  nestarali  se  o  to,  jak  ho  zachovati  na 
živé.  když  plakal  v  síni.  pohozený  na  smetí.'..'?  Ona  ho 
nevydá,  ne ! 

Nicméně  —  kdož  ví?  Jestli  ji  ho  vyrvou!  Tolik 
hodin  již  minulo,  co  odešel  —  a  nevrací  se.  Kdyby  byl 
osvobozen,  jistě  by  již  seděl  u  ní.  již  by  ji  byl  upo- 
kojil .  .  . 

Každý  okamžik  zdál  se  býti  Jlartě  věkem  útraj) 
a  muk.  Snášela  však  strast  jako  zmužilá  žena.  Ani  je- 
iliný  bolestný  sten  nevydral  se  jí  z  ňader,  rozrývaných 
hrozným  nepokojem.  Usedla  si  k  oknu.  obličej  ukrývajíc 
ve  dlaních  —  a  fuchsie  položily  na  její  zlaté  vlasy  své 
dvojbarevné  —  bílé  a  amaranthové  —  květy,  tak  že  ne- 
bylo lze  poznati,  pláče-li   ona  aneb  zdali    tyto  slzy  roní. 

Náhle  dvéře  se  otevřely  a  v  nicii  se  ukázal  Mnrmi- 
sek  —  za  ním  kněz  —  přítel. 

„Mé  dítě!"   vykřikla —  „zachráněn?" 

„Ano,  matičko  —  ne,  ne.  —  ne   matko  —  Martu!" 

A  ])onejprve  objal  ji  kolem  krku  a  žhavé  rty  jiři- 
tiskl  k  její  ústům. 

Marta  se  zarděla  a  prudce  ucouvla  zpět. 

On  kle.sl  na  kolena,  chopil  ji  za  ruku  a  počal  pro- 
siti za  odpuštění.  Jak  mluvil  a  co  mluvil  —  k  čemu  to 
znova  opakovati  —  dosti  na  tom,  že  farář  —  dřívější 
onen  pan  kaplan  —  uznal  za  vhodné  k  nim  přistoujiiti 
a  jejich  ruce  spojiti. 

Nazejtří  šli  si  ua  hřbitov  pro  požehnáni  zemřelýcii 
rodičů  a  za  čtvři  neděle  na  lo  kněz  spojil  je  št(  lou 
na  věky. 

Co  se  stalo  po  svatbě,  snad  někdy  jindy  budu  vy- 
pravovaři,  nebof  to  již  by  byla  historie  druhá,  ač  také 
jenom  z  týchž  dvou  životů  utkaná. 
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—  Poesie  od  Julia  Zeyera.  Nové  bibliotéky  spisů  veršem 
i  prosou  číslo  2  V  Praze  1884.  Tisícem  a  nákladem  Jos.  R.  Vi- 
límka. —  Zeyerovy  knihy  rostou:  prodlením  jediného  roku  le- 
tošního vy.'?ly  „Fantastické  povídky",  „Stará  historie",  ,,Gri- 
selda"  druliý  díl  „Novel"  a  přítomné  „Poe.s'ie" ;  nad  to  pak  pro- 
vedena na  jevišti  zemského  divadla  dramatická  báseň  „Siilamit", 
ktei-ou  také  „Lumír"  otiskl.  Charakteristiku  Zeyerova  tvoření 
vytkli  jsme  struOně  již  při  dvou  publikacích  tohoto  básníka,  který 
lak  výlučné,  zároveň  však  vynikající  stanovisko  v  české  litera- 
tuře zaujal ;  básnická  činnost  Zeyerova  (míníme  onu  veršem) 
byla  svého  času  oceněna  tehdy,  když  se  objevil  širšímu  čtenář- 
stvu velký  epický  cyklus  „Vyšehrad";  mohutné,  nové  pojmutí, 
velikolepč  založený  koncept,  bezpečná  kresha  postav,  žhavý 
i  půvabný  kolorit  stafáže,  síla  slovesného  výrazu  —  všecky  tyto 
vlastnosti  uznány  byly  veškerou  českou  veřejností;  „(iriselda" 
v  „Poetických  besedách"  Nerudových  otišténá  přičinila  k  vlast- 
nostem oněm  i  vroucí  Zeyerovu  lásku  k  nešEastné  vlasti,  která 
v  řečené  básni  nalezla  interpretace  výmluvné  i  nadšené.  ,Poesie^, 
jež  právě  v  úpravě  velevkusné  a  přímo  skvostné  nákladem  Vi- 
límkovým vyšly,  nesou  ráz  básnické  individuality  Zeyerovy  a  ob- 
sahuji čtyři  oddíly;  tři  první  jsou  větši  samostatné  básně,  z  nichž 
prostřední  „Blanka"  je  dramatickou,  oddíl  poslední,  shrnutý  pod 
r  polečný  název  básni  „různých",  drží  23  kusy  rozmanitých  látek 
a  lozměrův.  Palma  náleží  bez  odporu  a  s  celým  našim  uznáním 
yZpěvu  o  pomstě  za  Igora',  skladbě  to  na  širokých  a  pevných 
základech  komponované  s  ostrými  postav  konturami  s  myšlén- 
kou vášně  dokonalé,  čisté  a  nezaslřené  (Oljía  msti  smrt  chotě 
svého,  velikého  kněze  Igoru,  jejž  Drevané  byli  usmrtili),  s  mo- 
hutnými obrazy  lidí  a  přírody,  s  výrazem  silným,  obsažným, 
lahodným  a  případným.  „Eamondo  Lallo'',  po  způsobu  rozměr- 
nější romance  španělské  osnovaná,  má  hluboký  tilosofický  zá- 
klad, jenž  v  útvaru  životního  elixíru  podává  básníku  příležitost, 
aby  se  o  poměru  života  k  smrti  podobně  vyslovil,  jak  učinil 
v  povídce  „Blaho  v  zahradě  kvetoucieh  broskví" ;  Ranrondo  do- 
spívá, řeše  po  smrti  Ambrosie,  líliezného  toho  zjevu,  problém 
onoho  poměru,  k  harmonickému  a  lidskému  konci  ve  verších, 
jež  počínají  slovy:  „Matko  země,  dej  mi  volnost!"  „BZaw/cn" 
je  dramaticky  velice  účinná  báseň,  ač  myšlénka  lsti  není  dosti 
mocna  ;  snad  by  pčkné  té  básni  některé  skráceni  v  druhé  jeji 
polovici  velice  posloužilo.  „Básně  rilzné"  obsahuji  mnohé  krásné 
věci.  Nemohouce  se  do  široka  pouštěti,  jmenujeme  jenom  velké 
myšlénkou  básně  ..Apokalyptická  vidina'^  a  „Srdce  Pikangovo'^ , 
jež  máji  cil  společný,  provádějíce  ve  formě  skvělé  (báseň  druhá 
má  opět  dramatický  tvar)  důkaz  o  souverenitě  národňv ;  po- 
dobné sujety  mají  básně  „Kaditelnice"  a  částečně  ^Spravedl- 
nosť.  Znamenitou  apotheosou  uměni  je  „Legenda  o  Donatel- 
lovi' ;  antika  zastoupena  je  krásnou  básni  ,Helenoif,  které  byli 
bychom  jen  přáli  hexametru  časoměrnéhS ;  vzdušnou  i  opojnou 
atmosféru  židovské  minulosti  postihuje  výtečná  báseň  „Co  slza 
zmůže".  Zvláštní  pozornosti  zasluhuji  elegie  „Bílému  domu  v  staré 
zahradě'^,  jakož  i  balladické  vložky  z  románův  „Amise  i  Amila" 
a  „Xavera",  jichž  nordický  kolorit  výborně  jest  postižen.  Bás- 
nicky „Musám"  a  „Kořící  se  Slavii-'  byli  bychom  vynechali.  — 
Přičiňujeme  ještě  poznámku  o  Ibrmě  básni  Zeyerových,  vlastně 
o  verši  Zeyerově.  Jest  zajisté  zajímavá  zvláštnost,  že  Zeyerův 
verš  nerýmovaný,  jenž  jest  až  na  nepatrná  někdy  nedopatření 
rhytmická  k  obsahu  i  útvaru  slovesnému  tak  přilehlý,  toku  a 
proudu  tak  volného,  nenuceného,  přirozeného  a  melodicky  pů- 
vabného, jakmile  oděje  se  rýmem,  těchto  lahodných  a  milých 
vlastnosti  z  dobré  polovice  pozbývá.  Není  o  tom  pochybnosti. 
i'ým  se  Zeyerovi  nedaří;  nečiníme  mu  z  toho  nikterak  výtku, 
ač  dnes  u  nás  právě  v  této  příčině  pokrok  neobyčejný  se  jeví, 
idi'  konstatujeme,  že  mu  tento  druh  „vázanosti"  nesvědčí.  Kdo 
ťuiiiialnosl  tuto  rýmovou  dovede  nahrazovati  tak  zářivými  před- 
nostmi verše  nerýmovaného,  jako  Zeyei',  ten  může  ovšem  snadno 
oluMsy  rýmové  postrádati.  I  přes  tuto  poznámku  jsou  „Poesie" 
.luliii  Zeyera  novým  listem  do  věnce,  který  vine  básníku  tomu 
uziKilé  a  osvícené  čtenářstvo  české.  Doufejme,  že  nám  Zeyer 
z  Italir,  kde  mešká,  přinese  nové  a  utěšené  výsledky  svého 
uiiiěleikélio  tvořeni  literarniho.  Em.  Miřiovský. 


—  Divadlo.  Zkouška  státníkova.  —  Zvíkovský  rará 
Teleyram:  —  Mohovín  Čtverroliý   —  Probuzenci.  Nemohly  dva 


I   větší  kontrasty  položeny  býti  vedle  sebe,  jako  právě  obě  veselo- 
j   hry  Bozděchova  a  Stroupežnického.  Obě  jsou  výtečný,  obě  pravé, 
■    at  juž  užijeme  nynější  oblíbené  frase,  kabinetni  kousky  domácí 
produkce  veseloherni.  Nechceme  prováděti  parallelu  u  kusů  tak 
disparatnich,   ale  jedno   tlačilo  se   na  mysl  každému,  kdo   oba 
;   kusy  za  sebou  viděl,  že  .,Zvikovský  rarášek"  bystrosti  děje,  pi- 
kantností  zápletky  ale  hlavně  životnosU  svých  nad  miru  plasti- 
ckých figur  ostřeji  vynikl  vedle  duchaplné  konversačni  hry    Bo- 
zděchovy,  v  niž  všecky  osoby  přece  více  jsou  jen  representanty 
I  jistých   idei  autorových   než  postavami,  které  svůj  život    takřka 
I   diváku  vnucuji.  Nemá  to  nijak  býti  řečeno  na   úkor   práce  Bo- 
zděchovy  chceme  jen  vysloviti  své  mínění,  že  milejší  nám  dra- 
j   matická  pi'áce.  kde  více  lušti  se  dějem  než  slovem,  aspoň  účinek 
dii-adelni  vždy  v  případě   prvním  jest  rozhodnější.   Snad   nám 
také  trochu  při  reprisi  „Zkoušky  státníkovy"   vadilo  příliš  zdlou- 
havé tempo,  a  pak,  co  nám  vždy  proti  mysli  bylo,  ona  ničím  — 
leda  snad  délkou  kusu  —  neodůvodněná  proměna,  která  každého 
1   nemile   se   dotkne,  nebo   není   harmonickým   zakončením  aktu, 
'   nýbrž  jeho  skoro  násilným  přetnutím    I\Iy  bychom  se  raději  od- 
hodlali k  některým  škrtům  v  dialogu  nežli  k  rozpoltěni  toho,  co 
původně  v  mysli  autorové  vykvetlo  co  akt  jediný.  Zdá  se  nám, 
že   by   rychlejší  ještě   souhrou    a   pak   opominutím   oné   pausy 
krásná  veselohra  Bozděchova  mnoho  získala.  Hráno  bylo  v  obou 
:    kusech  s  nadšením    a  porozuměním,  s  úpravou   oslňující   a  pře- 
bohatou.  Zvláště  v  „Zvíkovském   rarášku'  rozpoutal  se  humor 
výtečných  našich   sil  a  .strhl  často  obecenstvo  k  spontánním  vý- 
buchům  homerického   smíchu.     Juž    pouhý   zjev   páné   Kolárův 
a  v  každém  hnutí  výtečná  jeho  hra  zasluhují  nelíčeného  uznání  ; 
vedle  něho  pak  slečna  de  Pauli  v  úloze  takřka  jen  pro  ni  psané 
elektrisovala   obecenstvo.    Ostatní    stejně    se    přičinili   snad    až, 
I   myslíme  raráška  —  Petříka,   někdy   příliš  mnoho.    Svěží  humor 
j    veselohry  té,  jejíž  konversace  sytě  zabarvena  jest  mluvou  doby, 
a  jejíž  motivy  zcela  přirozeně  vyrůstají  z  ducha  a  poměrů  této 
i    doby,  jest  neodolatelný  a  nedivíme  se,   že  kousek  ten  stává  se 
'   repertoirnim    na   jevišti    tolika    společnosti    venkovských.    Mezi 
í   oběma  jmenovanými   kou.Slty  propletly   se   starší   prače  Klicpe- 
i   rova  a  Pflegerova.  Stalo  se  to  s  dobrým  taktem,  aby  v  prvních 
'   představeních   také   starší   spisovatelé   měli    své   slovo.   V  obou 
veselohrách   hrálo    se   rovněž   hbitě  a  čile. 

Šubertovi  „Probuzenci"  dočkali  se  při  reprisi  v  divadle 
národním  skvělejšího  úspěchu  a  přijetí,  než  když  byli  novinkou. 
I  (lást  úspěchu  spadá  na  bohatou,  přímo  Kroesovskou  výpravu 
a  dobře  secvičené  komparsy,  daleko  větší  část  na  vhodnější 
;  obsazení  hlavní  úlohy  Tomše  Vítka  panem  Slukovem.  Nepra- 
víme to  nijak  na  ujmu  umělce  tak  povolaného  jako  pan  Seiiert, 
ale  jestli  kde,  tu  u  divadla  zvlášC  platí  suum  cuique.  Pan  Seifert 
při  mnohých  jednotlivých  výtečných  stránkách  svého  Tomše 
přece  celou  postavu  pošinul  do  jiného  osvětlení,  než  jaké  sám 
;  autor  zamýšlel,  přidal  mu  trochu  mnoho  elegance,  kterou  tento 
neurvalý  „syn  lesů"  asi  málo  vynikal,  tím  i  deklamace  jeho 
stala  se  salonnější  a  uhlazenější.  Tomeš  však  jest  úloha  indi- 
'  vidualitě  páně  Slukovově  nad  jiné  svědčící,  jak  se  při  obou, 
zvláště  při  druhém  představení  „Probuzenců"  jasně  ukázalo.  To- 
meš páně  Slukova  dodal  i  Lide  —  jedna  z  nejlepších  úloh  slC. 
Pospíšilovy  —  patřičného  reliéfu.  Páně  Šmahův  MiUesimo  vy- 
nikal větší  elegancí  v  pojmutí  nad  výkon  svého  předchůdce  a 
tím  byl  i  pravděpodobnější ;  méně  štastná  byla  obsazeni  úloh 
hraběnky  Ludmily,  Marie  a  myslivce  Havelky  ;  za  to  pan  Mošna 
byl  co  dudák  jako  vždy  znamenitý.  Výstupy  sborové  šly  ráz 
na  ráz  a  neminuly  se  též  příslušného  účinu.  Autor  byl  vo- 
lán bouřlivě,  avšak  se  neobjevil.  Při  druhé  hře  vynikly  vše- 
cky přednosti  kusu  i  herců  ještě  lépe  a  sluší  vzdáti  celkovému 
výkonu  všech  neztenčené  pochvaly. 

Na  konci  dlužno  zmíniti  se  o  návštěvách  našeho  venkova.  Je 
to  něco  dojemného  i  povznášejícího  zároveň,  myšlénka  vlastene- 
cká a  krásná,  slavnostně  uvítati  v  novém  domě  ty,  kteři  jej  tak 
nadšeně  budovati  pomáhali.  Obecenstvo  pražské  a  zvlášt  soudní 
abonenti  zajisté  pochopi  situaci  a  nezazli,  že  třeba  jim  trochu 
čekati.  Leč  jedno  zase  bychom  si  navzájem  vyžádali  od  vzác- 
ných hostů  venkovských,  aby  vzali  za  vděk  též  činohrou  a  ne- 
hnali se  tak  střemhlav  módním  proudem  po  opeře,  která  by 
v  rozměrech  takových  stále  pěstována,  utiskovala  starší  sestru 
svou  a  utýrala  vlastni  ,,kněze  a  kněžky"  své  ku  škodě  zajisté 
všeobecné. Nemo. 

Klín 
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ROČNÍK  XI. 


LUMÍR. 


20.   prosince  1883. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

»Lumira«  bu-rtcž  adresovány: 
Časopis  »Lumir«,  Pralia, 

Jungmannova   třída   c.   aa    n. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

»Liinur«    vychází   dne  i.,   lo. 

a  30.  každého   měsíce   vždy 

o  4.  hod.  odpolední. 


CISLO  36, 


O  vánocích. 


(aj  ikánské  dčvCe  v  lesním  táboře 
jak  surových  tu  postav  dřímal  sbor 
a  nad  ni  posnSžený  tměl  se  bor, 
a  hvězdy  sněžily  se  nahoře, 

Jak  ze  sna  stýskla  žena,  zaklel  choť, 
a  odkojenče  bylo  jako  sníh:  — 
zaslechla  hlahol  zvonů  dalekých, 
jak  zaleh'  v  les  a  volal  na  ni :  „Pojď ! 

I  zvedla  se,  a  bosá,  ve  hadrech 
šla  lesem,  pláni,  klesla,  a  šla  zas, 
kde  volal  ji  len  zvonů  velký  hlas, 
až  uviděla  temno  lidských  střech. 

A  ke  kostelu  šla,  kde  jasný  svil 
se  z  oken  lil  a  lidé  se  všech  stran 
se  sešh  v  noc,  kdy  narodil  se  Pán; 
—  však  ji  do  chrámu  nepustil  ten  lid. 


Na  cizí  motiv 


1  zůstala,  kde  z  kostela  ta  zář 

na  mnohý  bílý  dopadala  hrob, 

'kde  klidně  spal  i  pán  i  jeho  rob 

a  k  železným  tam  vrátkům  tiskla  tvář. 

A  v  kostele  k  oltáři  přistoup"  kněz 
a  od  varhan  i  zpěvu  chvěl  se  chrám  : 
„Spasitel  světa  narodil  se  nám."  — 
On  narodil  se,  —  ale  kde  je  dnes? 

On  nebyl  tam,  kde  jeden  pěl,  ten  spal, 
a  jiným  led  z  tvrdého  srdce  tek' 
dnes  na  mžik  přes  Hce;  —  On  u  vrátek 
lam  s  ubohým  cikánským  děckem  stál. 

A  s  půlnoíni  když  lid  se  vracel  zpět, 
zas  na  svých  tisic  zmrzlých,  tvrdých  cest  — 
On  tam,  kde  miliony  bílých  hvězd 
zářily  věCně,  —  děcko  své  si  veď. 

J.  V.  Sládek. 


Klín   klínem. 

Novella. 
Napsal  Jan  Lier. 

(Dokončeni.) 


.^l|S?iosleduí  slova  poštraistrova  byla  provázena  nezbed- 
ným praskotem  Blažejova  biče.  Vůz  jel  volněji  a 
3S^  starý  pán  .skončiv  chtěl  již  již  okřiknouti  šedivého 

postillona,  když  v  tom  týž  sám  se  ozval. 
1^-3  nlíej!  Chaso!"  křičel  z  plných  plic.  „Což  jste 

'  hluší!?  Nevidíte  a  neslyšíte?  Otevřít  šraůk!" 

„Až  bude  k  otvírání,"  ozval  se  posměšný  hlas 
z  party,  pracující  opodál  na  trati.  „Vždyť  jedete  po 
zrušené  cestě." 

„Cože!?  Po  zrušené  cestě!?  Já,  který  jsem  se  zde 
najezdil  dříve  než  vás  peklo  vyvrhlo!?  A  kdo  že  ji 
zrušil,  —  vy,  poběhlíci?  Otevřít,  pravím,  čeládko!" 

„Ticho!  Vraťte  se  a  vyhledejte  si  novou  siluici 
o  půl  hodiny  cesty  na  zad.  Tam  máte  přejezd  " 

„Pro  blázny.  Ale  ze  mne  si  takoví  trhaui  nebudou 
šašky  tropiti.  Otevřít,  sic — !" 


„Sic,  hahaha,"  smáli  se  dělníci.  „A  pokuste  se 
o  přejetí,  plesnivý  tahoune,  uvidíme,  kdo  bude  bycha 
honit." 

„Jestli  na  vás  — ,  vy  sebranko  nekřesťanská,"  kasal 
se  Blažej,  seskočiv  s  kozlíku  a  šermuje  bičem. 

„Už  jsme  řekli,"  rozkřikl  se  vůdce  party,  íigurant 
Kryštof.  „Cesta  jest  zakázaná,  šraňk  zatlučen.  Kdo  naň 
sáhne,  propadá  trestu.  Zde  [ilati  náš  zákon.  Ještě  slovo 
a  udám  vás,  starý  blázne." 

„I  toť  aby  do  toho  — !"  rozlítil  se  Blažej,  škubající 
marně  barriěrou.  „Mrtvice  mne  raní,  jestliže  toho  po- 
budu nenaučím,  kdo  se  na  silnici  odjakživa  vozu  musí 
vyhnouti!  Kdybys  věděl,  slouho  slouhův  mého  pána, 
s  kým  mluvíš  — " 

„Blažeji!  Mírni  se!"  napomínal  pan  Rajský.  „Je-li 
zde  cesta  zavřena,    musíme  se  vrátiti.    Já   první  musím 
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zachovávati  řád  železnice,  právě  proto,  že  jsem  jeduím 
z  jejích  páuii,  o  čemž  ostatně  ty  ještě  zbla  nevíš.  Obrať." 
Ale  Blažej  neobrátil.  Nebylo  třeba.  Železniční  geo- 
metr přilákaný  pokřikem  se  sousedního  pole,  vstoupil 
na  trať,  a  poznav  ve  voze  chlumského  poštmistra  smekl 
uctivě  a  pošeptal  Kryštofovi  několik  slov. 

Figurant  trhl  sebou,  přiskočil  k  barriěře,  vyrazil  ji 
jedinou  ranou  těžkého  kladiva  a  ustoupl  stranou,  v  skrou- 
šené  poníženosti  před  vozem  se  ukláněje.  Za  ním  obna- 
žovali a  skláněli  dělníci  hlavy. 

Blažej  přejel  šlehaje  pyšně  figurantovi  nad  hlavou 
a  proti  partě  bičem. 

„Dobře,  že  jsem  těm  zbůjníkům  pověděl,  koho  vezu," 
zubil  se  Blažej  přes  rameno.  „Ohýbali  před  milostivým 
pánem  hřbety,  znají  ho  a  poznají  teprv.  Však  my  v  ko- 
čovně také  víme  co  se  nad  námi  děje,  a  dnes  ráno  řekl 
jsem  postillonům :  Hoši,  těšte  se,  náš  pán  koupil  ve 
spolek  s  přátely  dráhu  a  zatočí  tím  haraburdím.  Ne- 
mluvil jsem  do  něho  nadarmo  a  jestliže  učiní  docela  po 
mém,  dá  si  pro  kratochvil  celou  tu  železnici  o  svatém 
Janě  v.yhoditi  do  povětří,  a  nám  bude  zase  hej  — " 
„Všimni  si  koní  a  mlč!"  poručil  pan  Rajský. 
„Inu  ovšem,  ovšem,"  mručel  si  Blažej  do  štětinatých 
knírů.  „Vždyť  se  nesluší,  aby  pán  dal  znáti,  že  se  slu- 
hou jest  za  jedno." 

Po  výstupu  na  křižovatce  bylo  ve  voze  ticho.  Tvář- 
nost údolí  nabývala  známějšího  rázu,  jednotlivosti  věstící 
blízkost  villy  se  množily. 

Zraky  poštmistrovy  a  jeho  dcery  zaměřily  k  té- 
muž cíli. 

„Stará  Žofie  — " 

„ —  a  náš  indispensable  Nosek  en  touš  lieux,"  řekli 
si  pan  Rajský  a  plukovníkova  jako  jedním  dechem. 

Dojíždějíce  k  ville  spatřili  assisteuta,  provázeného 
po  zahradě  hospodyní.  Hrliot  kočáru  vyrušil  nejprve  sta- 
řenu a  po  ni  pana  Noska;  pohledli  přes  křoviny  a 
ohradu  villy  stranou  k  Chlumu  do  oslepující  záplavy 
slunce,  jež  k  západu  se  sklánělo. 

Rozeznali  podoby  přijíždějících  teprve,  když  Blažej 
před  vraty  zastavil,    volaje  na  Zoíii. 

V  prvním  okamžiku  byla  hospodyně  jako  přimra- 
žena,  pan  Nosek  jako  opařen.  Poštmistr  rozčaroval  je- 
jich nohy,  seskočiv  s  vozu  a  zazvoniv  si  zhurta. 

Žotie  běžela  otevřít,  assistent  spěchal  nerad  za    ní. 

„Milostivá  pani  a  slečinka  odešly  před  půl  hodinou 

do  Chlumu,"   vyřizovala  Žofie  poslušná  rozkazu,  jejž  oči 

poštmistrovy  s  dostatečnou  určitostí  vyslovily.    „Panstvo 

se  neráčilo  potkati?" 

„Ne,  neviděli  jsme  nikoho." 

„Obě  vzácné  dámy  daly  se  novou  cestou  a  vašnost 
ráčila  jeti  snad  ještě  po  staré?"  ozval  se  assistent,  s  ky- 
selou ochotou  k  vysvětlení  přispívaje. 

„Hleďme,  pan  Nosek,"   obrátil  se  poštmistr  k  assi- 
stentovi,  jakoby  ho  byl  právě  teprv   zočil.    „Pan  Drtina 
vám  dal  zase  dovolenou?" 
„K  službám." 

„Velmi  laskavý  pán.  —  Žofie,  sklenici  vody!  Po- 
spěš. —  Podivno  jen,  že  svého  prázdného  času  používáte 
pravidelné  k  vycházkám,  které  by  mohly  býti  považovány 
za  konipromitujicí,  pro  vás  i  pro  jiné.  Již  jedenkráte 
zavdal  jste  mi  nemilou  příčinu  k  žádosti,  abyste  mi  ob- 


jasnil své  chování  vůči  mé  snaše,  a  dnes  poznovu  mohu 
se  vás  vším  právem  tázati,  co  zde  hledáte." 

„Já  jsem  — -  Žofie  mne  provázela  po  ville,  —  totiž 
byl    zde   jistý    pán   a   řekl   mi,    že    bude    snad    villa  na 
prodej,  zdali  bych  ji  nekoupil." 
„Který  pán?" 

„Restauratér  z  nádraží  libenického." 
„Vy  se  s  ním  znáte?" 

„Povrchně.  Na  distanci.  Teprve  dnes  měl  jsem 
čest  — " 

„Pozval  vás,   či   sešli   jste    se    náhodou,  —  krátce, 

pane  Nosku,  přeji  si  věděti,  proč  a  jak  sera  přicházíte?" 

„Domníval  jsem  se,  že  povinnost  jakási  mně  ukládá, 

poprositi  milostivou  mladou  paní  Rajskou,  aby  mi  laskavě 

dopřála  učiniti  u  ni  návštěvu  — " 

„Za  jakým  účelem?"  vyslýchal  pan  Rajský,  usednuv 
vedle  paní  Sýkorové  do  besídky  podle  cesty ;  přijal  od 
Žofie  vodu  a  pokynul  jí,  aby  odstoupila. 

„Nejprve  se  žádostí  za  prominutí  všeho,  čím  jsem 
se  snad  z  nešťastného  nedopatření  na  nejmilostivější  pro- 
viniti mohl  — " 

„Kdo  vám    sem   ukázal    cestu?"  přerušil    ho   pošt- 
mistr,   netrpělivý,   jedním  uchem    poslouchající,   jako  na 
trní  přesedávající. 
I  „Mladý  Urban." 

I  „Nejspíše    nepřímo,"    vmísila    se    do    hovoru    paní 

i  Sýkorová.  „Trěve  de  raillerie,  pane  Nosku.  Tuším,  že 
věnujete  krokům  mladého  Urbana  více  pozornosti,  než 
si  on  sám  asi  žádá." 

„Také  mladý  Urban  sem  dochází?"  tázal  se  pošt- 
mistr, potlačuje  stěží  úžas. 

„K  službám.  Byl  zde  ještě  před  chvílí,"  potvrzoval 
assistent,  pomáhaje  si  novým  sdělením  z  rozpaků,  do 
nichž  ho  paní  Sýkorová  vehnala. 

„Ale?  Skutečně?  Odhadoval  s  vámi  villu?" 
„Nikoli.    Nemohu    ani    posloužiti   zprávou,    proč  se 
dostavil,  a  jeho  neobyčejné  chování   spíše  mi  ubírá  než 
poskytuje  možnost,  vyložiti  si  jeho  přítomnost." 
„Kterak  to?" 

„Kdybych  směl  hřešiti  na  vaši  shovívavost,  pane 
poštmistře,  vypravoval  bych  — " 

„Je-li  vám  libo,  zkraťte  nám  chvíli  odpočinku.  Jen 
stručně.  Pojedeme  hned  zase  zpět." 

„Umínil  jsem  si  použiti  svého  dnešního  prázdna  k  vy- 
cházce, na  niž  se  dávno  strojím,"  vypravoval  pan  Nosek. 
„Šel  jsem  týmže  směrem  jako  mladý  Urban.  On  měl 
výhodu  přímé  cesty  na  trati  a  kráčel  po  ní  velmi  rychle. 
Mně  šla  chůze  klikatou  stezkou  v  údolí  mnohem  volněji 
a  v  brzku  ztratil  jsem  ho  s  očí.  Setkali  jsme  se  teprve 
zde  u  villy.  On  přecházel  jaksi  nepokojný  před  vraty 
a  uhodil  na  mne  z  nenadání  s  velikou  chutí,  odlehčiti 
si  na  mně.  Zakazoval  mi  vejíti  a  počínal  si  vůbec  uráž- 
livě, až  trudno  povídati.  Nezdržím  se  tím,  uvedu  prostě, 
že  nedal  jsem  se  ničím  másti.  Složiv  svou  poklonu  nej- 
milostivější mladé  paní  Rajské  měl  jsem  čest,  poznati 
pana  Urbana  staršího,  pobaviti  se  s  ním  střelbou  do 
terče  a  rozhovorem  o  prodejnosti  villy.  Hledě  za  od- 
cházejícím restauratérem  znamenal  jsem,  kterak  mladý 
pán  se  skrývá  před  otcem,  jenž  samoten  k  Libenicům 
odešel.  Pak  teprv  odvážil  se  mladý  pán  poznovu  na  své 
místo  u  vchodu  do  zahrady.  Nemohl  pozorovati,  kterak 
milostivá  mladá  pani  ve  společnosti  slečny  z  domu  vyšla. 
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néco  Žotii  nařizovala  a  ven  chvíLtala.  Ocítil  se  tváří 
v  tvář  dámám  ;  o'?dnou,  kd.vž  patrně  krom  jeho  nadání 
obé  dámy  ze  ziJirady  vystoupily.  Viděl  jsem  odtud, 
kterak  ztrnul.  Iiil -.dá  milostivá  paní  se  zarazila,  vztyčila 
hlavu,  a  pokročili  proti  němu.  Nevím,  zdali  kdo  pro- 
mluvil, ale  pochybuji  o  tom.  Vzezření  mladélio  Urbana 
bylo  víniluvnéjši  uežv-,  ^chua  slova;  chvěl  se  před  mla- 
dou paní  jako  usvědčený  liřišník,  couval  a  hledal  tuším 
orodovnici  v  slečně  Anežce.  Ale  slečna  si  zakryla  oči, 
dala  se  do  pláče  a  stulila  hlavinku  na  prsa  matky,  kte- 
ráž rychle  ji  odváděla.  Proč  se  to  vše  sběhlo,  nevím, 
nikdo  mi  nepověděl.  Mladý  inženýr  jakoby  se  chtěl  roz- 
běhnouti za  dámami,  ale  zavrávoral,  chytil  se  za  lilavu, 
Žofie  pozorující  vse  skulinou  ve  vratech  přiskočila  a 
vtáhla  ho  sem,  na  totéž  místo,  na  němž  ráčíte  seděti. 
Dala  mu  něco  k  občerstvení,  a  já,  zapomínaje  na  vše 
zlé,  co  mi  trpící  mladý  muž  způsobil,  jal  jsem  se  ho 
těšiti,  nevěda  ovšem,  jaký  balšám  a  do  jakých  ran  vlé- 
vati. Bylť  náš  nezvaný  host  zmítán  očividně  bolestným 
dojmem  nejedním  a  nedal  ničeho  na  moje  slova  útěchy. 
Xic  ho  nebavilo,  ani  moje  vypravování,  kterak  otec  ho 
hledal,  ani  líčení,  jak  jsme  se  vyráželi  střelbou  do  terče, 
z  níž  mi  zbyl  půjčený  revolver,  který  jsem  mladému 
Urbanovi  s  díkem  pro  otce  vrátil.  Vzal  jej  s  otázkou, 
nemám-li  pro  něho  také  nějaké  náboje.  Ulekl  jsem  se 
této  otázky :  bohudíky,  bylo  mi  možno  odpověděti  zá- 
porné a  upokojiti  se  v  příčině  rozčileného  mladého  in- 
ženýra. Najednou  se  zdvihl  a  takřka  bez  pozdravení 
odešel  na  trať.  Já  jsem  se  potom  zdržel  s  Žotií  při  pro- 
hlídce villy,  která  by  se  mi  nad  míru  líbila." 

..Račtež  jen  v  prohlídce  pokračovati,"  dodávala  chuti 
paní  Sýkorová,  vstávajíc.  „My  jsme  si  odpočinuli.  Dě- 
kujeme za  ukrácení  chvíle.  Máme  nejvyšší  čas,  abychom 
se  vypravili,  chceme-li  dohoniti  dámy.  Pour  plus  de  su- 
reté  pojede  nyní  Blažej  novou  cestou.  Apropos,  —  Žofie, 
ty  již  nebudeš  na  svou  pani  čekati?" 

Stará  hospodyně  se  ohledla  po  panu  Noskovi  a  při- 
stoupila těsně  k  plukovníkové. 

„Paní  mi  toliko  uložila,  abych  očekávala  zítra  od  ní 
zprávu  a  přišla  pak  za  ní  se  vším,  což  jí  zde  náleží," 
odpovídala  Zofie,  ztlumivši  hlas,  aby  assistent  ničeho  ne- 
slyšel. Políbila  uctivě  ruku  poštmistrovi  a  pani  Sýkorové. 

Údolím  počal  se  ploužiti  večerní  chlad,  a  přece  po- 
ručeno Blažeji,  aby  otevřel  vůz  úplné.  Panstvo  chtělo 
viděti  na  cestu.  Jeli  takřka  s  větrem  o  závod,  nesi>ustili 
se  zřetele  žádnou  pasačku,  žádné  hnutí  v  údolí  a  nedo- 
stihli  nikoho. 

„Přišel  někdo?"  tázal  se  poštmistr  svého  rrátného, 
jenž  přiskočil  ve  vestibulu  k  vozu,  aby  otevŤel. 

„Před  malou  chvilkou  přijely  mladá  pani  se  slečnou." 

„Přijely?" 

„K  službám.  V  povoze  železničního  geometra.  Kočí 
mi  svěřil,  že  ho  za  nimi  poslal  geometr  k  pobídce  pana 
inženýra  Urbana.  Mladá  paní  se  slečnou  byly  prý  tak 
nějak  scliváceny,  že  jim  povoz  byl  velmi  vhod." 

Nahoře  v  chodbě  očekávala  Anežka  pana  Rajského. 
Střežila  dvéře  svého  pokoje  a  odloučila  se  od  nich  jenom 
na  krok,  aby  postoupila  příchozímu  v  ústrety.  Snažila  se 
býti  pevnou,  neústupnou  jako  skála,  jako  její  děd.  Její 
tvář  byla  z  nii'amoru,  ústa  sevřena,  oči  v  ohni. 

Ale  hlas  jí  selhal,  po  licích  rozlily  sejí  slzy,  a  starý  pán 
musil  pospíšili,  aby  ji  zachytil  v  náručí,  prve  než  klesne. 


Třásla  se  mu  na  prsou. 

„Přivedla  jsem  si  matku.  Neberte  mi  ji,  —  já  ji 
nedám,"  stkala  tiše,  pozdvihujíc  k  dědovi  zraky,  chvějící 
se  jedinou  úpěnlivou  prosbou. 

„Blázínku,  upokoj  se,"  broukal  trhaně  starý  pán, 
hladě  křečovitým  pohybem  čelo  dívky.  „Tys  pěkně  ne- 
zvedená, —  uteče  nám.  takové  hodné  dítě,  a  nic  neřekne, 
proč,  kam  — !  Nu,  stalo  se,  promluvíme  si  o  tom.  Jen 
mi  neplač,  kotě,  bud  mi  již  zticha." 

Šíma  měl  ošklivý  den.  Bylo  patrno.  že  něco  se  děje. 
Ale  co,  co!?  Nejprve  byla  paní  plukovníkova  dlouho 
spolu  s  paní  Xaverií  v  pokoji  Anežky,  a  zatím  duněly 
v  kabinetu  poštmistrově  parkety  pod  hřmotiiými,  těžkými 
kroky  starého  pána,  jenž  pokojem  bez  ustání,  odměřeně 
přecházel.  Símovi  bylo  toto  dunění  osvědčeným  příznakem 
velkých  události.  Potom  navštívila  paní  Sýkorová  svého 
otce,  za  ní  vešla  k  starému  pánovi  mladá  paní  Rajská, 
a  slečinka  byla  každé  chvíle  na  chodbě :  trnula  patrně 
nedočkavostí  a  zvědavostí  stokrát  horečnější  než  jaká 
byla  Símova.  Konečně  seděli  chvíli  všichni  poliromadě  a 
najednou  ozýval  se  ze  všech  koutů  smích  slcčnin,  hned 
tichý  jako  ozvěna  hluboké  rajské  blaženosti,  hned  hlučný, 
jásavý,  jak  ohlas  vítězství.  A  při  tom  bylo  všechno  tak 
nějak  ze  vší  míry,  pohnuté  a  měkké. 

I  ten  host,  který  se  krom  nadání  večer  dostavil, 
byl  jako  vyměněný. 

Přišel  inženýT  Urban,  tiše,  a  žádal  aby  bez  hluku 
byl  ohlášen  paní  plukovníkové,  pouze  jí  a  nikomu 
jinému. 

„Pro  boha.  jak  mi  vyhlížíte?"  vítala  ho  paní  Sý- 
korová, podávajíc  mladému  muži  obě  ruce.  „Asseyez- 
vous,  je  vous  prie,  monsieur.  Uhonil  jste  si  něco  pěk- 
ného na  Zvoli !  Zpovídejte  se :  Co  tam  tropíte  ?  Proč 
tam  docházíte?  S  barvou  ven,  vím  všechno,  jen  vaše  po- 
hnutky neznám,  vy  potměšilý!" 

Vladimír  byl  překvapen;  bylo  zřejmo,  že  nepřišel 
proto,  aby  ukájel  svědavost  paní  plukovníkové. 

„Znáte,  milostivá  paní,"  odpovídal  stísněným  hlasem, 
hledaje  pracně  slova,   „vždyt  jsou  ovocem  vaší  rady." 

„Mé  —  rady?  J'entends  mal  ou  je  comprends  raal. 
Mluvte  zřetelněji." 

„Jedenkráte,  —  byli  jsme  spolu  vy,  slečna,  pan  No- 
sek a  já  —  zabrala  jste  se  s  assistentem  do  hovoru,  který 
jímal  mocně,  ač  bolestné  moji  pozornost,  přes  to,  že  mi 
bylo  přáno,  mluviti  nerušené,  jako  mezi  čtyřma  očima 
s  Anežkou,  —  pardon,  se  slečnou.  Pan  Nosek  hovořil 
£  vámi  o  nějaké  povídce,  o  choulostivém  poměru  staršího, 
ženatého  muže  k  jisté  paní  a  byl  vámi  pohádán,  aby 
snažil  se  dáti  své  historce  obrat  příznivý  a  uspokojivý. 
Assistent  nevěděl  si  rady  a  žádal  vás  o  přispěni.  .Velmi 
hezké  a  iiřirozené  řešení  by  bylo  způsobeno,'  řekla  jste 
na  to,  ,kdyby  zbloudilého  muže  ze  srdce  dámy  vypudil 
obětavý  sok,  vyzbrojený  vítězným  oružím  mládí,  zajímavé 
tváře,  žáru  a  svěžesti  citu,  rytířským  mravem,  zkrátka 
soupeř,  jehož  milostné  roznicení  by  dámě  lichotilo,  ji 
opojilo,  strhlo  a  od  nešťastníka  odvrátilo.  Štastný  ná- 
stupce v  držení  srdce  mladé  dámy  mohl  by  si  pak  svou 
kořist  vzíti  nebo  nevzíti,  jak  vám  libo  !'  Domluvila  jste, 
oko  vaše  obrátilo  se  významně  ke  mně,  pamatujete  se?" 

„Si  je  m'en  souvieus!"  zvolala  pani  plukovníkova 
s  tonem  a  výrazem  takové  srdečnosti,  jakou  na  ní  byl 
Vladimír  posud  nepoznal.   „Ano,  ohledla  jsem  se  po   vás, 
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obavou,  abyste  mne  neslyšel,  nebof  moje  rada  svědčila 
jedině  Noskovi.  —  A  vy,  veliké  bodné  dítě,  vy  jste  pojal 
zoufalý  úmysl,  —  ne,  tot  přes  příliš,  vypeskovala  bych 
vás  a  objala  bych  vás,  až  by  se  vám  v  očích  mžitek  na- 
dělalo. Jak  vám  bylo  asi  kolem  srdce,  můj  uboh)'  pří- 
teli! Ano,  depuis  ce  moment  jste  mým  nejlei)5ím,  nej- 
osvědčenějším přítelem.  Nyní  rozumím  také  úplně,  jak 
jste  se  rozešel  s  mou  švakrovou  a  chuděrkou  Anežkou.  — 
Ale  jste  vy  pošetilé  nevinňátko !  Což  nelze  k  dobrému 
obrátiti  účinek  nezdařeného  dobrého  skutku,  jemuž  bud 
jak  bud  byly  zpruhou  nejšlechetnější  byf  i  dobrodružné 
úmysly?  Což  neucházel  jste  se,  vy  chytráku,  vy  počítavý 
člověče,  o  přízeň  matky  své,  —  eh,  pardon,  jisté  dívky,  — 
slečny  —  Aha!    Jest  tomu  tak?    Přeji  vám  vše  dobré!" 

Vladimír  zmocnil  se  ruky  paní  Sýkorové  a  zlíbal 
ji  horoucné. 

,,Zeste!  Já  nevím  nic,  nejsem  účastná  v  ničem," 
nedopouštěla,  aby  promluvil.  „Co  činíte,  podnikáte  na 
sviij  vrub.  Mais,  encore  une  fois,  každý  váš  ú.spěch  bude 
mi  potěšením." 

„A  nyní  jsem  nešťasten  dvojnásob,"  vyrazil  ze  sebe 
mladý  muž. 

„Tak!  Vous  etes  á  quia,  pro  několik  dívčích  slzi- 
ček, a  já  mám  chlapečkovi  znova  poraditi?  Vyliovím,  vy- 
hovím, —  kde  co  bolí  ?" 

„Nevíte,  milostivá  paní,  co  se  během  poslední  ho- 
diny udalo.  Loučím  se  s  Chlumem.  Obdržel  jsem  telegra- 
fický rozkaz,  opustiti  hned  zítra  Chlum  a  zmizeti  jakožto 
manipulační  úředník  za  slepými  okny  pražského  .skladiště 
strojíren,  v  němž  budu  ztracen.  Tam  se  uklízejí  úředníci 
na  něž  se  chce  zapomenouti,  na  nichž  chce  se,  vykonati 
nejkrutější  trest,  poněvadž  bez  žaloby,  bez  soudu  a  bez 
možnosti  brániti  se." 

,Ah!  Taisez-vous!  I.iOučcní  s  Chlumem  jest  vám 
obtížné  a  kdyby  vás  poslali  do  nebe,  vyhlásíte  je  za 
peklo." 

„Nikoli,  milostivá  paní.  Soudím  střízlivě.  Zeptejte 
se  kohokoli.  Vidíte  před  sebou  trestance.  Zítra  nebudu 
míti  přítele  a  u  dráhy  učiní  nade  mnou  každý  kříž." 

„Čím  jste  se  provinil?" 

„Nejsem  si  vědom  ničeho." 

„Skutečně?  Tof  bude  mého  otce  zajímati,  tout  á 
rheure.  Prosím,  pojdte." 

Než  se  nadál,  byl  Vladimír  zavlečen  do  pokoje  pošt- 
mistrova. 

„Tento  pán  sem  přichází,  aby  se  vám  posledně  po- 
roučel," uváděla  paní  plukovníkova  mladého  inženýra 
rozpustilým  způsobem,  jenž  prapodivné  k  zoufalosti  Vla- 
dimírově slušel.  „Jest  vypovězen  někam  na  Sibiř  či  od- 
souzen do  hladomorny,  nevím,  jen  tolik  jest  jisto,  že  vy, 
cher  papá,  nebudete  míti  potěšení,  vytrestati  tohoto  pána, 
jak  zaslouží.  Máte  na  něho  notně  svrchu,  ale  nic  vám 
to  není  plátno.  Stará  správa  železnice  vám  zkazila  radost, 
její  pokuta  předešla  i  zmařila  vaši." 

„Ty  máš  podivné  halucinace,  Markéto,"  vrtěl  starý 
pán  hlavou.  „Já  jsem  byl  s  panem  Urbanem  až  posavade 
vždy  a  všude  na  štíru,  a  poznal  jsem  v  něm  právě  po 
zlém,  právě  v  boji  vzácnou  povahu,  úředníka,  jehož  svě- 
domitost,  energie  a  obětavá  píle  v  nezištné  služliě  dobyly 
si  můj  obdiv.  Chci,  aby  dráze  byly  zachovány.  Vy  jste 
pokutován,  pane  Urbane?" 


„Tak  jest.  Zákeřnicky.  Ortelem,  který  svou  formou 
jest  pouhým  přesazením,    proti  němuž  se  nelze  brániti." 

„V  čem  jste  chybil?" 

„Nevíra,  nemám  tušení." 

„Ale  já  vím,"  ozvala  se  paní  plukovníkova.  „Podí- 
vejte se,  pane  inženýre,  dobře  a  s  náležitou  úctou  na  mého 
otce.  Vidíte  v  něm  svou  novou  nejvyšší  vrchnost.  Můj 
otec  koupil  ve  spolku  s  družinou  svých  i)řátel  vaši  dráhu, 
pane,  a  zvrátil  dosavadní  správu.  —  Včera  odstoupilo  do- 
savadní ředitelstvo,  noví  držitelé  dráhy  uradili  se  o  novém 
ústrojí  a  dnes  ráno  vrátil  se  chlumský  poštmistr  z  Prahy 
jakožto  nejzasloužilejší  a  nejváženější  člen  nové  správní 
rady.  Vy  jste  musil  vězeti  ])o  uši  v  divných  starostech, 
že  posud  jste  ničeho  nedoslecbl.  A  víte,  kdo  vše  to  způ- 
sobil? Jistý  pan  Vladimír  Urban,  který  ústy  mé  neteře, 
slečny  Anežky,  mému  otci  poradil,  kterak  nenáviděné  že- 
leznice se  zmocniti.  Za  to  pykáte.  Zapálil  jste  podkop, 
jímž  rozmetena  moc  vašich  dosavadních  pánů  a  oni  po- 
užili posledního  okamžiku  svého  panství,  aby  vás  svou 
pomstou  skolili.  Qa  ne  m'étonne  pas.  Pamatujete  se,  co, 
kdy  a  kde  jste  řekl  ?" 

„Ovšem,  —  tof  bylo  také  tenkráte,  —  ale  vždyf  nikdo 
nebyl  přítomen,  jen  vy,  milostivá  paní,  slečna,  a  pan  — 
Nosek." 

„Si  fait,  pan  Nosek.  Nikdo  jiný." 

Poštmistr  svraštil  obočí. 

„Přijal  jste  rozkaz  a  vy  se  mu  podrobíte,  pane  Ur- 
bane," řekl  starý  pán.  „Kázeň  žádám  především.  Za  to 
vyšetřím  vše,  a  je-li  vám  ublíženo,  dostane  se  vám 
skvělého  zadostučinění.  Zde  moje  ruka  na  to.  Budte 
zdráv!" 

Paní  plukovníkova  učinila  Vladimírovi  neobyčejnou, 
zřídka  komu  prokazovanou  čest :  vyprovodila  ho  až  ke 
schodům. 

„Uvidíme  se  brzy,  zajisté,"  slibovala  mu,  tisknouc 
jeho  ruku  přátelsky  na  rozloučenou.  „Budeme  vás  oče- 
kávati de  jour  en  jour.  Přijdte  kdykoli,  my  vás  vždycky 
přijmeme  k  bras  ouverts." 

„Nepochybuji  niktei-ak,"  odpovídal  smutně  mladý 
inženýr,  „že  vy,  milostivá  paní  — " 

„My,  řekla  jsem,  bien  entendu!"  opravovala  i)aní 
Sýkorová  s  přídechem  čtveráctví. 

Mladý  muž  se  zarděl  a  zdvihl  rychle  hlavu,  jakoby 
chtěl  pronésti  kvapnou,  ze  srdce  jeho  se  deroucí  otázku. 
Avšak  tvář  jjaní  plukovníkové  byla  opět  konvenienční ; 
žádostivý  pohled  Vladimírův  .svezl  se  s  ní  jako  s  lesklého 
neprostupného  štítu.  Políbil  uctivě  úzkou,  suchou  ruku 
dámy  a  odkvapil. 

Vrátila  se  k  otci. 

Prodleli  siiolu  dloulio  ve  vážném,  důležitém  roz- 
hovoru. 

„Budiž,"  končil  pan  Rajský.  „Přijal  jsem  hříšnici 
do  svého  domu  a  na  milost,  nikoli  přílišně  kající,  nikoli 
proto,  že  bych  jí  cele  odpouštěl,  nýbrž  abych  učinil 
Anežce  vděk.  To  dítě  mi  udělalo.  V  radosti,  že  ji  opět 
mám  a  před  andělským  pohledem  jejich  zaslzených  očí 
zapadla  všechna,  skrze  osmnáct,  devatenáct  let  v  mé  duši 
nastřádaná  hořkost  a  zlost,  jiromíjel  jsem.  A  já  své  slovo 
neodvolám.  Ale  bolestné  vzpomínky  a  vzdor  raněné  pýchy 
derou  se  v  mém  cítění  opét  na  povrch,  —  jsem  starý 
člověk,  a  takový  ztěžka  zapomíná.  Nech  mi  k  tomu  času.- 
Z  návrhů,    které   jsi  mi  učinila,    líbí  se   mi    nejlépe   ten. 
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abys  vzala  Xaverii  k  sobě  do  Praby.  Myslím,  že  jest 
stvořena  pro  velkoměstský  život ;  necbt  užije,  co  jí  libo 
v  mozícb,  které  tvůj  díivtipný  a  tvým  zvláštním  taktem 
maskovaný  dozor  její  volnosti  vytkne,  a  konečně  —  jsem 
ocboten  ji  vyvěniti  —  nechť,  se  třebas  i  vdá.  Jef  jí  teprve 
třicet  pět  let  — " 

„ —  a  panu  Noskovi  nou  plusque  — " 

Poštmistr  přetrhl  zlostným  jiosuňkem  další  zlomysl- 
nosti pani  plukovníkové. 

„Tolik  jest  jisto,"  pokračoval  starý  pán,  „že  u  mne 
zůstati  nemůže.  Připadlo  by  jí  přirozeně  společenské 
vůdcovství  rodiny,  na  které  tvoje  matka,  Markéto,  po- 
číná býti  velmi  slabá.  Ale  dámě  s  antecedenciemi  mé 
snachy  nelze  ukládati,  aby  se  zabývala  representaci  domu, 
jehož  zřízení  a  pravidla  jsou  jí  naprosto  cizí,  ba  pro- 
tivná. Mravní  zásady  mé  rodiny  musí  však  úplně  ne- 
porušené zděditi  Anežka,  a  proto  děvče  se  svou  matkou 
jíti  nesmí.  Troufám,  ba  jsem  přesvědčen,  že  by  Xaverie 
zúmyslně  neb  vědomě  čistou  duši  svého  dítěte  zkalili  se 
střežila,  leč  její  hříchy  povlekou  se  za  ní  celým  životem 
jako  stín,  ktďý  by  pro  Anežku  byl  věčným  nebezpečím. 
Ditě  nesmí  zůstati  pod  ochranou  padlého  anděla,  jehož 
obrácení  k  dobrému  nestalo  se  zázrakem,  úplným  pře- 
tvořením, a  proto  není  jistě  celistvé  ba  snad  ani  trvalé. 
Nyní  můžeš  zkusiti  svoji  důmy.slnost :  Jak  odloučiti  Anežku 
o<l  matky  V  !" 

„Provdejme  ji." 

„Tof  od  počátku  vaší  přítoiinosti  v  Chlumu  stále 
moje  řeč!  A  kdo  mne  zdržuje,  kdo  kličkuje  a  kazí,  jako 
ty!?  A  jest  přece  na  bíledni,  že  zmaříme  v  zárodku 
všechny  bláhovosti  mladého,  nepoutanébo  muže,  dopustí- 
me-li,  aby  viděl,  že  jest  mu  volno,  o  přízeň  Anežky  se 
ucházeti?  Nosek  tuto  cestu  již  nastoupil,  a  das  ho  na- 
vnadil,  aby  s  ní  seběhl  — " 

„Je  croisréver!"  žasla  paní  plukovníkova.  „Což  se 
ti  tento  turlupín,  tento  potřeštěný  diseur  de  riens  ještě 
dosti  nezhnusil?  Máme  opětně  o  něm  mluviti?  Bůh  ví, 
cela  me  pue ! " 

„Mně  nikoliv!"  odpíral  tvrdošíjně  pan  Rajský.  „Také 
mi  nepřipadne  na  mysl,  skládati  účty  ze  svého  konání 
komukoli,  ani  tobě  ne,  ani  v  případech,  kdy  tvé  rady 
a  pomoci  se  dožaduji.  Přes  to  sdělím  ti  něco  na  objas- 
nění své  záliby  v  Noskovi,  kterouž  zálibu  slepou  nazýváš 
a  ráda  v  lehkost  béřeš.  Poslyš :  Můj  mladší  bratr,  tvůj 
strýc,  byl  povedené  kvítko,  můžeš  ho  nazvati  ve  své  řeči 
třebas  rouě.  Měl  u  ženských  neobyčejné  štěstí  a  hledal 
je.  Nesoudím  ho  proto,  ač  se  mi  chvílemi  podobá,  že 
dábel  přenesl  jeho  ducha  na  mého  syna  a  tím  ho  zkazil. 
Já  jsem  ujal  poštu  a  kmenové  jmění,  můj  bratr  veliký 
podíl  a  mimo  to  k  doživotnímu  užívání  pavillon  v  za- 
hradě a  zahradu  samu  od  Hradební  cesty  až  k  potoku. 
Co  tam  tropil,  nemohu  ti  vyprávěti,  nebylo  mi  také  ni- 
čeho po  tom.  Ale  bylo  toho  plné  město,  ba  širé  okolí, 
a  obávám  se,  že  bys  mi  musila  přisvědčiti,  kdybych  se 
pozeptal,  zdali  ti  z  toho  něco  známo  jest.  Kaději  se  ne- 
zeptám. Bratr  scházel  rychle  v  nezřízeném  životě,  ale 
nutil  se  do  něho,  ačkoli  jej  síly  záhy  opouštěly.  V  jedné 
divoké  noci  vypustil  náhle  ducha.  Ženština,  v  jejímž  ná- 
ručí ho  mrtvice  ranila,  přinesla  do  méiio  domu  sama 
zprávu  o  tom.  Pohřbil  jsem  ho  a  uchystal  se,  platiti  dluhy 
po  něm.  Ale  nebylo  žádných,  ba  bratr  zemřel  dříve,  než 
všeho  svého  jmění  v  rozkoších  užil.  Připadlo  mi  jio  něm 


dědictvím  okolo  padesáti  tisíc.  Nezůstaly  mi.  Nějakou 
dobu  po  jeho  úmrtí  přihlásilo  se  krásné  venkovské  děvče 
s  dítětem,  které  nezákonně  sic,  avšak  přece  pokrevně 
bylo  mým  synovcem.  Přišla  skroušená,  zubožená,  teprve 
pak,  když  nouze  a  hanba  ji  přes  můj  práh  k  strýci  dítěte 
veštvaly.  Prosila  za  nebohé  robátko  o  smilování.  Pře- 
svědčil jsem  se  snadno  o  pravdivosti  jejího  výroku ;  slou- 
žila na  zámku  pana  Jineckébo  z  Jince,  —  později  tchána 
mého  syna,  —  dokud  ještě  paní  Jinecká  živa  byla.  Věděl 
jsem,  že  můj  bratr  na  Jiiiec  dojížděl,  a  lidé  nesmlčeli, 
s  kým  tam  jednu  ze  svých  lehkovážných  milostných  hříček 
prováděl.  Nebylo  pochybnosti :  matka  děcka  hlásila  se 
právem  ke  mně.  Ba  byl  jsem  jí  za  to  povděčen.  Umínil 
jsem  si,  že  syn  mého  bratra  nemá  zaniknouti  v  bídě,  že 
jeho  život  nemá  vydávati  svědectví  do  nebe  volající 
o  lehkomyslnosti  mého  bratia.  Dal  jsem  děvčeti  peníze, 
které  mi  po  bratru  připadly,  učiniv  podmínku,  aby  dítě 
dobře  vychováno  bylo.  Slíbil  jsem,  že  z  povzdálí  a  ne- 
pozorovaně budu  dbáti  o  zachování  své  podmínky.  Dívka, 
rázem  bohatá,  nabyla  ženichů  dosti.  Vybrala  si  mezi 
nimi  rolníka,  jenž  dítě  na  své  jméno  připsati  dal.  Toto 
jméno  zní  —  Nosek  a  dítě  jest  křtěno  —  Filip.  Jeho 
matka  neměla  se  svým  mužem  jiných  dětí,  Filip  tedy 
byl  dědicem.  Dali  ho  na  hospo<lářskou  školu,  leč  hochovi 
svědčilo  mnohem  více  blízké  velké  město  než  orba  na 
polích  v  okolí.  K  mému  pokynu  pečovala  paní  Nosková, 
aby  nebyl  nucen  do  povolání,  které  se  rau  příčilo,  a  já 
z  jakés  divné,  tenkráte  mně  samému  v  důslednostech  ne- 
jasné choutky,  opatřil  jsem  mladíkovi  místo  u  pošty. 
Líbil  se  mi,  vzal  jsem  si  ho  konečně  sem.  Koluje  v  něm 
krev  Rajských,  ač  nemá  jejich  jméno,  —  ale  jméno  • — 
možno  změniti,  —  zkrátka,  ve  mně  se  vyvinula  jako  sama 
ze  sebe  a  zmobutněla  myšlénka,  učiniti  ho  svým  nástup- 
cem vedle  dědice,  kterým  jest  —  dívka.  Syna  nemám, 
vnuka  nemám  —  ah,  nač  opakovati,  ty  znáš  postup  mých 
myšlének!  Chci  dostati  syna  svého  bratra  pod  svou  moc, 
jako  chotě  své  vnučky.  Mého  života  nemůže  býti  na 
dlouho.  Tedy  rychle.  A  já  Filipovi  hlavu  spravím !  Drtina 
mi  ho  sice  haní,  stále  a  kdo  může,  ale  Drtina  jest  na 
poště  žárlivý  autokrat  a  mimo  to  starý  pedant.  Tato 
vlastnost  slouží  mu  jakožto  úředníkovi  ke  cti  a  jest  mi 
na  prospěch,  leč  k  posuzování  mladých  lidí  nestačí.  A  já 
nevážím  všechny  výstřednosti  Noskovy  za  nic.  K  tako- 
vým má  mládí  svůj  dobrý  pri\ilej.  Třeba  toliko  pečovati, 
aby  mu  v  čas  hezká,  milovaná  a  milující  žínka  něžně 
oznámila:  ,Holenku,  tvůj  privilej  vypršel '" 

IX. 

Uplynulo  něco  přes  měsíc  od  zákeřnického  přeložení 
Vladimíra  Urbana  do  Prahy. 

Během  té  doby  udaly  se  v  Chlumu  veliké  změny. 
Chlumské  občanstvo,  brojící  dříve  usilovně  ze  všech 
spolků,  hospod  a  rozhodujících  místních  rozumů  proti 
železnici,  proměnilo  se  obratem  ruky  v  nadšené  vyzna- 
vače a  velebitele  novověkého  dopravního  pokroku,  jenž 
vtělen  v  železných  drahách.  Staří,  mladí,  velcí,  malí  drali 
se  o  společnost  a  přízeň  trhanů  týmže  způsobem,  jakým 
se  v  malých  městech  nová  posádka  vnadivá,  oblíbili  si 
náruživě  vůni  dehtu,  dychtili  nedočkavě  po  líbezném  po- 
žitku z  čmoudu  lokomotiv,  a  „Libenická  lucerna"  byla 
nucena  vyhledati  si  nové  skvrny  na  uvědomělosti  Chlum- 


566 


ských,  aby  v  boji  s  „Poutníkem  z  Chlnmu"  opětně  na 
čínské  copařství  Chlumských  soptiti  mohla. 

Původ  proměny  byl  velmi  prostý  ťlilumští  byli  spo- 
kojeni. Měli  přejezdy  a  podjezdy  tam,  kde  jich  potřebo- 
vali a  nikoli  tam,  kde  si  svéhlavost  lecjakélio  bezohled- 
ného inženýra  zmanula,  měli  úpravnější  a  pohodlné  ná- 
draží a  do  něho  z  Hlavní  ulice  takřka  pouze  krok,  kdežto 
prve  bylo  souzeno,  aby  dlouhou,  blátivou  oklikou  k  němu 
se  trmáceli ;  všelikým  nárokům  na  výkupy  a  náhrady  bylo 
spravedlivě  vyhověno,  šetření  místních  prospěchů  a  zdaru 
chlumského  průmyslu  i  obchodu  při  sdělávání  sazeb  do- 
pravních zaručeno. 

Ovšemt,  Chlumští  osedlali  si  sami  osud  svého  města, 
pokud  s  novou  drahou  spojen  byl.  Zámožní  a  bohatí 
méšfané  strhli  na  sebe  množství  pěkných  i  užitečných 
akcií  dráhy,  stali  se  jejími  předními  vlastníky,  někteří 
dokonce  správními  rady,  a  chlumský  velmož,  starý  pan 
Rajský,  vyšinul  se  řízením  celého  tohoto  hnutí  a  jakožto 
největší  podílník  na  místo  rozhodující. 

Nevzal  sice  na  sebe  žádný  úřad,  ale  dbal  o  vše,  a 
ze  starého  palácovitého  domu  v  Jakubské  ulici  vycházelo 
první  a  poslední  slovo,  určující  mnohé  a  znamenité  dů- 
ležitosti v  řízení  dráhy. 

Poštmistr  omládl  v  energické  a  obsáhlé  práci.  Na- 
lezl působiště,  jehož  velikost  mu  svědčila,  jeho  síly  ná- 
sobila, osvěžovala  i  zpruhou  hrdosti  k  neúnavné  pili  po- 
hádala. Ve  všem  pak  byl  pan  Rajský  vtělená  poctivost, 
pravda,  svědomitost.  Obratem  ruky  proměnil  se  v  mo- 
derního člověka,  jenž  skutečným  chlumským  copařům 
přerostl  přes  hlavy  až  do  oblak.  Blažej  chodil  jako  vrto- 
hlavý  a  ztrácel  na  stará  svá  kolena  víru  v  svého  pána, 
expeditor  Drtina  kabonil  se  v  černé,  zapoucblé  kanceláři 
jako  poslední  věrný  na  lodi,  již  všichni,  kapitán  i  muž- 
stvo, opouštějí,  a  poštmistr  nevyšel  takřka  ze  svého  pokoje, 
v  němž  dělo  se  více,  než  mnohý  vzdálený,  poměrů  ne- 
znalý tušil. 

Předseda  i  místopředseda  správní  rady  byli  právě 
zaneprázdněni  a  ředitelstvo  poslalo  panu  Rajskému  prv- 
ního tajemníka  s  množstvím  akt  k  laskavému  vyřízení, 
po  případě  k  podpisu. 

O  jedné  věci  dal  si  starý  pán  obzvláště  se  vší  mož- 
nou zevrubností  referovati  a  doklady  předložiti.  Pak 
chopil  se  s  úsměvem  spokojenosti  péra  a  zvolna  s  labuž- 
nickou chutí  podepsal  dekret,  jímž  Vladimír  Urban  re- 
habilitován, povýšen  a  za  náměstka  ředitele  rozšířené 
libenické  topírny  a  strojírny  ustanoven. 

„O  výpravu  budu  pečovati  sám,  pane  tajemníku," 
hovořil  pan  Rajský,  kresle  pérem  pod  svůj  podpis  trá- 
movou konstrukci  svého  manu  propria.  Odkládaje  péro, 
sáhl  po  zvonci.  „Símo,"  obrátil  se  k  vstoupivšímu  slu- 
hovi, „tento  spis  odevzdáš  k  laskavému  dalšímu  opatření 
mé  dceři,  paní  plukovníkové.  —  Aby  měla  také  radost," 
hučel  pak  pro  sebe,   „záleželo  jí  na  tom  velmi  — " 

Teprve  po  dvanácté  byl  poštmistr  s  tajemníkovým 
portefeuillem  hotov. 

Unaven  chtěl  položiti  hlavu  na  lenoch  křesla.  Ale 
jedva  se  dvéře  za  tajemníkem  zavřely,  vešel  Šíma.  Ohla- 
šoval pana  Drtinu. 

„Příteli,  kterak  to  vyhlížíte!"  zděsil  se  poštmistr 
svého  expeditora.  „Vyt  jste  učiněná  mrtvola,  od  včerejška 
sestárl  jste  o  deset  let!" 


„Prosím,  —  já  —  račte  prominouti,  —  rozčilení,"  vy- 
rážel ze  sebe  neobratně  expeditor,  usedaje  s  hlubokým 
povzdechem  na  přistrčenou  židli.  „Rozčilení,  —  nespal 
jsem  celou  noc  — " 

„Vy  se  mi  hezky  šetříte!  Jste  nemocen?  Že  nejste? 
Vypálili  mi  právě  poštu,  či  ukradli  vám  ji  pod  ruka- 
ma ?  —  Eh,  vzpamatujte  se  dříve,  oddechněte  si,  já  po- 
čkám. A  netvařte  se  mi  jako  školák  před  zkouškou. 
Nechf  stalo  se  cokoli,  vy  nejste  zajisté  ničím  vinen,  a 
kdyby  můj  starý  přítel  expeditor  sám  chtěl  na  sebe  ža- 
lovati, nevěřím  mu." 

„Uvěříte,  pane  poštmistře,  uvěříte,"  usmál  se  Drtina 
žalostně.   „Jsem  vinen,  sice   nepřímo,  ale  jsem  vinen  — " 

„Nu,  nu  ;  zase  již  ztrácíte  dech.  Zazvo  — ;  ne,  nechci, 
aby  vás  Šíma  takto  viděl.  Přinesu  vám  sám  — " 

A  starý  pán  snesl  expeditorovi  sklenice,  vodu,  víno, 
donutil  ho,  aby  se  několika  doušky  osvěžil. 

„Díky,  pane,  nezasloužím  ničeho.  A  poněvadž  se 
obávám,  abych  dalším  otálením  poslední  špetku  své  od- 
vahy neztratil,  počnu  hned,"  vzmužil  se  starý  úředník. 
„Včera  dostal  jsem  zprávu,  že  jinecký  sedlák  Nosek 
zemřel  — " 

„Je-li  možná!  Vím,  že  b)'l  churav,  dal  jsem  proto 
vašemu  assistentovi  třídenní  dovolenou,  ale  toho  konce 
jsem  se  nenadal.  Ubožák!" 

„Ano,  ubožák.  Zemřel  včas.  Nezanechává  ničeho — " 

„Cože?!" 

„Ničeho.  Prospekuloval  statek,  věno  své  ženy,  vše. 
Největší  ránu  zadal  mu  úpadek  jineckého  cukrovaru,  byl 
silně  súčastněn  — " 

„Aha !  Co  říkám.  Drtino !  ?  Ó  té  směšné  hospodářské 
snaživosti  našeho  lidu !  Mačká  hroudu  a  rozbéhne-li  se, 
aby  závodil  s  jinými  národy,  —  postaví  akciový  cukrovar 
nebo  škrobárnu.  Jeden  vedlo  druhého  a  výplodem  svr- 
chovaného důmyslu  hospodářského  u  nás  jest  cukrovar. 
Jakoby  se  v  jiném  píle,  snaživost,  inteligence  a  výrob- 
nost  naše  osvědčiti  neuměla,  nesměla.  Všechno  jiné 
ohromně  pole  práce  pouštíme  líně  a  raalorayslnč  cizá- 
kům,  kteří  v  tom  bez  vřavy  frází  a  manifestací  tiše  leč 
důkladné  nás  potírají.  V  tom  jevíme  se  jako  cháska  zbě- 
dovaná, neschopná  vzruchu  a  samočinně  záchrany,  jako 
lid  dávající  netečně  svoji  samobytnost  ve  psí.  Cizáci 
koupí  a  prodají  nás  všechny,  my  umíme  jen  bědovati, 
zpívati,  politisovati,  vetřelcům  robotiti  a  za  žebráckou 
mzdu  svých  mozolů  vykupovati  si  odpadky  z  majetku, 
který  cizák  z  nás  a  naší  pomocí  a  z  naší  půdy  a  krve 
vydřel.  Avšak — dále." 

„Hned  večer  po  kanceláři  zajel  jsem  do  Jince.  No- 
sková byla  milenkou  mého  mládí.  Projeviv  jí  soustrast 
a  shledav,  že  potřebuje  okamžité  pomoci,  nabídl  jsem  jí 
ihned  svou  ruku.  Přijala,  a  v  pohnutí  vyznala  se  mi  z  ně- 
čeho, z  něčeho  strašného,  což  vám  za  ni  pověděti  musím. 
Vaše  šlechetnost  jí  zajisté  promine,  prosím  za  to,  od- 
pusfte  jí  pro  mne,  mé  služby,  které  jsem  vám  vykonal 
a  ještě  vykonám." 

„Slibuji.  K  věci." 

„Jako  praktikant  býval  jsem  jioslíkem  a  někdy  pří- 
ručím  vašeho  nebožtíka  pana  bratra.  Byl  jsem  mlád  a 
nerozumný,  tím  jsem  snad  omluven,  já  nevím.  Někdy 
jsem  také  něco  užil  s  nebožtíkem  panem  bratrem,  bylo 
to  všechno,    co    v  mém  životě    jest   divokého,  vše,  a  po- 
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rovnám-li    své    lehkomyslné    kousky    se  zhýralostí  jiných, 
myslím,  že  mohu  doufati  v  odpuštěni  — " 

„Zajisté.  Aspoň  já  nevím  o  ničem  ukrutném." 

„Ngvétšim  činem  mé  bujnosti  byl  milostný  jioměr 
se  služebnou  paní  Jinecké  z  Jince.  Pan  biatr  tam  do- 
jížděl, kořil  se  pani  baronce,  ale  uměl  způsobiti,  že  se 
mělo  za  to,  jakoby  jeho  důvěrné  návštěvy  svědčily  dívce, 
sloužící  u  paní  baronky.  Ale  vpravdě  užil  jsem  lásky 
dívčiny  já,  jedině  já.  Jsem  toho  jist.  Váš  pan  bratr  zemřel 
a  krátce  jio  té  vyhnána  moje  milenka  ze  zámku.  Ztratil 
jsem  její  stopu,  až  pojednou  doneseno  mi,  že  s  velkým 
vlastním  věnem  vdala  se  za  sedláka  Noska  v  Jinci  a 
že  si  do  nové  domácnosti  přinesla  dítě.  Vyhledal  jsem 
ji,  ale  Nosková  vysmála  se  mým  citům.  Dítě  bylo  prý 
po  nebožtíka  vašem  panu  bratrovi  a  dědilo  po  něm.  Za- 
nevřel jsem  na  ni,  a  když  nepravý  syn  vašeho  bratra, 
Filip  Nosek,  ocítil  se  vedle  mne  v  kanceláři,  když  po- 
zoroval jsem  vaši,  bohužel  nezaslouženou  náklonnost 
k  němu,  kterou  jsem  si  já  v  domě  snad  jediný  vysvětliti 
mohl,  nenáviděl  jsem  ho.  Včera  byl  jsem  z  mámení  straš- 
ně vyveden.  Nosková  se  přiznala  ke  všemu :  Filip  jest 
můj  syn.  S  ním  pod  srdcem  vyhnána  ze  zámku  a  šla 
k  vzdáleným  příbuzným ;  ukázali  jí  také  dvéře.  Jako  tu- 
lačka  dala  dítěti  život  v  lese,  povržena,  zhanobena,  všude 
vyštvána  bloudila  i  bylo  již  na  mále,  že  by  dítě  b)la 
zabila.  V  největším  soužení  pojala  zoufalou  myšlénku. 
Zaměřila,  nikoli  ke  mně,  chudému  praktikantovi,  nýbrž 
k  vám.  Třesouc  se  strachem,  aby  nebyla  vyzrazena,  vy- 
dávala své  dítě  za  vašeho  synovce.  A  vy  jste  uvěřil,  vy 
jste  srovnal  velikoniyslně  domnělý  dluh  svého  nebožtíka 
pana  bratra '' 

Pan  Drtina  končil  bez  dechu  a  díval  se  hřišnicky 
na  podlahu  matným  zrakem  skrze  velké  krůpěje,  které 
mu  na  skla  brejlí  s  mokrého  čela  byly  skanuly. 

„Vy  považujete  svou  bývalou  milenku  schopnou  špat- 
nosti," prohodil  pan  Rajský  zvolna.  „Ne,  nevymlouvejte 
nic.  Vím,  co  chcete  říci :  nepříčetnost  bídy,  zoufalost  a  po- 
dobné. Dobrá.  Leč  nyní  nalézá  se  Nosková  opět  v  hrozné 
tísni,  jak  jste  řekl,  a  snad  můžeme  věc  obrátiti:  což 
jestliže  Nosková  podvádí  vás  a  nepodvedla  mne?  Aspoň 
já  mnohem  ochotněji  věřím  v  otcovství  bratrovo  než  ve 
vaše.  Dovolte  —  vy  se  mi  podobáte  k  tomu  poněkud  — 
neobratný  — ' 

„Ó  —  prosím  — "  bránil  se  pan  Drtina  bezděčně, 
z  uražené  trošky  své  ješitnosti.  — 

Poštmistr  nejedl  při  obědě  téměř  ničeho,  nepromluvil 
s  nikým,  a  díval  se  všem  přes  hlavy  do  zahrady,  z  niž  pro- 
strannými španělskými  okny  opojná  vůně  svěžích,  v  plném 
květu  sálajících  růží  do  jídelny  vanula.  Nepovšiml  si  ani 
pátravých  pohledů,  jimiž  chvílemi  paní  plukovníkova  po 
něm  střelila,  ani  vděčných  rozpaků  blaženosti,  z  kterých 
se  skvoucí  oči  Anežky  k  němu  občas  vznesly. 

Odpoledne  měl  Šíma  opětně  proč  hlavu  si  lámati; 
z  pokoje  pánova  duněly  parkety  hodinu,  dvě,  až  odpolední 
pražská  pošta  přinesena.  Jako  ze  sna  vytržen  vzhledl 
pan  Rajský  na  sluhu,  vzal  mu  listy  z  rukou  a  usedl  ku 
čtení. 

Za  nějakou  chvOi  vyšel  a  vstoupl  přes  chodbu  do 
pokoje  své  dcery. 

„Nechtěl  jsem  ti  zavdati  příčinu  k  zbrklosti,"  broukl, 
mávnuv  otevřeným  psaním.   „Tys  ráno  mladému  Urbanovi 


honem  do  Prahy  telegrafovala,  on  si  hned  sedl   a  napsal 
mi  list  — " 

„Mně  také.  En  voici!  Přeptávaje  se  rád  a  na  vše 
lidí  přicházejících  s  naší  trati,  zvěděl,  že  při  bouráni  pa- 
villouu  v  naší  zahradě  nalezena  ozdobná  skřínka  ve  vý- 
klenku zalepeném  tapetou.  Dělníci  ji  vypáčíli,  ale  nalezli 
v  ní  pouze  psaní  a  zápisky.  Prodali  ji  pak  za  fatku  ve- 
tešníkovi. Vladimír  se  vynasnažil  nabyti  skřínku  coůte 
que  coůte,  a  vyrval  ji  konečně  za  drahé  peníze  obchod- 
níku s  raritami.  Ale  papíry  z  ní  scházely.  A  zase  ne- 
ustal Vladimír,  pokud  je  nenalezl  a  vše,  co  z  nich  ještě 
zbývalo,  nezachránil.  Vložil  je  do  skřínky,  zapečetil  ji 
a  poslal  mně,  abych  vám  ji  odevzdala.  Zásylka  jest  od 
včerejška,  není  tedy  odměnou  za  můj  telegram !  Zde  jest, 
tenez." 

„ —  píše    mi,"    pokračoval    poštmistr    za    chvíli    ve 
svém  přetrženém  hovoru,  když  byl  skřínku  přijal,  otevřel 
a  několik  sežloutlých  listů  vyňav,  zápisky  na  nich  rychle, 
s  patrným    velikým  interessem   přehledl,    „píše    mi  o  své 
vděčnosti   a   zároveň    o  svém    vroucím    přání,  abych    mu 
dovolil  Anežce  se  dvořiti.  Nepociíuji  valnou  chu(  vyhověti. 
Mladý   pán    má   patrně  velmi    na   spěch,  mohla    bys  mu 
tedy  ty  a  sice  hned  delikátním  způsobem  moje  stanovisko 
vůči  nevítaným   uchazečům  o  moji  vnučku    naznačiti  — " 
„Mais,  avez-vous  bien  refléchi,  que  — " 
„Nerozmýšlím  nic!  Mám  již  svou  vůli!" 
„Cela   va   sans    dire.    Napíšu    tedy    Vladimírovi,    že 
Anežku  má  zadanou  jistý  rustre,  jménem  Nosek." 

„Nemá,  nedostane  ji !  Drtina  mi  otevřel  oči  a  zde 
ve  skřínce  mezi  zápisky  svého  bratra  na  prvním  listě 
nalezl  jsem  důkaz  pravdy  Drtinových  slov.' 

„Kámen  mi  padá  se  srdce.  Tof  jest  prozatím  vše, 
que  je  désirais  depuis  longtemps!" 

Rozhněvaný  starý  pán  přivřel  za  sebou  hlučně  dvéře. 
Jedva  seděl  u  svého  psacího  stolu  před  skřínkou,  ozna- 
moval sluha  zase  návštěvu. 

Pan  Rajský,  zahlednuv  na  tácku  Šimově  usmolenou 
visitku,  nesáhl  po  ni.  Nakloniv  se,  četl  s  tácku:  „Samuel 
Goldstein." 

„Nepřijímám,"   řekl. 
„Pán  prosí  velmi  — " 
„Nepřijímám!"  rozlítil  se  poštmistr. 
„Račte  dobrotivě  prominouti.  Pau  Goldstein  prý  má 
s  milostivým  pánem  neodkladné  tinanční  řízení." 
„Tak?  Nechí  tedy  vstoupí." 

„Vcházím  s  nejpokornější  prosbou,  aby  mi  odpuštěno 
bylo,  že  vytrhuji,"  hrbil  se  Goldstein  před  pyšně  vzty- 
čeným, zostra  zpod  svraštělého  čela  na  hosta  pohlíže- 
jícím panem  Rajským. 

„Mám  pět  minut  času  pro  vás.  Mluvte." 
„Koupil  jsem,  totiž  kupuji,"  hovořil  jemné  pan  Gold- 
stein, vybíraje  ze  své  tobolky  proužek  papíru  a  podávaje 
jej    panu    Rajskému,    „jest    mi    nabídnut    tento   úpis    ke 
koupi.    Směneční    právo  jeho   pomine   pozejtří  vypršením 
třetího    roku  ode  dne    splatnosti   směnky  počítaného  — " 
„Vy   jste    přišel    sám    ke    mně,    ale    odejdete    odtud 
v  průvodu,  a  sice  strážníka.  Pravou  směnku,  originál  to- 
hoto falsifikátu  spálil  jsem  já  sám." 
Pan  Rajský  sáhal  po  zvonci. 

„Bůh  uchovej !  Pane,  pamatujte  se !  Vy  jste  spálil 
opis  směnky,  jenž  vám  byl  poslán." 
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„A  kdyby  tomu  bylo  tak,"  trval  poštmistr  na  svém, 
„vy  trestu  přece  neujdete.  Zde  na  rubu  nalézám  svůj 
podpis  na  důkaz  svého  ručení.  Jest  psán  sice  jen  tužkou, 
ale  přece  falšován  — " 

„Pro  Boha,  pane,  zdržte  se,  netropte  skandál!  Blám 
s  sebou    svědka,    majitele   směnky,   čeká    na    mne    dole!" 

„Zavolejte  ho." 

Goldsteinem  přiveden  Urban,  v  obličeji  bledý,  pře- 
padlý, se  strhaným,  plachým  okem.  Ša£  jeho  byl  ošumělý 
a  po  způsobu  sešlých  šviháku  s  tragikomickou  eleganci 
upravený. 

„Goldsteine,  ven !  Počkejte  na  chodbě,"  velel  pan 
Rajský. 

Pak  utkvěl  zrak  starého  pána  na  Urbanovi,  dlouho, 
sršici  hněvem,  hrající  povržením  a  zkalený  konečně  zá- 
rmutkem. 

„Čeho  si  přejete?"  vyrazil  ze  sebe  za  chvíli  Urban, 
pokročiv  proti  poštmistrovi ;  nutil  se  do  drzé  hrdosti. 

„Kdo  naznačil  mé  giro  na  této  směnce  V" 

„Já.  Jedenkráte  peskovala  mne  žena.  Z  její  řeči  vy- 
rozuměl jsem,  že  jste  byl  ochoten  směnku  honorovati. 
Dal  jste  slovo,  a  já  jsem  pouze  v  důvěře  ve  váš  slib 
-předepsal  na  směnce,  co  jest  vám  činiti.  Jsem  v  bídě, 
živím  se  hrou,  toulám  se  v  noci  a  spím  ve  dne  v  hospo- 
dách pod  lavicemi.  Jsem  od  ženy,  honí  mne,  vzkazuje  za 
mnou,  ale  já  nemohu,  nesmím,  nechci  se  k  ní  vrátiti. 
A  nyní  mám  dluhy,  ze  hry,  ano,  čestné  dluhy,  jež  jsem 
povinen  platiti.  Zaplatím,  jakmile  dostojíte  vy  své  po- 
vinnosti. Proto  jsem  poslal  Goldsteina,  aby  si  od  vás 
přinesl  giro  nebo  peníze  za  směnku,  kterou  mu  pouštím 
ve  třech  tisících." 

Pan  Rajský  chtěl  něco  říci ;  avšak  mávl  rukou  na 
znamení,  že  vzdává  se  všeho  pokusu,  domluviti  Urba- 
novi. Přešel  několikráte  pokojem  a  zastavil  se  posléze 
u  pokladny.  Otevřel  ji. 

, Vyplácím  směnku  plnou  hodnotou,"  pravil.  „Vám, 
nikoli  Goldsteinovi.  Mimo  to  přiznávám  se,  že  jsem  si 
přál  s  vámi  jednati.  Máte  na  procjej  villu  na  Zvolí ;  hle- 
dáte kupce  a  nemůžete  nalézti.  Já  chci  koupiti  a  shá- 
ním se  opět  marně  po  vás.  Ještě  dnes  dám  napsati 
smlouvu  a  podepíšu  ji.  Vy  půjdete  zítra  ráno  k  zdejšímu 
notáři,  u  něhož  smlouva  bude  ležeti  a  podepíšete  ji  také. 
Tím  bude  kup  uzavřen.  Dám  za  villu  deset  tisíc,  ale 
peníze  neobdržíte  vy,  nýbrž  vaše  pani  — " 

„Dovolte  —  " 

„^—  vaše  paní,  které  svatým  právem  náleží,  —  vy,  — 
vy — nešfastníče!"  dodal  povýšeným  hlasem  poštmistr. 
„Mluvil  jste  prve  o  své  cti.  Já  doufám,  že  zítra  mi  při- 
nese notář  ve  smlouvě  důkaz,  že  jste  nevypravoval  po- 
hádku."  — 

Po  odchodu  Urbanově  psal  pan  Rajský  list: 

„Milý  pane  ! 

Váš  dík  byl  zbytečný.  Vaše  rehabilitace  svědči  pouze 
o  jsoucnosti  spravedlnosti,  nic  více.  K  Vašemu  přání, 
aby  Vám  bylo  dovoleno,  pomýšleti  na  mou  vnučku,  jest 
mi  odpověděti,  že  bych  si  užší  spojení  s  jedním  z  nej- 
lepších a  nejušlechtilejších  úředníků  naší  dráhy  pokládal 
za  čest.  Avšak  poměry,  jimiž  já  trpím  a  vy  nevinně 
trpěti  budete,  ukládají   mi,    abych  vám  přednesl  snažnou 


prosbu  :   zapomeňte  na  Anežku.    Já  na  vás   nezapomenu. 
Toho  bučíte  jist. 

Váš,  v  opravdové  přízni  srdečně  nakloněný 
Oldřich  Raj  ský. 

Na  Chlumu,  dne  14.  června  1883. 
Panu  Vladimíru  Urbanovi,  inženýru  v  Libenicích." 

Po  té  napsal  poštmistr  druhý  list  pani  Urbanové. 
Sděloval  jí,  že  jest  pro  ni  u  chlumského  notáře  "složena 
kupní  cena  za  villu  na  Zvoli. 

„Símo,"  volal  pan  Rajský,  odcházeje  k  notáři,  „tento 
první  list,  paní  Urbanové,  musí  jíti  ještě  noční  poštou 
do  Libenic.  Druhý,  panu  Vladimíru  Urbanovi,  nechf  se 
vypraví  ranní  poštou ;  dříve  by  se  marně  na  libenické 
poště  povaloval." 

V  noci  odjel  starý  pán  do  Prahy  za  nutnou  správou 
dráhy. 

Ráno  byl  časně  všechen  Chlum  na  nohou.  S  věží 
a  střech  vlály  prapory,  hudba  procházela  městem,  ná- 
draží bylo  skvěle  vyšperkováno  —  den  zaliájeni  jízdy  na 
nové  trati  libenicko-chluraské  nastal. 

Slavnostně  vyšňořené  občanstvo,  cechy  s  prapory, 
střelci  s  ohlušující  hudbou,  hasiči  se  stříkačkami  a  komi- 
níky, kněžstvo,  opatrná  i  moudrá  rada,  úřednictvo,  chůvy 
a  vojáci,  všechno,  všecinko  co  v  Chlumu  zahálí  a  vyniká 
valilo  se  v  prvních  hodinách  dopoledních  k  nádraží.  Sig- 
nály věstící  nastoupení  jízdy  prvnílio  vlaku  z  liibenic 
pozdraveny  hlučným  „sláva",  v  němž  utonuly  na  chvíli 
žalostivé  tóny  poštovské  trubky.  Potom  zaplakaly,  za- 
vřískaly a  zastenaly  opět.  Lidé  se  ohlíželi  a  zastavovali. 

Poslední  poštovský  vůz  drkotal  chlumskými  ulicemi. 
Naposledy  jela  pošta  do  Libenic. 

Vezl  ji  Blažej.  Byl  pyšen,  že  jí  mohl  prokázat  po- 
slední čest,  a  srdce  mu  krvácelo.  Bylo  mu  jakoby  vezl 
sebe,  všecek  svůj  přirozený  a  zamilovaný  svět  na  hřbitov. 

Vybral  si  nejlepší  vůz,  umyl  a  vyleštil  jej  vlastníma 
rukama,  že  byl  jak  ze  zlata  a  z  křištálu,  vycídil  i  vyHntil 
si  sám  koně,  a  vnutil  svou  starou  shrbenou  postavu  do 
parádní  uniformy,  na  níž  barvy  a  premování  jen  jen  sví- 
tily, až  oči  přecházely.  'Pan  Nosek  přišedší  právě,  aby 
svému  nevlastnímu  otci  opatřil  nádherný  pohřeb  u  chlum- 
ské  entreprise  dc  pompes  funěbres,  nemohl  se  zdržeti,  aby 
neučinil  vtip.  Řekl  panu  Goldsteinovi,  že  ho  veze  starý 
orangutang  z  cirku.  Pan  Goldstein  použil  totiž  společně 
s  Urbanem  posledního  poštovského  vozu  k  jízdě  do 
Libenic. 

Mechanicky  zvedala  Blažejova  ruka  trubku  k  sva- 
dlým  rtům,  a  třaslavý  nářek  ozýval  se  městem,  po  silnici 
za  ním.  Blažejovi  se  svíralo  hrdlo.  Jel  jako  slepý,  nechal 
jíti  koně  samotné.  Byl  smuten  a  rozhořčen.  Všechno  ho 
opouštělo,  i  starý  pán,  jeho  pán,  za  kterého  by  byl  pří- 
sahal a  svou  přísahu  krví  svou  spečetíl.  Ale  tento  pán 
se  zapomenul  k  hanbě  svých  šedin  a  neměl  ani  tolik  cti, 
aby  poslední  jízdu  své  poslední  pošty  sám  byl  řídil.  Ne, 
Blažej  byl  sám  na  závěreční  pouti,  která  slávě  všech 
předků  rodiny  Rajských  i  samotného  pana  Rajského  byla 
souzena.  Ano,  vedl  ji  prostý,  vysloužilý  postillon,  inva- 
lida, ve  voze  za  ním  seděli  zlořečený  lichvář  a  pokleslý 
pobuda.  A  mezi  hrobaři  vavřínů  chlumské  pošty  Ijyl 
prvním  pan  Rajský,  sám  poštmistr  prvním ! 

Pronikavý,  ječivý  hvizd  rozlehl  se  krajinou,  koně 
střihli  ušima,  poskočili  a  před  vozem  ozval  se  vrzot. 
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Blažy  zvedl  hlavu.  Po  trati  nedaleko  letěl  vlak, 
v  jeho  čele  výskající,  soptící,  dýmající,  ověnčený  loku- 
motiv  „Quasimodo"  a  na  silnici  před  vozem  skláněla  se 
bairiěia  k  uzavření  trati. 

Blažej  zaklel,  skočil  s  kozlíku  a  uchopiv  velký  kámen 
založil  jim  záhradu.  Marné  trhal  vzdálený  strážník  klikou, 
barriera  ziistala  otevřena.  Starý  postillon  vyšvihl  se  po- 
znovu na  kozlík,  uchopil  otěže  a  ušklíbnuv  se  i)ovržlivě, 
výsměšně  na  řvoucího,  letem  přicházejícího  „Quasimoda", 
spustil  bujně  postillouskou.  Trubka  vřeštěla  a  Blažej  si 
jel  po  svém,  s  královským  vzdorem  přes  traf.  „Quasimodo" 
rozječel  se  děsně,  s  vlaku,  od  strážných  domkíi  mávaly 
praporečky  a  sijmálovó  terče,  z  oken  vagónů  vyrazily 
bledé,  vyděšené  oldičeje,  brzdy  skřípaly,  země  třásla  se 
pod  zaráženým  potvorným  strojem,  —  leč  Blažej  by  byl 
nepovolil  a  nepospišil,  kdyby  byl  sám  anděl  posledního 
soudu  naií  zavolal.  Koně  se  vzepjali,  ale  šedivý  kočí 
držel  je  zkušenou  rukou  pevně,  pokud  v  něm  samém  nc- 
vybleskl  jnid  sebezachování  jako  rozpoutaný  náhlým  skře- 
kem zoufalého  (ioldsteina.  Svist  biče,  zvolání  postillo- 
iiovo,  diisot  dopadajících  kopyt,  rachot  i)rudkého  trimutí 
vozom  splynulo  v  jediný  akkord,  za  nímž  rázem  jako  hrom 
následoval  druhý  —  ohlušující  třesk  a  praskot,  a  v  něm 
sílený  křik  a  ston 

Profil  za  přejezdem  teprv  stanul  „Quasimodo".  Po- 
slední vůz  poslední  pošty  chlumsko-libenické  byl  roz- 
meten v  tříšfkách  a  troskách  podle  trati.  Byl  strojem 
zasáhnut,  rozdrcen,  urvané  spřežení  prchalo  splašené  da- 
leko do  polí. 

S  můstku  lokomotivy  skočil  mladý,  zsinalý  inženýr, 
řídící  stroj  na  první  slavnostní  jízdě,  Vladimír  Urban,  a 
ubíhal  zpět  k  přejezdu.  Avšak  než  doběhl,  rozlétla  se 
dvířka  závěrečného  vagónu,  vyražená  zoufalým  násilím 
ženských  rukou,  a  s  vozu  do  příkopu  vrhla  se  ženská 
postava,  padla  na  bezvládné,  v  troskách  ležící  télo. 

„Konečně  jsi  opět  můj!"  zalkala  divoce,  líliala  na- 
lezeného, hledala  třesoucíma  se  rukama  ránu,  volala  něž- 
nými slovy,  a  syn  nešfastné  matky  přikvačiv  a  padnuv 
vedle  ní,  na  kolenou  pomáhal  ji,  pláče  jako  děcko  a  vo- 
laje na  sebe  trest  nebes.  Vždyť  on  to  byl,  jenž  vládl 
zběsilému  stroji,  a  jeho  vla.stní  ruka  štvala  železného  ne- 
tvora na  otce,  jenž  padal  mu  z  rukou  nyní  jako  mrtvola. 

Lékař  ztěží  vydral  paní  Urbanové  a  jejímu  synovi 
oběf  srážky.  Ohledal  restauratéra  Urbana  a  seznal,  že 
jest  omráčen,  dýše,  žije,  že  není  na  něm  zevní  rány,  — 
snad  vnitřní  — 

A  již  volán  opět  jinam  k  druhému  nešfastniku.  Da- 
leko na  silnici  odhozen  ležel  starý  Blažej,  uprostřed  a  na 
přič  cesty,  jakoby  jí  posledně  v  plné  šířce  sám  užiti 
chtěl.  Jeho  ruce  svíraly  pevně  bič  a  trubku.  Lékař  za- 
vrtěl hlavou.   „Mrtev!"   řekl  prostě,  určitě. 

A  konečně  Goldstein,  —  ano,  kde  byl  Goldstein ! 
Roznesen  na  kolách  „Quasimoda"  po  trati,  zbarvené 
jeho  krví. 

Urban  i  Blažej  uloženi  v  salonním  voze,  v  němž 
jela  správní  rada;  vedena  panem  Rajským  opustila  vůz. 
Nešfastní  zůstaveni  sami  s  paní  Urbanovou,  Vladimírem 
a  lékařem.  Poštmistr  zatlačil  něžně  Blažejovi  oči,  postál 


nad  ním  s  vlhkým  okem  i  sepjatýma  rukama,  pokřižoval 
ho,  a  stisknuv  pak  mlčky  ruce  mladému  inženýrovi  a  jeho 
matce  vystoupil  po,slední  z  vozu. 

„Pánové,  ohledněte  se  po  nějakém  kupé  pro  sebe, 
o  mne  bude  méně,"  pravil.  „Já  musím  zůstati  zde  na 
místě  u  svého  rozbitého  vozu  na  stráži  \m  rozházených 
zásylkách  a  psaních.  Tak  velí  mi  jiovinnost.  Kačte,  i)rosím, 
v  Chlumu  vzkázati  na  poštu,  aby  sem  přijel  expcditor 
Drtina  s  jiným  vozem." 

Čas  do  příjezdu  Drtinová  krátil  si  starý  pán  vlastno- 
ručním sbíráním  rozházených  a  rozmačl<aných  zásylek  po 
trati.  Přítomní  lidé  nesměli  nui  na  nic  sáhnouti.  Pro- 
hlížel adresy,  zprvu  bedlivě,  dále  netrpělivé  a  horečněji, 
až  si  oddechl,  dopadnuv  kýžený  do])is.  Byl  psán  jeho, 
poštmistrovou  rukou  a  svědčil  panu  Vladimíru  Urbanovi 
do  Libenic.  Starý  pán  pohlížel  naň  chvíli,  přemýšleje  a 
pak  roztrhal  jej  na  padrť  a  drobné  kousky  dal  větru  na 
rozmetení,  k  roznesení  do  jjrachu,   trávy  a  štěrku. 

S  Drtinou  vrátil  se  do  tlhlumii. 

„Jsou  zde,'  oznamovala  mu  jjiiní  Sýkorová,  očeká- 
vajíc ho  na  chodbě  u  schodů,  „Vzala  jsem  si, je  hned 
z  nádraží.  Nebudou  vám  a  charge.  Urban  leží  v  modrém 
pokoji,  nějaké  otřesení  mozku,  myslí  lékař  — " 

Pan  Rajský  stiskl  němě  ruku  své  dcery.  „Dobře 
jsi  učinila,"  ubezpečovaly  ji  jeho  oči,  hledající  již  zase 
Anežku. 

Nalezly  ji  bledou,  uplakanou,  chvějící  se  jak  osyku. 
A  jeho  paže  ji  objaly,  vtáhly  do  pokoje,  i)osadily  a  la- 
skaly jako  malé  dítě. 

„Upokoj  se,  zlatoušku,  —  mlč,  —  zapomeň  a  vzpa- 
matuj se,"  lichotil  ji  nejistým  hlasem,  jenž  pohnuti  za- 
příti chtěl.  „Nu,  vyplač  se,  nedáš-li  jinak,  ale  brzo,  vždyt 
se  můžeš  těšiti,  vždyť  já  vím,  co  vše  tvé  srdéčko  hněte. 
A  proto  honem  ti  povím,  že  konečně  nebudu  brániti,  aby 
tyto  tvé  prstíčky  čelo  ubohého  hocha  uhladily  a  tvoje 
rtíky  na  jeho  líce  opětně  květ  mu  vlíbaly  — " 

Za  několik  dní  odvezla  si  paní  Urbanová  muže  na 
Zvol;  pan  Rajský  dal  jí  villu  v  levný  nájem.  Urban  neví, 
kde  se  nalézá,  nepamatuje  se  na  nic.  a  s  úsměvem  dě- 
tiny  pohlíží  na  svoji  choť,  blaženou  v  ošetřování  nemoc- 
ného, jehož  tělo  jest  zdrávo;  jen  duch  se  zkalU.  Její 
přání  se  vyplnilo :  nastřádala  si  pro  něho  dosti  a  co  by 
chybělo,  nahradí  její  bezměrná  láska.  Pro  sebe  pak  ne- 
potřebuje ničeho  krom  něho. 

Paní  Xaverie  odjela  s  paní  plukovníkovou  k  trva- 
lému pobytu  do  Prahy  a  navštívila  Chlum  teprv  po  ob- 
drženi ozdobného  tuhého  listu  s  návěštím  : 

„Anežka  Rajská 

Vladimír  Urban 
slaví    svůj  sňatek  v  úterý  dne    27.  listopadu   1883  v  dě- 
kanském chrámu  Páně  na  Chlumu." 

Téhož  dne,  27.  listopadu  1883  večer  zafukal  pan 
Rajský  Vladimírovi  na  rameno  a  řekl  mu  důvěrně: 

„Z  tebe  už  nebude  nic.  Ale  chci  míti  důkladného 
pravnuka.  Postarej  se  mi  o  něho.  A  já  si  z  něho  vy- 
chovám pěkného  poštmistříka,  jemuž  zase  Drtina  vy- 
cvičí v  Noskovi  slušného  expeditora.  Platí?" 
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KVek'  anděl  k  děcku,  — 
—  bylo  to  v  smavé  ráno  —  ; 
„Buď  svatým  podle  vůle!' 
I  usmálo  se:  „Ano!" 


Lidstvo. 


I  děl  Bůh  k  lidstvu 
(byli  to  lidé  kfehd) : 
„Bud  svatým,  jak  to  děcko." 
A  dovék  řekl:  -Nechci!' 


I  děl  Bůh  Kristu 
—  jak  litoval  jich  v  bednu  — : 
„Jdi,  křiž  svůj  za  ně  zvedni!" 
A  Kristus  řekl:  .Zvednu!-' 


Ilja  Georgov. 


Idylla  v  zachumelení. 

Zámecká  novelka  od  F.  Řezníčka. 


(Dokončeni.) 


^/  Čekávaný  tedy  vstoupil.  Kolem  rtů  pohrával  mu 
s\?V^  šelmovský  úsměv  a  malá,  sivá  jeho  očka  zářila 
™  i*-  srdečným  potěšením,  které  patrné  nitro  jejich  ma- 
jitele pronikalo,  když  samolibého  kavalírka  na 
velikém,  smutném  zámku  zachumeleného  uhlídal. 
'^  „Přeju  Jasnosti  dobré  jitro!"  zahovořil.  „A  při- 

cházím se  pozeptat,  čím  bych  mohl  .vynucenou  idyllu'  zpří- 
jemnit,"  dodal. 

Kníže  se  zarděl.  Chtěl  si  ze  starého  pána  udělat 
dobrý  den,  ale  starý  pán  se  zatím  předem  dobře  a  pěkně 
již  i  proti  každému  podobnému  pokusu  ohradil. 

„Měl  jste  včera  pravdu!"   zasteskl  si. 

„Přál  bych  Jasnosti,  aby  to  dlouho  nemusila  opa- 
kovat!" 

„Také  bych  nerad." 

„Tedy  ráčil  jste  se  již  idylly  nasytit?" 

„Mluvme  o  něčem  jiném!" 

„O  čem  si  Jasnost  přeje?  Jsem  ochoten." 

„Kdy  budou  lepší  časy?"   tázal  se  kníže. 

„Nebi  těžko  poroučet!  Nyní  zdá  se  ještě  přijít 
mokro  a  pak  teprve  bude  mrznout." 

„A  pryč  nemohu?" 

„Jasnosti,  to  je  v  tomto  čase  holá  nemožnost.  Na- 
stydl byste  sám,  roznemohli  by  se  služebníci  a  zkazil 
byste  koně,  a  milostivý  pan  hrabě,  chci  říci  kníže,  zle 
by  mně  potom  vyhuboval." 

Mladý  pán  byl  lapen,  na  Budišově  zachumelen.  Sklopil 
hlavu.  Do  takových  rozpaků  dosud  ještě  nikdy  nepřišel, 
ač  ho  již  před  rokem  urozený  papá  plnoletým  prohlásil 

„To  mohu  učinit,  že  ihned  poštou  depeši  o  tom 
všem  do  Vídně  pošlu!"  po  krátké  odmlčce  pokračoval 
vrchní. 

„Budte  tak  laskav!" 

„Jestli  bude  Jasnosti  niilo  a  libo,  večer  do  mé  do- 
mácnosti zavítat,"   podotkl  ještě  starý  úředník. 

Kníže  kývl  jenom  hlavou.  To  pozvání  ho  dnes  při 
té  jeho  nevrlosti  zarazilo.  Včera  byl  by  je  uvítal  vlídně, 
ale  dnes,  jsa  trochu  podrážděn,  nechal  si  i  vrchního  ujít. 
Až  teprve,  když  již  se  dvéře  za  ním  zavřely,  začal  litovat. 
proč  ho  déle  u  sebe  nepodržel. 

Zase  v  poloprázdném  zámku  osaměl. 

Jal  se  prostornou  komnatou  přecházet,  a  nežli  vrchní 
došel  přes  nádvoří    do  svého  příbytku,  již    si  kníže  opět 


dlaní  ústa  přikrýval.  Do  poledne  ještě  taková  doba  a  což 
teprve  do  večera  

Vybledl  oknem  ven.  Pořád  se  ještě  chumelilo.  Čím 
dále  tím  hustěji. 

Včera  taková  pohoda  a  dnes  na  to  takový  nečas. 
Bezděky  zpomněl  si  na  Vídeň.  Rozvažoval,  co  by  tam 
asi  těmihle  časy  dělal. 

„Vynucená  idylla!"  trpce  se  usmál,  nutě  se  do  klid- 
nosti. A  již  s  vrchním  v  duchu  úplně  souhlasil  a  začal 
mu  důvěřovat.  Skoro  ho  zabolelo,  proč  starého  pána  tak 
nepěkně  odbyl. 

Nevěděl,  co  si  ted  počít. 

Po  krátkém  dtner,  jež  odbýval  samoten,  přecházel, 
posedával  a  vyhlížel  oknem  ven  do  nepřetržité  chume- 
lenice. 

„Proč  jsem  mu  jen  neslíbil,  že  přijdu!"  najednou 
upřímně  zalitoval,  a  přistoupiv  k  oknu  pohlížel  přes  za- 
chumelené nádvoří  na  roztomilý,  útulný  domek,  určený 
pro  byt  vrchního.  Jak  tam  musí  být  veselo,  milo  a  tady 
v  tom  rozlehlém  zámku  všude  prázdnota.  Začal  se  ho 
zmocňovat  nepříjemný  stesk 

Vrchní  však  zatím  brouzdaje  se  od  knížete  sněhem 
domů,  musil  jit  se  skloněnou  hlavou,  aby  ho  nikdo  neuhlídal, 
že  se  potutelně  usmívá.  Nesměl  to  ukázat.  Hned  by  my- 
slili, kdyby  tak  od  důchodňů  na  něho  oknem  koukali,  že  se 
směje  něčemu,  nebo  by  bez  mučení  uhádli,  že  Jeho  Jas- 
nost nějak  naitálil.  To  však  měl  starý  lišák  jenom  pro 
sebe.  Ihned  po  vzkaze  poznal,  že  je  kníže  mrzutý,  a  proto 
se  držel  chvíli  zpátky.  Když  s  ním  potom  začal  jednat, 
tu  hleděl,  aby  byl  zase  již  pryč.  Věděl,  že  mrzutost  samu 
sebe  překoná  a  že  se  dostaví  resignace. 

Nic  ho  neurazilo,  že  se  kníže  pozvání  vyhýbal. 

„Však  on  ještě  rád  přijde!"  povídal  si  pozoruje, 
jak    se    sníh  bez    přetržení    sype  a  čas  je  přitom    tvrdý. 

Jakmile  přišel  domů,  ihned  nakázal  všecko  dát  do 
nejlepšího  pořádku  a  dvěma  kvetoucím  dceruškám  poručil 
být  večer  co  možná  veselými. 

„Jen  aby  také  kantor  přišel!"   prohodil. 

Starší  z  děvčat  se  zarděla  a  oči  jí  zazářily. 

„Slíbil!"  nezdržela  se  nepovědět. 

„Dobře!"  schválil  to  otec  a  byl  podle  všeho  patrně 
spokojen,  ač  se  na  pohled  zdálo,  že  by  pro  svou  dceru 
mohl    lepšího    nápadníka,  vlastně    ženicha  vyhledat.    Než 
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v  t(im  měl  zkušený  jiáu  své  náhledy  a  zajisté  že  dobré 
a  užitečné.  „Služba,  tužba  I  A  obzvláště  u  jedné  vrrhnosti. 
Ostatně  — " 

Dnes  o  tom  rozvažovat  neměl  kdy.  Že  nechybí,  to 
věděl.  Svou  opatrnost  znal  nejlépe  sám. 

Odpoledne  si    ani  po  dobrém  obídku    po  svém  oby- 
čeji nepospal.    A  sotva    že  se  stmívalo,  dal  všecky  míst- 
nosti   svého  bytu    pěkně  vytopit    a   co    nejjasněji    osvítit. 
Bylo  tu  milounko,  krásně 

Paní  poručil  také  něco  panského  pro  každý  jiřípad 
připravit.  Pak  natáhl  na  sebe  kožich  a  vyšel  ven. 

„Vybírale!"   volal  již  na  schodech. 

„Poroučí  milostpán?"  v  okamžiku  klonil  se  před 
ním  nádvorník. 

„Umést  cestu  odtud  přes  nádvoří  k  zámku!" 

„Vždyf  se  chumelí!" 

„Tak  nechat  se  chumelit  a  poslechnout." 

Potom  koukl  ještě  po  obloze  a  zašel  zpátky  domů. 
Mnul  si  přitom  měkkounké  ruce  a  kýval  hlavou,  že  se 
mu  na  ní  až  paruka  celá  rozechvěla. 

„To  by  bylo  zle,  aby  nezatoužil  dlouhou  chvíli  si 
ukrátit!"   povídal  si. 

A  starý  pán  počítal  dobře. 

Kníže  všecek  rozmrzen  přecliázel  prostorným  salo- 
nem hodinu,  druhou  hodinu  poručil  vytopit  vystydlou 
komnatu  vedlejší,  přecházel  zase  tam  hodinu  a  pořád 
bylo  do  večera  ještě  dlouho. 

,A  co  večer?"   náhle  ho  napadlo. 

Snad  dosud  se  sám  ua  sebe  tak  nehněval  jako  dnes. 
A  to  proto,  že  milou  zábavu  odmítl. 

Rozhlížel  se  kolem  sebe  hledaje,  co  by  as  myšlénky 
jeho  zaujalo,  upoutalo.  Ale  ani  jediného  vhodného  před- 
mětu k  tomu  nenalezl,  neřku-li,  aby  ho  něco  potěšilo. 

Tu  se  kníže  zarazil. 

„Někdo  milý  mně  tu  schází!"  zatoužil. 

Přemýšlel,  kdo  by  to  asi  byl. 

„Idyllu  pravou  žijou  nejméně  dva,  ale  jeden  tráví 
jen  idyllu  vynucenou.  Vrchní  měl  pravdu!" 

Konečně  se  začalo  tmět.  Kníže  přistoupil  k  oknu 
a  ejhle,  muž  jakýs  mete  ve  sněhu  přes  nádvoří  cestu  od 
bytu  vrchního  k  zámku. 

Zachmuřená  tvář  Jeho  Jasnosti  ihned  se  proto  vy- 
jasnila. 

„Pro  mne.  Jaká  to  pozornost!"  zaradoval  se. 

A  již  si  za  smrtelný  hřích  ])okládal,  že  se  opovážil 
kdy  o  vrchním  jinak  nežli  dobře  smýšlet.  Zase  chvíli 
přecházel,  ale  přitom  ho  něco  ustavičně  jakoby  k  oknu 
přitahovalo.  Opět  k  němu  přistoupil  a  ven  vybledl.  Celý 
byt  vrchního  byl  ozářen. 

„Poroučí  Jasnost  světlo?"  zeptal  se  v  tom  všedši 
komorník. 

„Netřeba,"   zněla  odpověd. 

Chtěl  tedy  odejít. 

„Počkej!" 

„Jsem  pokorně  k  službám!" 

„Oznam  vrchnímu,  Ž6  si  ho  dovolím  navštívit!" 

Komorník  odchvátal  a  kníže  vyhlížel  oknem  ven 
dále.  Viděl,  jak  jde  cele  již  umetenou  cestou  ku  protěj- 
šímu domu  a  jak  se  potom  vrací. 

„Již  chvíli  Jasnost  očekávají!"   přinesl  zpět. 

Kníže  byl  cele  upokojen.  Vrchní  počítal  dobře,  do- 
mnívaje   se,    že    nejlépe    učiní,    když    nevšímavosti    Jeho 


Jasnosti     nebude    dbát.     Nemohl    se    mu    ani    více    za- 
vděčit. 

S  chutí  a  rád  opouštěl  smutný  zámek,  panské  sídlo, 
a  sněhem  chvátal  do  příbytku  svého  služebníka,  jsa  tomu 
nanejvýš  rád,  že  bude  iiřijat  a  uvítán. 

„Vynucená  idylla!"    stále  si  přes  nádvoří  ojjakoval. 

^'rchní.  jakmile   komorník  s  oznamem  odešel,  ihned  . 
začal  vznešeného  hosta  vyhlížeti,  aby  mu  na  schody  posvítil. 

Když  mladý  kníže  do  jednoho  z  pokojů  vrchního 
vstoupil  a  jasno  voskovic  s  prohřátým  vzduchem  ho  zde 
přivítalo,  nezdržel  se  libostného  úsměvu.  Dávno  takové 
lahody  nezakusil.  Jaký  to  rozrlíl  zde  v  tom  o  polovici 
nižším  bytě  proti  prostranným  síním  zámeckým !  Tu  se 
vše  jako  usmívá  a  tam  za  vlasy  tahá !  Tady  tak  útulno, 
příjemno,  mílo,  a  tam  smutno,  prázdno.  Zde  plno,  živo, 
a  tam  mrtvo.  ■• 

Když  kníže  od  schodů  po  chodbě  k  bytu  vrclmího 
kráčel,  nesly  se  mu  vstříc  odtamtud  milé  zvuky  .na  kla- 
víru zručně  hrané  písně.  Když  vešel,  právě  lahodnou  svou 
melodii  dozněly,  knížeti  však  milý  jejich  ohlas  v  hlavě  zů- 
stal. Původkyni  její  ještě  přistihl,  jak  od  klavíru  chtíc 
prchnout  odskočila.  Nyní  všecka  jako  růže  v  rozpuku  se 
rdíc  přišla  se  mu  uklonit  a  pak  kolčavicí  ve  vedlejší 
jizbě  zmizela.  Milý  ten  zjev  byla  starší  vrchního  dce- 
ruška. Cekala  svého  kantora,  zamyslila  se  a  když  přísný 
otec  knížeti  vstříc  ven  vyšel,  tak  se  zapomněla,  že  za- 
milovanou píseií  svého  znejmilejšího  na  oblíbeném  svém 
nástroji  zanotila.  Nyní  se  bála  a  třásla,  aby  oteo  ne- 
liuboval.  Ale  ten  vida,  že  kníže  byl  vlastně  mile  dojat, 
jenom  se  významně  pousmál.  V  rodině  to  znamenalo  spo- 
kojenost. 

Vznešeného  hosta  posadil  za  stůl  a  zaváděl  hovor. 
Kníže  snad  poprvé  ve  svém  živobytí  zasedl  v  domácnosti 
nešlechtické.  Ale  ihned  se  mu  zde  zalíbilo,  že  ani  ne- 
vzpomněl toho,  že  nalézá  se  u  svého  služebníka.  A  ten 
ostatně  se  také  zrovna  příliš  ncrozpakoval  a  s  knížetem 
jednal  docela  nenucené.  Obratně  zapřádal  srdečnou  roz- 
pravu, jíž  byl  kníže  okamžitě  zaujat. 

„Račte,  Jasnosti,  jako  doma!"  pobízel  ho  starý  pán, 
sám  si  popřávaje  všemožného  pohodlí,  jak  jeho  věku  se 
zachtělo  a  slušelo. 

Kníže  bezděky  ihned  jeho  ])řikladu  následoval. 

„Však  se  mně  tu  u  vás  více  líbí  nežli  doma,  tam 
v  zámku,"  upřímně  se  přiznal. 

„To  mne  jenom  těší!"  radoval  se  vrchní. 

A  již  zaváděl  řeč  o  zámku. 

„Je  veliký,  pro  jednoho  člověka  až  přílišný!"  pro- 
hodil mezi  hovorem  mladý  šlechtic. 

Vrchní,  který  uměl  za  každé  slovo  jako  za  nit  chytit 
a  dále  pěkně  jednat,  šelmovsky  se  pousmál. 

„To  bych  já  byl  Jasnosti  radou!"   povídal. 

„A  jakou?" 

„Jenom  neračtc  ji  potom  nějak  v  můj  neprospěch 
vykládat.  Sloužím  po  své  možnosti  a  síle  věrné!" 

„Mluvte!"   nedočkavě  na  něho  kníže  doléhal. 

„  Smím  ?  " 

„Řekněte,  co  chcete,  všecko!" 

„Když  se  Jasnosti  zdá  zámek  jen  pro  jednoho  člo- 
věka až  přílišný,  račte  si  někoho  k  sobě  přibrat!"  za- 
šveholil  sivýma  očkama  mžouraje  tlusťoučký  vrchní. 

„Ani  dva  by  ho  nenaplnili !" 


572 


„Ale  sv}'m  časem  by  se  to  zalidnění  samo  sebou 
dostavilo!"  poznamenal  mluvčí. 

Tu  teprve  kníže  narážku  pochopil.  Pousmál  se  a 
malou  svou  rukou  uhodil  vrchního  na  rameno. 

„Jste  čtverák!"  povídal  a  velmi  si  tu  u  něho  liboval. 
Vždyt  ostatně  mu  již  sám  papá  podobný  návrh  dal.  Aby 
se  totiž  mezi  rodem  a  jměním  sobě  rovnými  šlechtičnami 
porozhlédl  a  některé  své  srdce  naklonil.  Leč  on  toužil 
po  důstojnickém  patente,  který  mu  však  zkušený  papá, 
poukazuje  na  krvavé  vojny  s  Prusem  toho  času  právě 
v  Cechách  zuřící  a  až  do  Slezska  zabíhající,  opatřit  ne- 
chtěl. Dával  mu  toho  a  onoho  jako  mrzáka  se  od  vojska 
vrátivšího  se  šlechtice  za  odstrašující  příklad.  Motýl  s  při- 
pálenými křídly.  A  ke  dvoru  syna  připustit  nechtěl.  Mladý 
kníže  se  proto  mnohdy  velmi  soužil,  a  ejhle,  nyní  mu  to 
nestranný  vrchní  opakoval.  A  tomu  zajisté,  že  papá  své 
zámj'sly  nesdělil.  Velmi  ho  to  těšilo  a  zajímalo. 

V  tom  kdosi  zaklepal  na  dvéře. 

„Vstupte!"  zvolal  rozjařený  kníže. 

Vešel  vysoký,  kvetoucí  muž  plavých  vlasů,  s  copán- 
kem v  týle.  Spatřiv  knížete  zarděl  se  a  pěkně  se  uklonil. 

„Kantor  náš  a  bakalář  pražského  vysokého  učení!" 
představil  ho  vrchní  svému  pánu. 

Ten  vzal  to  milostivě  k  vědomosti  a  přemýšlel,  co 
as  ten  tady  touto  dobou  chce.  Než  vrchní  právě  ukázal 
příchozímu  palcem  přes  své  rameno  do  vedlejší  jizby. 
Zrovna   do  té,  v  níž  prve   starší    dceruška  jeho    zmizela. 

Kantor  neustále  se  rdě  zmizel  tam  za  ní. 

„Aha!"   rozbřesklo  se  kavalírovi.   „Milenec!" 

A  najednou  bylo  mu  tady  ještě  veseleji. 

Ještě  chvíli  s  vrchním  hovořili,  až  najednou  paní 
jeho  volala  rodinu  k  večeři.  Tu  si  kníže  vzpomněl,  že 
má  také  jíst.  Chtěl  vstávat  k  odchodu,  když  vrchní  zdál 
se   chystat  cosi  promluvit. 

„Chcete  mne  zvát?"   zeptal  se  kuíže. 

„Ano.  Jestli  libo  Jasnosti  s  námi  povečeřet!" 

„S  radostí!" 

Vrchní  se  blaženě  usmíval.  Byl  tomu  nyní  velmi 
rád,  že  manželce  nakázal  pro  každý  případ  něco  do- 
brého připravit.  Posadil  knížete  v  celo  stolu,  svolal  dcery, 
starší  i  s  milým  její  kantorem,  usedl  sám  čekaje,  brzo-li 
se  „mutynka"  s  večeří  dostaví.  Dlouho  to  netrvalo,  když 
uhlídal  milou  svou  choť  přicházet  a  nést  v  každé  ruce 
talíř  se  žlufounkou,  čerstvou  pomazánkou  másla  a  když 
viděl  následovat  jí  děvečku  s  kouřící  se  mísou,  obtíženou 
zemskými  jablonský,  brambory.  Bezděky  skoro  pozvedl 
hlavu  a  vypnul  prsa. 

„Jeho  Jasnost  musí  nám  odpustit,  že  hostíme  podle 
svých  sil,  po  domácku.  Co  dům  dá!"  povídal,  narážeje 
na  brambory  tenkráte  teprve  se  rozšiřující. 

Než  rozlabužnělému  knížeti  byly  pochoutkou  pra- 
obyčejnou.  Za  to  však  kantor  si  na  nich  velmi'  liboval, 
a  ani  jejich  dobrotu  vynachválit  nemohl.  Mladý  kavalír 
zase  raději  potom  zvěřinu,  která  zemským  koroptvičkám 
následovala.  Při  tom  všem  však  tajně  pozoroval  zanícené 
bakalářovo  ohlížení  na  stranou  sebe  sedící  nevěstu,  a  tu 
kníže  ucítil  cosi  v  ňadru  asi  jako  tehdy,  když  uhlídal 
poprvé  na  některém  svém  známém  bohatý  nový  důstoj- 
nický  příbor. 

Záviděl. 

„Jak  je  proti  tobě,  knížeti,  šíastným?"  prolétlo  mu 
myslí  a  již    celý  večer    u  té    myšlénky  setrval,    a  teprve 


ted  litoval,  že  se  tolik  nachumelilo  a  že  nemůže  do 
Vídně,  aby  se  po  přání  urozeného  svého  ))apa  mezi  ro- 
dem a  jměním  sobě  rovnými  šlechtičnami  ohledl  a  ně- 
které srdce  své  naklonil. 

Viděl  mnoho  milostných  poměrů,  ale  zde  poprvé, 
mezi  svými  sluhy,  spatřil  pravou,  zanícenou  a  nenucenou 
vroucností  provázenou  lásku.  Hotovou  idyllu.  Přirozenou. 
Velmi  ho  v  tom  okamžiku  zamrzelo,  že  tady  žije  nucené. 
Ale  setrval  tady  v  milé  té  společnosti  pozdě  do  noci. 
A  ještě  byl  velmi  nerad,  když  se  kantor  konečně  již 
sám  pozvedl  a  se  svou  milou  se  na  krátký  jen  zajisté 
čas  loučil 

„Já  bych  to  na  jeho  místě  tak  brzy  nedělal!"  my- 
slil si  jsa  přesvědčen,  že  je  ten  bakalář  přece  liloupý. 
Když  se  všecek  rozrušen  a  roztoužen  vracel  do  zámku, 
tu  ani  nepozoroval,  že  nepřetržitě  trvající  chumelka  ume- 
tenou cestu  přes  nádvoří  zase  sněhem  pokryla  a  že  si 
ho  do  nízkých  střevíců  nabral 


III. 


Následující  den  knížete  nebudil,  nýbrž  již  on  sám 
ustrojený  ho  vítal.  Vzpomínal  včerejšku  a  při  úsvitu  vy- 
koukl ven.  Ke  své  mrzutosti  viděl,  že  se  pořád  ještě 
sněží.  A  on  tu  v  tom  pustém  zámku  sám.  V  krbu  pra- 
skala již  hořící  borová  polena  a  krásně  polivané  kachly 
velikých  kamen  sálaly  milým  teplem  v  nádlierný  knížecí 
pokoj.  Než  jeho  obyvatel  byl  nanejvýš  rozčilen. 

Neustále  vzpomínal  na  bakaláře-kantora  a  záviděl 
mu,  jak  to  má  pěkně  zařízeno. 

„A  já,  kníže,  nemám  žádného  potěšení!"   toužil. 

N3'ní  teprve  viděl  a  poznal,  jak  je  zle  býti  člověku 
samotným.  Zámek  mu  byl  velkým,  protivným  tak,  že 
z  celé  své  duše  těšil  se  na  večer,  kdy  se  zase  na  za- 
milovaný párek  podívá. 

Tolik  dojmů  zde  zažil! 

„V  létě  bych  tu  byl  rád.  Ale  při  této  ošklivé  po- 
větrnosti!"  zloliil  se.  „Ale  také  ne  sám!"  dodával  jako 
výjimkou  vzpomínaje,  s  kým  by  tu  byl   tak  nejraději. 

Mimoděk  přišla  mu  na  mysl  bohatá  kytice  krásnýdi 
dívek  rodem  a  jměním  mu  rovných.  A  on  v  duchu  z  nich 
vybíral.  Kořil  se  všem,  ale  dosud  žádná  mu  mysl  tak 
příliš  nezajímala,  neřku-li,  aby  mu  na  srdci  tkvět  zůstala. 
Najednou  vzpomněl  jedné  mladinké  s  rusým,  nepudro- 
vauým  vlasem.  Viděl  ji  loňského  masopustu  sedět  v  jed- 
nom plese  v  koutečku  skvostného  sálu  a  snivě  hledět 
v  pestrý  vír  vážného  menuetu 

Zdála  se  mu  být  nesmělou,  což  byla  po  šlechtickém 
mravu  té  doby  neslušnost,  bylaf  nezábavnou.  Ale  za  to 
zjevem  rozkošným.  Ani  se  mu  proto  tehdy  nezdálo,  po 
její  jménu  se  otázat.  Patrně  přišla  sem  nejspíše  se  starší, 
zkušenější  sestrou. 

Dnes  mu  tak  připadla  z  nenadáni  zde  na  pustém 
Budišově  na  mysl.  A  ač  mu  tenkráte  za  minulého  maso- 
pustu ve  Vídni  za  další  a  důkladnější  povšimnutí  nestála, 
přece  najednou  nyní  zatoužil,  kdyby  alespoň  tu  tady  měl. 
Vzpomněl  na  ni  náhodou.  Vlastně  vz])ominka  ta  vynořila 
se  mu  v  mysli  jako  asi  vynoří  se  v  pohádce,  jíž  si  člověk 
čas  krátí,  víla  z  potůčku  pomněnkami  obrostlého. 

„Ale  ne  na  chvíli!"  pokračoval  ve  své  touze  a  již 
se  té  vzpomínky  na  neznámou  rusovlasou  šlechtičnu  ne- 
zbavil. Byl  tomu  rád.    Vzpomínal,  že  si  přece  jen  všiml 
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chrpy  modřejších  její  očí.  A  pak  proto  lio  zajíiiiala,  že 
se  zrovna  jako  on  proti  všeobecnému  tehdejšímu  obyčeji 
a  panující  mode  nepudrovala.  On  sám  maje  vlasy  ha- 
vraních perutí  temnější  schválně  copánek  z  nich  upletený 
mezi  stem  jedin)'  v  přirozené  barvě  kadeří  svj'ch  nosil 
a  každého,  kdo  se  za  ním  proto  jako  za  mládencem 
výstředním  podíval,  černém  a  leskem  svých  očí  spálil. 
že  ihned  musil  zrakům  jeho  se  vyhnout.  Provedl  to  také 
onomu  dobrácky  za  ním  tehdy  ohlednuvšímu  se  děvčátku 
a  bezděky  po  jeho  přítomnosti  zatoužil  podruhé. 

„Jestli  pak  také  ona   na  mne  někdy  vzpomněla!?" 

Obíral  se  jí,  až  přišel  opět  večer,  kdy  zase  k  vrch- 
nímu přes  nádvoří  umetenou  cestou  se  odebral.  Včera  ho 
starý  pán  na  dnes  pozval. 

Zde  nalezl  již  kantora.  A  co  to  chystali  V  Zajisté 
že  očekávali  jeho  návštěvu  a  na  stole  ležel  huňatý,  černý 
kožich  a  na  něm  řetězy,  vazáky. 

„Co  stím?"   tázal  se  kníže. 

„Vždyť  je  dnes  Mikuláše!"  vysvětloval  ochotně  vrchní. 

Mladý  kavalír  nechtěl  se  dále  vyjitávat.  Dělal  ja- 
koby mu  přiitomenutí  úplně  stačilo,  ale  zatím  nevěděl 
nic  a  dychtil  poznat,  co  s  tím. 

Dvéře  jizby,  v  níž  byla  včera  starší  vrchního  dce- 
ruška zmizela,  byly  dnes  zavřeny  a  bylo  slyšet  odtamtud 
hlasité  štěbetáni.  Vrchní  s  úsměvem  v  tu  stranu  pohlížel 
a  kantor  nepokojně  přesedal.  Konečně  najednou  ote- 
vřely se  dvéře  z  chodby  a  jimi  vstoupil  muž  o  dlouhé 
šedivé  bradě,  ornátem  a  albou  přiodén,  s  biskupskou 
mitrou  na  hlavé  a  pastýřskou,  zlatem  zářící  berlou  v  ruce. 

„Je  již  slečna  ustrojena?"  ptal  se  ihned,  knížete  ne- 
pozoruje. 

Mladý  kavalír  nezdržel  se  srdečného,  hlasitého  smíchu. 
Poznal  kancelářského. 

„To.  já  ani  z  daleka  netušil,  že  vy  večer  biskupu- 
jete,"  oslovil  ho. 

Než  úředník  zdál  se  spěchat.  Zahovořil  přísným 
hlasem. 

„Satanáši  ihned  do  své  kiiže  a  metlu  do  ruky !" 
rozkazoval,  a  co  by  pět  napočítal,  byl  z  kantora  čert, 
že  až  z  něho  šel  strach. 

Tu  si  teprve  kníže  vzpomněl,  že  kdesi  o  tomto  mi- 
kulášském zvyku  četl. 

„Kam  půjdete?"   otázal  se. 

„U  sládků  mají  několik  rozpustilců  a  tuhle  pan 
kantor  nemůže  s  nimi  ve  škole  po  dobrém  nic  svést!" 
vykládal  vrchní. 

„Škoda,  že  já  žádných  nemám!"  vyklouzlo  rozvese- 
lenému šlechtici. 

„Ba!"  prohodil  starý  pán,  šelmovsky  se  usmívaje. 
„Méli  by  více  práce." 

V  tom  otevřely  se  dvéře  sousední  jizby  a  z  nich  vy- 
stoupil anděl,  ale  hotový  anděl.  Kantorova  nevěsta. 

Tohle  to  začalo  se  knížeti  jak  náleží  líbit.  Takové 
trojice  pohromadě  ještě  jaktěživ  neviděl.  Svatého  biskupa, 
čerta  a  anděla. 

„To  se  děje  každoročně?"  ptal  se. 

„Ano  !  Když  jsou  v  zámku  děti !"  dovolil  si  od])Ovědět 
dábel-kantor,  bera  z  lokte  andělova  těžký  koš.  Nadělení. 

,A  nemohl  bych  se  jít  podívat  s  vámi?"  zahovořil 
mladý  kavalír. 

„Tím  nám  zrovna  Vaše  Jasnost  velmi  poslouží.  Řek- 
nete,   že    nás  přímo  z  nebe    přivádíte ;    děti    by    beztoho 


panu  vrchnímu  to  nevěřili.  Vám  zajisté  uvěří  na  slovo," 
vysvětloval  a  svoloval  i)ekelník.  „Ten  nejstarší  kluk"  — 
chtěl  se  v  něm  horšit  pečlivý  kantor. 

Kníže  zatleskal  do  dlaní.  Takového  něco  ho  velmi 
bavilo. 

Vydali  se  na  cestu. 

Napřed  zvonící  anděl,  za  ním  biskup,  pak  kníže, 
a  vzadu  řetězy  řinčící  a  těžký  koš  nesoucí  čert. 

V  pivováre  u  sládků  patrně  již  nebeskou  návštěvu 
očekávali.  Pan  starý  vyšel  jí  vstříc.  Usmíval  se,  ale  spa- 
třiv ve  průvodě  knížete,  skoro   se  až  poděsil. 

Tomu  se  však  to  všecko  nad  míru  líbilo,  a  když 
uhlídal  hrůzou  z  čerta  jdoucí  poděšené  rozpustilce  hezky 
klečet  a  pěkně  se  modlit,  ze  slabikářů  Mikuláši  odříkávat, 
poslušnost  slibovat  a  z  andělského  naděleni  se  potom  těšit 
a  radovat,  byl  až  k  slzám  dojat. 

Něčeho  podobného  sám  nebyl  jaktěživ  účasten  a  na 
zpáteční  cestě  z  pivováru  zatoužil,  aby  to  alespoň  když 
ne  jako  dítě,  někdy  jako  otec  zažil.  Takové  myšlénky 
začaly  ho  ovládat. 

Dnes  na  nudu  zapomněl  úplně  a  jenom  do  budoucna 
myslil,  že  někdy  proto  až  i  v  hovoru  poustával.  Náhle  ucítil 
také  kolem  srdce  jako  milé  teplo.  Prsa  se  mu  zúžila  a 
on  zadychtil  určitě  po  dívce  s  nepudrovanými  rusými  vlasy. 

Již  s  ním  nic  nebylo.  Dnes  chvátal  domů  sám. 

„Kéž  se  sní  sejdu!"   toužil  ve  své  komnatě. 

Spát  se  mu  nechtělo.  Rozvažoval. 

„Jenom  aby  byla  rodem  a  jměním  mně  rovná!"  přál 
si.  Vzpomněl  na  urozeného  svého  papá.  Usedl  v  měkké 
křeslo,  zamhouřil  černé  své  oči  a  vzpomínal  milounkého 
zjevu. 

., Vynucená  idylla!"   napadlo  ho. 

„Ale  pěkná!"  konejšil  se  touže,  aby  to  měl  tak  za- 
vedeno jako  ten  kantor.  Dnešní  den  mu  dodal. 

„Iv  zimě  bych  tu  s  ní  byl!" 

Než  musil  si  povzdechnout.  Nevěděl  ani,  kdo  byla, 
neřku-li  potom,  kde  ji  má  hledat.  Tu  se  mu  proud  my- 
šlének zastavil.  Skoro  se  proto  rozmrzel. 

„Musím  doufat!  Jenom  aby  se  již  ten  nečas  obrátil !" 
zatoužil. 

Zatajil  dech  a  poslouchal. 

„Ano!" 

Uslyšel  z  věnčí  zavanuti  ostrého  větru  a  pak  jako 
zaskučení  na  velikých  skleněných  tabulích  zámeckých  oken. 

Bylo  mu  tu  při  pouhé  vzpomínce  na  rusovlásku  railo, 

„Idylla!"   opakoval  si. 

Blažila  ho  již  pouhá  její  představa,  k  níž  byl  nudou 
donucen  a  dojmy  stržen. 


IV. 


Zatím  zámecký  ponocuý  Soukal,  přecházeje  občas 
zasněženým  nádvořím,  krčil  se  mrzutě  ve  svůj  kožich. 
Dotíral  na  něho  ledový  vítr,  který  mrazem  svým  svinoval 
sněhové  vločky  ve  tvrdé  krupky  a  celými  plachtami  se 
střech  jimi  házel  a  starému  strážci  panského  sídla  v  Bu- 
dišově  nešetrně  je  ve  vypitou,  ruměnnou  tvář  metal. 

Mnohdy  se  přitom  až  zajikl. 

„Tohle  mně?"   horšil  se. 

Ale  skučící  a  svištící  vítr  nedal  si  ani  poručit,  ani 
nenechal  se  uprosit.    Soukal  zlobil  se  marně  a  zbytečně. 
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Několikráte  přešel  nádvořím  dost  trpělivě,  ale  když 
mu  začalo  i  v  teplých  rukavirich  zacházet  za  nehty,  tu 
byl  více  nežli  dopálen. 

„Kdyby  alespoň  byla  várka!"  zatoužil. 

A  to  dnes  není  nic.  Za  takové  povětrnosti!  Sel  by 
se  do  pivováru  schovat  a  přece  nějak  by  tu  noc  pro- 
bil. Ostatně  jindy,  kdyhy  zde  kníže  nebyl,  ani  by  ne- 
vylezl ze  své  světničky.  Ale  dnes  to  nešlo.  Obzvláště  když 
vznešený  pán  daleko  přes  půlnoc  svítil. 

„Co  asi  v  tom  nečase  kutí?"  již  až  pomaten  brou- 
kal sněhem  přes  nádvoří  se  brouzdající  ponocný,  nikterak 
nechápaje,  proč  někdo,  nemuse  bdít.  nejde  spát.  On  by 
to  učinit  pokládal  za  to  nejmoudřejší. 

Ale  kníže  ne. 

Ten  shasil  světlo  teprve  daleko  po  půlnoci,  a  již 
dříve  nežli  nádvorník  Vybíral  na  roráte  vstával,  byl  již 
zase  vzhůru.  Neměl  dnes  pražádného  spaní,  ale  plnou 
hlavu  vzpomínání  a  ňadra  přeplněna  toužením 

Idylla  ho  dostala! 

Že  si  již  k  oknu  chodit  a  na  protější  vrchního  byt 
pohlížet  zvykl,  vykoukl  také  dnes,  sotva  že  se  rozední- 
valo,  ven.  Ale  neprokoukl.  Okna  byla  jeden  květ.  Zamrzlá. 

Mladý  kavalír  sotva  že  se  radostného  zajásání  zdržel. 
Jen  s  velikou  nedočkavostí  přečkal  tu  chvíli,  nežli  se  roze- 
dnilo úplné  a  pak  bylo  jeho  prvním,  ihned  si  vzkázat 
pro  vrchního.   Ten  ihned  přiciivútal. 

„Již  jsem  se  idylly  nasytil!"   volal  mu  kníže  vstříc. 

„Když  byla  vynucena!" 

„Jak  je  tam?"  ptal  se  kníže,  patrně  pro  sebe  pří- 
znivou odpověd  očekávaje.  Již  starému  pánu  důvěřoval 
úplně. 

„Včera  večerem  sníh  zvlhl  a  potom  severním  větrem 
umrzl.  Tedy  dobrá  sanioe!"   vykládal  vrchní. 

„Pojedu  do  Vídně!"  jásal  kníže. 

Vrchní  se  pousmál. 

„Na  čem,  Jasnosti?" 

Tu  si  teprve  mladý,  ohnivý  kníže  vzpomněl,  že  při- 
jel v  kočáře. 

„A  nemáme  zde  žádných  saní?" 

„Na  tak  dalekou  cestu  vhodných  nikoli!" 

Těžká  rada.  Mladý  kníže  se  ve  svém  potěšení  zarazil. 

„A  pomoc  žádná?"  vynutil  ze  sebe  malomocně,  klopě 
hlavu.  „Musíte  psát  do  Vídně,  aby  mně  sem  nějaké  co 
nejdříve  poslali.  Nevydržím  tu!" 

„To  můžeme  zkusit  ještě  něco  jiného!" 

„A  co?"  naléhal  mladý  pán. 

„Snad  soused,  náměštský  pan  hrabe"  —  jal  se  roz- 
kládat vrchní. 

Kníže  pochopil. 

„Pojedu  k  němu." 

„Kdy,  Jasnosti?" 

„Hned." 

„Je  dnes  pátek!" 

„Tak  zítra.  Máte  pravdu.  V  pátek  jde  všecko  na- 
zpátek." 

A  srdce  mladému  šlechtici  v  těle  poskočilo,  že  ale- 
spoň bude  moci  ze  smutného  zámku  ven,  mezi  lidi.  Snad 
co  nejdříve  nalezne  její  stopu,  že  vyhledá  nesmělou  ruso- 
vlásku.  Bylo  mu,  jakoby  ho  nějaká  radost,  blahé  potě- 
šeni očekávaly,  tak  že  se  téměř  ani  zítřka  dočkat  nemohl. 

Když  v  sobotu  ráno  na  nádvoi^í  rolničky  na  čabra- 
kách  dvou  párů  ve  slušné,  lehké  sáně  zapražených  koní 


zazvonily  a  kočí  vzadu  na  sanicich  rozkročmo  stojící 
dlouhou  žilou  zapráskal,  byl  již  mladý  kníže  Václav  na 
cestu  do  Náměšti  na  panské  sídlo  tamější  úplně  při- 
praven. 

Oděn  teplým  kožichem  vrchního  a  maje  na  tniavo- 
vlasé  hlavě  páně  důchodňovu  novou  vydrovku  rychle  se 
schodů  sestupoval,  aby  jen  co  nejdříve  ze  smutného 
zámku  vyjel  a  nějaký  prostředek  na  cestu  do  Vídně  si 
opatřil.  Ani  jist  nebyl,  že  pan  soused  bude  doma,  zde 
na  venkově,  ale  proto  přece  doufal,  že  mu  zajisté  po- 
může. Cosi  jakoby  mu  ubezpečení  o  tom  našeptávalo, 
o  tom  ho  ujišťovalo. 

Vrchní  se  s  ním  na  nádvoří  rozloučil,  šťastnou  cestu 
a  dobré  pořízení  mu  jiřeje,  koně  škubli,  rolničky  za- 
chřestily,  kočí  vzadu  práskl  žilou  a  sáně  již  kolem  pivo- 
váru vyjížděly.  Po  cestě,  která  byla  jako  mlat  umrzlá 
a  jako  mýdlo  hlaďoučká,  kované  sanice  zasvištěly,  koně 
zasupali  a  sáně  s  knížetem  již  jen  letěly 

Mladý  šlechtic  aui  nestačil  předměty  pozorovat,  které 
kolem  něho  míjely.  Proto  zahaliv  se  raději  v  kožich  měk- 
kouukou  bobrovinou  obšitý  a  podšitý  začal  myslit,  a  ku 
podivu,  opét  na  rusovlásku,  a  pak  rozvažoval  o  idylle, 
která  ho  na  vzpomínání  na  ni  přivedla. 

Z  Budišova  do  Náměšti  je  takto  hezký  kousek  cesty, 
ale  kdyby  byl  kníže  Václav  všecky  modlitby,  které  uměl, 
začal  si  v  duchu  odříkávat,  zajisté  že  by  je  ani  nedo- 
ríkal,  když  do  starobylého,  na  řece  Oslavě  ve  hluboké 
kotlině  ležícího  města  dojel.  Jen  jím  proletěl  a  pak  po 
kamenném  mostě,  pražskému  nápodobné  socliami  ozdo- 
beném, vezl  ho  kočí  vzhůru  na  vysokou,  příkrou  stráň, 
kde  se  rozsáhlý  zámek  nad  celou  krajinou  pyšní. 

Lidé  plní  obdivu  pohlíželi  za  panským  spřežením, 
až  ve  klikaté,  cestou  proryté  stráni  zmizelo  a  odtamtud 
jenom  čtvernásobuý,  souměrný  cinkot  rolniček  na  koň- 
ských čabrakách  zazníval. 

Dojeli. 

Líný  vrátný  ihned  na  první  pohled  poznal  nějakého 
kavalíra  a  proto  sáně  do  zámeckého  nádvoří  beze  všeho 
vpustil. 

„Je  pan  hrabě  zde?" 

„  Je  s  hosty  1" 

Mladému  knížeti  z  Budišova  při  té  zprávě  za- 
jiskřily oči. 

„Je  s  hosty!"  opakoval  si  svižně  seskočiv  se  saní 
a  přitom  cítil,  že  se  mu  příjemné  tušeni  vtírá  do  srdce. 
„Zase  jednou  rovná  společnost!"  zaradoval  se  jsa  pře- 
svědčen,   že  jsou  přítomní  hosté  zajisté  jenom  šlechtici. 

Bral  se  za  jedním  sluhou  ke  vchodu  zámeckého 
paláce  a  za  ním  dále  do  budovy. 

„Ohlas  knížete  zPaaru!"   nakazoval  mu. 

Než  se  mladý  kavalír  v  předsíni  urovnal,  aby  při 
představování  na  sourodé  panstvo  náležitý  dojem  učinil, 
byl  již  komorník  zpět,  dvéře  dokořán  otvíraje. 

„Tedy  velevítán!"  zaplesal  zakletec  na  samotě  budi- 
šovské  a  sebevědomě  vešel  ve  kruh  panské  společnosti, 
která  se  zrovna  ke  snídani  na  vidličku  scházela. 

Byl  s  jásotem  přivítán. 

„Stejný  zajisté  osmi!"  hlaholil  mu  hlučný  smích 
vstříc. 

„Slove-li  zachumelením,  tož  ano!"  dvorně  se  uklá- 
něje  svědčil  mladý  šlechtic,  letmo  si  prohlížeje,  koho  zuá 
a  koho  nikoli.  . 
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Byli  tu  páni  i  dámy.  Ten  mu  povědomý,  ta  ne- 
známá, až  náhle,  jsa  již  se  svou  zběžnou  přehlídkou  té- 
měř u  konce,  spatřil  opět  v  koutku  stranou  sedět  — 
svou  nisovlásku.  Ani  zrakům  nechtěl  věřit.  Zarděl  se 
přitom  zralé  jahody  ruději  a  několik  současných  otázek 
přeslechl. 

„Kníže  z  Paaru  zachumelen!"  znělo  nádhernou  síní, 
a  sám  majitel  panství  náměšťského  směšnoveselým  způ- 
sobem vyjevoval  vzácnému  svému  hostu  jménem  ostatní 
celé  společnosti  nad  jeho  smutným  osudem,  být  sněhem 
zavát,  svou  soustrast.  Leč  mladý,  ohnivý  šlechtic  temným 
svým  zrakem  nepřestal  pohlížet  na  rusovlasou,  která 
náhodou  očí  svých  pozvedla,  tak  že  se  pohledy  jejich 
setkaly. 

Zapálila  se  také. 

„To  vás  mráz  obarvil!"  prohodila  ku  knížeti  jedna 
z  parukatých  a  napudrovaných  dám. 

„Musíte  se  jak  náleží  zotavit!"  souhlasil  hostitel 
a  hledal  pro  hosta  mezi  společností  nejpříhodnější  místo. 
„Račte  odpustit,"  hovořil,  „jste  sám  vinen,  proč  jste  se 
dříve  nedostavil.  Nyní  musíte  vzít  za  vděk  tím,  co  na 
vás  zbylo.  Je  to  sladká  služba.  Bavit  tamto  Marii  Antonii, 
kněžnu  z  Lichtenšteina!"  poukazoval  přívětivý  hrabě 
zrovna  na  rusovlasý,  nyui  se  rozkošně  zardívající  před- 
mět vzpomínek  mladého  knížete  z  Paaru.  „Měl  jsem  ji- 
néiio  k  tomu  vyhlídnutého,  než  Vaší  vzácnosti  dovolím 
si  dát  dnes  přednost,"   dodal. 

„Jsem  ji  velmi  povdéčen!"  odpovídal  mladý  šlechtic 
a  ani  skoro  nevěděl,  jak  se  síni  ku  kněžně  dostal. 

Představen  byl  celé  společnosti  již  dříve,  a  proto 
nezbylo  mu,  nežli  aby  své  dámě  drobnou  její  ručku  po- 
líbil a  své  radostné  potěšení  ji  nad  sobě  hostitelem  udě- 
lenou povinností  vyslovil. 

Dívka  se  rděla. 

„Viděla  jsem  vás  již  v  masopustě."   pověděla  mu. 

„A  já  na  vás  také  od  té  doby  často  vzpomínal." 

„Ve  Vídni?"  tázala  se,  v  černé  jeho  oči  poblednuvší 
šlechtična. 

„Nikoli,  zde  na  Moravě,"  upřímně  se  kníže  přiznal. 

,,To  mne  velmi  blaží,  že  jsem  vám  tak  milou,  když 
i  v  tomto  krásném  kraji  na  mne  vzpomínáte!" 

Ale  mladý  kavalír  si  zde  stýskal. 

„Vám  se  tu  libí?"  ptal  se. 

„Velmi !" 

Nevěděl,  co  by  odvětil. 

„A  ve  Vídni  ne?"  otázal  se. 

„Zde  je  lépe,  nenuceněji.  Ráda  u  svata  přebývám. 
Škoda,  že  před  vánoci  musím  odtud  pryč." 

„A  já  také  chci !" 

„To  já  bych  nechtěla!" 

Kníže  Václav  bj'1  v  rozpacích  docela. 

„A  že  jste  si  mou  osobu  pamatovala?'   začal. 

„Snadno." 

„Jak  to?" 

„Nepudrujete  se.  Příroda  svým  údělem  vám  dostačuje." 

Mladý,  vášnivý  kavalír  políbil  za  ten  výrok  kněžně 
ruku.  Společnost  ostatní  ho  přitom  právě  přistilda  a  po- 
střehla, že  se  tomu  tichá  kněžna  blaženě  usmívá. 

V  tom  přistoupil  k  nim  hostitel. 

„Tak  ještě  spanilou  sestřičku  drahé  mé  choti  ne- 
dovedl dosud   nikdo  bavit!"    zalichotil    knížeti,  jsa   tomu 


velmi  povděčen,  že  se  přece  jeho  švagrová  s  někým 
shodla. 

„To  mne  těší,  že  jsem  tak  štasten,"  byl  rád  mladý 
z  Budišova. 

„A  mne  by  těšilo  dvojnásobně,  kdyby  se  vám  to 
dařilo  i  dále."  7 

„Snad    bude!"    troufal    si    rozjařeuý    kníže    Václav. 

A  dařilo ! 

Skoro  odtud  k  večeru  nerad  odjížděl.  Pověděl  si 
s  mladou,  rusovlasou  kněžnou  mnoho,  tolik,  že  ho  potom 
ve  průvodu  své  vdané  sestry  až  k  saním  vyprovodila.  Byl 
proto  všecek  rozblažen,  rozradován. 

„Šťastná  cbumclka !"  těšil  se  a  již  na  návrat  do 
Vídně  ani  z  daleka  nevzpomněl.  Líbilo  se  mu  zase  tak, 
že  v  duchu   počítal  dny,  kdy    zase    nad  Náměští    pojede. 

,Ale  dříve  papá  o  všem  zpravím!"  uraiňoval  si. 
„Rodem,  jměním  mně  rovná  je,  proto  snad " 

Studený,  mrazivý  vítr  mu  kolem  hlavy  fičel  divou 
a  prudkou  prosincovou  metelicí,  než  blažený  mladý  muž 
schoule  se  v  kožich  bobrovinou  obšitý  a  podšitý  ničeho  vi 
nevšímal  a  jenom  na  spanilou,  rusovlasou  Marii  Antonii, 
kněžnu  z  Lichtenšteina,  pomýšlel. 

„Tak  náhodou  jsem  se  s  ní  sešel,  zrovna  když  jsem 
na  ni  vzpomínal,  když  jsem  po  ní  toužil,"  radoval  se 
celou  cestu  a  ještě  i  když  byl  již  ve  svém  zámku,  který 
se  mu  nyní  zdál  být  teprve  prázdným.  Již  věděl  proč. 
Všude  rau  scházela  sličná  kněžna  Marie  Antonie. 

„S  ní  by  zde  byla  pravá,  skutečná  idylla,"  toužil. 
„Však  také  bude!"  doufal  a  jal  se  přemýšlet,  jak  svůj 
list  k  papá  začne  a  jak  ho  o  svém  se  rozhodnutí,  že  se 
míní  o  ruku  kněžny  z  Lichtenšteina  ucházet,  zpraví. 


V. 


Dávno  se  Václav,  mladý  kníže  z  Paaru,  do  něčeho 
tak  nehnal  a  s  něčim  tolik  nechvátal  a  nepospíchal,  jako 
aby  otci  o  svém  pobytu  v  Budišově  obšírné  dopsal  a 
o  volbě  nevěsty  se  s  ním  poradil.  Přece  se  bál,  aby  uro- 
zený a  přísný  papá  mu  neodporoval.  Ostatně  mohla  být 
třeba  mezi  oběma  rody  v  čemsi  jakási  neshoda,  která 
vyžadovala  nejprve  dorozumění  a  potom  vyrovnáni.  Musil 
se  tedy  nutně  poradit.  Papá  si  ho  již  tak  navykl,  že  se 
vším  k  němu  ihned  přišel. 

Snad  v  celém  svém  životě  ještě  nikdy  nenapsal  tak 
dlouhého  listu  jako  tentokráte,  když  vyličoval  kněžnu 
Marii  Antonii  a  vyprošoval  si  co  nejrychlejší  odpověď. 
Požádat  o  sáně  k  návratu  vlo  Vídně  nevyhnutelně  potřebné 
ani  nevzpomněl 

„Jak  jen  to  dopadne?"  toužil  vědět  již  napřed,  když 
list  vrchnímu  k  obstarání  dodal. 

Dne,  na  který  byl  do  Náměšti  pozván,  ani  se  skoro 
dočkat  nemohl.  Když  mu  živěji  před  černé  oči  přišla 
představa  spanilé  rusovlásky.  tu  i  na  přísného,  zasmuši- 
lého papá  zapomínal  a  jenom  na  ni  myslil.  Daleko  lépe 
a  příjemněji  mu  ho  nahradila.  A  ku  podivu,  nikdy  se 
při  té  rodinné  neslušnosti  nepřistihl,  aby  se  za  to  po 
svém  obyčeji  za  copánek  ihned  za  trest  potahal. 

Při  své  druhé  návštěvě  Náměšti  pozval  hraběte, 
svata  rusovlásčina,  na  svou  zachumelenou  samotu. 

Ten  ovšem  že  knížeti  slíbil  přijeti.  A  dostál  slovu. 
Bylo    to   již    nedlouho  před  vánocrai  a  on  chystal  se  do 
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Vídně,  ua  niž  mladý  šlechtic  jakoby  úplně  zapomněl.  Na 
Budišov  jel  z  Náměšti  posledně. 

Kuiže  Václav  z  Paaru  se  velmi  té  návštěvě  radoval 
a  celý  svůj  rozsáhlý  zámek  mu  ukázal. 

„Smutno!"  prohodil  host. 

Knize  přisvědčiv  povzdychl. 

V  tom  dostavil  se  vrchní  s  dopisem  z  Vídně.  Václav 
ihned  poznal  od  koho  as  pochází. 

„Od  papá!"  zajásal  a  již  obsah  jeho  hltal.  Na  hla- 
doučké  bílé  tváře  naskočil  mu  živý  ruměnec  a  kolem  rtů 
zahrál  mu  radostný  úsměv. 

„Nějaká  pěkná  novina!"   dovolil  si  poznamenat  host 

Kníže  místo  odpovědi  mu  list  mlčky  podal,  aby  si 
jej  přečetl.  Hrabě  se  také  usmíval. 

„Toho  bych  se  před  hodinou  ani  ve  snu  nebyl  na- 
dálí" pravil,  knížeti  jej  vraceje  a  nikou  mu  potřásaje. 
„Otcové  vyjednávají  současně  s  dětmi!"  smál  se.  „Po- 
divná náhoda!" 

„Šťastné  zachumelení!"   liboval  si  kníže  Václav. 

V  listě  stálo,  že  Václavův  otec  zrovna  s  otcem 
kněžny  Marie  Antonie  pomýšlí  na  jejich  sňatek,  a  že  to 
chtěl  zrovna  synovi  navrhnout  ■ 

„Idylla!"  radoval  se  Václav. 

,Akdy,  pane  svate,  pojedete  do  Vídně  V"  otázal  se 
ho  hrabě. 

Tu  se  mladý  kníže  zarazil. 

„Já  pro  lásku  zapomněl  psát  o  sáně!"  přiznal  se 
a  již  chtěl  poslat  pro  vrchního,  aby  tak  učinil  za  něho. 


„Nevadí!"  vytrhl  ho  host  z  nesnází.  „Vejdete  se 
snámi!"   nabízel  se  mu. 

,To  vám  budu  velice  zavázán!" 

„Pranic!  Svat  pro  svata  může  něco  udělat!  To  bude 
pro  Márinku  překvapení.  Prý  se  jí  o  vás  zdálo !  To  jí 
nesmíme  dříve  nic  povědět,  až  ve  Vídni  na  štědrý  den, 
kdy  jí  dáme  Ježíškem  Václava!"  smál  se  dobromyslný, 
srdečný  hrabě. 

„Kdy  tedy  pojedeme  V"   otázal  se  kníže. 

„Kdy  si  přejete!" 

Ujednali  to  a  o  štědrý  den  dvě  knížecí  rodiny, 
Lichtenšteinská  a  Paarovská,  v  nádherném  paláci  prve  ve 
Vídni  vzpomínaly,  jak  náhoda  svedla  jejich  děti,  které 
měly  být  spolu  zasnoubeny,  a  jak  náhlé  a  nenadálé  za- 
chumelení k  jejich  spokojenosti  mnoho  přispělo  a  jak 
mnohé  nevole  a  vzdory  odstranilo 

Kníže  Václav  v  duchu  žehnal,  sedě  vedle  spanilé 
své  nevěsty,  návštěvě  Budišova  a  s  radostí  vzpomínal  za- 
žilé tam  idylly,  byf  byla  vynucena,  ale  jen  když  měla 
tak  šfastný,  románový  konec ! 

„První  jaro  tam  spolu  strávíme!"  pravil  k  rusovlasé 
kněžně. 

„Je  na  té  Moravě  tak  krásně!"   byla  tato  ochotna. 

Lepších  štědrovečerních  darů  snad  v  celé  Vídni  ni- 
kdo nedostal  jako  tito  dva.  Jeden  druhého  a  to  hlavně 
pomocí  nenadálého  zachumelení 

Náhodou,  jako  v  novelce ! 


Čtenářstvu  „Lumíra". 

Končíme  tímto  číslem  jedenáctý  ročník  svého  listu.  Pokud  síly  naše  a  oddaných  nám  spisovatelů  stačily, 
myslíme,  že  konali  jsme  svědomité  svou  povinnost  k  časopisu  i  k  veřejnosti,  vybírajíce  k  tisku  jen  látku  dobrého  zrna. 
Zavděčiti  se  každému  jest  ovšem  nemožno.  Také  na  rok  příští  a  doufáme,  že  ještú  na  mnohá  léta  udrži  se  „Lumír" 
stále  na  témže  stupni  vnitřní  hodnoty,  kterou  že  v  písemnictví  českém  má,  neupře  mu  ani  nejpříkřejší  "•mi  \však 
hmotný  zdar  listu  leží  úplně  mimo  přičinění  naše  a  oddaných  nám  spisovatelských  sil.  ,,Lumír"  stojí  v  českém 
časopisectvu  docela  osaměle,  odkázán  na  svou  vlastní  živoíní  sílu.  Nejsme  podporováni  reklamami;  my  sami  nemáme 
toho  obchodnického  ducha,  kterého  jest  v  nynější  době  téměř  nezbytně  potřebí,  aby  se  časopis  rozšířil,  slovem  jsme 
hmotnou  stránkou  listu  odkázáni  pouze  na'  sebe  a  na  přižeň  u  těch  čtenářů,  kterým  se  list  náš  průběhem  jedenácti 
let  stal  milým.  To  pokládáme  za  podporu  každého  listu  největší  a  nejbezpečnější.  Tomu  svému  čtenářstvu  neroz- 
pakujeme  se  pak  říci,  že  jest  velmi  žádoucno,  aby  se  šíři-ni  listu  našeho,  pokud  mu  možná,  ujalo  samo.  Jedno  slovo 
čtenáře,  který  „Lumíra"  již  zná,  vydá  u  soudných  lidí  více  než  sloupec  strojených  reklam  i  han.  Ovšem  nemáme 
my  na  podporu  veřejnosti  práva  více,  než  kterýkoliv  jiný  dobrý  český  list.  ale  my  nesli  jsme  břímě  těžkých  poměrů 
v  době,  kdy  to  s  českým  čtením  vypadalo  nejsmutněji,  my  sami  přinesli  jsme  listu  oběti  velkých  a  dobývali  půdu, 
na  které  každá  nová  dobrá  věc  se  nyní  mnohem  snadněji  zakoření,  než  v  letech  minulých.  Čtenářstvo  naše  nám 
zajisté  porozumí  a  ujme  se  samo  šířeni  listu  našeho  tam,  kam  dosud  nevnikl.  Nerozpakujeme  se  žádati  o  to  přímo 
a  otevřeně,  bez  oklik  a  strojených   slov;    i  žádáme    o  to  u  vědomi,  že   i  tím    konáme   jen    svou    povinnost    ku    čte- 


nářstvu i  listu. 


Redakce  „Lumíra". 


Zároveň  s  tímto  řislem  vydává  se  fiislo  1.  na  rok  1884  s  následujicim  obsahem:  „Zpověá!\  báseň  Jar.  Vrchlického.  — 
„Sestra  Paskalina.'  Legenda  od  .Julia  Zeyera.  —  ,Na  českém  drorci  i)  Texasu  "  Cestopisná  črta  od  J  V.  Sládka.  —  „Ma- 
rianela."  Povídka  ze  španělského.  Napsal  Perez  Galdós.  —  „Od  hvězdy  k  hvězdě.'^  Článek  astronomický  od  R.  —   Zprávy  literarai. 

Číslo  \.  na  rok  1884    zasýláme    vSem  svým  dosavadním    abonentům  i  přímo   u  nás  i   v  knihkupectvích  předplaceným. 

Bedakce  i  administrace  , Lumíra"  nalézají  se  nyní  na  Karlové  náměstí  éíslo  34  nové.  Veškeré  zásylky  buďlež  ad- 
ressovány  pouze:  časopis  „Lumír"  v  Praze. 

Administrace  „Lumíra". 


OBSAH:    O  vánocích.    Báseň  od  J.   V.  Sládka.  —   Klín  klínem.    Novella.    Napsal    Jan    Lier.  (Dokončení.)  —  Lidstvo.   Báseň    od  lije  Georgova.  —  Idylla  v  za- 
cliumelení.  Zámecká  iiovelka  od  V.  Řezníčka.  (Dokončení.)  —  Čtenářstvu  »Liiniíra«. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze. 
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